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L'IDÉE    D'ÉVOLUTION 


ET 


L'HYPOTHÈSE  DU  PSYCHISME  SOCIAL 


Le  inonde  est  ma  représentation.  J'admire  la  beauté  simple  de 
cette  formule  qui  condense  et  résume,  en  cinq  mots,  l'effort  spécu- 
latif des  siècles. 

Et  j'admets  volontiers  la  certitude  de  l'équation.  Elle  brille  au 
firmament  philosophique  de  la  pure  clarté  des  axiomes. 

Mais  de  ce  foyer  lumineux  nulle  chaleur  n'émane;  aucun  rayon 
n'en  rejaillit  sur  le  savoir  exact.  Cette  vaste  généralité  demeure  en 
dehors  de  la  science  qui  ne  la  connaît  pas,  qui  n'en  reçoit  ni  ne  lui 
communique  aucune  impulsion. 

Pourquoi  ce  destin  étrange?  La  vue  de  l'esprit  subirait-elle  des 
conditions  semblables  aux  lois  qui  régissent  la  vue  physique?  Et 
une  clarté  trop  forte,  une  lumière  trop  soudaine  affaibliraient-elles, 
pour  quelque  temps,  notre  pouvoir  discriminatif?  C'est  bien  pos- 
sible. Car  à  peine  eûmes-nous  saisi  l'une  des  deux  grandes  faces  de 
la  vérité  finale,  que  déjà  nous  fermions  les  yeux  sur  son  aspect 
opposé  et  complémentaire.  Affirmant,  d'une  part,  l'existence  de  la 
pensée,  nous  mîmes  en  doute,  de  l'autre,  la  réalité  du  monde. 

L'illogisme  est  flagrant.  En  effet,  si  A  =  B,  si  le  monde  est  ma 
représentation,  il  est  manifeste  que  B  =  A,  que  ma  représentation 
est  le  monde.  Sur  ce  point,  idéalistes  et  matérialistes  peuvent  se 
tendre  la  main  en  toute  sécurité.  Le  triomphe  des  uns  n'est  pas  fait 
pour  diminuer  le  succès  des  autres.  Car,  comme  on  l'a  très  bien  dit, 
qu'est-ce  qu'  «  une  relation  d'équivalence  entre  deux  choses  A  et  B  » 
sinon  «  la  synthèse  de  deux  relations  exactement  semblables  entre 
ces  deux  choses  A  et  B  et  une  troisième  chose  M,  module  de  la 
comparaison  '  »?  L'équivalence  entre  la  pensée  et  le  monde  ne  sau- 
rait être  unilatérale.  Elle  possède  nécessairement  deux  aspects,  et 
faxiome  philosophique  qui  l'exprime  réunit  ensemble  ces  deux  rap- 

1.  G.  Mouret  :    La  notion    mathématique  de  quantité,  in   Revue  philosophique, 
mai  1897,  p.  550. 
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ports  d'égalité  :  le  monde  est  réel,  A  =  R;  la  pensée  est  réelle, 
B  =  =  R.  Dans  cette  synthèse,  l'existence,  l'être  joue  le  rôle  de  troi- 
sième terme,  de  module  fixe  de  comparaison.  L'orgueilleux  pos- 
tulat des  idéalistes  ne  l'ait  donc  que  traduire  fidèlement,  mot  pour 
mot,  le  postulat  plus  humble  des  matérialistes.  Et  la  lutte  continuée 
par  ces  écoles,  les  discussious  sans  fin  qu'elles  suscitent,  prouvent 
jusqu'à  l'évidence  que  la  philosophie  des  mathématiques  et  la 
logique  ont  encore  toutes  deux,  devant  elles,  un  champ  immense  à 
explorer. 

Entrevoyant  vaguement  l'abîme  de  déraison  où  conduit  l'exclu- 
sivisme absolu  de  la  foi  philosophique,  mais  ne  pouvant  se  décider 
à  abandonner  leurs  vieilles  croyances,  quelques  penseurs  cher- 
chèrent un  terrain  plus  favorable  à  la  conciliation  des  hypothèses 
matérialiste  et  idéaliste  avec  les  lois  de  la  logique.  Ils  crurent 
trouver  un  tel  appui  dans  le  principe  de  causalité.  Ils  revêtirent 
l'équation  suprême  d'une  forme  nouvelle.  Les  idéalistes  soutinrent 
que  le  monde  est  le  produit  de  notre  pensée,  et  les  matérialistes 
s'efforcèrent  à  prouver  que  la  pensée  est  le  produit  du  monde. 

Sur  ce  double  thème  s'exécutèrent  d'innombrables  variations.  Le 
monde  extérieur  existe-t-il?  Ou  n'est-il  qu'une  fiction,  un  mirage, 
un  trompe-l'œil,  un  décor  créé  par  l'esprit  omnipotent  pour  servir 
de  cadre  aux  fulgurations  conscientes  qui  sillonnent  le  désert 
absolu  des  choses'?  Doute  singulièrement  naïf  :  car  si  ma  pensée  est 
réelle,  au  sens  philosophique  du  mot,  comment  son  produit,  le 
monde,  pourrait-il  ne  pas  être  doué  de  réalité,  lui  aussi,  et  cela  au 
même  titre  et  au  même  degré?  Je  pense  le  monde,  donc  le  monde 
existe.  Le  monde  existe,  puisque  je  le  pense.  On  peut  remplir  des 
pages  et  encore  des  pages,  en  variant  ces  formules  tautologiques. 
Quelle  que  soit,  dans  ce  que  j'appelle  l'équation  suprême  ou  der- 
nière, le  membre  que  j'énonce  tout  d'abord,  que  je  place  en  avant, 
auquel  j'accorde  une  sorte  de  préséance,  j'atteins  un  résultat  inva- 
riable. Jamais  l'identité  foncière  de  l'antécédent  et  du  conséquent, 
de  la  cause  et  de  l'effet  ne  fut  mieux  démontrée  que  par  cet  exemple, 
qui  est  universel, qui  renferme  et  contient  tous  les  autres. 

Mais,  objecte-ton  encore,  si  le  monde  existe  par  le  simple  fait 
que  je  le  pense  (c'est-à-dire,  au  fond,  par  le  simple  fait  que  j'existe), 
et  si,  d'autre  part,  j'existe,  je  pense  par  le  simple  fait  que  le  monde 
est  doué  d'une  réalité  indiscutable,  s'ensuit-il  nécessairement  que 
je  pense  le  monde  tel  qu'il  existe  (ou  qu'il  existe  tel  que  je  le 
pense/.'  Ma  pensée  ne  transfigure  ou  ne  défigure-t-elle  pas  les 
objets,  n'est-elle  pas  une  sorte  de  rêve,  un  cauchemar  nécessaire  et 
éternel? 
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Ce  problème,  qui  monta  vite  en  grade,  qui  devint  bientôt  la 
question  philosophique  par  excellence,  l'énigme  universelle  et  à 
jamais  insoluble,  n'est  même  pas  un  problème.  C'est  encore  un 
illogisme,  dû  tout  entier  à  la  méconnaissance  des  lois  formelles 
et  les  plus  strictes  de  la  raison. 

En  effet,  qu'est-ce  que  les  objets  ou  leurs  propriétés?  Ce  sont 
manifestement  les  propriétés  mêmes  de  l'esprit.  A  cet  égard,  le 
doute  n'est  guère  possible.  Prenez  les  attributs  objectifs  les  plus 
simples  et  les  plus  universels,  et  essayez  de  les  concevoir  comme 
inhérents 'aux  objets,  comme  distincts  du  sujet  pensant.  Si  vous 
raisonnez  juste,  toujours  vous  aboutirez  à  ce  rapport  d'égalité,  en 
vérité  unique,  mais  qui,  abusivement,  nous  paraît  double  :  les 
objets  sont  ce  que  ma  pensée  me  représente  comme  tels,  ma  pensée 
est  ce  que  sont  les  objets  représentés  par  elle-même. 

Qu'est-ce  que  le  nombre,  par  exemple,  cette  propriété  élémentaire 
des  choses,  cette  qualité  essentielle,  au  point  que  si  elle  disparais- 
sait subitement  de  l'univers,  celui-ci  tomberait  dans  l'indétermina- 
tion chaotique  la  plus  voisine  du  néant;  indétermination  dans 
laquelle  les  choses  cesseraient,  à  proprement  parler,  d'exister  pour 
nous,  de  nous  impressionner,  puisque  l'esprit  et  la  matière  qui  les 
représentent  et  les  symbolisent  toutes,  sans  la  moindre  exception, 
ne  pourraient  plus  nous  apparaître,  ni  comme  deux  choses  diffé- 
rentes (pluralité),  ni  comme  deux  choses  semblables  ou  identiques 
(unité)?  «  Les  véritables  termes  de  la  relation  qu'on  appelle  nombre, 
dit  à  ce  propos  le  mathématicien  déjà  cité,  ne  sont  ni  les  objets 
groupés,  ni  les  liens  extérieurs,  souvent  fort  lâches,  de  leur  associa- 
tion. Ce  sont  les  rapports  simples  de  séquence  qui  s'impriment  dans 
l'esprit,  ce  sont  les  passages  de  l'esprit  d'une  perception  à  une 
autre,  ce  sont  les  vides  mentaux  imperceptibles,  accusés  par  une 
brusque  modification,  qui  séparent  des  états  de  conscience  plus 
cohérents,  plus  denses  que  leur  succession  1.  »  Et  il  en  est  de  même 
de  toutes  les  autres  propriétés  naturelles  :  de  la  masse,  du  mouve- 
ment, qui  sont  des  fonctions  du  nombre;  de  la  chaleur,  de  l'électri- 
cité, de  la  chimicité,  de  la  vie,  qui  sont  des  formes  du  mouvement. 
En  d'autres  termes,  et  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  propriétés 
des  choses  sont  les  propriétés  de  l'esprit  qui  pense  ces  choses.  Le 
monde  est  ma  représentation  du  monde.  Mais  la  proposition  inverse 
est  nécessairement  tout  aussi  vraie,  tout  aussi  défendable.  Les  pro- 
priétés de  l'esprit  sont  les  propriétés  mêmes  des  choses  pensées  par 
l'esprit.  La  sensation  et  l'idée  qui,  à  première  et  superficielle  vue, 

i.  G.  Mouret,  op.  cit.,  p.  462. 
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semblent  creufcer  entre  les  objets  extérieurs  et  la  pensée  un  abîme 
dont  personne  jamais  ne  touchera  le  fond»  forment,  au  contraire, 
entre  l'esprit  s'assimilant  le  monde  extérieur  et  ce  dernier,  un  lien 
étroit  et  puissant.  Les  qualités  ou  propriétés  des  objets  tombent 
directement  ou  indirectement  sous  nos  sens.  La  sensibilité  active 
des  êtres  doués  de  vie  est  faite  tout  entière  de  la  sensibilité  passive 
des  choses.  Ma  représentation  du  monde  est  réellement  le  monde. 

Je  n'indique  ici  que  pour  mémoire  la  formule  téléologique  dont 
l'esprit  humain,  subissant  l'action  du  finalisme  essentiellement 
social  ou  altruiste,  revêtit  la  même  vérité  :  la  pensée  est  la  cause 
finale  du  monde.  Cette  formule  qui  contente  l'idéaliste,  n'est  pas 
pour  déplaire  au  matérialiste.  Si  le  premier  y  voit  une  glorification 
nouvelle  de  l'idée,  le  second  peut  y  découvrir  la  reconnaissance 
détournée  de  sa  thèse  favorite,  à  savoir  que  la  pensée  est  le  produit 
du  monde  extérieur;  car  une  fin,  un  but  est  toujours,  objective- 
ment, un  effet,  un  résultat  qui,  répété,  désiré  ou  voulu,  devient  à 
la  longue,  mais  d'une  façon  toute  subjective,  un  stimulant,  un  motif, 
un  antécédent,  une  cause  finale. 

L'équation  suprême  :  le  monde  est  ma  représentation  —  ou  plutôt 
notre  représentation,  car  le  «  moi  »  capable  de  penser  le  monde,  le 
«  moi  »  qui  clôt  définitivement  la  série  concrète  des  choses,  est  lui- 
même  le  produit  du  nous,  de  l'être  social  ou  collectif,  —  ce  rapport 
d'égalité  peut  se  concevoir  et  s'expliquer  d'une  façon  plus  claire  et 
plus  précise  encore.  Il  faut  pour  cela,  abandonnant  le  point  de  vue 
statique,  se  placer  au  point  de  vue  de  l'expérience  proprement  dite, 
c'est-à-dire  du  changement  continu,  de  l'évolution  qui,  dans  l'océan 
infini  des  phénomènes,  roule  et  déroule  sans  repos  ni  trêve  ses 
vagues  essentiellement  semblables  malgré  leur  grandeur  et  leur 
apparence  diverses.  Le  point  de  vue  évolutif  —  dont  nous  avons 
peut-être  tort  de  faire  le  simple  complément  du  point  de  vue  sta- 
tique, puisqu'au  contraire  il  en  est  la  source  profonde  et  la  véri- 
table base  —  nous  conduit  à  cette  conclusion  :  Le  monde  extérieur, 
c'est-à-dire  le  monde  d'où  ma  pensée,  usant  des  méthodes  analyti- 
ques qui  lui  sont  familières,  s'est  exclue  elle-même  en  tant  que 
phénomène  achevé,  ayant  parcouru  de  nombreuses  étapes  évolu- 
tives, le  inonde  extérieur  est  encore  ma  pensée,  mais  ma  pensée  à 
l'état  de  germe,  in  stalu  nascenti. 

Le  point  de  vue  évolutif  fait  ressortir  en  outre  les  diverses  phases 
de  "-e  processus.  Le  monde  extérieur,  c'est  d'abord  la  vie,  enveloppe 
ouculaire  et  tutélaire  de  la  pensée,  embryon  déjà  formé  d'où  jaillira 
d'une  façon  immédiate  la  conscience;  c'est  ensuite  la  chimicité,  d'où 
poindra  la  vie;  ce  sont,  plus  loin,  la  lumière,  la  chaleur,  l'électri- 
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cité,  etc.,  d'où  naîtra  la  chimicité;  ce  sont  enfin  ces  mères  obscures 
et  fécondes  de  l'existence  concrète,  la  quantité  et  le  mouvement, 
d'où  se  dégageront  les  énergies  physiques.  Passage  continu  du 
simple  au  complexe,  du  général  au  particulier,  de  la  semence  neutre 
au  germe  de  plus  en  plus  différencié  et  au  fruit  mûr.  Le  double  rap- 
port qui  relie  le  monde  à  la  pensée,  et  celle-ci  au  monde,  ne  souffre 
qu'une  interprétation,  toujours  la  même.  Tel  l'enfant  au  berceau  qui 
ne  saurait  encore,  dans  les  grandes  personnes  autour  de  lui,  voir  et 
distinguer  sa  propre  image  future,  le  monde  demeure  étranger  et 
indifférent  à  la  pensée.  Mais  tel  l'adulte  qui  voit  dans  l'enfant  le 
germe  et  la  promesse  d'un  autre  lui-même,  la  pensée  doit  considérer 
et  aimer  le  monde  comme  sa  source  invariable,  comme  son  imma- 
nent devenir. 

Le  monisme,  qui  est  la  seule  vraie  philosophie,  se  satisfait  très 
bien,  je  le  répète,  de  la  formule  idéaliste,  précisément  parce  que 
cette  philosophie  y  aperçoit  une  simple  transposition  verbale  de  la 
vieille  formule  matérialiste.  Ce  que  nous  nommons  l'esprit  ou  l'in- 
telligence n'est  que  la  force  —  pour  ne  pas  dire  la  matière,  mot 
vide  de  sens  quand  on  l'érigé  en  négation  absolue  de  l'esprit  —  ou 
l'énergie  universelle  en  achèvement,  en  floraison,  en  beauté  suprême 
et  définitive.  A  ce  point  de  vue,  l'espace  sans  bornes  sillonné  en 
tous  sens  par  une  infinité  de  mondes,  et  cette  infinité  elle-même,  et 
les  lois  immuables  qui  assurent  l'équilibre  universel,  le  flux  et  le 
reflux  incessant  des  choses  et  des  êtres,  tout  cela  fait  déjà  partie  de 
la  pensée;  c'est  l'œuf  qui  la  fera  éclore;  c'est  son  éternité  écoulée, 
figée,  cristallisée,  et  toujours  renaissante,  ressuscitant  sans  cesse 
pour  de  nouveaux  et  féconds  avatars. 

La  théorie  qui  attribue  aux  groupes  permanents  d'êtres  déjà  doués 
de  propriétés  biologiques  une  nouvelle  et  complexe  qualité,  le  psy- 
chisme social,  ne  va  pas  à  l'encontre  de  la  grande  idée  unitaire  qui 
domine  le  savoir  et  la  philosophie  modernes.  Mœurs,  institutions, 
événements  de  l'histoire,  au  premier  rang  desquels  brillent  les  con- 
quêtes de  la  science,  les  synthèses  religieuses  ou  philosophiques  et 
les  superbes  réalisations  de  l'art  s'inspirant  directement  des  idées 
et  des  croyances  générales,  —  dans  cette  longue  suite  de  phéno- 
mènes sociaux,  le  psychisme  collectif  apparaît  comme  le  dernier 
terme  de  la  série  causale,  le  fait  ultime  ou  irréductible  à  tout  autre 
fait  plus  simple  et  plus  élémentaire.  Cette  irréductibilité  est  à  la 
fois  d'ordre  théorique  et  d'ordre  pratique.  Mais,  dans  la  théorie, 
elle  demeure  conventionnelle,  artificielle;  elle  y  persiste  tant  que 
se  prolonge  la  période  d'impuissance  qui  tout  d'abord  caracté- 
rise nos  moyens  empiriques  d'investigation.  Telle  est,  d'ailleurs,  la 
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vraie  philosophie  de  toute  classification  interscientifique.  Comme  les 
divisions  et  les  subdivisions  internes  dans  nos  sciences,  ces  fron- 
tières ne  sont,  à  proprement  parler,  que  des  procédés  de  l'esprit, 
des  méthodes  de  construction,  un  échafaudage  destiné  à  disparaître 

un  jour. 

L'unité  du   savoir  humain,  fondée  sur  une  hypothèse  qui  ne  se 
vérifie  pas  assez  vite  au  gré  de  nos  désirs,  se  voit  souvent,  pour 
ce  motif,  qualifiée  de  rationnelle  ou  logique.  En  ce  cas,  comme 
dans  beaucoup  d'autres,  nous  confondons  volontiers  l'espèce  donnée 
ou  présente  avec  le  genre  plus  vaste  qui  la  contient.  L'hypothèse 
relève  directement,  sans  doute,  de  l'emploi  de  nos  facultés  ratioci- 
natives;  mais  elle  n'épuise  pas,  à  elle  seule,  leur  usage.  L'unité  dite 
rationnelle  embrasse  aussi  bien  l'unité  imaginaire  et  conforme  aux 
données  de  la  raison  pure,  que  l'unité  réelle  et  conforme  à  l'expé- 
rience. Et  le  monisme  logique  demeure  stérile  s'il  ne  se  transforme 
pas  en  monisme  scientifique,  c'est-à-dire  s'il  ne  rend  pas  compte  de 
cet  autre  aspect  du  phénomène  universel  de  la  quantité  :  la  multi- 
plicité des  choses  opposée  à  leur  unité;  s'il  n'entre  pas  dans  le  détail 
des  faits  différentiels  formant  la  matière  même  du  savoir  particulier; 
s'il  n'explique  pas  le  passage  de  l'abstrait  au  concret;  en  un  mot,  si, 
se  contentant  de  la   certitude   syllogistique  plutôt  que  vraiment 
rationnelle,  il  ne  la  fortifie  pas  par  la  certitude  expérimentale  qui, 
au  point  où  en  est  arrivée  la  science  moderne,  se  laisse  très  bien 
résumer  par  cette  seule  idée  et  ce  seul  terme  :  l'évolution. 

Nous  n'approfondirons  pas  ici  le  problème,  d'ailleurs  si  peu  mûr 
encore,  de  la  différence  qui  sépare  la  certitude  dite  logique  de  son 
complément  naturel,  la  certitude  expérimentale;  et  nous  n'examine- 
rons pas  le  rôle  joué  à  cet  égard  par  le  doute,  le  scepticisme  fécond 
qui,  loin  d'arrêter  l'intelligence  paresseuse,  l'amorce  sans  cesse  et 
l'excite  à  désirer  l'achèvement  de  l'œuvre  de  raison.  Nous  nous  bor- 
nerons à  faire  remarquer  que  le  passage  de  l'empirisme  à  la  science 
et  les  progrès  les  plus  sérieux  de  celle-ci  furent  toujours  stricte- 
ment subordonnés,  en  fait,  au  triomphe  des  méthodes  expérimen- 
tales. Des  liens  multiples  et  intimes  ne  tardèrent  pas  à  se  nouer 
entre  les  différentes  branches  du  savoir.  Les  sciences  des  phéno- 
mènes plus  complexes  et  plus  particuliers  apparurent  comme  une 
suite,  un  prolongement  naturel  des  sciences  consacrées  à  l'étude  des 
phénomènes  plus  simples  et  plus  généraux.  Et  l'admission,  pour 
chaque   discipline  abstraite,  d'un  quid  proprium  spécifique,  d'une 
propriété  supposée  irréductible,  tout  cet  effort  de  séparation  et  de 
classification  se  révéla  comme  une  méthode  auxiliaire.  La  science 
abstraite  ne  sort  pas,  elle  non  plus,  tout  armée,  comme  Minerve, 
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des  cerveaux  qui  l'enfantent.  Elle  traverse  une  phase  embryonnaire 
qui  peut,  selon  les  cas,  durer  des  siècles  et  pendant  laquelle  elle  a 
besoin  d'être  fortement  protégée  contre  les  tendances  envahissantes 
des  sciences  déjà  en  pleine  floraison,  et  surtout  contre  les  visées 
ambitieuses  de  la  science  qui  lui  sert  de  support  ou  de  base  immé- 
diate (telle  la  biologie  à  l'égard  de  la  sociologie).  Mais  infailli- 
blement une  époque  arrive  où  la  nature  artificielle  et  passagère 
de  nos  plus  strictes  divisions  scientifiques  apparaît  à  nos  yeux  et 
nous  frappe  avec  force. 

Quels  que  soient,  au  reste,  les  buts  les  plus  proches  que  se  pose 
l'analyse  scientifique,  son  dessein  ultime  consiste  à  découvrir  les 
relations,  les  rapports  qui  unissent  une  modalité  de  l'existence  géné- 
rale avec  les  modalités  voisines.  Dans  cet  ordre  d'idées,  nous 
essayâmes  déjà,  à  plusieurs  reprises,  d'établir  entre  le  psychisme 
social  et  l'ensemble  des  phénomènes  vitaux  qui  l'accompagnent,  les 
trois  relations  fondamentales  suivantes  : 

1°  Le  psychisme  social  semble  être  une  modification  profonde  du 
psychisme  physiologique,  due  à  l'action  sur  la  cérébralité  animale 
d'une  foule  de  causes,  la  plupart  très  constantes  et  qui,  d'ordinaire, 
portent  le  nom  de  milieux  (milieu  géographique  ou  climatérique, 
milieu  historique  ou  traditionnel,  milieu  social  actuel,  etc.). 

2°  Dans  cette  action  complexe,  le  facteur  prépondérant  —  celui 
qui  parachève  la  modification  et  l'assimile  aux  merveilleux  chan- 
gements dont  le  type  nous  est  fourni  par  d'innombrables  processus 
naturels,  les  processus  vitaux,  les  processus  chimiques  et  même,  en 
beaucoup  de  cas,  les  plus  simples  actions  mécaniques  (les  qualités 
physiques  variant  du  tout  au  tout  selon  qu'on  a  affaire  à  de  très 
grands  ou  de  très  petits  agrégats  matériels,  à  d'immenses  volumes 
d'eau,  par  exemple,  ou  à  des  gouttes  isolées),  —  le  facteur  prépondé- 
rant, dis-je,  c'est,  par  hypothèse,  le  phénomène  de  contact  ou  d'asso- 
ciation entre  les  forces  cérébrales  déjà  biologiquement  unifiées  ou 
individualisées,  phénomène  qui  offre  deux  formes  principales, 
soit  qu'il  ait  pris  place  dans  le  passé  (hérédité,  atavisme,  tradition 
historique),  soit  qu'il  s'exerce  dans  le  présent  (évolution  cou- 
rante). 

3°  Le  psychisme  social,  considéré  comme  la  résultante  (selon  le 
type  de  la  combinaison  mécanique)  ou  le  produit  (selon  le  type  de 
la  combinaison  chimique)  de  toutes  ces  influences  multiples  et 
diverses,  réagit,  à  son  tour,  sur  sa  source  profonde  et  cachée,  la 
cérébralité  physiologique  qu'il  modifie,  à  laquelle.il  donne  une 
nouvelle  façon  d'être.  C'est  la  concentration,  pour  ainsi  dire,  ou  l'in- 
dividualisation sociologique  des  forces  vives  de  la  conscience  qui 
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succède  ou  plutôt  qui  vient  s'ajouter  à  leur  concentration  ou  à  leur 
individualisation  biologique,  c'est  l'individu  social  remplissant  la 
Bcène  du  monde  où  il  apparaît  comme  l'efl'et  combiné  de  la  socialité 
et  de  la  vie;  effet  dont  l'étude,  suivant  l'un  des  principes  de  notre 
théorie  du  savoir,  appartient  à  une  science  concrète  :  la.  psychologie 
qui  dans  ses  chapitres  descriptifs  se  confond  avec  une  grande  partie 
de  ce  que  les  sociologues  modernes  appellent  l'histoire  '. 

L'hvpothèse  du  psychisme  collectif  se  défend  très  bien  encore  par 
des  considérations  tirées  de  la  méthodologie  générale  des  sciences. 
La  certitude  expérimentale,  qui  transforme  le  monisme  rationnel  en 
monisme  scientifique,  nous  fait  le  plus  visiblement  défaut  lorsque, 
dans  la  grande  échelle  logique  des  existences,  nous  atteignons  à  la 
complication  des  choses  sociales.  Mais  la  recherche  d'une  telle  cer- 
titude impose  à  notre  raison  le  sacrifice  ou  l'artifice  qui  consiste 
à  rigoureusement  délimiter  le  champ  ouvert  à  notre  exploration. 
Savoir,  c'est,  avant  tout,  savoir  poser  des  bornes  à  notre  avidité 
même  ou  à  notre  désir  de  connaître.  C'est  en  secouant  le  joug  de  la 
philosophie  que  les  diverses  sciences  se  fondèrent;  de  la  philosophie 
qui,  elle,  s'efforçait  de  concevoir  l'universalité  des  phénomènes  et 
ne  pouvait,  par  suite,  s'astreindre  à'ia  même  règle,  subir  la  même 
méthode.  Et  c'est  grâce  à  leur  spécialisation  intransigeante  que  les 
sciences  progressèrent  et  fleurirent.  Aujourd'hui,  à  la  vérité,  les 
sciences  les  plus  parfaites  entreprennent  déjà  la  critique  de  leurs 
hypothèses  initiales,  des  grands  postulats  qui  tout  d'abord  fixèrent 
leurs  frontières.  Mais  les  disciplines  de  date  récente  manifestent  une 
tendance  opposée.  Il  semble  que  dans  leur  cas,  l'enveloppe  à  peine 
formée  qui  les  protège,  la  gaine  des    hypothèses  primitives  dût 
durcir  encore  et  devenir  plus  épaisse.  Au  matérialisme  qui  assimile 
les  faits  sociaux  aux  faits  biologiques,  nous  reprochons  de  ne  pas 
vouloir  comprendre  ni  admettre  cette  loi  de  croissance.  Et  à  l'idéa- 
lisme nous  objectons  l'excès  contraire,  son  désir  d'élever,  entre  le 
monde  de  la  vie  et  le  monde  des  idées,  un  mur  réputé  infranchis- 

I .  La  théorie  bio-sociale  pénètre  de  plus  en  plus  les  esprits.  Elle  ne  s'est  pas 
répandue  d'une  façon  brusque,  elle  n'a  pas  conquis  d'un  coup  le  suffrage  du 
nombre,  mais,  ce  qui  est  préférable,  elle  s'est  inliltrée  lentement  dans  les  cer- 
veaux, captivant  d'abord  1rs  intelligences  curieuses  de  nouveauté.  Les  lignes 
BUivantes  que  je  cite  avec  plaisir,  en  fournissent  encore  une  fois  la  preuve.  «  11  n'est 
peut-être,  'lit  M.  Tarde,  dans  son  dernier  livre  {y  Opposition    universelle,  p.  165), 

de  illeur  contrôle  de  la  psychologie  que  la  sociologie.  Pour  parler  avec  plus 

d'exactitude,  la  psychologie  n'est  rien,  si  ce  n'esf  ce  </ue  la  biologie  et  la  socio- 
oni  de  commun.  Elle  a  deux  faces  :  la  face  psychophysiologique  et  la  face 
Dsychosociologique.  Les  psychologues,  jusqu'à  ces  dernières  années,  ont  eu  le 
tort  de  né  regarder  attentivement  que  la  première.  *  Voir  à  ce  sujet  Le  psychisme- 
social,  p.  170-174,  etnotes  61,  63  et  Ci. 
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sable,  mais  qui,  en  réalité,  n'est  qu'âne  barrière  fragile  composée 
de  paralogismes  manifestes. 

Plaçons-nous  à  un  autre  point  de  vue.  Parmi  les  différences, 
naturelles  ou  artificielles,  il  n'importe,  perçues  et  enregistrées  par 
la  conscience,  la  plus  générale  et  la  plus  simple  est  celle  qui  sépare 
l'énergie  actuelle  (le  mouvement  effectif)  de  l'énergie  latente  (le  mou- 
vement inhibé).  C'est  à  une  différenciation  de  cet  ordre  quasi  uni- 
versel que  se  ramène  le  dualisme  du  plaisir  et  de  la  peine,  de  la 
tendance  en  voie  de  se  satisfaire  et  de  la  tendance  qui  demeure 
arrêtée  ou  inactive.  Or,  comme  tout  mouvement  actuel  s'accom- 
pagne d'un  mouvement  latent,  et  s'y  transforme  en  partie  ou  en 
totalité,  tout  plaisir  s'accompagne  de  peine  et  s'y  transmue  ;  et 
inversement,  toute  peine  devient  à  la  longue,  ou  dans  certaines 
conditions  qui  abrègent  la  durée  nécessaire  à  l'actualisation  du  mou- 
vement latent,  la  cause  d'un  plaisir. 

Retenons,  de  ce  qui  précède,  l'identité  fondamentale  de  la  souf- 
france et  du  bonheur,  de  la  tristesse  et  de  la  joie,  de  la  vertu  et  du 
vice,  et  ne  nous  étonnons  pas  outre  mesure  de  ce  qu'on  nomme  leur 
essentielle  relativité.  La  vie,  c'est  de  l'assimilation  qui,  de  l'état 
latent,  passe  à  l'état  actuel.  Tout  ce  qui  aide  à  la  transformation  du 
mouvement  assimilateur  latent,  dé  la  souffrance,  en  mouvement 
assimilateur  actuel,  en  plaisir,  augmente  la  vie.  Cela  est  vrai  de 
l'ensemble  global  des  phénomènes  de  cet  ordre,  des  faits  somatiques 
proprement  dits  et  des  faits  psychiques  élémentaires  ou  cérébraux. 
L'accroissement  indéfini  des  processus  assimilateurs  forme  le  con- 
tenu de  l'évolution  organique  et  la  cause  déterminante  de  la  variabi- 
lité des  espèces  animales  et  végétales  qui  accompagnent  cette  évo- 
lution. 

Mais,  déjà  dans  le  domaine  de  la  vie,  nous  voyons  poindre  les 
germes  de  ce  que  nous  apprécierons  plus  tard  sous  le  nom  de  socia- 
lité.  Car  toute  assimilation  suppose  une  différenciation  préalable 
de  l'énergie  en  extérieure,  dehors,  milieu,  autrui,  et  en  intérieure, 
dedans,  individu,  moi;  et  aussi  une  double  détermination  :  celle  de 
l'individu  par  le  milieu,  et  du  milieu  par  l'individu.  Cette  détermina- 
tion ou  limitation  spéciale  porte  des  noms  divers,  dont  les  plus 
connus  et  les  plus  généraux  sont  :  Y  altruisme  et  le  devoir  moral  qui 
ainsi  se  distingue  de  la  nécessité  pure,  de  la  détermination  ayant  un 
caractère  tout  à  fait  universel. 

Accrois  la  vie  organique,  développe  tout  ce  qu'elle  peut  contenir 
de  plaisant,  d'agréable,  de  désirs  nouveaux  susceptibles  d'être  réa- 
lisés, dépasse  la  norme  des  satisfactions  présentes  :  tel  est  le  pré- 
cepte, le  commandement  suprême  de  la  biologie  appliquée  ou  pra- 
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tique.  Accrois  la  vie  surorganique,  la  vie  de  relation,  d'association 
avec  tes  semblables,  développe  son  contenu  virtuel,  réveille  les 
énergies  qui  dorment,  fais-leur  produire  leurs  meilleurs  fruits,  la 
science,  la  philosophie,  l'art,  le  travail,  tout  ce  qui  constitue  le 
b  onheur  idéologique  distingué  de  la  simple  satisfaction  organique, 
dépasse,  ici  encore,  les  bornes  atteintes  par  le  temps  présent,  pro- 
gresse :  tel  est  le  dictamen  supérieur  de  la  sociologie  appliquée,  de 
l'hygiène  morale. 

La  philosophie  spencérienne  définit  la  vie  comme  une  correspon- 
dance, une  adaptation  constante  de  rapports,  les  uns  internes  et  les 
autres  externes.  Mais  elle  n'admet  dans  cet  ajustement  qu'une 
seule  direction  :  celle  qui  plie  les  rapports  internes  aux  rapports 
externes.  Cette  conception  nous  semble  étroite.  Il  est  probablement 
inexact  de  considérer  le  milieu  comme  le  facteur  actif,  et  l'organisme 
comme  le  facteur  passif  qui  se  bornerait  à  réagir  contre  la  pression 
externe.  Et  la  thèse  contraire  se  soutient  infiniment  mieux,  surtout 
en  sociologie,  où  l'élément  idéologique  transforme  et  modèle  la 
nature  au  moins  autant  que  la  nature  le  transforme  et  le  modèle  lui- 
même.  L'action  des  forces  naturelles  plus  simple  et  mieux  connue 
ne  doit  pas  nous  faire  oublier  ni  omettre  l'action  des  forces  psychi- 
ques, plus  complexe  et  moins  bien  étudiée. 

D'ailleurs,  d'après  la  loi  de  conservation  et  la  loi  d'identité,  tout 
dans  l'univers  est  essentiel,  également  important,  et  rien  n'est 
accessoire  ou  accidentel,  d'une  importance  secondaire.  Ce  ne  sont 
pas  des  degrés,  des  différences  de  valeur,  mais  bien  des  degrés,  des 
diilërences  de  généralité  qui  servent  de  base  à  l'analyse  scientifique. 
Les  choses  ne  changent  véritablement  d'aspect  que  si  nous  nous 
plaçons  au  point  de  vue  finaliste.  Toutefois,  l'importance  que  nous 
attachons  alors  à  certains  phénomènes  représente  uniquement  leur 
rang  ou  leur  pouvoir  social  qui  comprend  aussi,  de  toute  façon, 
leur  rang  ou  leur  pouvoir  logique.  Mais  cette  double  évaluation 
n'offre  rien  de  stable;  elle  favorise  tantôt  le  complexe  aux  dépens  du 
simple,  et  tantôt  le  simple  aux  dépens  du  complexe.  La  complexité, 
en  effet,  nous  apparaît  à  la  fois,  et  contradictoirement,  comme  une 
dépendance  et  comme  une  supériorité.  Dépendance,  puisque,  dans 
le  simple,  nous  voyons  le  germe  ou  la  cause  du  complexe;  et  supé- 
riorité, puisque  le  complexe  contient  et  possède,  pour  ainsi  dire,  le 
.-impie,  puisqu'il  se  L'annexe,  puisqu'il  se  l'incorpore. 

Les  vues  exposées  plus  haut  sur  le  monisme  et  son  rôle  dans  la 
science  morale  resteraient  singulièrement  incomplètes,  si  nous  pas- 
sions ici  sous  silence  les  rapports  qui  relient  l'unité  logique  ou  scien- 
tifique de  la  pensée  abstraite  au  pluralisme  concret  des  choses,  si 
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nous  ne  disions  quelques  mots  du  processus  mental  qui,  peu  à  peu, 
iait  régner  l'ordre  et  l'harmonie  au  milieu  du  chaos  des  sensations 
nous  assiégeant  de  toutes  parts. 

Le  pluralisme  se  transmue  en  monisme  en  passant  par  l'étape 
curieuse,  par  l'épreuve  parsemée  de  périls,  du  dualisme.  Entre  ces 
deux  pôles  extrêmes  de  la  pensée,  le  dualisme  représente  le  terme 
moyen,  la  variation  intermédiaire.  Il  possède  deux  faces,  Tune 
tournée  vers  la  multiplicité  :  il  nous  apparaît  alors  comme  un  plura- 
lisme in  fieri,  en  germe,  à  l'état  embryonnaire  ;  et  l'autre  vers  l'unité  : 
il  nous  apparaît  alors  comme  une  réduction,  une  diminutio  capitis, 
une  simplification  du  pluralisme,  un  acheminement  vers  l'unité. 
Expliquons-nous. 

La  pensée  et  son  contenu:  l'idée,  l'image,  le  jugement,  etc.,  mais 
non  pas  la  sensation  qui  rentre  dans  l'ordre  purement  biologique, 
portent  la  marque  indélébile  de  leur  double  origine,  vitale  d'une 
part,  sociale  de  l'autre.  Bornons-nous  à  ce  dernier  aspect.  Comme 
tout  ce  qui  procède  de  la  socialité.  comme  tout  ce  qui  est  altruiste 
par  essence,  nos  idées  et  nos  jugements  sont  principalement,  sinon 
d'une  manière  exclusive,  des  rapports,  des  relations.  A  la  vérité,  les 
choses  elles-mêmes,  les  objets  que  nous  percevons  et  conce- 
vons (et  il  ne  saurait  y  en  avoir  d'autres,  le  monde  étant  ma  repré- 
sentation du  monde),  nous  frappent  aussi  comme  des  rapports.  C'est 
entendu.  Mais  tout  rapport  est,  par  définition,  bilatéral,  constitué 
par  deux  termes.  Voilà  donc  le  dualisme  solidement  installé  sur  la 
plus  haute  marche  du  trône  où  siège,  sereine  et  impassible,  la 
raison.  C'est  son  premier  ministre  et  il  est  inamovible.  Tout  usage  de 
celle-ci  est  inséparable  de  l'emploi  de  celui-là.  Et  l'unité  rêvée  par 
la.  souveraine  (peut-être  à  ses  moments  perdus)  devient,  semble-t-il, 
un  leurre,  une  illusion  stérile.  Il  n'en  est  rien  cependant.  Le  dualisme 
subit  le  premier  la  loi  qu'il  promulgue.  Il  est  de  deux  sortes  :  tantôt 
réel  (par  exemple,  dans  le  rapport  a  >  ou  <  b),  tantôt  formel  seule- 
ment (par  exemple,  dans  le  rapport  a  =  b).  Mais  ce  dernier  cas 
est  précisément  celui  du  monisme,  de  l'identité  logique  aussi  bien 
qu'expérimentale. 

Loin  donc  d'être  une  chimère  toujours  fuyante  devant  la  main  qui 
voudrait  la  saisir,  l'unité  se  démasque  comme  une  vérité  qui  dépend 
d'un  ordre  parallèle  à  celui  où  s'étale  et  domine,  le  remplissant  tout 
entier,  la  réalité  multiple  (éclose,  elle  aussi,  du  dualisme  rationnel). 
Cet  ordre  est  l'ordre  abstrait,  opposable,  sinon  toujours  opposé,  à 
l'ordre  concret.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  si  la  distinction  entre  Y  un  et 
le  multiple  se  résout  par  ou  dans  la  distinction  de  Y  abstrait  et  du 
concret,  l'unité  (le  rapport  d'égalité)  constitue  sûrement  la  fin,  le  but 
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suprême  de  toute  science  abstraite.  Ce  qui  importe  dans  cette  der- 
nière et  dans  la  philosophie  qui  en  dérive,  c'est  le  cas  général,  la  loi 
qui  embrasse  tous  les  cas  pareils,  identiques  et  qui,  naturellement, 
s'exprime  par  un  rapport  d'égalité.  Ce  trait  définit,  en  somme,  la  loi 
naturelle  dès  qu'elle  cesse  d*être  empirique  ou  particulière  pour 
devenir  théorique  ou  générale.  Par  contre,  la  multiplicité  reste  la 
règle,  la  note  dominante  dans  toute  exploration  de  détail,  dans  toute 
étude  pratique,  appliquée,  et  dans  toute  science  concrète.  Le  dua- 
lisme réel  d'un  rapport  est  le  signe  auquel  se  reconnaissent  le 
caractère  particulier,  la  nature  concrète  d'un  fait.  L'exemple  algé- 
brique donné  plus  haut  le  prouve  amplement.  La  constatation  que 
a,  pour  une  raison  quelconque,  raison  de  quantité,  de  poids,  de 
masse,  de  vitesse,  de  couleur,  de  sonorité  et  ainsi  de  suite,  diffère 
de  b,  est  sûrement  fort  précieuse  :  c'est  l'analyse  qui  inaugure  toute 
connaissance.  Mais  dépouillez  cette  formule  de  ses  caractères  parti- 
culiers ou  concrets,  élevez-la  au  rang  de  loi  générale,  et  vous  la 
transformez  du  coup  en  simple  négation  abstraite  du  rapport  d'éga- 
lité a  =  b.  Or  une  telle  négation  implique  l'affirmation  abstraite  d'un 
nouveau  rapport,  celui  de  la  partie  au  tout.  Si  a  n'est  pas  égal  à  b, 
l'un  de  ces  deux  termes  est.  nécessairement  contenu  dans  l'autre. 
L'idée  de  totalité  se  substitue  ainsi  à  l'idée  d'unité,  et  le  problème 
monistique  renaît  de  ses  propres  cendres.  Voilà  pourquoi  la  science, 
dans  sa  partie  générale  ou  philosophique,  et  la  philosophie  dans  son 
ensemble,  pourvu  que  l'esprit  scientifique  l'anime  et  la  dirige,  sont 
fatalement  vouées  au  monisme. 

s 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  reste,  c'est  ce  mécanisme  de  la  raison,, 
quelque  peu  ambigu  en  suite  de  son  origine  bio-sociale,  et  toujours 
inconsciemment  altruiste,  c'est  la  dualité  nécessaire  des  termes  où 
s'expriment  nos  jugements,  qui  fut  la  source,  la  semence  féconde 
d'où  jaillirent  une  foule  d'illusions  mentales,  les  unes  devenues  fa- 
meuses  dans  le  monde  qu'elles  remplirent  d'un  bruit  vain,  les  autres 
restées  obscures  et  continuant  à  nous  tendre  des  pièges  inaperçus. 

La  causalité  et  la  finalité  offrent  des  exemples  classiques  de  cette 
sorte  d'illogismes.  Qu'est-ce  qu'une  cause?  N'est-ce  pas  ce  second 
terme  que  la  nature  sociale  de  notre  esprit  exige  pour  former  un 
rapport,  pour  produire  un  jugement,  et  que  l'esprit  trouve  avec  une 
facilité  ou  une  simplicité  si  grande  en  projetant  le  fait  unique, égal  à 
lui-même,  dans  la  propre  histoire,  dans  le  passé  de  ce  fait,  où  il  se 
manifeste  à  nos  yeux  à  la  fois  comme  lui-même  et  comme  se  prédé- 
terminant, s'engendrant  par  sa  virtualité  spécifique?  Et  qu'est-ce 
qu'un  effet,  sinon  la  projection  dans  son  propre  avenir  du  terme 
unique,  à  la  seule  fin  de  le  dédoubler  pour  établir  une  relation,  un 
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rapport?  De  longs  siècles  s'écoulèrent  avant  qu'on  eût  triomphé 
de  cette  illusion  si  tenace,  avant  qu'on  eût  compris  que  la  cause  est 
toujours  essentiellement  identique  à  son  effet.  Et  des  efforts,  une 
tension  d'esprit  plus  pénible  peut-être  furent  nécessaires  pour 
rompre  et  dissiper  le  charme,  tantôt  utile,  surtout  dans  la  pratique, 
et  tantôt  funeste,  surtout  dans  la  théorie,  mais  toujours  captieux  et 
troublant,  de  la  linalité,  ce  besoin  inquiet  de  voir  s'affermir  partout 
le  règne  de  la  raison,  de  la  pure  logique  humaine  ou  sociale. 
Efforts  dignes  des  plus  hautes  louanges  et  dont  notre  époque  peut 
justement  s'enorgueillir,  puisqu'elle  dépassa  la  négation  haineuse 
et  stérile,  puisqu'elle  ne  se  borna  pas  à  l'œuvre  de  ruine,  puisqu'elle 
prit  à  tâche  de  séparer  le  grain  de  l'ivraie,  la  subtile  finalité  sociale, 
fleur  délicate  de  la  logique  également  sociale,  de  la  grossière  et  rude 
téléologie  cosmique  ou  providentielle. 

Sur  ces  deux  champs  de  bataille  le  monisme  a  vaincu,  ou  il  est 
bien  près  de  vaincre,  son  vieil  ennemi,  le  dualisme  aux  allures 
naguère  hautaines  et  provocatrices,  et  dont  l'humeur  aujourd'hui 
assouplie,  devenue  fort  conciliante,  s'accommoderait  facilement,  sem- 
ble-t-il,  d'une  position  ou  d'un  office  subalterne.  Mais  le  monisme 
triomphateur  devient  chaque  jour  plus  exigeant.  Il  ne  demande  rien 
moins  que  la  cession  complète  du  territoire  entier  de  la  théorie  de 
la  connaissance  et  le  démantèlement  de  cette  forteresse  réputée 
imprenable,  de  ce  dernier  refuge  de  la  pensée  à  priori  :  l'ontologie, 
la  théorie  de  l'être  en  soi. 

Sur  ce  terrain,  l'illusion  dualiste  se  manifesta  par  la  célèbre  dis- 
tinction entre  l'essence  et  l'apparence,  le  noumène  et  le  phéno- 
mène. Le  premier  terme  était  ici  la  simple  doublure  du  second. 
Répétition  logiquement  inévitable,  mais*  grosse  de  conséquences 
inattendues.  La  vision  mentale  dédoublant  les  objets  qui  appa- 
raissaient dans  son  champ,  l'esprit  se  peupla  d'innombrables  fan- 
tômes. Toute  existence  s'accompagna  de  son  ombre  abstraite,  pour 
ainsi  parler,  de  sa  négation,  de  son  antithèse  purement  logique. 
Toute  existence,  non,  c'est  trop  dire.  Car  la  chose  concrète,  tangible, 
visible,  maîtrisée  par  nos  sens  échappa  à  la  grande  fantasmagorie 
dualiste,  grâce  peut-être  à  ce  contrôle,  et  aussi  par  ce  qu'elle  s'offre 
nécessairement  à  notre  raison  comme  multiple.  Mais  le  vaste 
domaine  de  V abstrait,  qui  est  le  domaine  propre  de  l'unité,  y  passa 
tout  entier.  Chaque  abstraction,  la  plus  terre  à  terre  comme  la  plus 
sublime,  eut  son  double,  son  reflet  logique.  Chaque  phénomène  eut 
son  noumène,  et  la  somme  de  tous  les  phénomènes,  l'abstraction 
ultime,  l'Univers  ou  la  Nature,  eut  Dieu,  substance  éternelle,  ubi- 
quitaire,  omnipotente,  omnisciente. 
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La  question  est  grave,  malgré  les  dires  des  pharisiens  du  détail, 
du  t'ait  divers,  de  l'observation  isolée.  Le  problème  mérite  la  plus 
anxieuse  attention  et  qu'on  y  revienne  sans  cesse.  Examinons-le 
sous  une  autre  de  ses  faces. 

Comme  les  ombres  que  projettent  les  corps,  les  reflets  logiques 
de  nos  idées  constituent  des  phénomènes,  des  existences  dont  per- 
sonne ne  saurait  contester  la  réalité.  Les  premières  appartiennent 
à  Tordre  des  faits  physiques,  et  les  secondes  à  l'ordre  des  faits 
psycbiques.  Dans  un  cas,  des  ondes  lumineuses  viennent  frapper 
un  corps  opaque;  elles  ne  le  traversent  pas,  elles  sont  réfléchies, 
l'ombre  se  forme.  Ce  que  nous  appelons  ainsi  existe  au  même  titre 
que  le  corps  opaque  lui-même  et  les  ondes  lumineuses.  Dans  un 
autre  cas,  des  sensations  multiples  et  concrètes  viennent  s'entre- 
heurter  dans  notre  conscience  :  de  ce  choc  naît  une  réalité,  l'abs- 
traction, c'est-à-dire  le  rapport  de  nos  sensations  entre  elles,  qui 
nous  semble  réfléchi  par  nos  perceptions  des  choses.  Mais  un  rap- 
port —  phénomène  surorganique  ou  social  par  excellence  —  se 
compose  nécessairement  de  deux  termes.  Et  cette  dualité,  nous 
l'avons  vu,  est  la  seule  voie  qui  puisse  nous  mener  à  l'unité.  Car  en 
face  de  la  multiplicité  concrète,  l'unité  abstraite  ne  peut  guère  être 
qu'une  relation  d'égalité  (d'identité)  ou  une  série  de  telles  relations. 
La  dualité  apparaît  ainsi  avec  son  vrai  caractère  de  moyen,  de 
méthode  logique  logique  de  l'esprit,  strictement  conditionnée  par 
ce  qu'on  pourrait  appeler  la  logique  des  choses)  pour  atteindre  à 
l'unité.  Le  grand  tort  de  l'humanité  primitive  et  de  l'humanité 
métaphysique  qui  lui  succéda  fut  de  prendre  ce  moyen  pour  un  but, 
cette  méthode  de  connaître  pour  la  connaissance  elle-même.  La 
raison  de  l'homme  s'arrêta  de  la  sorte  à  mi-chemin.  Derrière  les 
arbres  qui  masquaient  son  horizon,  elle  ne  vit  plus,  comme  on  dit, 
la  forêt;  derrière  les  deux  termes  de  l'abstraction  qui  lui  semblaient, 
à  juste  titre,  également  nécessaires  et,  par  suite,  aussi  réels  l'un 
que  l'autre,  elle  finit  par  ne  plus  voir  leur  identité. 

Dans  la  réalité  concrète,  un  objet  est  toujours  autre  que  l'objet 
qui  lui  sert  de  terme  de  comparaison  :  il  est  toujours  pins  ou  moins 
grand,  pesant,  coloré,  simple  ou  complexe,  etc.  Alors  même  qu'il 
s'agit  d'exemplaires  appartenant  à  une  espèce  déterminée,  comme 
d'un  nombre  quelconque  de  pommes  cueillies  sur  le  même  arbre, 
cette  règle  prévaut.  La  multiplicité  des  choses  est,  dans  ce  cas,  non 
seulement  réelle  (ce  terme  dans  son  acception  la  plus  générale  est 
si  vague  qu'il  ne  signifie  presque  rien),  mais,  et  cela  est  plus 
important  et  plus  décisif,  elle  est  actuelle.  Quant  à  leur  unité  qui 
tout  d'abord  nous  semble  exclue,  par  le  fait  même  de  leur  multi- 
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plicité,  elle  est  virtuelle,  cachée,  masquée  à  nos  yeux  par  cet 
attribut  universel  des  choses,  la  quantité,  dont  l'unité  aussi  bien 
que  la  multiplicité  ne  sont  que  les  formes  ou  les  espèces.  En  effet, 
toute  multiplicité  ne  se  réduit-elle  pas,  en  définitive,  comme  nous 
venons  de  le  voir,  à  une  addition  du  même  au  même,  ou  à  une 
répétition  en  sens  inverse,  une  soustraction  ;  et  ces  deux  opérations 
intellectuelles  ne  se  présentent-elles  pas  comme  deux  expressions 
similaires  du  même  jugement  d'essence  synthétique,  je  veux  dire 
du  rapport  qui,  unissant  la  partie  au  tout,  révèle  et  consacre  l'unité 
de  la  somme? 

Passons  à  la  réalité  abstraite.  Le  processus  abstractif  a  notoi- 
rement pour  but  la  dénudation,  pour  ainsi  dire,  des  phénomènes 
concrets;  il  relève  ou  enlève  le  voile  quantitatif  (le  plus  et  le  moins) 
qui  les  enveloppe  des  pieds  à  la  tête  et  protège,  contre  notre  trop 
ardente  curiosité  scientifique,  leur  pudeur  d'objets,  de  choses 
naturelles.  Mais  que  découvre-t-on  ainsi  aux  yeux  de  l'esprit? 
Pour  ma  part,  je  crois  que  l'opération  mentale  désignée  par  ce  mot 
«  abstraire  »  ne  peut  viser  qu'un  seul  résultat  :  démasquer  l'unité 
cachée  des  choses,  dégager,  débarrasser  cette  unité  des  grossiers 
liens  inorganiques  et  organiques  qui  la  retiennent  prisonnière;  lui 
laisser  prendre  son  vol  en  hauteur;  de  latente  qu'elle  est  néces- 
sairement dans  le  monde  lourd  et  épais  de  la  matière  et  des  formes 
vivantes,  la  rendre  actuelle  dans  le  monde  supraorganique,  idéolo- 
gique qui  seul,  sans  doute,  convient  à  sa  nature. 

Dans  le  domaine  de  l'abstraction,  donc,  les  êtres  et  les  choses 
tendent  à  revêtir  les  caractères  de  l'unité.  Mais  l'abstraction  est  un 
rapport.  Pour  faire  triompher  l'unité  dans  un  rapport,  il  faut,  mani- 
festement, qu'il  y  ait  équivalence  entre  ses  deux  termes,  soit  que 
a  -+-  a  =  '•la  ou  que  a  —  a  =  0.  Par  le  fait,  cette  égalité  existe. 
Mais  l'esprit,  surtout  celui  du  métaphysicien,  l'esprit  le  plus  gros- 
sièrement empirique  et  le  plus  formaliste  qui  soit  au  monde,  passe 
à  côté  sans  la  voir  ou,  ce  qui  est  bien  pis  encore,  lui  tourne  le  dos, 
cherche  l'identité  des  choses  là  où  elle  ne  saurait  se  trouver  (méta- 
physique matérialiste,  idéaliste  et  sensationnaliste  ou  biologique). 
A  quoi  aboutissent,  en  effet,  les  prétendues  quintessenciations  du 
penseur  qui  veut  dominer  la  science  de  son  époque  au  lieu  de  la  laisser 
se  refléter  sur  les  abstractions  suprêmes?  Au  rebours  du  savant  qui 
n'imagine  pas  le  mouvement,  par  exemple,  séparé  du  mobile,  l'abs- 
tracteur  de  quintessences  verbales  croit  pouvoir  penser  le  noumène 
séparé  du  phénomène.  Il  ne  voit  pas  qu'ici  Y  Un  sans  Y  Autre  est 
toujours  Rien  (la  formule  même  de  l'égalité,  a  —  a  =  0).  Et  cela 
précisément  parce  que  l'Un  est  toujours  l'Autre.  Et  de  ce  rapport 
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constant  il  omet  de  tirer  la  conclusion  inévitable  qui  forme,  soit  dit 
en  passant,  tout  le  contenu  de  notre  loi  sur  Yidentité  des  contraires 
su, 'abstraits,  à  savoir  que  le  Bien  absolu  est  la  réaffirmation  du  Tout 
absolu,  et  le  Non-Être  —  la  réaffirmation  de  l'Être. 

Concluons.  Le  dualisme  logique  ressemble  au  nœud  célèbre  qui 
attachait  le  joug  du  char  de  Gordius,  roi  de  Phrygie,  consacré  par 
son  fils  Midas  à  Jupiter  ;  à  celui  qui  déferait  ce  nœud,  avait  prononcé 
l'oracle,  appartiendrait  l'empire  d'Asie.  L'empire  de  l'Idée  est  au 
même  prix  :  il  faut  défaire  le  nœud  de  la  dualité  logique.  Or,  les 
métaphysiciens  (et  bien  avant  eux,  en  toute  inconscience,  au  reste, 
les  inventeurs  de  croyances  cosmogoniques  et  de  dogmes  théosophi- 
ques)  s'y  prirent  à  la  façon  brutale  d'Alexandre  :  ils  tranchèrent  la 
dilficulté,  ils  ne  la  résolurent  point.  Mais  c'est  là  —  on  aura  beau 
épiloguer  sur  les  mots  —  un  aveu  manifeste  d'impuissance  :  non 
possumus.  D'où  la  vanité  humaine,  aidée  et  soutenue  par  l'attirance, 
le  charme  douloureux  du  mystère,  tira  l'aveu  —  et  presque  le  vœu 

—  d'ignorance  éternelle,  Y  Ignorabimus  des  cœurs  simples  et  des 
philosophes. 

Revenons  à  notre  point  de  départ.  L'hypothèse  du  psychisme  social 

—  ne  craignons  point  de  le  redire  —  n'embarrasse  pas  la  science 
d'une  nouvelle  et  vaine  entité-  Elle  est  conçue  dans  un  esprit  dif- 
férent. Elle  s'appuie  sur  ce  principe,  que  nos  divisions  scientifiques 
les  plus  tranchées  sont  artificielles  et  conventionnelles.  Elle  n'est 
donc  pas  une  barrière.  Elle  serait  plutôt  un  lien  rattachant  l'esprit  à 
la  vie;  un  chaînon,  un  degré  de  plus  entre  l'animalité,  même  hu- 
maine, et  la  glorieuse  floraison  surorganique  qui  trouve  son  expres- 
sion concrète  dans  la  mentalité  de  l'individu  hautement  cultivé.  Car 
entre  cette  base,  la  vie,  et  cette  cime,  la  pensée  créatrice  des  œuvres 
de  science,  de  philosophie  et  d'art,  la  distance  est  grande.  Le  vieil 
abime  entre  l'esprit  et  la  matière  se' creuse  davantage,  ou  se  comble 
peu  à  peu,  suivant  que  l'on  admet  l'hypothèse  qui  explique  la  socia- 
lité  et  ses  œuvres  comme  le  résultat  spontané  de  l'activité  psychique 
individuelle,  ou  qu'on  adopte  la  supposition  qui  voit  dans  l'essor 
merveilleux  de  la  personne  humaine  le  produit  le  plus  achevé  de 
['évolution  collective.  Entre  les  deux  explications  posées  par  ce 
dilemme,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  une  explication  intermédiaire. 
Qu'on  le  veuille  ou  non,  il  faut  faire  un  choix  :  oii  accepter  l'hypo- 
thèse du  psychisme  social,  ou  rejeter  cette  transition,  ce  terme 
moyen  entre  le  mystère  de  la  vie  et  le  miracle  de  l'âme,  quitte  k 
élargir  encore  l'antique  et  vénérable  brèche.  L'intercalation  delà  chi- 
micité  entre  l'énergie  développée  parles  masses  inertes  et  l'énergie 
développée  par  les  organismes  vivants,  n'est  ni  plus  ni  moins  excu- 
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sable,  par  le  fait,  que  l'interpolation  de  la  socialité  entre  les  forces 
connexes  de  la  vie  et  de  la  pensée.  Ce  qui  longtemps  encore  empê- 
chera la  vue  claire  de  cette  vérité,  et  notre  doctrine  de  se  répandre, 
c'est  l'empirisme  régnant  en  ces  matières  et  la  répugnance  que  la 
plupart  des  esprits  éprouvent  à  admettre  la  réalité  des  choses  invi- 
sibles, intangibles,  impondérables. 

Une  objection  spécieuse  peut  encore  être  faite  à  notre  théorie  du 
psychisme  social.  Nos  conceptions  morales  ne  changent-elles  pas, 
ne  se  transforment-elles  pas  sans  cesse,  n'apparaissent-elles  pas 
comme  le  fruit  de  l'expérience  soit  individuellement,  soit  collective- 
ment cérébrale?  Or,  à  beaucoup  d'esprits  il  semble  que  la  socialité 
soit,  à  son  tour,  le  produit  d'une  telle  expérience.  Ces  esprits  sont 
trompés  par  l'obscurité  qui  enveloppe  l'essentiel  ou  le  général,  et 
la  vive  lumière  qui  auréole  le  particulier  ou  le  transitoire. 

L'expérience  devient  un  mot  vide,  si  on  en  fait  une  entité  créa- 
trice ou  productrice  de  phénomènes.  L'ambiguïté  de  ce  terme 
nous  induit  en  de  fréquentes  et  grossières  erreurs.  Dans  le  lan- 
gage usuel,  il  signifie  apparaître  dans  la  conscience  et,  par  suite, 
apprendre.  Or,  les  phénomènes  surorganiques  sont  des  états  de 
conscience.  Dire,  en  ce  sens  banal,  que  nos  idées  sont  le  produit  de 
l'expérience,  équivaut  à  affirmer  que  les  états  de  conscience  sont  le 
produit  de  leur  apparition  dans  la  conscience,  ou  que  nos  idées  sont 
ce  qu'elles  sont.  Vérité  tellement  manifeste  qu'on  se  demande  com- 
ment on  a  pu  arriver  à  nier  cette  tautologie,  par  exemple,  dans  la 
doctrine  de  l'innéité  de  nos  concepts  moraux.  Cette  doctrine  est  pro- 
fondément illusoire.  Elle  s'applique  à  constater,  non  pas  l'existence 
d'un  effet  lointain  dans  sa  cause,  ce  que  la  raison  peut  admettre, 
mais  sa  coexistence  avec  sa  cause  ;  c'est  une  pure  négation  du  temps, 
de  la  quantité,  ou  une  négation  de  l'esprit  par  l'esprit. 

Mais  ce  terme,  l'expérience,  possède  une  autre  signification 
encore.  Il  remplace  le  terme  d'évolution,  et  il  sert,  par  suite,  à 
marquer  les  changements  subis  par  l'énergie  universelle  dans  les 
limites,  soit  d'une  espèce  particulière  de  faits,  soit  d'un  genre  phé- 
noménal tout  entier.  Ces  modifications  s'accomplissent  suivant  des 
lois  que  les  diverses  sciences  ont  pour  but  de  découvrir.  Et  dans  ce 
nouveau  sens  du  mot,  il  sera  très  exact  de  soutenir  :  1°  que  la  socia- 
lité est  le  produit  de  l'expérience,  de  l'évolution  générique,  inter- 
scientifique, universelle  ;  et  2°  que  les  concepts  moraux  sont  les  pro- 
duits de  l'expérience,  de  l'évolution  spécifique  et  partielle,  c'est-à- 
dire  le  produit  du  développement  de  la  socialité  elle-même. 

Les  premières  abstractions  qui  vinrent  se  ranger  sous  cette 
rubrique  générale,  l'évolution,  appartenaient  à  la  science  de  la  vie. 
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Mais  presque  aussitôt  ce  concept  s'élargissait  et  accueillait  les  abs-. 
tractions  tirées  des  faits  sociaux.  Un  peu  plus  tard,  le  même  cadre 
conceptuel  se  distendait  jusqu'à  comprendre  les  grandes  généra- 
lités des  sciences  du  monde  inorganique.  L'évolution  du  globe  ter- 
restre, par  exemple,  se  montrait  une  idée  tout  aussi  légitime  que 
l'évolution  d'une  espèce  animale  ou   celle  des  mœurs,  des  cou- 
tumes, des  institutions  humaines.  L'évolution  remplit  ainsi  peu  à 
peu   le   champ  total   de  l'expérience   possible,    qu'elle    s'annexa, 
auquel,  en  fait,  elle  se  substitua.  On  s'aperçut,  en  fin  de  compte, 
que  si,  par  exemple,  les  phénomènes  biologiques  nous  apparaissent 
différents  des  phénomènes  inorganiques,  d'une  part,  et  des  phéno- 
mènes sociaux  ou  idéologiques,  de  l'autre,  cela  ne  tient  pas  à  leur 
différence  d'essence  ou  de  genre  dernier  et  suprême;  car  ce  terme 
d'essence  ne  signifie  pas  autre  chose.  Le  monisme  logique  que  les 
savants  spéciaux  se  plaisaient  à  déprécier  au   profit  d'une   vaine 
irréductibilité  phénoménale,  triompha  de  la  sorte  dans  les  tentatives 
mêmes  des  savants  pour  expliquer  certains  faits  particuliers.  Une 
explication    est  toujours  une  réduction,  un    pas  vers  l'unité.  Et 
certes,  nous  serions  mal  venus  à  nous  plaindre  de  ce  que  l'effort 
unificateur  du  savant  coïncide,  en  dernière  analyse,  avec  celui  du 
logicien.  La  psychologie  concrète,  l'idéologie  future  découvrira  un 
jour  les  lois  de  ce  phénomène  et  la  vraie  distinction  à  établir  entre 
l'expérience  et  la  transcendance,  entre  Va  posteriori  et  Va  priori, 
entre  l'emploi  fructueux  de  l'entendement  et  son  orientation  stérile. 

E.    DE    ROBERTY. 


L'ENSEIGNEMENT   INTÉGRAL 

D'APRÈS  UN  LIVRE   RÉCENT  » 


L'enseignement  intégral  est  une  expression  relativement  nou- 
velle, puisqu'elle  parait  ne  dater  que  de  1848,  et  dont  le  sens  a  été 
mal  défini  jusqu'ici.  Elle  a  surgi  comme  une  formule  d'avant-garde 
aux  époques  de  crise  et  de  révolution.  Les  positivistes  l'ont  adoptée, 
bien  que  Littré  ne  lui  ait  pas  donné  droit  de  cité  dans  son  diction- 
naire. L'école  positiviste  belge  l'emploie  avec  faveur;  et  à  la  séance 
de  rentrée  de  l'Université  nouvelle  de  Bruxelles,  en  1896,  le  rec- 
teur, M.  Guillaume  de  Greef,  prenait  pour  texte  de  son  discours 
inaugural  l'Enseignement  intégral  et  la  philosophie  positive  -.  Et 
voici  qu'un  philosophe  français,  un  professeur  de  l'Université  de 
Lyon,  M.  Alexis  Bertrand,  consacre  tout  un  livre  au  même  sujet,  et 
avec  une  conviction  enthousiaste,  avec  un  zèle  d'apôtre,  nous  pré- 
sente l'enseignement  intégral  comme  la  forme  définitive  de  la  péda- 
gogie de  l'avenir. 

Si  le  talent  de  l'avocat  suffisait  pour  assurer  le  succès  d'une 
cause,  celle  de  l'enseignement  intégral  serait  dès  à  présent  gagnée. 
Pour  la  soutenir  en  effet,  M.  Bertrand  a  dépensé  toutes  les  res- 
sources d'une  dialectique  souple  et  subtile  et  d'une  érudition  origi- 
nale. Au  fond  ce  sont  les  idées  d'Auguste  Comte  qu'il  reprend;  mais 
comme  il  sait  les  faire  valoir!  Ah!  si  le  fondateur  de  la  philosophie 
positive  avait  écrit  avec  cette  aisance  et  cette  vivacité,  combien  de 
lecteurs,  sinon  d'adeptes,  il  eût  trouvés,  qui  lui  ont  manqué  et  lui 
manqueront  toujours  ! 

Mais,  pour  être  séduisante  dans  l'exposé  qu'il  en  fait,  la  théorie  de 
M.  Bertrand  en  est-elle  plus  solide  au  fond?  Avouons  tout  de  suite 

1.  L'Enseignement  intégral,  par  Alexis  Bertrand,  Paris,  1898. 

2.  Voyez  aussi  VÉducalion  intégrale,  par  A.  Siuys,  directeur  de  l'École  nor- 
male de  Bruxelles,  Bruxelles,  1893.  «  L'éducation  intégrale  »,  c'est  surtout,  dans 
la  pensée  de  ceux  qui  emploient  cette  expression,  l'union  de  l'éducation 
physique  et  de  l'éducation  psychique,  et  aussi  la  coéducation  des  filles  et  des 
garçons. 
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que  nous  ne  le  pensons  pas.  L'enseignement  intégral  —  c'est-à-dire 
l'enseignement  de  toutes  choses  à  tous,  une  instruction  qui  serait 
universelle  à  la  fois  par  les  élèves  qui  la  recevraient  et  par  les  con- 
naissances qu'elle  communiquerait,  —  l'enseignement  intégral  reste, 
à  nos  yeux,  une  chimère.  Notre  auteur  s'est  vainement  escrimé  pour 
donner  corps  et  vie  à  un  fantôme,  et  il  n'a  point  réussi  à  faire  des- 
cendre dans  le  domaine  des  réalités  une  utopie  dont  l'application 
est  impossible,  à  supposer  qu'elle  fût  désirable.  L'enseignement 
intégral  n'est  guère  qu'un  grelot  retentissant,  qu'on  peut  utilement 
agiter  pour  secouer  notre  torpeur  pédagogique,  mais  qui  sonne 
creux  et  faux. 


Remarquons  d'abord  que  le  mot  lui-même  n'est  pas  des  mieux 
choisis,  qu'il  ne  dit  pas  exactement  ce  qu'on  veut  lui  faire  dire.  Le 
sens  n'en  était  pas  fixé  au  xviie  siècle,  puisque  Corneille,  dans  une 
de  ses  Préfaces,  confondait  «  intégral  »  avec  «  intégrant  »,  quand  il 
écrivait  que  «  le  sujet,  les  mœurs,  etc.,  sont  des  parties  intégrales 
de  la  poésie  dramatique  ».  La  signification  en  est-elle  mieux  établie 
aujourd'hui?  Il  faut  croire  que  non,  puisque  M.  Bertrand,  pour  le 
définir  «  et  se  rassurer,  dit-il,  sur  le  sens  qu'il  lui  donne  »,  se  voit 
obligé  de  recourir  à  son  Littré.  Et  où  consulte-t-il  le  dictionnaire? 
ce  n'est  pas  au  mot  intégral,  qui  signifie  «  total,  entier  »,  ni  au 
mot  intégralité,  qui  en  est  le  corrélatif  exact,  c'est  à  l'article 
intégrité,  comme  s'il  s'agissait  d'un  enseignement  qui  serait  dit 
ce  intègre  ».  Or  «  intégrité  »  se  prend  dans  un  grand  nombre  d'ac- 
ceptions différentes  :  laquelle  choisir?  M.  Bertrand  paraît  se  résoudre 
à  les  accepter  toutes  :  d'abord,  1'  «  intégrité  »  entendue  dans  le  sens 
d'une  chose  qui  est  entière,  complète;  et  c'est,  à  vrai  dire,  en  ce  point 
seulement  qu'  «.  intégrité  »  coïncide  avec  «  intégral  »  :  —  puis 
1'  «  intégrité  »  signifiant  l'état  d'une  chose  saine  et  non  altérée; 
enfin,  1'  «  intégrité  »  prise  comme  le  caractère  d'une  personne  qui  ne 
se  laisse  entamer  ni  corrompre  par  aucun  vice.  Ce  sont  là  bien  des 
choses,  et  comment  pourrait-on  prétendre  que  l'adjectif  «  intégral  » 
les  représente  toutes?...  Concluons  que  «  l'esprit  de  la  langue  »  est 
beaucoup  moins  satisfait  que  ne  l'affirme  M.  Bertrand,  et  surtout 
qu'il  faut  se  défier  des  adjectifs  vagues  et  équivoques,  qui,  pour  être 
expliqués,  ont  besoin  qu'on  remonte  à  leur  source,  c'est-à-dire 
qu'on  les  rapproche  du  substantif  d'où  ils  sont  sortis,  comme  des 
enfants  mal  venus  qui  n'ont  de  valeur  et  de  mérite  que  si  on  les 
rattache  à  leurs  parents. 
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Les  parrains  de  l'enseignement  intégral  l'auraient  peut-être  plus 
exactement  baptisé,  et  plus  modestement,  s'ils  s'étaient  contentés  de 
l'appeler  «  l'enseignement  scientifique  ».  Que  nous  dit-on  en  effet  de 
l'enseignement  nouveau  qu'on  va  nous  proposer?  «  que  c'est  un 
enseignement  qui  par  la  totalité  de  la  science  viserait  à  la  culture  de 
la  totalité  des  facultés  de  l'esprit  »,  ou  encore  que  «  c'est  un  dévelop- 
pement méthodique  de  toutes  les  facultés  et  puissances  de  l'esprit 
par  le  moyen  de  l'universalité  des  sciences  ».  Et  encore,  si  l'on  serre 
de  près  les  déclarations  de  M.  Bertrand,  serait-il  possible  de 
montrer  que  «  scientifique  »  n'est  pas  l'appellation  exacte  qui  con- 
viendrait au  nouvel  enseignement  :  car  on  s'y  préoccupera  beaucoup 
moins  des  connaissances  en  elles-mêmes,  des  faits  et  des  lois,  en  un 
mot  du  contenu  des  sciences,  que  de  la  méthode  et  de  l'esprit  qui 
dirige  ou  anime  chacune  d'elles,  de  sorte  que  finalement  c'est  ensei- 
gnement «  philosophique  »,  «  rationnel  »,  et  non  «  intégral  »,  qu'il 
faudrait  dire. 

Mais  les  mots  importent  peu  :  laissons  les  chicanes  verbales,  et 
hâtons-nous  de  déclarer  que,  pour  être  présentée  sous  l'invocation 
d'un  terme  confus  ou  impropre,  la  thèse  qui  se  développe  dans  le 
livre  alerte  et  vivant  de  M.  Bertrand  n'en  offre  pas  moins  un  réel 
intérêt.  Pour  préparer  l'exposé  de  son  projet  et  le  justifier  à 
l'avance  —  il  n'en  expliquera  le  détail  qu'à  la  fin  de  l'ouvrage,  — 
fauteur  procède  à  deux  opérations  préliminaires;  il  écrit  deux  pré- 
faces, en  quelque  sorte,  qui  retiendront  d'abord  notre  attention.  Dans 
une  première  partie  il  fait  la  critique  de  ce  qui  existe  aujourd'hui;  il 
signale  les  défauts  et  les  lacunes  du  système  actuel  ;  dans  une  seconde 
partie,  qui  est  peut-être  le  morceau  capital  de  l'œuvre,  il  présente 
l'historique  de  la  question,  et  demande  au  passé  d'éclatantes  auto- 
rités qui  patronnent  le  système  nouveau.  Si,  d'une  part,  on  avait 
réussi  à  démontrer  que  nos  études  actuelles  sont  absolument  mau- 
vaises, nos  programmes  incohérents  et  vagues,  qu'il  ya«  discon- 
venance croissante  entre  l'école  et  la  vie  »,  selon  la  formule  de 
Taine,  qu'enfin  tout  est  à  refondre  et  à  renouveler  d'après  un  plan 
inédit;  et  si,  d'autre  part,  on  était  parvenu  à  enrôler  de  grands 
penseurs  —  Descartes  lui-même  —  sous  la  bannière  de  l'enseigne- 
ment intégral,  n'aurait-on  pas  beaucoup  fait  par  cette  préparation 
habile,  par  cet  exorde  insinuant,  pour  nous  disposer  à  accepter  la 
réforme  annoncée,  puisque  aussi  bien  la  nécessité  d'un  changement 
radical  serait  établie,  et  que  la  première  idée  du  plan  que  l'on  pré- 
conise aurait  germé  dans  l'esprit  du  fondateur  de  la  philosophie 
moderne?...  La  campagne  est  donc  adroitement  conduite,  on  le 
voit;  reste  à  savoir,  avant  de  discuter  le  fond  de  la  question,  si  l'on 
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peut  donner  gain  de  cause  à  M.  Bertrand  sur  les  deux  premiers 
points,  qui  lui  servent  comme  de  travaux  d'approche. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  la  partie  critique  :  elle  est  intéressante 
sans  doule,  mais  plus  humoristique  que  juste,  plus  piquante  que 
vraie.  M.  Bertrand  y  déploie  un  joli  talent  de  polémiste,  et  il  sait 
rajeunir  par  un  tour  original  les  critiques  les  plus  ressassées.  Quel- 
ques citations,  prises  en  divers  endroits  du  livre,  donneront  l'idée 
de  la  manière  de  l'auteur,  manière  un  peu  cavalière  parfois,  mais 
toujours  attrayante  par  l'inattendu  des  rapprochements,  par  l'abon- 
dance des  traits  malicieux,  des  formules  incisives.  «  L'instabilité 
des  programmes  de  l'enseignement  secondaire,  dira-t-il,  c'est  «  l'his- 
toire des  variations  »  de  l'Université.  —  Le  dernier  problème  discuté 
par  les  dirigeants  de  la  pédagogie  serait  celui-ci  :  «  En  changeant 
simplement  l'ordre  et  le  nom  des  épreuves  du  baccalauréat,  changer 
la  valeur  des  produits  de  l'examen  ».  —  «  L'enseignement  primaire 
n'est  qu'une  antichambre  qui  précède  le  cabinet  de  travail.  »  — 
«  Les  cours  d'adultes  ne  sont  guère  que  le  catéchisme  de  persévé- 
rance de  l'école  primaire  »  ;  tandis  que  le  système  de  l'enseignement 
intégral  sera  défini  :  «  l'adoration  perpétuelle  de  la  science  ». 

La  critique  est  toujours  aisée,  mais  M.  Bertrand  se  laisse,  semble- 
t-il,  emporter  au  delà  des  justes  bornes.  Il  a  surtout  le  tort  de  passer 
sous  silence  quelques-unes  de  nos  réformes  les  plus  récentes,  de 
nos  institutions  scolaires  les  plus  utiles,  les  plus  conformes  à  l'esprit 
moderne,  qui  est  le  sien.  Lui,  qui  parle  avec  une  si  vive  admiration 
de  l'école  La  Martinière  de  Lyon,  qui  la  célèbre  comme  un  «  lycée 
de  fils  d'ouvriers  »,  une  «  Université  de  faubourgs  »,  «  un  fragment 
déjà  réalisé  d'enseignement  intégral  »,  pourquoi  ne  fait-il  pas  le 
même  honneur  aux  écoles  primaires  supérieures  —  il  n'en  parlera 
que  dans  la  troisième  partie,  et  pour  les  supprimer,  —  alors  que  ces 
écoles,  en  tant  d'endroits,  remplissent  à  peu  près  le  même  rôle  que 
La  Martinière  à  Lyon,  et  méritent  déjà,  en  un  sens,  d'être  consi- 
dérées comme  les  écoles  secondaires  du  peuple?  Dans  la  période 
qui  s'étend  de  treize  à  vingt  ans,  «  l'époque  décisive,  dit-il,  l'époque 
féconde,  vous  ne  placez  que  dès  cours  d'adultes  et  des  conférences  ». 
Mais  pardon  !  nous  y  plaçons  précisément  les  écoles  primaires  supé- 
rieures, à  l'usage  et  pour  le  profit  de  tous  ceux  qui  ont  le  loisir  et 
les  moyens  de  continuer,  à  la  sortie  des  écoles  primaires  élémen- 
taires, un  cours  régulier  d'études.  Et  si,  à  l'heure  présente,  une 
petite  minorité  d'adolescents,  iO  000  environ  pour  toute  la  France, 
répondent  à  l'appel  de  ces  écoles,  très  largement  ouvertes,  puis- 
qu'elles sont  gratuites,  très  modestes  dans  leurs  exigences,  puis- 
qu'elles ne  retiennent  leurs  élèves  que  pendant  trois  années,  n'est-ce 
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pas  d'avance  la  preuve  palpable  que  l'enseignement  intégral,  tel 
qu'on  rêve  de  l'organiser,  avec  une  scolarité  plus  longue,  et  sans 
l'avantage  de  la  gratuité,  n'aura  pas  la  moindre  chance  de  recruter 
l'universalité  des  enfants  du  peuple? 

C'est  au  peuple,  en  effet,  que  M.  Bertrand  destine  surtout  le  nouvel 
enseignement.  11  témoigne  de  quelque  dédain  pour  la  bourgeoisie, 
qu'il  caractérise  durement  par  «  l'absence  d'idéal  et  l'étroitesse  des 
vues  ».  Les  lycées,  si  on  les  conserve,  seront  assez  bons  pour  elle! 
Et  M.  Bertrand,  en  effet,  consent  aies  maintenir  en  partie  :  il  n'en 
supprime  qu'un  tiers.  Il  veut  signifier  par  cette  réduction  que  la 
clientèle  des  vieilles  études  classiques  est  encore,  à  son  sens, 
trop  nombreuse,  paraissant  oublier  que  l'enseignement  secondaire 
moderne  a  été  précisément  institué  pour  la  réduire  et  qu'il  y  réussit 
déjà,  qu'il  y  réussira  de  plus  en  plus.  Mais,  en  cette  affaire,  ce  que 
nous  reprocherions  à  M.  Bertrand,  c'est  moins  la  vivacité  de  ses  cri- 
tiques, que  l'hésitation  de  ses  conclusions.  Car  enfin,  si  l'enseigne- 
ment intégral  est  l'idéal,  le  rêve,  pourquoi  en  réserver  le  bénéfice 
seulement  à  une  partie  de  la  nation,  aux  fils  d'artisans,  d'agricul- 
teurs et  d'ouvriers?  Pourquoi  ne  pas  l'établir  comme  la  règle  uni- 
verselle, absolue,  et  ne  pas  en  faire  la  source  d'instruction  commune, 
où  tous  les  enfants  du  pays,  à  quelque  classe  sociale  qu'ils  appar- 
tiennent, viendront  indistinctement  puiser  la  santé  et  la  force  intel- 
lectuelle, l'école  unique  où  ils  se  nourriront  du  même  pain?  D'autant 
que  la  doctrine  qui  se  dégage  nettement,  dans  cette  première  partie, 
de  l'argumentation  de  M.  Bertrand,  ne  saurait  comporter  autre  chose 
qu'une  révolution  générale  de  la  pédagogie  régnante.  Il  ne  s'agirait 
pas  seulement  de  corriger  par  des  retouches  modérées  les  défauts 
de  notre  régime  actuel,  ni  d'en  combler  les  lacunes  par  des  additions 
opportunes.  Tout  serait  à  transformer,  d'après  les  principes  nouveaux 
qu'on  prétend  introduire,  soi-disant  principes  qui  ne  sont,  croyons- 
nous,  que  des  paradoxes  :  un  paradoxe  psychologique,  que  les  intel- 
ligences humaines  sont  égales;  un  paradoxe  sociologique,  que  tout 
citoyen,  ayant  un  droit  égal  au  suffrage  politique,  a  un  droit  égal 
aussi  à  la  même  instruction;  un  paradoxe  pédagogique  enfin,  qu'il 
n'y  a  que  la  science  qui  nourrisse  l'esprit,  que  «  les  mots  »,  c'est-à- 
dire  les  études  littéraires,  remplissent  le  cerveau,  mais  ne  le  forti- 
fient pas. 


On  a  beau  être  un  libre  esprit,  amoureux  de  son  sens  propre,  on 
n'est  pas  fâché  d'appeler  à  la  rescousse  des  répondants  illustres,  des 
précurseurs  autorisés  qui  diminuent  sans  doute  votre  part  d'origi- 
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nalité,  mais  qui  accréditent  et  sanctionnent  votre  opinion.  De  là 
l'importance  qu'a  prise  le  développement  historique  dans  le  livre  de 
M.  Bertrand.  Descartes  et  Auguste  Comte  sont  invoqués  comme  les 
deux  patrons  de  la  pédagogie  nouvelle;  l'un  et  l'autre  penseurs 
universels,  le  premier  qui  a  établi  «  l'unité  du  sujet  »,  c'est-à-dire  le 
rapport  de  corrélation  des  facultés  de  l'esprit,  solidaires  les  unes  des 
autres,  le  second  qui  a  saisi  «  l'unité  de  l'objet  »,  le  rapport  de  coor- 
dination et  de  dépendance  des  différentes  sciences. 

Pour  Auguste  Comte,  on  ne  saurait  y  contredire,  puisque  aussi 
bien  M.  Bertrand—  nous  l'avons  déjà  dit  —  n'a  voulu  que  trans- 
crire pour  les  faire  siennes,  avec  de  légères  modifications,  les  idées 
de  l'auteur  du  Discours  préliminaire  sur  Vensemble  de  la  -philo- 
sophie positive,  et  du  Catéchisme  positiviste,  ou  du  moins  une  frac- 
tion de  ces  idées.  Mais  pour  Descartes,  c'est  tout  autre  chose,  et 
il  nous  est  impossible  de  saluer  dans  l'auteur  du  Discours  de  la 
méthode  un  partisan  anticipé,  un  ancêtre  de  renseignement  inté- 
gral. 

Les  historiens  de  l'éducation  liront  d'ailleurs  avec  profit  les  pages 
substantielles  que  M.  Bertrand  a  consacrées  à  Descartes  pédagogue, 
à  Descartes  instituteur,  conférencier,  professeur.  Personne  jusqu'ici 
n'avait  aussi  vigoureusement  mis  en  relief  les  idées  directrices  de 
l'éducation   cartésienne.    Mais    parce  que   Descartes,   pour  réagir 
contre  la  scolastique  et  le  règne  de  l'autorité,  pour  briser  les  chaînes 
de  la  raison  humaine,  a  protesté  que  «  le  bon  sens  était  la  chose  du 
monde  la  mieux  partagée  »,  cela  ne  suffit  peut-être  pas  pour  conjec- 
turer qu'il  eût  adhéré  à  l'idée  d'un  enseignement  identique  et  égal 
pour  tous.  Et  de  ce  qu'il  s'est  occupé  parfois  à  endoctriner  quelques- 
uns  de  ses  domestiques,  et  à  en  faire  des  savants  quand  ils  avaient 
une  intelligence  exceptionnelle,  il  serait  vraiment  bien  téméraire  de 
conclure  que  celui  que  vous  appelez  vous-même  «  le  dédaigneux  et 
aristocratique  Descartes  »,  —  celui  dont  vous  citez  ces  paroles  :  «  Si 
la  science  se  donne  à  tous,  elle  s'avilit  »,  —  a  été  dès  le  xvic  siècle 
l'initiateur  de  l'éducation  populaire. 

Il  est  vrai  que  M.  Bertrand  a  fait  une  trouvaille  heureuse.  Il  a 
découvert  dans  la  Vie  de  Descartes  de  Baillet  une  page  oubliée,  d'où 
il  ressort  que  l'on  peut  être  un  profond  métaphysicien  et  avoir 
cependant  quelque  souci  de  l'instruction  professionnelle  des 
ouvriers  '.  Voici  le  texte  même  de  ce  curieux  passage  de  Baillet  : 


1.  A  vrai  dire,  le  projet  de  Descartes  dont  on  va  parler  était  déjà  connu  : 
Adolphe  Garnier  l'avait  reproduit  dans  sa  Notice  biographique,  au  tome  I  (p.  LUI) 
de  son  édition  des  Œuvres  philosophiques  de  Descartes. 
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«  Les  conseils  de  M.  Descartes,  conseils  qu'il  donnait  à  son  ami 
d'Alibert,  trésorier  général  de  France,  —  pour  utiliser  les  libéralités 
dont  ce  généreux  financier  lui  faisait  l'offre,  —  les  conseils  de 
M.  Descartes  allaient  à  faire  bâtir  dans  le  Collège  Royal,  et  dans 
d'autres  lieux  qu'on  aurait  consacrés  au  public,  diverses  grandes 
salles  pour  les  artisans;  à  destiner  chaque  salle  pour  chaque  corps 
de  métier;  à  joindre  à  chaque  salle  un  cabinet  rempli  de  tous  les 
instruments  mécaniques  nécessaires  ou  utiles  aux  arts  qu'on  y  devait 
enseigner;  à  faire  des  fonds  suffisants,  non  seulement  pour  fournir 
aux  dépenses  que  demanderaient  les  expériences,  mais  encore  pour 
entretenir  des  maîtres  ou  professeurs,  dont  le  nombre  aurait  été 
égal  à  celui  des  arts  qu'on  y  aurait  enseignés.  Ces  professeurs 
devaient  êire  habiles  en  mathématiques  et  en  physique,  afin  de  pou- 
voir répondre  à  toutes  les  questions  des  artisans,  leur  rendre  raison 
de  toutes  choses,  et  leur  donner  du  jour  pour  faire  de  nouvelles 
découvertes  dans  les  arts.  Ils  ne  doivent  faire  leurs  leçons  publiques 
que  les  fêtes  et  dimanches,  après  vêpres,  pour  donner  lieu  à  tous 
les  gens  de  métier  de  s'y  trouver,  sans  faire  tort  aux  heures  de  leur 
travail;  et  M.  Descartes  qui  avait  proposé  cet  expédient,  supposant 
l'agrément  de  la  Cour  et  de  M.  l'Archevêque,  l'avait  regardé  comme 
un  moyen  très  propre  à  les  retirer  de  la  débauche  qui  leur  est  si 
ordinaire  aux  jours  de  fête.  La  résolution  de  ces  grands  desseins 
avait  été  prise  par  M.  d'Alibert  au  dernier  voyage  de  M.  Descartes 
à  Paris,  et  l'exécution  en  avait  été  remise  à  son  retour  de  Suède, 
d'où  il  avait  fait  espérer  qu'il  reviendrait  s'établir  à  Paris...  »  On  sait 
que  Descartes  ne  revint  pas,  la  mort  l'ayant  surpris  à  Stockholm 
quelques  mois  après. 

Quelle  que  soit  l'importance  de  ce  texte,  il  est  vraiment  difficile 
d'y  voir  tout  ce  que  M.  Bertrand  y  découvre  :  un  projet  complet 
d'instruction  démocratique,  un  «  rêve  »  qui  ne  serait  pas  encore 
réalisé,  un  système  où  éclaterait  «  ce  sentiment  profond  de  l'unité 
de  la  science  qui  est  la  caractéristique  de  Descartes  ».  Tout  au  plus, 
et  pour  mettre  les  choses  au  point,  faut-il  dire  qu'une  pensée  philan- 
thropique a  par  accident  surgi  dans  l'âme  de  Descartes;  que,  pour 
mettre  à  profit  les  offres  d'argent  dont  l'accablait  son  ami  d'Alibert, 
il  a  songé  à  établir  dans  Paris  quelques  cours  destinés  à*  perfec- 
tionner les  artisans  dans  la  connaissance  et  la  pratique  de  leurs 
métiers,  en  leur  fournissant  des  notions  théoriques  appropriées. 
Par  là,  si  Ton  veut,  la  conception  de  Descartes  a  devancé  les  cours 
professionnels  de  notre  temps;  elle  se  rejoint  avec  l'inspiration 
moderne  d'où  sont  sorties  les  Sociétés  Philotechnique,  Polytech- 
nique, et  tant  d'autres,  qui  rendent  d'ailleurs  de  si  éclatants  ser- 
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vices  l.  Mais  il  faudrait  quelque  imagination  pour  aller  au  delà,  et 
pour  affirmer,  comme  le  fait  M.  Bertrand,  que  Descartes  se  serait 
rencontré  d'avance  avec  Auguste  Comte,  que  les  deux  philosophes 
auraient  d'un  commun  accord  promulgué  les  lois  de  l'enseignement 
intégral  et  donné  un  mot  d'ordre  identique  à  toute  pédagogie  future. 

M.  Bertrand  nous  répondra  peut-être  qu'Auguste  Comte  invoquait 
lui-même  Descartes  comme  son  maître,  comme  l'auteur  «  de  la  pre- 
mière tentative  directe  pour  la  formation  d'un  système  complet  de 
philosophie  positive  »,  qu'il  l'a  loué  «  pour  avoir  apprécié  la  positi- 
vité  à  sa  vraie  source  initiale,  et  en  avoir  posé  avec  fermeté  et  pré- 
cision les  conditions  essentielles  2  ».  Mais  c'est  seulement  pour  la 
philosophie  du  monde  inorganique  que  Descartes,  aux  yeux  de 
Comte,  mérite  ces  éloges  :  pour  le  monde  moral,  pour  l'homme  et 
la  société,  le  philosophe  du  xvlT  siècle  n'a  pu  s'élever  au-dessus 
de  son  temps  :  «  Il  semble,  comme  le  dit  Comte,  abandonner  indéfi- 
niment à  l'ancienne  méthode  le  domaine  moral  et  social  ».  Il  a  peut- 
être  entrevu  en  passant  l'idée  de  la  solidarité,  quand  il  écrivait,  par 
exemple,  à  la  princesse  Elisabeth  :  «  Il  n'y  a  pas  de  mesure  pour 
les  âmes  généreuses.  Il  ne  faut  jamais  se  désintéresser  du  bien 
général.  »  Mais,  par  prudence,  Descartes  s'en  est  pourtant  désin- 
téressé en  fait  :  enfermé  dans  sa  tour  d'ivoire  de  géomètre  et  de 
métaphysicien,  «  le  puissant  rénovateur,  quelle  que  fût  son  audacieuse 
énergie  »,  n'a  pas  franchi  la  barrière  qui  sépare  le  monde  de  la 
mécanique  de  celui  de  la  liberté;  et  sa  pédagogie,  s'il  avait  eu  le 
loisir  de  la  formuler,  eût  été  encore  plus  provisoire  que  sa  morale. 

Est-ce  à  dire  que  les  idées  d'Auguste  Comte,  reprises  par  M.  Ber- 
trand, n'aient  point  de  racines  dans  le  passé?  Il  s'en  faut.  S'il  y  a 
lieu  de  leur  refuser  le  patronage  plus  que  douteux  de  Descartes,  il 
n'est  que  juste  de  leur  accorder,  par  dédommagement,  la  recom- 
mandation de  quelques  parrains  authentiques,  qui,  pour  être  d'une 
valeur  moindre,  n'en  ont  pas  moins  leur  autorité;  et  il  faut  s'étonner 
seulement  que  M.  Bertrand  ait  négligé  de  les  appeler  en  témoignage 
pour  appuyer  en  partie  au  moins  quelques-unes  de  ses  conclusions. 

Non,  ce  n'est  point  Descartes,  mais  c'est  Condorcet,  c'est  Diderot, 
et  d'autres  encore,  qu'il  conviendrait  de  citer,  si  l'on  veut  trouver 
dans  l'histoire  des  analogies  avant-courrières  de  la  conception  d'où 
est  sortie  la  thèse  de  l'enseignement  intégral.  Condorcet,  «  l'illustre 
et  malheureux  Condorcet  »,  a  été  célébré,  comme  il  devait  l'être,  par 

1.  Adolphe  Garnier  interprète  comme  nous  le  passade  de  Baille  t.  «  Descartes, 
disait-il  en  1835,  Descartes  eut  donc  la  première  idée  des  écoles  d'adultes  et  des 
cours  d'application  dont  notre  siècle  s'est  récemment  honoré.  » 

2.  Cours  de  philosophie  positive,  t.  III,  p.  130,  et  t.  VI,  p.  248. 
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le  fondateur  de  la  philosophie  positive.  «  Pour  la  première  fois,  dans 
son  mémorable  ouvrage  de  YEsquisse  du  tableau  historique  des 
progrès  de  l'esprit  humain,  la  notion  scientifique,  vraiment  primor- 
diale, de  la  progression  sociale  de  l'humanité  a  été  enfin  nettement 
et  directement  introduite  ».  Il  ne  semble  pas  d'ailleurs  que  Comte 
qui  avait  étudié  de  près  et  avec  une  sincère  sympathie  l'œuvre  finale, 
les  novissima  verba  du  proscrit  de  la  Convention,  ait  connu  le  travail 
antérieur,  plus  solide  peut-être,  qu'avait  rédigé,  en  1792,  sur  l'orga- 
nisation générale  de  l'instruction  publique,  le  rapporteur  de  l'Assem- 
blée législative.  Plus  disposé  que  ne  l'était  Descartes  à  s'appuyer 
sur  l'autorité  du  passé,  Comte  n'eût  pas  manqué,  s'il  eût  connu  le 
rapport  de  Condorcet,  d'y  recueillir  en  maint  endroit  comme  l'anti- 
cipation et  le  prélude  de  quelques-unes  de  ses  idées  favorites.  Est-ce 
Condorcet  ou  Comte,  en  effet,  qui  a  écrit  ce  qu'on  va  lire?  a  Plu- 
sieurs motifs  ont  déterminé  l'espèce  de  préférence  accordée  aux 
sciences  mathématiques  et  physiques.  »  —  «  Nous  avons  pensé  que 
dans  notre  plan  d'organisation  générale,  noire  premier  soin  devait 
être  de  rendre  d'un  côté  l'éducation  aussi  égale,  aussi  universelle, 
de  l'autre  aussi  complète  que  les  circonstances  peuvent  le  per- 
mettre. »  —  «  Nous  avons  regardé  les  sciences  morales  et  poli- 
tiques (c'est  ce  que  Comte  appelle  la  sociologie)  comme  une  partie 
essentielle  de  l'instruction  commune.  »  —  «  Il  viendra  sans  doute  un 
temps  où  les  lumières  seront  répandues  avec  égalité  et  sur  tous  les 
lieux  d'un  même  territoire  et  dans  toutes  les  classes  d'une  même 
société.  » 

La  parenté  intellectuelle  de  Comte  et  de  Diderot  est  encore  plus 
manifeste,  dans  les  questions  d'enseignement,  et  il  y  a  longtemps 
que  ce  rapport  de  filiation  mentale  entre  les  deux  grands  penseurs 
a  été  remarqué  et  signalé.  Dans  les  plans  d'éducation  qu'il  composa 
à  la  prière  de  Catherine  II,  Diderot  proclame  avec  fougue  la  primauté 
pédagogique  des  sciences  sur  les  lettres.  Sur  les  huit  années  d'en- 
seignement que  devait  comprendre  l'enseignement  secondaire  tel 
qu'il  le  concevait,  les  cinq  premières  devaient  être  consacrées 
exclusivement  aux  sciences;  la  grammaire  et  les  langues  étaient 
reléguées  dans  les  trois  dernières.  C'est  à  peu  près  de  la  même 
façon  que  M.  Bertrand  ne  fait  apparaître  l'étude  fort  accessoire  du 
latin  et  du  grec  qu'au  programme  des  deux  dernières  années.  Mais 
ce  qui  surtout  rapproche  Diderot  de  Comte,  c'est  qu'il  a  fortement 
exprimé  avant  lui  l'idée  de  la  liaison,  de  la  dépendance  des  diverses 
sciences  l'une  par  rapport  à  l'autre  ;  c'est  qu'il  les  a  classées  à  peu 
près  dans  le  même  ordre  :  les  mathématiques  étant  placées  à  la  base, 
et  les  autres  sciences  s'étageant  sur  ce  premier  fondement,  selon  que 
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chacune  d'elles  en  suppose  une  qui  la  prépare,  et  en  facilite  une 
autre  qui  la  suit.  D'après  Diderot  la  série  se  développe  ainsi  : 
mathématiques,  mécanique,  astronomie,  histoire  naturelle,  physique, 
chimie  :  nous  ne  sommes  pas  bien  loin  —  sauf  pour  le  couronne- 
ment de  l'édifice,  la  sociologie  qui  fait  défaut  —  de  la  classification 
adoptée  par  Comte  :  mathématiques,  astronomie,  physique,  chimie, 
physiologie. 

On  ne  saurait  s'étonner  que  le  xvine  siècle,  un  siècle  de  science, 
ait  ouvert  la  voie  à  Auguste  Comte.  Celait  déjà  le  temps  où  Con- 
dorcet  pouvait  dire  que,  «  par  une  impulsion  générale,  les  esprits  en 
Europe  semblaient  se  porter  vers  les  sciences  avec  une  audace  tou- 
jours croissante  ».  Ce  qui  est  plus  surprenant,  c'est  que  dès  le 
xvir  siècle  l'enseignement  universel  ait  trouvé  au  moins  un  partisan 
et  un  apôtre  :  je  veux  parler  de  Coménius,  le  grand  éducateur  trop 
longtemps  oublié,  mais  qui  peu  à  peu  sort  de  l'ombre.  On  vient 
précisément  de  publier,  dans  une  édition  très  soignée,  une  traduc- 
tion nouvelle  de  la  Janua  linguarum.  Et  le  traducteur,  M.  Vernier, 
professeur  de  rhétorique  au  collège  d'Autun,  a  pleinement  raison 
quand  il  résume  en  ces  quelques  lignes  la  doctrine  de  son  auteur  : 
«  Le  but  de  l'instruction,  aux  yeux  de  Coménius,  était  de  former  de 
vrais  citoyens,  de  vrais  savants...  Les  matières  enseignées,  pendant 
les  quatre  périodes  que  comprend  l'éducation,  doivent  être  toujours 
les  mêmes.  La  science  est  comme  un  arbre  de  bonne  venue  qui 
jette  tous  ses  rameaux  à  la  fois.  L'enseignement  sera  donc  concen- 
trique, simultané,  encyclopédique  et  intégral.  »  Successif  et  intégral, 
dit  M.  Bertrand,  et  nous  ne  contesterons  pas  tout  ce  que  la  succes- 
sion substituée  à  la  simultanéité  comporte  de  différences.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  plus  de  deux  cents  ans  Coménius  avait 
formulé  la  devise  de  l'enseignement  universel  :  Omnes  omnia 
doceantur,  c'est-à-dire  l'instruction  de  tous,  et  l'enseignement  de 
toutes  choses. 

Rien  de  tout  cela  d'ailleurs  ne  diminue  l'originalité  de  l'élabora- 
tion systématique  qui  a  été  l'ceuvre  propre  d'Auguste  Comte.  Et  il 
faut  savoir  gré  à  M.  Bertrand  d'avoir  été  le  premier  à  exposer  avec 
faveur  la  théorie  pédagogique  qui  peut  être  détachée  de  l'ensemble 
du  système  positiviste.  Trop  maltraitées  par  les  uns,  trop  oubliées  par 
les  autres,  les  idées  de  Comte  sur  l'éducation  ont  enfin  trouvé  un 
interprète  impartial  et  bienveillant. 

C'est  dans  le  Catéchisme  positiviste,  publié  en  1852,  que  Comte, 
qui  s'intitulait  alors  le  fondateur  de  la  religion  de  l'humanité,  a 
définitivement  formulé  ses  vues,  non  seulement  sur  la  période 
d'instruction  qui  comprend  les  adolescents  de  quatorze  à  vingt  et 
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un  ans,  —  et  à  laquelle  correspondraient  à  peu  près  les  sept  années 
de  renseignement  intégral  de  M.  Bertrand,  —  mais  sur  les  deux  pre- 
mières périodes,  de  la  naissance  à  sept  ans,  et  de  sept  à  quatorze 
ans.  Rien  qu'à  la  forme  des  dialogues  ou  entretiens  dont  se  com- 
pose le  Catéchisme,  et  où  un  prêtre  de  l'humanité  initie  une  femme 
à  la  religion  nouvelle,  on  devine  qu'il  ne  s'agit  pas  dans  la  pensée 
du  réformateur  d'exclure  de  la  vie,  et  encore  moins  de  l'éducation, 
la  femme  et  tout  ce  que  représente  la  femme,  le  sentiment  sous 
toutes  ses  formes.  Celui  dont  on  a  dit  bien  à  tort  qu'il  voulait 
nourrir  l'humanité  exclusivement  de  science,  de  théorèmes  de  géo- 
métrie, de  formules  arides,  et  que  la  légende  représente  comme  un 
mathématicien  sec  et  froid,  se  révèle  à  nous  au  contraire  comme 
une  âme  sensible,  qui  pécherait  plutôt  par  excès  de  tendresse  et  de 
douceur,  puisque  jusqu'à  quatorze  ans  Comte  veut  que  l'éducation 
de  l'enfant  soit  faite  uniquement  par  la  mère.  Il  est  vrai  que  c'était 
en  1852,  et  qu'on  rééditera  sans  doute  la  vieille  objection  de  contra- 
dictions de  Comte  :  comme  quoi  il  se  serait  déjugé  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie  et,  sous  certaines  influences,  particulièrement  celle 
de  la  tendre  affection  que  lui  avait  inspirée  Clotilde  de  Vaux,  se 
serait  converti  à  une  sentimentalité  qui  ne  s'accorderait  pas  avec 
l'intellectualisme  absolu  de  ses  premières  conceptions.  Remarquons 
d'abord  qu'il  n'est  point  juste,  quand  on  étudie  un  penseur,  de  faire 
arbitrairement  plusieurs  parts  dans  son  œuvre,  d'en  retenir  ceci, 
d'en  écarter  cela  :  pour  l'apprécier  équitablement,  il  faut  considérer 
sa  doctrine  tout  entière,  telle  que  l'a  faite,  au  cours  de  la  vie,  l'évo- 
lution sincère  de  sa  pensée  et  de  son  caractère;  mais  surtout  il  ne 
nous  paraît  pas  démontré  que  les  conclusions  finales  de  l'œuvre  de 
Comte  aient  démenti  les  prémisses  de  sa  philosophie;  et  la  légende 
des  deux  Comte  pourrait  bien  aller  rejoindre  celle  des  deux  Kant,  du 
Kant  de  la  Raison  pratique  reconstruisant  l'édifice  que  celui  de  la 
Raison  pure  aurait  démoli. 

Quoi  qu'il  en  soit,  qu'elles  aient  été  le  développement  logique  et 
naturel  des  tendances  primitives  de  son  système,  comme  nous 
serions  disposé  à  le  croire,  ou  une  addition  factice  imposée  après 
coup  à  ce  système  par  le  progrès  ultérieur  de  la  réflexion,  les  con- 
ceptions de  Comte  sur  l'éducation  témoignent  d'une  large  com- 
préhension de  la  nature  humaine,  et  aspirent  visiblement  à  une 
éducation  complète  qui  n'oublie  et  ne  néglige  aucune  de  nos 
facultés  essentielles.  On  en  trouvera  le  détail  dans  le  neuvième 
entretien  du  Catéchisme  ',  et  le  résumé  dans  le  livre  de  M.  Bertrand. 

\.  Catéchisme  positiviste,  3e  édition,  1800,  p.  256  et  suivantes. 
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Nous  n'en  retiendrons  pour  le  moment  que  deux  traits,  non 
que  nous  souscrivions,  sur  ces  deux  points,  à  la  manière  de  voir  de 
Comte,  mais  parce  qu'ils  permettent  de  juger  l'un  et  l'autre  combien 
est  inexacte  et  fausse  l'opinion  accréditée  sur  la  pédagogie  d'Auguste 
Comte.  C'est  d'abord  la  prépondérance  attribuée  au  rôle  de  la  mère  : 
c'est  ensuite  la  reconnaissance  formelle,  et  même  excessive,  des 
droits  de  l'enfant  à  un  développement  libre  et  spontané. 

Si  Comte  reprend  pour  son  compte  les  paradoxes  de  Rousseau  sur 
l'éducation  négative,  du  moins  il  rompt  radicalement  avec  l'auteur 
de  l'Emile,  en  ce  qu'il  confie  strictement  à  la  mère,  non  seulement 
l'allaitement  du  nouveau-né,  mais  la  nourriture  intellectuelle  et 
morale  de  l'enfant  jusqu'à  quatorze  ans.  Pendant  les  sept  premières 
années,  la  mère  dirige  seule  l'éducation  qui  comprend,  avec  le  déve- 
loppement du  corps  et  des  muscles,  les  exercices  des  sens,  l'acqui- 
sition empirique  de  notions  de  tout  genre,  de  sorte  que  «  la  vie  spé- 
culative et  la  vie  active  se  trouvent  ainsi  heureusement  ébauchées, 
mais  en  se  subordonnant  toujours  à  la  vie  affective  ».  L'essor  des 
affections  domestiques  assure  promptement  au  cœur  une  part  déci- 
sive dans  l'existence  de  l'enfant.  La  mère  seule  peut  dignement  pré- 
sider à  l'éducation  ainsi  comprise.  Dans  la  seconde  période,  celle  de 
la  seconde  enfance,  où  l'on  introduira  graduellement  une  suite 
d'études  régulières,  où  l'on  se  préoccupera  surtout  de  l'éducation 
esthétique,  en  combinant  les  lectures  poétiques  avec  le  chant  et  le 
dessin,  en  familiarisant  l'enfant  avec  les  principaux  chefs-d'œuvre 
de  tous  les  arts,  c'est  encore  la  mère  qui  aura,  comme  éducatrice,  la 
haute  main  :  «.  Elle  peut,  dit  Comte,  aisément  guider  des  travaux 
purement  esthétiques,  si  elle  a  elle-même  convenablement  reçu 
l'éducation  universelle  ».  Personne  en  un  mot  n'a  plus  hautement 
revendiqué,  non  sans  excès  peut-être,  la  puissance  éducatrice  de  la 
femme,  que  celui  qui  passe  à  tort  pour  le  promoteur  d'une  pédagogie 
sèche  et  abstraite.  Personne  n'a  été  plus  intimement  pénétré  de 
la  nécessité  de  rendre  forte  et  souveraine  la  douce  et  insinuante 
protection  de  la  mère  sur  l'enfant  :  l'adoration  de  la  mère,  dans  la 
pensée  de  Comte,  étant  le  prélude  indispensable  de  l'adoration  de 
l'humanité. 

Il  est  arrivé  aux  critiques  de  Comte  que,  par  une  singulière 
méprise,  ils  lui  ont  reproché  d'avoir  voulu  instituer  une  pédagogie 
d'oppression  et  de  contrainte,  et  organisé  par  là  «  une  intolérance 
savante  et  méthodique,  qui  énerverait  les  croyances  avant  qu'elles 
aient  eu  le  temps  et  la  force  de  naître1  ».  Au  moins  en  ce  qui  con- 

1.  Ii.  Tliamin,  Éducation  et  positivisme,  p.  22. 
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cerne  l'enfance,  le  tort  de  Comte  serait  plutôt  de  donner  dans 
l'excès  opposé,  puisqu'il  veut  que  «  l'éducation  soit  entièrement 
spontanée  »,  comme  si  l'éducation  n'impliquait  pas  nécessairement 
l'action  de  l'éducateur.  La  mère,  dans  la  pensée  de  Comte,  doit  se 
borner  au  rôle  de  spectatrice  attentive  et  vigilante,  et  laisser  la 
nature  suivre  son  cours.  Elle  n'interviendra  effectivement,  dans  les 
premières  années,  que  pour  inviter  l'enfant  à  accomplir  régulière- 
ment quelques  travaux  manuels.  Ici  l'inspiration  de  Rousseau  repa- 
raît, et  elle  se  montre  encore  lorsque,  par  une  étrange  façon  de  com- 
prendre l'éducation  religieuse,  il  retarde  jusqu'à  l'adolescence  l'initia- 
tion aux  croyances  définitives  de  la  religion  positiviste.  A  ce  point 
de  vue,  la  spontanéité  de  l'enfant  sera  tellement  respectée,  «  qu'on 
le  laissera  être  naturellement  fétichiste  jusqu'à  la  dentition,  et 
polythéiste  jusqu'à  la  puberté  ».  L'évolution  individuelle  doit  repro- 
duire spontanément  les  phases  essentielles  de  l'évolution  collective 
de  l'humanité.  La  liberté  accordée  à  l'essor  des  superstitions  pro- 
visoires de  l'enfance  aura  d'ailleurs  cet  avantage  que  «  ces  deux 
états  philosophiques  le  disposeront,  comme  l'espèce,  à  mieux  déve- 
lopper d'abord  l'esprit  d'observation,  ensuite  les  facultés  esthé- 
tiques ».  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  combien  nous  paraîtrait 
bizarre  et  même  périlleuse  cette  situation  morale  d'une  famille  où 
les  enfants  auraient  de  tout  autres  croyances  que  leurs  parents,  où, 
par  suite  de  ce  divorce  de  convictions  librement  consenti,  le  père 
et  la  mère  seraient  dépouillés  de  toute  autorité  religieuse  et  morale 
sur  leurs  fils  et  sur  leurs  filles.  Il  ne  suffirait  pas,  pour  excuser  une 
semblable  anarchie,  de  rappeler  qu'en  fait  les  choses  se  passent 
souvent  ainsi  dans  le  monde,  puisqu'il  s'y  rencontre  des  pères  de 
famille  qui,  pour  être  d'ardents  libres  penseurs,  n'en  envoient  pas 
moins  leurs  fils  à  la  table  de  la  première  communion.  Entre  l'ido- 
lâtrie instinctive  de  l'enfant  et  le  positivisme  réfléchi  des  parents, 
Comte  laisse  s'ouvrir  un  abîme  où  se  perdraient  l'intimité  et  la 
sympathie  des  consciences,  l'échange  des  sentiments,  la  commu- 
nauté aussi  des  pratiques  religieuses,  toutes  choses  si  nécessaires 
pourtant  à  l'ordre  d'une  vie  familiale  bien  réglée  et  efficace.  Que 
d'autre  part  l'enfant  abandonné  pendant  quatorze  ans  à  la  libre 
fantaisie  de  son  imagination  puisse  tout  d'un  coup  se  ressaisir  spon- 
tanément, et  passer  sans  transition  des  superstitions  les  plus  folles 
aux  croyances  sévères  du  positivisme  et  de  la  religion  de  l'humanité, 
c'est  un  point  qui  reste  discutable,  et  où  Comte,  si  l'expérience 
était  tentée,  pourrait  bien  être  exposé  à  quelques  déceptions.  Mais, 
en  tout  cas,  Comte  a  cru  sincèrement,  tant  il  était  convaincu  de 
l'évidence  et  de  la  supériorité  de  sa  foi  propre,  que  l'adolescent 
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adhérerait  de  lui-même  au  nouveau  credo,  que  cette  transformation 
s'accomplirait  sans  peine,  sans  contrainte  extérieure,  par  l'ascen- 
sion naturelle  vers  la  lumière  de  la  raison  grandissante.  Et  il 
demandait  expressément  qu'on  évitât  «  de  hâter  artificiellement 
cette  révolution  morale  »  ;  ce  qui  prouve  hien  —  et  c'est  la  seule 
chose  que  nous  avions  à  cœur  d'établir  —  qu'il  est  inexact  de 
représenter  Comte  comme  un  oppresseur,  comme  un  tyran  de  la 
conscience  de  l'enfant. 

M.  Bertrand  n'a  pas  pris  plaisir  seulement  à  relever  d'un  injuste 
discrédit  les  théories  de  Comte  sur  l'éducation  :  il  s'attache  aussi  à 
nous  décrire  son  activité  pratique,  son  rôle  comme  «  volontaire  de 
l'enseignement  et  du  professorat»,  sa  participation  à  la  fondation  de 
l'Association  polytechnique,  sa  longue  persévérance  à  professer 
devant  des  ouvriers  et  des  savants  un  cours  d'astronomie,  et  plus 
tard  un  cours  philosophique  sur  l'histoire  de  l'humanité,  auquel  le 
Coup  d'État  de  1852  mit  fin  brutalement,  comme  à  tant  d'autres 
choses.  En  feuilletant  la  correspondance  de  Comte,  M.  Bertrand 
aurait  trouvé  de  nouvelles  preuves  de  la  vocation  enseignante  de  son 
héros.  Et  il  est  infiniment  à  regretter  que  les  circonstances,  les  pré- 
jugés du  temps  où  il  a  vécu,  n'aient  pas  permis  au  fondateur  du  posi- 
tivisme d'obtenir  des  pouvoirs  publics  une  chaire  de  haut  enseigne- 
ment, du  genre  de  celle  que  la  troisième  Bépublique,  plus  libérale 
que  les  régimes  du  passé,  a  attribuée,  au  Collège  de  France,  au 
Directeur  actuel  du  positivisme,  M.  P.  Laffitte  '.  Cela  n'a  pas  été  la 
faute  d'Auguste  Comte  s'il  a  été  réduit  au  métier  besogneux  des 
leçons  particulières  et  des  cachets  à  domicile,  s'il  a  été  confiné  dans 
ses  modestes  fonctions  de  répétiteur  de  mathématiques  à  l'École  poly- 
technique. 11  n'eût  pas  mieux  demandé  que  d'entrer  dans  l'Université 
par  la  grande  porte  des  grades  régulièrement  conquis.  En  1827  —  il 
avait  alors  vingt-neuf  ans,  — il  songea  sérieusement  à  se  présenter  à 
l'agrégation.  Mais  une  administration  rigide  et  formaliste  lui  opposa 
le  règlement  du  Ie1'  décembre  de  la  même  année,  où  il  était  dit  : 
«  Nul  ne  peut  se  présenter  au  concours  pour  l'agrégation,  sans  avoir 
été  trois  ans  maître  d'études  dans  un  collège  royal  ».  L'obligation 
de  ce  stage  préliminaire  était  bien  de  nature  à  faire  reculer  Comte. 
Il  persista  pourtant  dans  sa  demande;  il  sollicita  une  audience  du 
ministre  de  l'Instruction  publique,  M.  de  Vatimesnil,  dont  la  réponse 
fut  plus   étrange   encore   que   ne  l'était   le  règlement  lui-même. 


i.  Comte  avait  demandé  à  Guizot  qu'on  créât  en  sa  faveur  une  chaire  d'histoire 
générale  des  sciences  au  Collège  de  France.  Guizot  refusa  et  Comte  se  vengea  en 
l'appelant  «  un  arrogant  pédant  et  un  ambitieux  vulgaire  ». 
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«  Nous  ne  tenons  pas,  lui  dit  le  ministre,  à  avoir  les  premiers  sujets 
dans  l'Université....  »  Quoi  d'étonnant  si,  découragé  et  irrité  par 
une  réglementation  ridicule  et  le  mauvais  vouloir  d'un  ministre  qui 
semblait  faire  fi  du  talent  et  de  la  science,  Comte  se  soit  laisser  aller, 
dans  un  accès  de  mauvaise  humeur,  à  écrire  de  l'Université  de  la 
Restauration  qu'elle  n'était  qu'  «  une  sotte  corporation  pourrie,  qui 
ne  saurait  éviter  de  tomber  lourdement  dans  quelques  années1  »? 


En  suivant  M.  Bertrand  dans  ses  intéressantes  recherches  histo- 
riques, nous  avons  un  peu  oublié,  comme  lui,  ce  qui  est  le  véritable 
objet  de  son  livre  :  l'exposé  d'une  organisation  nouvelle  de  l'ensei- 
gnement, d'un  des  degrés  de  l'enseignement  tout  au  moins,  celui 
qui  continuerait  l'enseignement  primaire.  Notre  auteur  y  revient 
dans  sa  troisième  partie;  mais,  ici  encore,  c'est  par  la  polémique 
qu'il  débute,  par  «  la  réfutation  anticipée  »  des  critiques  qu'il  prévoit, 
et  qu'il  réduit  à  deux  :  l'enseignement  intégral  serait  absurde  en 
théorie,  et  irréalisable  dans  la  pratique.  Peut-être,  avant  de  défendre 
l'enseignement  nouveau  contre  ses  adversaires  présumés,  eût-il 
été  plus  logique  d'expliquer  nettement  ce  que  sera  au  juste  cet 
enseignement.  On  dirait  que  l'auteur  hésite  à  nous  livrer  son  secret. 
Et  quand  il  se  décide  enfin  à  parler,  il  s'en  faut  que  ses  éclaircis- 
sements, sur  ce  qu'il  appelle  le  «  plan  géométral  »  de  son  projet, 
soient  assez  complets  et  assez  explicites  pour  satisfaire  toute  notre 
curiosité. 

M.  Bertrand  n'est  pourtant  pas  de  l'école  de  ces  réformateurs 
mystérieux,  comme  il  y  en  a  tant,  qui,  au  milieu  de  leurs  déclama- 
tions bavardes,  deviennent  subitement  muets  quand  on  les  presse 
d'indiquer  avec  précision  le  détail  de  leurs  projets  de  réforme.  Les 
socialistes,  par  exemple,  ne  nous  ont  guère  fait  jusqu'ici  la  confidence 
de  leurs  plans  d'éducation  future  :  pour  cette  bonne  raison  peut- 
être  qu'ils  n'en  ont  point,  et  qu'ils  attendent  d'avoir  détruit  ce  qui 
existe  pour  savoir  ce  qu'ils  édifieront  à  la  place.  C'est  ce  qu'avouait 
dans  un  article  récent,  où  il  exposait  ses  critiques  sur  le  présent,  un 
socialiste  américain,  M.  Charles  H.  Mattchett,  candidat  à  la  prési- 
dence des  États-Unis  à  l'élection  de  1896.  «  Sur  les  détails  spécifiques 
de  l'organisation  à  venir,  les  socialistes,  écrivait-il,  n'ont  pas  à 
s'expliquer;  il  leur  suffit  de  poser  comme  règle  qu'un  ordre  indus- 
triel nouveau  est  nécessaire,  et  que  de  cet  ordre  nouveau  dérivera 

1.  Voyez  la  Revue  Occidentale,  1er  mai  1896,  p.  362  et  suiv. 
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un  autre  système  politique,  qui  à  son  tour  engendrera  un  autre 
régime  d'éducation.  »  Et,  prévoyant  l'embarras  inquiet  où  nous  laisse 
ce  refus  d'explication,  il  ajoutait  :  «  On  nous  reproche  de  rester 
dans  le  vague,  de  ne  pas  sortir  du  rêve.  Mais  pourquoi  ferions-nous 
autrement  qu'un  voyageur  qui  s'embarque  pour  Londres  sans  avoir 
d'avance  retenu  sa  chambre  dans  un  hôtel?  Il  sait  bien,  ce  voya- 
geur, qui  n'est  imprévoyant  qu'en  apparence,  qu'une  fois  arrivé 
dans  la  grande  capitale,  et  le  moment  venu  de  choisir  un  domicile, 
il  lui  sera  aisé  de  se  tirer  d'affaire1...  »  C'est  vraiment  nous  la  bailler 
belle!  M.  Mattchett  oublie-t-il  que  Londres,  la  cité  réelle,  où  l'on 
sait  bien  qu'on  trouvera  toujours  à  se  loger,  n'est  pas  la  cité  imagi- 
naire du  socialisme,  qui  a  au  moins  un  défaut,  celui  de  ne  pas 
exister  encore?  De  sorte  que  nous  ne  saurions  deviner,  si  l'on  ne 
consent  pas  à  nous  le  dire,  ni  où,  ni  comment  éducateurs  et  élèves 
pourront  être  hébergés  dans  le  paradis  que  rêvent  pour  le  xixe  ou  le 
xx°  siècle,  les  pédagogues  de  l'avenir. 

Ce  n'est  pas  à  un  voyage  dans  l'inconnu  que  nous  convie  M.  Ber- 
trand, qui  n'est  pas  un  socialiste,  bien  qu'il  parle  de  «  socialiser  la 
science  ».  Mais  sur  certains  points,  quelque  effort  qu'il  fasse  pour 
matérialiser  son  rêve,  pour  déterminer,  dans  ses  lignes  principales 
au  moins,  sa  construction  pédagogique,  il  lui  arrive  à  lui  aussi  de 
laisser  dans  l'ombre  des  particularités  importantes  sur  lesquelles  on 
demanderait  à  être  fixé;  il  lui  arrive  de  s'en  remettre  à  l'avenir,  de 
laisser  aux  événements  le  soin  de  régler  les  choses  :  ainsi  pour  la 
méthode,  pour  la  didactique  nouvelle  que  réclame  un  enseignement 
nouveau,  il  dira  :  «  C'est  l'expérience  qui  la  créera  »... 

Ne  soyons  pourtant  pas  trop  exigeants.  Un  philosophe  n'est  pas 
tenu,  comme  le  serait  un  législateur,  de  nous  apporter  aujourd'hui 
une  réglementation  précise  qu'on  appliquera  demain.  Et  de  quelque 
robuste  confiance  que  soit  animé  M.  Bertrand  qui,  arborant  son  sys- 
tème comme  un  autre  drapeau  tricolore,  s'écrie  avec  enthousiasme  : 
«  Prenez  ces  couleurs;  elles  feront  le  tour  du  monde!  »  il  se  doute 
bien  pourtant  lui-même  qu'avant  que  son  plan  puisse  subir  l'épreuve 
de  l'expérience,  et  qu'il  soit  question  de  l'appliquer,  il  aura  tout  le 
temps  d'en  combler  les  lacunes  et  d'en  dissiper  les  obscurités. 

Dès  à  présent,  voici  à  peu  près  ce  qu'on  nous  propose  ;  —  Deux 
catégories  d'établissements  nouveau.*-  :  les  instituts  et  les  collèges; 
les  instituts  destinés  aux  jeunes  gens,  garçons  ou  filles,  que  retien- 
nent déjà  les  travaux  de  l'apprentissage  et  du  métier,  des  evening- 
schools,  qui  n'ouvriraient  leurs  cours  que  le  soir,  les  collèges  organisés 
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pour  les  élèves  des  deux  sexes  qui  peuvent  consacrer  tout  leur  temps 
à  l'étude,  qui  sont,  comme  dit  M.  Bertrand,  «  les  professionnels  de 
l'étude  »  ;  l'institut  et  le  collège  seraient  d'ailleurs  installés  dans  un 
seul  et  même  local.  —  Durée  des  études  :  sept  ans  dans  les  instituts, 
quatre  ans  dans  les  collèges.  —  Programmes  :  les  sept  sciences 
fondamentales  de  la  classification  de  Comte,  étudiées  successive- 
ment dans  leur  ordre  hiérarchique,  mathématiques,  astronomie, 
physique,  chimie,  hiologie,  sociologie,  morale;  en  outre  et  con- 
curremment une  langue  vivante  dont  l'étude  aura  été  commencée  à 
l'école  primaire,  et  un  enseignement  approfondi  du  français.  — 
Conditions  d'admission  dans  les  collèges  :  pas  d'autres  que  de  bonnes 
études  primaires,  vérifiées  à  l'entrée  par  un  examen  sommaire.  — 
Régime  administratif,  discipline,  examens  :  plus  d'internat,  les  insti- 
tuts et  les  collèges  étant  établis  sur  tous  les  points  du  territoire,  à  la 
portée  de  toutes  les  familles,  dans  chaque  chef-lieu  de  canton  et  dans 
chaque  commune  importante;  plus  de  baccalauréats,  mais  des  exa- 
mens de  passage,  dont  le  dernier  sera  sanctionné  par  un  diplôme 
d'études  intégrales;  plus  de  gratuité  absolue,  mais  une  rétribution 
modérée,  exigible  de  tous;  plus  de  principal,  ni  de  directeur,  mais 
simplement  un  doyen  ou  président,  élu  chaque  année  par  les  pro- 
fesseurs, ses  collèges;  les  élèves  associés  à  la  discipline,  à  l'imita- 
tion de  ce  qui  se  fait  à  Y  Enseignement  'professionnel  du  Rhône,  où 
des  jeunes  gens  nommés  commissaires  par  leurs  camarades,  sont 
chargés  d'assurer  l'ordre.  —  Nomination  des  professeurs  :  un  petit 
nombre  de  professeurs  qui  enseigneront  à  la  fois  dans  les  instituts 
et  les  collèges,  six  au  plus  dans  chaque  établissement,  pour  tous  les 
enseignements,  y  compris  les  langues  et  les  littératures;  ils  seront 
nommés  par  le  gouvernement,  mais  choisis  sur  une  liste  de  trois 
candidats  par  chaire,  liste  qui  sera  dressée  par  un  comité  électoral. 
—  Voies  et  moyens  :  pour  installer  les  instituts  et  les  collèges  on 
utilisera  les  locaux  actuels  des  écoles  primaires;  d'autre  part,  du 
fait  des  suppressions  que  comporte  le  régime  nouveau,  un  grand 
nombre  de  bâtiments  deviendront  disponibles,  puisque  sont  con- 
damnés à  disparaitre  tous  les  collèges  communaux,  toutes  les  écoles 
supérieures,  un  tiers  des  lycées,  la  moitié  des  écoles  normales;  de 
sorte  que,  tout  compte  fait,  l'organisation  de  l'enseignement  intégral, 
primaire,  au  dire  de  M.  Bertrand,  ne  nécessiterait  pas  de  dépenses 
sensiblement  supérieures  aux  dépenses  actuelles. 

Nous  ajouterons,  et  nous  aurons,  je  crois,  tout  dit,  que  le  grec  et 
le  latin  auront  leur  petite  place  au  programme,  pendant  deux  années, 
sous  forme  d'études  spéciales;  que  l'histoire  sera  rattachée  à  la 
sociologie,  la  géographie  à  l'astronomie,  et  enfin  que  l'enseignement 
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intégral  sera  toujours  et  partout  doublé  d'un  enseignement  profes- 
sionnel. 

Nous  ne  causerons  peut-être  pas  grande  surprise  à  M.  Bertrand 
en  disant  tout  de  suite  que  son  projet,  tel  que  nous  venons  de 
l'esquisser,  soulève  une  telle  multitude  d'objections  qu'il  faut 
renoncer  à  les  énumérer  toutes.  Avant  même  d'aborder  les  questions 
générales  qui  dominent  le  débat,  il  y  a  toute  une  série  de  petites 
difficultés  de  détail,  d'impossibilités  pratiques,  qui  suffiraient  pour 
nous  déconcerter.  —  Vous  réduisez  à  quatre  ans  le  cours  régulier 
d'études  des  élèves  de  vos  collèges,  et  vous  vous  flattez,  dans  ce 
court  espace  de  temps,  de  leur  enseigner  toutes  les  sciences;  mais 
quelque  simplifiées  que  soient  vos  méthodes,  que  nous  ne  connais- 
sons pas  d'ailleurs,  quelque  habiles  que  soient  vos  professeurs,  et  nous 
ne  savons  où  vous  les  prendrez,  quelle  chimère  que  cette  éducation 
scientifique  d'enfants  de  douze  à  seize  ans,  qui  auront  en  même  temps 
à  approfondir  l'étude  de  la  langue  maternelle,  à  apprendre  une 
langue  vivante,  et  pendant  deux  ans  sur  quatre  à  étudier  deux 
langues  mortes!  Je  n'ai  jamais  cru  jusqu'ici  au  surmenage  scolaire; 
mais  j'y  croirai,  certainement,  le  jour  où  vos  programmes  seraient 
appliqués.  —  Vous  appelez  aux  études  les  plus  abstraites,  pour 
commencer,  vous  plongez  dans  les  difficultés  des  mathématiques  et 
de  l'astronomie,  des  enfants  qui  n'ont  reçu  qu'une  instruction  pri- 
maire ;  et  comme  pour  compliquer  le  problème,  vous  déclarez  qu'il  est 
inutile  qu'  «  auparavant  ils  aient  été  initiés  à  la  plus  élémentaire 
des  théories  scientifiques  »  ;  mais  avec  leurs  douze  ans  et  leur  igno- 
rance, ils  vont  perdre  pied,  les  pauvres  petits;  ils  seront,  j'en  ai 
peur,  rebutés  par  ces  généralités  et  ces  abstractions  que  vous  offrez 
comme  principale  nourriture  à  leurs  jeunes  imaginations.  —  Et 
quels  professeurs  leur  donnerez- vous?  Il  semble  que  cela  ne  vous 
embarrasse  pas.  Un  professeur  de  lettres,  dites-vous,  qui  sait  assez 
de  sciences  pour  les  enseigner,  c'est  la  perfection.  Mais  cet  oiseau 
rare,  où  le  dénicherez-vous?  Vous  en  trouverez  un,  dix  peut-être  : 
et  il  vous  en  faut  des  milliers!  Faisons  le  compte  en  effet  des  col- 
lèges de  votre  future  Université  :  un  collège  par  canton,  cela  donnera 
2  871  collèges,  à  six  professeurs  chacun,  soit  18  000  professeurs 
environ.  Comme  vous  avez  raison,  après  avoir  affirmé  au  début 
d'un  chapitre  que  «  tout  est  prêt  »  pour  l'entreprise  hardie  que  vous 
méditez,  de  reconnaître,  au  commencement  d'un  autre  chapitre, 
«  qu'il  ne  suffira  pas  de  frapper  du  pied  la  terre  pour  faire  jaillir  du 
sol  national  l'armée  des  maîtres  et  des  élèves  ».  —  Et  en  effet,  si  je 
ne  découvre  nulle  part  cette  légion  de  professeurs  dont  vous  avez 
besoin,  je  ne  distingue  pas  non  plus  très  nettement  d'où  viendra 
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«  l'armée  »  de  vos  élèves.  Votre  enseignement  intégral  serait-il 
obligatoire?  —  vous  ne  le  dites  pas,  —  et  il  ne  peut  pas  l'être  logi- 
quement puisque  vous  supprimez  la  gratuité;  mais  s'il  ne  Test  pas, 
sur  quelle  force  morale  comptez-vous  donc  pour  assurer  le  recru- 
tement de  vos  instituts  et  de  vos  collèges?  Ce  n'est  assurément  pas  sur 
l'attrait  problématique  des  leçons  de  mathématiques  et  d'astronomie 
qui  gardent  sévèrement  l'entrée  de  vos  cours.  Et  n'est-il  pas  certain 
que  la  majorité  des  enfants  du  pays  se  précipitera  vers  les  établisse- 
ments libres,  où  seront  maintenues  toujours  vivaces  les  vieilles  tradi- 
tions de  l'instruction;  à  moins  que  par  une  mesure  tyrannique,  que 
vous  ne  faites  pas  prévoir,  vous  n'ayez  fermé  ces  établissements  et  con- 
fisqué au  profit  de  l'État  toute  liberté  d'enseignement.  S'il  vous  venait 
d'ailleurs  beaucoup  d'élèves,  ne  seriez-vous  pas  en  peine  pour  les 
loger,  à  moins  de  construire  à  grands  frais  des  bâtiments  nouveaux? 
Car  vous  ne  sauriez  insister  sur  l'expédient  que  vous  indiquez,  et 
qui  consisterait  à  disposer  des  écoles,  des  «  palais  scolaires  »,  dont 
vous  ne  pouvez  songer  sérieusement  à  déposséder  l'enseignement 
primaire.  —  Des  instituteurs  vous  ont  déclaré  que  «  l'enseignement 
des  éléments  d'une  langue  vivante  est  possible  à  l'école  primaire, 
et  que  leurs  petits  élèves  s'y  livreraient  avec  goût  »;  oui,  mais  où 
vous  procurerez-vous  «  les  maîtres  habiles  »  qui  dans  nos  cent  mille 
classes  primaires- seraient  chargés  de  cette  besogne  délicate  et  diffi- 
cile? —  Vous  rayez  d'un  trait  la  moitié  des  écoles  normales?  mais 
comment  assurer  alors  le  recrutement  de  personnel  des  écoles  pri- 
maires, d'autant  que  c'est  aux  meilleurs  élèves  des  écoles  normales 
que  vous  comptez  confier  en  partie  les  chaires  de  l'enseignement 
intégral?... 

Mais  ce  serait  faire  tort  à  l'ensemble  des  conceptions  de  M.  Ber- 
trand, et  les  prendre  par  le  petit  cùté,  que  se  borner  à  relever  les 
difficultés  matérielles  où  viendrait  se  heurter  son  système,  le  jour 
où  il  s'agirait  de  l'appliquer.  Considérons-le  plutôt  en  lui-même, 
dans  les  tendances  générales  qu'il  exprime,  dans  l'idéal  qu'il  vise. 
Supposons  que  tous  les  obstacles  pratiques  sont  levés,  qu'une  série 
•de  petits  miracles  les  a  supprimés  par  enchantement,  et  demandons- 
nous  si  le  nouveau  régime  pédagogique  serait  bien  celui  qui  répon- 
drait le  mieux  aux  conditions  éternelles  de  la  nature  humaine  et  aux 
besoins  contingents  de  la  société  présente. 

Assurément  c'est  un  beau  rêve  que  celui  de  vouloir  universaliser 
l'instruction.  Mais  on  peut  être  partisan  de  l'égalité  de  l'éducation, 
—  et  il  faut  l'être,  car  elle  est  le  corollaire  de  l'égalité  civile  et  poli- 
tique, —  sans  être  autorisé  par  là  à  conclure  que  la  même  instruction 
est  due  à  tous  et  convient  à  tous.  C'est  précisément  sous  cette  noble 
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invocation  de  «  l'égalité  de  l'éducation  »  que,  dès  1870,  dans  une 
assemblée  de  la  Société  pour  l'instruction  élémentaire,  Jules  Ferry 
prononçait  le  discours  mémorable  où  il  dressait  le  plan  de  l'organi- 
sation de  notre  instruction  publique,  dix  ans  avant  d'en  devenir  le 
principal  ouvrier.  Mais  ni  Jules  Ferry,  ni  Condorcet,  dont  il  emprun- 
tait en  partie  les  idées,  quelque  ardeur  passionnée  qu'ils  aient  mise 
au  service  de  la  cause  de  l'éducation  populaire,  s'ils  ont  voulu  que 
l'école  ne  manquât  à  personne,  n'ont  jamais  entendu  que  l'école  dût 
être  la  même  pour  tout  le  monde.  Qu'il  y  ait  pour  tous  une  lumière, 
oui,  mais  que  cette  lumière  n'éclaire  chacun  que  selon  ses  aptitudes 
et  sa  destination  dans  la  vie;  qu'il  y  ait  pour  tous  une  part  à  l'édu- 
cation libérale,  mais  que  cette  part  soit  exactement  délimitée  pour 
chacun  par  sa  condition  sociale,  voilà  la  vérité.  Si  dans  la  répartition 
de  l'impôt  il  est  de  stricte  justice  que  les  exigences  du  fisc  se  pro- 
portionnent rigoureusement  aux  ressources  de  chaque  contribuable, 
de  même  dans  la  distribution  de  la  science,  l'ordre  et  la  justice  veu- 
lent que  le  bénéfice  de  l'instruction  s'adapte  exactement  aux  besoins 
de  chaque  individu.  Ft  nous  nous  approprierions  volontiers,  bien 
qu'elle  se  présente  à  nous  sous  le  patronage  suspect  d'un  péda- 
gogue anarchiste,  M.  Benjamin  R.  Tucker,  l'éditeur  du  journal  Tlie 
Liberty  de  New-York,  cette  définition  prosaïque,  mais  juste  :  «  La 
meilleure  éducation  est  celle  qui  apprend  à  chacun  comment  il  faut 
taire  ce  qu'il  a  besoin  de  faire  l.  » 

Un  enseignement  unique,  quel  qu'il  fut  d'ailleurs  en  substance  — 
enseignement  littéraire  d'après  l'ancienne  tradition,  enseignement 
scientifique  à  la  nouvelle  mode,  —  mais  qui  imposerait  les  mêmes 
programmes  à  tous  les  jeunes  Français,  n'est  en  aucune  façon  notre 
alfaire.  L'enseignement  intégral,  c'est  trop  pour  les  uns,  pas  assez 
pour  les  autres.  C'est,  d'une  part,  une  offre  excessive,  et  qui  dépasse 
la  demande,  que  l'on  ferait  aux  légitimes  revendications  du  peuple, 
qui  veut  être  instruit,  mais  qui  veut  l'être  utilement,  pratiquement, 
sans  que  des  superfluités  de  luxe,  comme  le  latin  et  le  grec,  vien- 
nent le  détourner  de  la  préparation  à  la  vie  industrielle  et  commer- 
ciale; c'est,  d'autre  part,  une  restriction  arbitraire  infligée  à  l'essor 
intellectuel  de  tous  ceux  que  les  qualités  natives  de  leur  esprit,  aussi 
bien  que  la  situation  sociale  de  leur  famille,  appellent  à  des  études 
plus  larges,  plus  approfondies.  Avec  sa  réglementation  rigide  qui 
jetterait  toutes  les  intelligences  dans  le  même  moule,  qui  courberait 
tous  les  cerveaux  sous  le  même  niveau,  l'enseignement  intégral 
aboutirait  moralement  aux  mêmes   conséquences  que  celles  qui 
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résulteraient  matériellement  du  socialisme  économique  et  du  par- 
tage des  terres.  Le  socialisme  pédagogique  nous  conduirait  à  ce 
résultat  que  la  médiocrité  générale  serait  la  loi  des  intelligences  : 
plus  de  hautes  fortunes  intellectuelles,  plus  de  lentes  et  fructueuses 
préparations  au  talent,  à  la  distinction  de  l'esprit,  mais  un  nivelle- 
ment uniforme  dans  l'abaissement  universel.  Dans  un  passage  rapide 
de  quatre  années  à  travers  toutes  les  connaissances  humaines,  où 
donc  les  élèves  des  collèges  d'enseignement  intégral  trouveront-ils 
le  temps  de  former  leur  jugement  et  leur  goût?  Concluons  donc 
que  l'identité  de  l'instruction  ne  répond  ni  aux  ambitions  supérieures 
de  cette  aristocratie  intellectuelle  dont  personne,  je  pense,  ne 
songe  à  contester  le  juste  privilège,  ni  aux  nécessités  positives  d'une 
démocratie  laborieuse,  qui,  pour  satisfaire  à  la  multiplicité  de  ses 
fonctions,  réclame  des  instruments  d'instruction  moins  compliqués, 
plus  simples  et  plus  divers,  et  qui  ne  demande  nullement  qu'on  lui 
élève  ce  que  M.  Bertrand  appelle  un  peu  emphatiquement  les  ce  Uni- 
versités du  peuple  ». 

Je  sais  bien  de  quelles  préoccupations  graves  s'inspire  notre 
auteur.  Comme  beaucoup  de  ses  contemporains,  il  s'est  ému  de  ce 
double  fait  qui  caractérise  notre  époque  :  d'une  part,  l'anarchie 
intellectuelle  et  morale  qui  divise  les  esprits;  d'autre  part,  la  ten- 
dance de  plus  en  plus  marquée  à  cette  spécialisation  dispersive  où 
s'émiette  le  travail  scientifique.  Notez  que  c'était  là  déjà  la  double 
inquiétude  d'Auguste  Comte  :  mais  notez  aussi  que  pour  conjurer  le 
mal  le  grand  réformateur  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  révolu- 
tionner la  société  tout  entière,  d'instituer  un  nouveau  pouvoir  spiri- 
tuel, une  religion  nouvelle,  le  culte  de  l'humanité,  une  théocratie 
sans  Dieu  ;  et  que  ce  n'est  probablement  pas  avec  le  simple  palliatif 
d'une  réforme  scolaire  qu'on  peut  espérer  triompher  de  la  force 
irrésistible  des  choses.  La  diversité  des  opinions  humaines  n'est  pas 
près  de  finir,  j'en  ai  peur  :  ce  n'est  pas  une  initiation  sommaire  aux 
vérités  essentielles  de  la  science  qui  peut  prétendre  y  remédier, 
entretenue  qu'elle  est  par  le  caprice  des  imaginations,  par  la  puis- 
sance des  sentiments.  L'anarchie  intellectuelle  durera  tant  que  sera 
respectée  la  liberté  de  penser;  et  qui  oserait  toucher  à  la  liberté  de 
penser?  Et  en  ce  qui  concerne  la  spécialisation  où  l'on  se  plaint  que 
les  savants  s'égarent,  n'est-il  pas  vrai  qu'elle  est  pourtant  la  condi- 
tion nécessaire  et  définitive  du  succès  des  recherches  scientifiques, 
qui  ne  peuvent  aboutir  à  des  découvertes  que  si  l'on  divise  de  plus 
en  plus  le  travail  et  l'effort  des  chercheurs? 

L'avenir  n'est  pas  à  l'unité  de  l'éducation.  La  spécialisation  sera 
de  plus  en  plus  la  loi  de  la  pédagogie,  non  moins  que  de  la  science, 
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de  ceux  qui  enseignent  ce  qu'on  sait  déjà,  aussi  bien  que  de  ceux 
qui  poursuivent  la  découverte  de  ce  qu'on  ne  sait  pas  encore.  Nous 
verrons  se  développer  de  plus  en  plus,  —  et  ce  sera  un  grand  bien, 
—  dans  la  multiplicité  croissante  de  leurs  formes,  les  écoles  spéciales, 
les  écoles  techniques,  professionnelles,  de  commerce,  d'industrie, 
d'agriculture,  d'arts  industriels,  de  dessin,  et  vingt  autres  variétés 
encore.  De  même  que  dans  les  sphères  les  plus  élevées  de  l'ensei- 
gnement, dans  les  Universités  elles-mêmes,  chaque  bloc  se  désa- 
grège en  un  certain  nombre  de  morceaux  distincts,  que  les  labora- 
toires s'ajoutent  aux  laboratoires,  que  les  études  se  répartissent  et 
se  subdivisent  dans  des  compartiments  isolés  les  uns  des  autres, 
comme  le  prouvent  par  exemple  à  la  Faculté  de  droit,  les  deux  doc- 
torats, les  trois  agrégations,  à  la  Faculté  des  sciences  les  quinze  ou 
vingt  certificats  différents  de  la  préparation  aux  licences,  comme  en 
témoignent  aussi  les  écoles  de  chimie  industrielle,  de  physique 
appliquée,  qui  sont  déjà  créées  en  maints  endroits,  et  les  sections 
d'études  coloniales,  commerciales,  industrielles,  qui  vont  l'être;  — 
de  même,  dans  l'enseignement  populaire,  on  obéira  au  même  cou- 
rant, en  organisant  une  quantité  d'enseignements  spéciaux,  pour 
former  des  techniciens,  des  contremaîtres,  des  artisans  et  des  ouvriers 
de  toutes  les  industries,  pour  adapter  enfin  les  forces  intellectuelles 
du  peuple  aux  différents  emplois  de  la  vie.  Ce  sera  l'enseignement 
intégral,  en  un  sens,  l'enseignement  intégral,  non  individuel,  mais 
collectif,  composé  d'une  multitude  d'enseignements  partiels  :  de  façon 
que,  dans  la  profusion  des  connaissances  distribuées,  aucune  créa- 
ture humaine  ne  soit  oubliée,  que  chacune  y  ait  sa  part  appropriée, 
et  que,  dans  leur  ensemble,  tous  ces  enseignements  réunis  repré- 
sentent l'universalité  du  savoir. 

Le  grand  défaut  de  l'enseignement  scientifique  théorique,  tel  que 
M.  Bertrand  le  propose  aux  générations  futures,  c'est  qu'il  serait 
nécessairement  très  condensé,  très  raccourci,  réduit  aux  notions 
essentielles,  aux  lois  fondamentales,  desséché,  pour  ainsi  dire,  et 
vidé  de  son  contenu,  c'est-à-dire  des  connaissances  précises,  détail- 
lées, qui  en  font  la  richesse  et  qui  en  constituent  l'intérêt  positif. 
Cela  pourrait  être  favorable  sans  cloute  au  développement  d'un  cer- 
tain esprit  philosophique,  mais  au  point  de  vue  pratique,  pour  l'édu- 
cation professionnelle  qui  est  le  but,  n'est-il  pas  évident  que  ce  qui 
importe  ce  sont  les  détails,  les  particularités,  tout  ce  qui  rend  pos- 
sible l'application  de  la  théorie  à  la  pratique?  M.  Bertrand  en  vient  à 
dire  qu'  «  une  ou  deux  théories  bien  présentées  —  par  exemple  la 
théorie  de  la  rosée,  telle  que  l'expose  Stuart  Mil],  dans  sa  Logique, 
valent  autant  que  dix  et  que  cent  ».  S'il  s'agissait  de  former  des 
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logiciens,  des  philosophes,  oui  :  ce  serait  la  bonne  méthode  ou  tout 
au  moins  une  méthode  suffisante;  à  ce  point  de  vue,  l'esprit  de  la 
science,  si  on  peut  réussir  à  l'inculquer,  vaut  mieux  que  la  lettre  de 
la  science.  Mais  si  l'on  veut  élever  des  hommes  pratiques,  qui  dans 
le  répertoire  des  faits  et  des  lois  scientifiques  puissent  trouver  des 
instruments  de  travail,  comme  des  soldats  vont  dans  un  arsenal 
chercher  des  armes  de  guerre,  ce  sont  des  notions  précises,  minu- 
tieuses, des  analyses  exactes,  et  non  de  vagues  synthèses,  c'est  la 
matière,  la  substance  totale  de  chaque  science,  et  non  quelques 
spécimens  de  théories  isolées,  qu'il  est  nécessaire  de  communiquer 
aux  esprits.  A  quoi  servirait,  je  le  demande,  pour  un  futur  construc- 
teur un  cours  de  géométrie  où  le  professeur  se  bornerait  à  expli- 
quer un  petit  nombre  de  théorèmes  arbitrairement  choisis;  ou  bien 
à  un  industriel  en  teinture  un  enseignement  chimique  qui  ne  porte- 
rait que  sur  quelques  substances  et  omettrait  toutes  les  autres'?  Sans 
compter  qu'au  point  de  vue  théorique  lui-même  la  liaison,  la  con- 
nexion des  diverses  parties  d'une  même  science  est  telle  qu'on  ne 
peut  se  flatter  de  l'avoir  enseignée,  si  l'on  s'est  contenté,  en  la 
morcelant,  d'en  présenter  quelques  tranches  détachées,  si  on  ne  fa 
pas  embrassée  tout  entière  dans  la  série  de  ses  inductions  et  de  ses 
déductions.  C'est  là  que  le  mot  «  intégral  »  s'appliquerait  avec  jus- 
tesse, et  qu'il  est  vrai  de  dire  que  l'étude  d'une  science  est  dérisoire 
et  sans  profit  si  elle  n'est  pas  abordée  dans  son  intégralité. 

Est-ce  à  dire  qu'il  faille,  dans  l'avenir  de  l'éducation  humaine,  tout 
sacrifier  aux  intérêts  de  l'enseignement  professionnel,  et  renoncer  à 
la  culture  générale,  celle  qui  façonne  les  esprits  et  fait  les  hommes? 
Nous  y  consentirions  moins  que  personne,  et  nous   ne  saurions 
trop  louer  M.  Bertrand  de  défendre  avec  l'ardeur  qu'il  y  met  les 
droits  de  l'instruction  libérale  contre  les  prétentions  excessives  de 
l'instruction  utilitaire.  Nous  sommes  en  désaccord  avec   lui,  sur 
les  moyens,  non  sur  le  but.  Dans  une  société  démocratique,  il  faut 
étendre  sans  cesse,  en  y  conviant  toujours  un  plus  grand  nombre 
d'individus,  l'éducation  intellectuelle  et  morale  :  mais  h  une  condi- 
tion expresse,  c'est  que  cette  éducation  sera  souple,  multiple  dans  ses 
formes,  et  non  emprisonnée  dans  les  limites  rigides  d'un  seul  type. 
Elle  restera  primaire  pour  les  uns,  secondaire  pour  les  autres.  Et  il 
ne  sera  pas  nécessaire,  pour  en  élargir  les  cadres,  de  tout  bouleverser 
pour  tout  reconstruire  :  il  suffira  d'améliorer,  de  développer  ce  qui 
existe.  D'abord,  dans  l'enseignement  primaire,  il  faudra  obtenir  que 
la  durée  de  la  scolarité  se  prolonge  un  peu  plus,  que  les  études  régu- 
lières de  l'immense  majorité  des  enfants  ne  soient' pas,  comme  elles 
le  sont  aujourd'hui,  terminées  à  onze  ans,  que  ce  qu'on  appelle  «  le 
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cours  supérieur  »  ne  demeure  pas  à  l'état  de  mythe.  Puis,  loin  de  les 
supprimer,  il  faudra  multiplier  les  écoles  primaires  supérieures, 
résister  à  ceux  qui  veulent  les  accaparer  au  profit  de  la  préparation 
exclusive  aux  carrières  de  l'industrie  et  du  commerce,  y  maintenir 
fermement,  y  accroître  peut-être  la  part  des  études  générales,  des 
enseignements  libérateurs,  des  lettres  aussi  bien  que  des  sciences. 
Enfin  il  faudra  s'attacher  à  consolider,  en  le  garantissant  contre  toute 
défaillance  et  rechute  nouvelle,  cet  enseignement  complémentaire 
des  cours  d'adultes  et  des  conférences  populaires  que  pour  la  troi- 
sième fois  on  essaie  d'acclimater  en  France,  et  qui  ne  sera  efficace 
que  si,  convenablement  doté  et  soutenu  par  les  pouvoirs  publics, 
il  est  en  même  temps  codifié,  ordonné,  soumis  à  un  plan  et  à  une 
méthode.  M.  Bertrand  constate  avec  raison  qu'à  tous  les  efforts  si 
vaillamment  tentés  depuis  trois  ans  il  a  manqué  non  pas  l'élan,  mais 
la  suite  et  l'enchaînement.  «  Parcourez,  dit-il,  le  programme  d'une 
semaine  de  ces  conférences  si  fort  en  faveur  :  lundi,  un  épisode  de 
la  Révolution;  mardi,  la  fabrication  du  sucre  de  betteraves;  mer- 
credi, la  naissance  de  Jeanne  d'Arc;  jeudi,  l'éclairage  par  le  gaz 
acétylène;  vendredi,  la  France  coloniale;  samedi,  la  civilisation 
égyptienne.  »  D'une  telle  dispersion  d'études,  incohérente  et  désor- 
donnée, quel  profit  pourraient  retirer  des  esprits  à  peine  formés, 
que  l'on  promène  au  hasard  à  travers  les  sujets  les  plus  divers? 
Une  distribution  des  matières,  un  ordre  s'impose  :  on  le  trouvera, 
mais  peut-être  ne  sera-ce  pas  celui  que  rêve  M.  Bertrand,  quand 
il  demande  que  la  première  année  des  cours  d'adultes  soit  exclu- 
sivement réservée  à  l'enseignement  des  mathématiques. 

Quelque  élargissement  qu'on  puisse  légitimement  souhaiter  à  l'en- 
seignement primaire,  il  n'en  est  pas  moins  évident  que  l'enseigne- 
ment secondaire  restera  pour  un  certain  nombre  de  jeunes  gens, 
pour  tous  ceux  qui  ont  du  loisir,  l'asile  privilégié  d'une  culture 
générale  plus  complète  et  plus  intense.  La  démarcation  depuis  long- 
temps établie  entre  les  deux  degrés  d'instruction  s'efface  et  tend  à 
disparaître,  dans  les  théories  de  M.  Bertrand.  Nous  sommes  con- 
vaincu qu'elle  sera  maintenue  clans  les  faits,  parce  qu'elle  résulte 
nécessairement  d'inégalités  naturelles  et  sociales  :  inégalités  d'apti- 
tudes et  de  conditions,  que  le  progrès  égalitaire  ne  saurait  supprimer, 
car  elles  tiennent  à  l'essence  même  de  l'humanité.  Ici  encore  c'est 
moins  à  un  changement  radical  qu'à  des  réformes  modérées  qu'iraient 
nos  conclusions.  M.  Bertrand  n'est  pas,  tant  s'en  faut,  un  ennemi  de 
l'éducation  classique.  Il  n'est  pas  de  ceux,  en  tout  cas,  qui  comme 
M.  Jules  Lemaître,  en  un  article  expéditif  du  Figaro,  exécutent  et 
condamnent  à  mourir  les  études  gréco-latines,  et  qui  se  disent  dis- 
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posés  à  les  remplacer  «  par  le  jeu,  par  la  gymnastique,  par  la 
menuiserie,  par  n'importe  quoi  (la  débauche  exceptée)  »...  Non, 
M.  Bertrand  traite  avec  respect  «  notre  glorieux  enseignement  clas- 
sique, si  national  »,  dit-il.  Il  est  vrai  qu'il  le  juge  «  très  malade  ». 
Mais  est-ce  travailler  utilement  à  le  guérir,  que  de  commencer  par 
le  tuer  en  partie  en  supprimant  tous  les  collèges  (nous  en  connais- 
sons pourtant  qui  valent  des  lycées),  et  en  réduisant  d'un  tiers  le 
nombre  de  nos  lycées?  Nous  ne  pensons  pas  qu'il  y  ait  trop  de 
lycées,  ni  trop  de  collèges.  Et  ce  que  nous  désirons  simplement,  c'est 
que  parmi  les  élèves  qui  les  fréquentent,  le  départ  se  fasse  de  plus 
en  plus  judicieusement,  selon  les  capacités  et  les  vocations,  et  de 
façon  à  établir,  à  peu  près,  l'équilibre,  entre  les  deux  fractions,  clas- 
sique et  moderne,  de  l'enseignement  secondaire.  C'est  aussi  que  par 
quelques  retouches  ces  deux  formes  de  l'enseignement  secondaire 
soient  de  mieux  en  mieux  adaptées  à  leur  double  destination. 

Si  nous  demeurons  en  effet  les  gardiens  obstinés  des  vieilles 
études  classiques,  nous  sommes  loin  de  penser  pourtant  que  seules 
elles  puissent  assurer  la  formation  des  esprits.  Elles  n'ont  jamais 
élé,  elles  ne  doivent  être  de  plus  en  plus  qu'un  sanctuaire  où  ne 
pénètre  qu'un  petit  nombre  de  fidèles.  Un  des  plus  fins  lettrés  de  ce 
siècle,  Sainte-Beuve,  le  reconnaissait  lui-même,  lorsqu'il  adressait 
aux  auteurs  des  chefs-d'œuvre  antiques  cette  admirable  invocation  : 
ce  Esprits  immortels  de  Borne  et  de  la  Grèce,  génies  heureux  qui 
avez  prélevé  comme  en  une  première  moisson  toute  fleur  humaine, 
toute  grâce  simple  et  toute  naturelle  grandeur;  vous,  en  qui  la 
pensée,  fatiguée  par  la  civilisation  moderne  et  par  notre  vie  com- 
pliquée, retrouve  jeunesse  et  force,  santé  et  fraîcheur,  et  tous  les 
trésors  non  falsifiés  de  maturité  virile  et  d'héroïque  adolescence, 
grands  hommes  pareils  pour  nous  à  des  dieux,  et  que  si  peu  abor- 
dent et  contemplent.  »  Ces  sources  pures  et  éternelles  de  clarté 
d'esprit  et  de  raison,  de  sagesse  et  de  beauté,  nous  ne  pouvons 
espérer,  ni  même  désirer,  que  tous  viennent  s'y  abreuver.  La  société 
moderne  ne  convie  pas  précisément  ses  enfants  à  une  douce  vie  de 
contemplation.  Nous  ne  vivons  pas  aux  pieds  de  l'Olympe.  Les 
Muses  ont  toujours  habité  des  hauteurs,  mais  dans  notre  monde 
affairé,  fiévreusement  actif,  il  semble  qu'elles  se  réfugient  toujours 
plus  haut,  sur  des  sommets  de  moins  en  moins  accessibles  au 
commun  des  mortels.  Et  voilà  pourquoi,  par  des  modifications  suc- 
cessives, sans  oublier  que  le  but  suprême  est  toujours  de  développer 
les  qualités  intellectuelles  et  morales  des  adolescents,  les  organisa- 
teurs de  nos  plans  d'études  ont  peu  à  peu  ouvert  plus  largement  la 
porte  aux  sciences,  aux  langues  vivantes,  à  toutes  les  connaissances 
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directement  utiles;  et  qu'enfin,  dans  une  dernière  réforme,  ne  pou- 
vant plus    aspirer  à  conduire  toute  leur  clientèle  par  le  vieux  et 
unique  chemin  qu'ont  fréquenté  nos  pères  —  la  voie  sacrée,  toute 
pleine  des  souvenirs  de  l'antiquité  —  ils  ont,  en  créant  l'enseignement 
secondaire  moderne,  frayé  pour  la  jeunesse  une  autre  route  un  peu 
plus  courte,  que  bordent,  non  les  antiques  monuments  de  la  pensée, 
mais  toutes  les  constructions  neuves  de  la  littérature  et  de  la  science. 
Le  dernier  mot  n'est  point  dit  d'ailleurs.  Les  deux  routes  parallèles 
maintenant  ouvertes  aux  humanistes  et  aux  réalistes  ne  sont  pas 
définitivement  tracées.   Le  xxc  siècle   sera  certainement  amené  à 
distinguer  plus  complètement  l'un  de  l'autre  les  deux  enseignements 
secondaires.  Sur  les  pas  des  élèves  qui  suivent  le  programme  clas- 
sique, il  se  rencontre  peut-être,  autour  des  enseignements  essentiels, 
trop  d'amas  de  choses  diverses  et  accessoires,  il  y  a  trop  d'encom- 
brements qui  proviennent  de  ce  que  dans  le  cortège  des  études  tra- 
ditionnelles se  sont  introduites  des  études  d'un  tout  autre  ordre,  qui 
avaient  sans  doute  qualité  pour  y  être  admises,  mais  qui  y  prennent 
trop  de  place,  comme  feraient  dans  une  revue  militaire  des  soldats 
d'une  autre  arme  qui,  se  mêlant  au  gros  de  l'armée,  en  rompraient 
l'unité  et  en  gêneraient   la   marche.  Les  humanités  demanderont 
dans  l'avenir  qu'on  respecte  davantage  leur  autonomie,  ou,  si  l'on 
veut,  leur  spécialité;  elles  redeviendront  un  peu  plus  maîtresses 
chez  elles;  elles  élimineront  la  superfluité  des  bagages  qui  les  sur- 
chargent. Et  d'autre  part,  dans  l'autre  section  de  l'enseignement 
secondaire,  l'esprit  scientifique  tendra  à  se  développer  de  plus  en 
plus.  Nous  ne  nous  en  plaindrons  pas  :  car  la  science  n'est  pas  seu- 
lement la  source   du   progrès   matériel,  la   souveraine  du   monde 
moderne,  qui  ne  fera  point  banqueroute,  —  à  moins  qu'on  ne  lui 
demande  d'acquitter  des  lettres  de  change  qu'elle  n'a  jamais  sous- 
crites sur  la  banque  de  l'inconnu,  du  mystère  de  la  destinée  humaine, 
—  la  science  est  assurément  une  éducatrice  des  esprits,  une  mère 
nourricière  de  la  pensée  :  ce  que  nous  contestons  seulement,  c'est 
qu'elle  ait  seule  qualité  pour  remplir  ce  rôle;  ce  que  nous  n'admet- 
trons jamais,  c'est  que  les  panégyristes  de  l'éducation  scientifique 
se  refusent  de  réserver  aux  études  littéraires  la  part  importante 
qui  leur  est  due,  dans  une  civilisation  soucieuse  de  maintenir  l'inté- 
grité de  son  patrimoine  spirituel. 

Gabriel  Compayré. 
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Le  mot  «  connaître  »  exprime  un  acte  d'identification,  d'appro- 
priation des  choses  à  nous  :  si  cet  acte  réussissait  complètement,  les 
choses  ne  pourraient,  non  plus,  nous  résister  sous  les  autres  rap- 
ports et  nous  serions  en  état  de  créer.  Puisqu'il  n'y  a  pas  d'hypo- 
thèse plus  inconcevable,  pourquoi  le  relativisme  a-t-il  quelque 
peine  à  s'établir  en  nous  sincèrement?  et  comment  s'étonner  qu'au 
delà  d'une  certaine  pénétration  dans  les  choses  (peu  profonde,  en 
somme)  nous  n'obtenions  plus  rien  d'original,  que  la  nouveauté 
factice  de  nos  combinaisons?  -  Le  mysticisme,  bien  qu'on  se  le 
représente  comme  une  ambition  encore  plus  grande  que  la  connais- 
sance proprement  dite,  n'est  en  vérité  qu'une  soumission  de  l'intel- 
ligence à  des  besoins  plus  subjectifs.  Loin  de  chercher  à  désagréger 
la  réalité  pour  la  ramener  à  soi  dialectiquement,  il  aspire  à  la 
replacer  en  soi-même  par  une  sorte  de  réalisation  et  de  seconde 
vie.  Peu  lui  importe,  dans  cette  identification  des  choses  et  de  soi- 
même,  qu'il  se  sente  le  plus  fort  et  qu'il  leur  imprime  ses  propres 
modes  d'intelligibilité  :  il  ne  veut  s'identifier  à  elles  qu'afin  de  faire 
cesser  cette  multiple  opposition  qu'éprouve  notre  conscience  avec  le 
dehors  et  qui,  seule,  nous  semble  mériter  le  nom  d'  «  Absolu  ». 
Cette  définition  de  l'absolu  ne  s'éloigne  point  de  celle  qu'en  donne 
le  positivisme;  et  la  fin  de  non-recevoir  que  les  positivistes  oppo- 
sent au  dogmatisme  ne  trouvera  pas  à  s'appliquer  ici.  En  admettant 
que  la  relativité  soit  notre  condition  inéluctable  au  point  de  vue  de 
la  connaissance,  on  peut  se  demander  si  la  conscience  ne  s'élar- 
girait pas  du  moins,  par  un  effort  plus  général,  de  manière  à  loger 
en  elle  l'absolu  qui  ne  trouve  pas  à  s'exprimer  dans  les  strictes 
limites  de  l'entendement. 

On  comprendra  que  dans  nos  recherches  sur  un  état  de  conscience 
qui  porte  le  nom  de  «  mystique  »,  sans  doute  parce  qu'il  n'a  jamais 
réussi  à  se  définir  lui-même,  nous  n'ayons  pas  de  plus  grand  soin 
que  de  nous  préserver  des  imprécisions  de  langage  et  de  ramener, 

1.  Nous  nous  faisons  un  devoir  de  signaler  l'ouvrage  récent  de  M.  J.-J.  Gourd, 
Les  trois  dialectujues,  qui  a  quelques  points  de  contact  avec  notre  étude, 
mais  où  se  trouve  exposée  une  tout  autre  conception  religieuse  de  l'Absolu. 
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autant  que  possible,  les  affirmations  du  sentiment,  profondes  mais 
obscures,  à  la  clarté  des  faits  de  représentation  ou  de  «  pensée». 
Aussi  nous  bornerons-nous  à  un  examen  logique  du  mysticisme, 
cherchant,  d'un  coté,  à  établir  la  ligne  frontière  où  le  rationalisme 
cesse  d'apporter  des  «  idées  »,  c'est-à-dire  des  représentations  dia- 
lectiquement  vérifiàbles;  d'un  autre  côté,  par  quels  moyens  ce  qui 
«st  reconnu  irrationnel  pourrait  devenir  «  concevable  »,  c'est-à-dire 
subsister  dans  la  conscience  sous  des  expressions  fermes  et  d'une 
valeur  appréciable,  quoique  différentes  de  l'intelligibilité. 


Le  Rationalisme  prétend  qu'il  n'y  a  pas,  à  la  vérité,  connaissance 
de  l'absolu,  mais  que  nous  en  avons  pourtant  quelque  représentation 
■intellectuelle  et  certaine  qui  mérite  le  nom  d'  «  idée  ».  Or  nous 
demandons,  une  fois  qu'on  a  exprimé  verbalement  cette  définition 
du  rationalisme  :  «  l'absolu  est  ce  qui  existe  en  soi  et  est  conçu  par 
soi  '  »  (et  nous  n'en  connaissons  pas  de  meilleure),  de  quoi  il  y  a 
conscience  dans  la  personne  qui  s'est  servie  de  ces  termes.  Nous 
sommes  loin  de  nier  que  dans  l'acte  de  penser  quoi  que  ce  soit  il  y 
ait  une  croyance  implicite  à  l'Être,  à  l'Un,  ni  que  le  divers  ou  le 
relatif  ne  trouve  à  subsister  dans  la  conscience  que  sur  cette  base 
d'identité  métaphysique;  mais,  tant  que  le  rationalisme  voudra  rester 
d'accord  avec  lui-même,  une  telle  croyance  restera  implicite  et  ne 
pourra  se  faire  jour  parmi  nos  idées  à  l'aide  d'aucune  représentation 
intellectuelle.  Non  seulement  l'Absolu  ne  peut  recevoir,  à  titre  de 
définition  réelle,  aucun  prédicat;  mais  tout  pouvoir  de  signification 
nous  manque  (nous  parlons  ici  de  signification  directe,  la  seule 
qu'admette  le  rationalisme)  pour  le  fixer  en  nous-même  par  une 
notation  mentale  quelconque.  Il  y  a  «  idée  »  en  nous  lorsque  nous 
avons  rapproché  certains  faits  de  conscience  dans  un  mot,  ou  sous 
quelque  autre  schème  d'identification  :  mais  ici  nous  n'avons  qu'un 
nom,  «  l'Absolu  »,  qui  perd  toute  signification  quand  nous  voulons  y 
introduire  une  diversité  quelconque;  et  si  nous  nous  appliquons  à 
y  maintenir  la  simplicité  que  logiquement  il  exige,  nous  sommes 
refoulés  jusqu'à  ces  notions  originaires  de  1'  ce  identique  »,  de 
1'  ((  être  »,  etc.,  qui  sont  plutôt  des  conditions  que  des  faits  de  con- 
science. L'Absolu  appartient  à  un  groupe  de  mots  Infini,  Être,  Un, 
Parfait,  etc.)  dont  le  rationalisme  l'ait  largement  usage,  mais  qui  no 
tardent  pas  à  se  confondre  dans  une  môme  étymologie  quand  on  en 

1.  Liard,  la  Science  positive  et  la  Métaphysique,  !iv.  II,  ch.  ix,  p.  307. 
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veut  presser  le  contenu  logique.  Bien  loin  que  ce  contenu  se  réduise 
à  une  simple  illusion  de  mots,  il  représente,  disons-le  encore,  le 
fond  même  de  notre  intelligence  et  la  racine  de  tous  les  principes 
qui  supportent  l'édifice  de  la  connaissance;  mais,  au  lieu  d'en  faire 
une  «  idée  »,  ou  même  plusieurs  idées  qui  sont  devenues  la  source 
d'antinomies  insolubles,  on  aurait  dû  reconnaître  nettement  que  de 
telles  notions  forment  avec  le  «  je  pense  »  un  tout  substantiel  dont 
on  ne  prend  pas  conscience  distinctement  du  moi,  c'est-à-dire  par 
voie  de  représentation.  —  Tl  est  arrivé  aux:  philosophes  d'esprit  le 
plus  opposé  de  reconnaître  à  certains  moments  cette  immanence;  et 
ils  auraient  dû  s'y  tenir  résolument.  Leibnitz  a  dit  que  «  nous  avons 
la  perception  de  l'Absolu,  parce  que  nous  y  participons,  en  tant  que 
nous  avons  quelque  participation  à  la  Perfection  »  *.  Descartes 
reconnaît  que  notre  idée  d'Infini  ne  repose  sur  autre  chose  que 
la  «  puissance  que  j'ai  de  comprendre  qu'il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  plus  à  concevoir  »  et  qu'elle  n'a  d'autre  objectivité  que 
cette  excessivité  de  notre  puissance  de  concevoir  sur  la  connais- 
sance proprement  dite  2.  —  Kant  explique  comment,  par  suite  du 
progrès  de  l'imagination,  qui  s'avance  indéfiniment  clans  la  repré- 
sentation de  la  grandeur  sans  que  rien  lui  fasse  obstacle,  «  l'esprit, 
entend  en  lui-même  la  voix  de  la  raison  qui  pour  toutes  les  gran- 
deurs données  exige  la  totalité  et  qui  même  n'exclut  pas  l'infini  de 
cette  exigence  »  :  puis  il  écarte  les  prétentions  que  le  Dogmatisme 
pourrait  avoir  d'introduire  au  nombre  de  nos  idées  celle  d'infini, 
mais  il  se  réserve  d'en  tirer  une  autre  sorte  «  d'extension  de  la 
Raison  »  au  point  de  vue  pratique  3. 

«  Participation  »,  «  Puissance  »,  «  Exigence  »,  à  la  bonne  heure  : 
c'est  à  ce  titre  que  l'Absolu  est  en  nous;  mais  pour  le  tirer  de  nous- 
même  et  le  faire  ressortir  dans  des  représentations  qui  méritent  le 
nom  de  «  concepts»,  d'  «  idées  »,  etc.,  tous  les  procédés  dialectiques 
échouent.  Il  faut  chercher  d'autres  moyens  de  penser  l'Absolu. 
D'accord  avec  tous  les  rationalistes,  nous  croyons  que  l'homme  est 
ainsi  constitué  qu'à  mesure  qu'il  prend  conscience  du  multiple  et 
du  divers,  le  sentiment  de  l'identique  ou  cle  l'être  s'accroît  en  lui, 
par  suite  même  de  l'usage  dialectique  qu'il  en  fut  :  mais  nous  pen- 
sons en  même  temps  que  ces  principes  du  connaître  sont  trop  dans 
le  sujet  pour  qu'ils  puissent  s'en  détacher  par  les  mêmes  moyens  de 
conception  que  ce  qu'on  nomme  «  idées  ».  A  ce  degré  de  subjecti- 


1.  Cité  par  Ravaisson,  La  Philosophie  ait  xi\c  siècle,  p.  145. 

2.  Réponses  aux  i"-  objections. 

3.  Crit.  du  Jugement,  t.  I,  p.  154-156  (Trad.  Barni). 
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vite  la  Connaissance  cesse  :  elle  doit  faire  place,  si  l'on  veut  aller 
plus  loin,  à  une  expérience  nouvelle  qui  ne  tend  plus  à  identifier  le 
divers  dans  des  concepts,  mais  à  faire  ressortir  la  conscience  elle- 
même,  avec  ses  «  puissances  »,  ses  «  exigences  »,  ses  «  participa- 
tions à  la  Perfection  »,  à  la  lumière  réfléchie  des  symboles. 

Nous  laisserons  donc  l'Absolu  des  rationalistes  pour  entrer  dans 
l'observation  d'une  classe  trop  peu  étudiée  de  faits  de  conscience; 
et,  sans  nous  attacher  à  savoir  s'il  y  a  des  règles  logiques  pour 
penser  l'Absolu,  nous  allons  examiner  comment  la  conscience  se 
tire  d'affaire  pratiquement  en  face  de  l'inconnaissable  qui  nous  sol- 
licite sous  les  noms  d'Être,  d'Un,  d'Infini,  etc.  En  fait,  l'Absolu  se 
déclare  à  nous  en  dehors  des  voies  régulières  de  conception  mentale, 
par  des  impressions  qui  n'attendent  rien  du  travail  dialectique,  soit 
pour  se  produire,  soit,  une  fois  produites,  pour  s'intégrer  à  nos  sou- 
venirs :  pour  parler  avec  précision,  nous  commençons  d'  «  éprouver  » 
l'Absolu  toutes  les  fois  que  notre  conscience  reçoit  l'impression  de 
quelque  chose  à  ce  point  original  qu'il  ne  nous  paraît  se  rattacher  ni 
de  près  ni  de  loin  à  d'autres  termes  avec  lesquels  il  puisse  être  logi- 
quement identifié.  Il  n'y  a  pas  «  idée  »  de  l'Absolu;  mais  il  y  a  un 
fait  qui  remplace  cette  pseudo-idée  :  c'est  la  conscience  de  l'irra- 
tionnel dans  les  choses.  «  Irrationnel  »  n'est  pas  «  inconnaissable  »  : 
tout  en  admettant  l'agnosticisme  quand  il  s'agit  des  coordinations 
régulières  de  l'entendement,  il  est  certain  que  le  sentiment  (avoué 
même  par  les  positivistes)  d'une  présence  de  quelque  chose  à  quoi 
nous  ne  pouvons  plus  communier  par  voie  de  connaissance,  déter- 
mine certains  mouvements  confus  dans  la  conscience  que  nous  vou- 
drions précisément  analyser  sous  le  titre  de  «  Mysticisme  ».  Il  y  a 
certains  moments,  dans  la  recherche  scientifique,  où  non  seulement 
nous  éprouvons  le  sentiment  du  nouveau,  c'est-à-dire  d'un  fait  qui 
n'avait  pas  encore  été  coordonné  avec  d'autres  et  intégré  dans  notre 
conscience,  mais  où  nous  avons  la  certitude  que  notre  connaissance 
n'ira  pas  plus  loin.  On  peut  déterminer  ce  point  de  profondeur  où 
notre  esprit  perd  toute  direction  et  doit,  faute  de  méthode,  revenir 
en  arrière,  ou  se  risquer  dans  un  abîme  :  c'est  le  point  où  le  con- 
cret manque  à  l'analyse  et  où  l'on  se  heurte  à  une  perception  dont 
les  conditions  ne  peuvent  plus  être  ramenées  au  nombre  et  à  la 
mesure.  A  ce  moment  en  effet,  pour  percevoir  autre  chose  il  fau- 
drait renoncer  aux  fondements  de  l'objectivité;  et,  comme  d'un 
autre  côté  nous  n'avons  aucune  perception  de  nous-même  à  l'état  de 
pur  sujet  ou  d'unité  pure,  il  ne  nous  resterait  qu'à  appeler  ce  fond 
inconnaissable  où  se  perdent  toutes  les  directions  de  la  pensée,  ni 
objet  ni  sujet,  mais  chose  en  soi.  «  Irrationnel  »,  «  Absolu  »,  «.  Chose 
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en  soi  »,  c'est  tout  un  :  seulement  on  remarquera  que  ces  trois 
mots  indiquent  une  progression  du  sens  négatif  affecté  par  l'Agnos- 
ticisme à  un  sens  positif  qui  devient  pour  les  mystiques  l'occasion 
d'une  activité  de  conscience  digne  de  sérieuse  attention. 

Il  y  a  au  cours  de  l'expérience  des  cas  où  l'Absolu  se  présente  à 
nous  vivement  et  sur  lesquels  nous  ne  pourrions  exercer  quelque 
temps  notre  attention,  sans  que  notre  conscience  commence  d'entrer 
en  état  mystique.  Arrêtons-nous  sur  quelques-uns  que  nous  choi- 
sirons successivement  dans  l'ordre  théorique  et  dans  l'ordre  pra- 
tique. 

A.  —  La  réalité  sensible  renferme  de  l'absolu  ;  et  c'est  là  peut-être 
qu'il  se  déclare  pour  la  première  fois.  Si  loin  que  l'on  pousse  la  coor- 
dination des  phénomènes  en  se  fondant  sur  le  Mécanisme,  on  restera 
toujours  en  présence  de  l'inconcevable  qui  gît  au  fond  de  nos  sensa- 
tions et  qui  dispute  aux  concepts  prétendus  scientifiques  de  «  force  », 
rie  «  matière  »,  etc.,  le  nom  et  l'importance  de  «  chose  en  soi  ».  Ceux 
qui  espèrent  que  l'intelligibilité  pourra  s'étendre  un  jour  à  toute  la 
conscience  ont  perdu  de  vue  le  fait  intégral  de  la  sensation  :  il  y  a 
dans  ce  fait  une  affirmation  primordiale  de  la  «  qualité  » ,  dont  le  Méca- 
nisme ne  se  débarrasse  que  par  un  artifice  irrémédiable.  Qu'on  aille 
jusqu'à  dire,  si  l'on  veut,  que  dans  ce  fond  qui  nous  échappe  sous 
les  voiles  du  temps  et  de  l'espace  gît  une  continuité  d'éléments 
actifs  dont  les  actions  symbolisent  entre  elles;  que  cette  unité  impé- 
nétrable ne  laisse  pas  d'entrer  en  nous  inconsciemment  avec  les 
excitations  sensibles;  et  que  nos  sensations,  enfin,  loin  d'être  une 
matière  brute,  renferment  une  intelligibilité  latente  par  laquelle 
nous  sommes  sollicités  de  «  penser  »  l  :  mais  ce  «  symbolisme  »  ne 
nous  donne  pourtant  pas  accès  dans  la  chose  en  soi  et  ne  nous 
assure  pas  cette  possession  intime  qu'exprime  le  mot  «  connaître  ». 
Une  aussi  lointaine  garantie  sur  la  valeur  objective  de  nos  idées 
ne  suffit  pas  pour  que  l'Absolu  cesse  de  nous  apparaître,  passionné- 
ment désirable,  au  delà  de  la  conscience  définie  que  nous  avons  de 
tout  le  reste.  —  La  finalité  (nous  parlons  de  la  finalité  interne  qui 
apparaît  dans  les  organismes  et  qui  est  le  seul  cas  incontestable  de 
l'Ordre  dans  le  monde)  s'accorde  ou  «  symbolise  »  avec  notre  Raison 
bien  plus  profondément  qu'on  n'a  pu  le  dire  de  la  sensation.  Si  les 
qualités  élémentaires  tiennent  de  la  chose  en  soi,  nous  ne  savons 
comment,  certaines  conditions  favorables  à  l'intelligibilité,  il  y  a 
dans  les  faits  d'intégration  organique  une  analogie  bien  autrement 

1.  A.  Hannequin,  VUijpotld'se  des  atomes  dans  la  Science  contemporaine,  liv.  II, 
ch.  m. 
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frappante  avec  nos  faits  d'intégration  consciente  que  nous  nommons 
«  idées  »  ou  «  concepts  ».  Comment  ne  serions-nous  pas  obsédés 
par  l'Absolu  à  la  vue  de  ces  coordinations  qui  ne  remontent  à 
aucune  intelligence  connue  de  nous  empiriquement,  mais  qu'une 
2xigence  de  la  Raison  nous  force  pourtant  de  considérer  comme 
liées  intelligiblement  dans  un  sujet?  Quelques  engagements  d'esprit 
que  nous  ayons  avec  le  Déterminisme,  notre  Raison  est  forcée  de 
se  rattacher,  non,  il  est  vrai,  au  Prédéterminisme  dans  le  temps  qui 
a  servi  à  fonder  l'idée  antinomique  de  «  création  »,  mais  au  Prédé- 
terminisme transcendental  qui  nous  défend  simplement  de  rattacher 
l'Ordre  à  une  autre  cause  que  lui-même  et  l'existence  à  une  diver- 
sité pure  et  incoercible.  Ainsi  sommes-nous  rejetés  tout  à  coup  hors 
du  monde  et  hors  de  nous-mème,  dans  la  chose  en  soi  ;  et,  notre  juge- 
ment ne  trouvant  ni  à  s'appuyer  objectivement,  ni  à  se  réfléchir  en 
lui-même  pour  concevoir  l'Ordre,  il  ne  nous  reste  qu'un  sentiment 
irrationnel  de  la  Pensée  absolue,  qui  n'est  pas  l'un  des  moindres  où 
la  conscience  mystique  trouve  à  se  fonder.  — Dans  l'ordre  théorique 
nous  remarquerons  encore  un  cas  d'exhibition  de  l'Absolu.  Les 
philosophes  rationalistes  ont  bien  vu  (et  Descartes  nous  le  disait 
tout  à  l'heure)  que  le  pouvoir  «  de  comprendre  qu'il  y  a  toujours 
quelque  chose  de  plus  à  concevoir  »  après  que  notre  imagination  a 
reculé  indéfiniment  les  limites  de  la  grandeur,  ne  prouve  pas  à  la 
vérité  que  l'infini  existe,  mais  nous  inspire  l'idée  (nous  disons,  nous, 
«  le  sentiment  »)  de  la  chose  en  soi.  Kant  nous  paraît  avoir  le  mieux 
raisonné  là-dessus.  Il  parle  des  cas  où  la  Nature  vient  à  nous  offrir 
quelque  exhibition  de  la  grandeur  mathématique  assez  vaste  pour 
que  l'imagination  se  fatigue  à  la  concevoir;  et  il  y  ajoute  l'exhibition 
«  d'une  grandeur  dynamique  si  extraordinaire  qu'elle  semblerait 
devoir  anéantir  toutes  les  autres  puissances  de  la  Nature  »  qui  nous 
sont  connues  '.  Dans  ces  cas,  selon  Kant,  le  sentiment  du  sublime 
ne  nous  vient  pas  de  l'exhibition  réelle  dont  notre  imagination  est 
occupée,  mais  d'une  autre  exhibition  toute  intérieure  :  au  lieu  de 
l'effroi  que  ce  genre  de  spectacles  devrait  inspirer  à  un  être  pure- 
ment sensible,  notre  conscience  s'élève  à  un  degré  remarquable  de 
vigueur,  parce  qu'elle  vient  de  juger  que  cette  grandeur  ou  cette 
puissance,  qui  défient  toute  mesure,  ne  la  dépassent  pas  elle-même. 
Et  le  secret  de  cette  transcendance  personnelle,  dont  le  sentiment 
nous  ravit,  Kant  le  trouve  dans  un  endroit  de  notre  esprit  bien  plus 
profond  que  «  le  pouvoir  de  comprendre  qu'il  y  a  toujours  quelque 
chose  de  plus  à  concevoir  »  dans  la  grandeur  mathématique   ou 

\.  Cril.  du  jugement,  p.  17u. 
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•dynamique,  à  cet  endroit  où  la  Raison  pratique  s'exhibe  à  elle-même 
une  «  absolue  grandeur  »,  le  Devoir  l.  En  ce  qui  nous  concerne  et 
avant  d'aborder  les  cas  d'exhibition  morale  de  l'Absolu,  constatons 
simplement  le  conflit  intérieur  qui  vient  de  se  déclarer  :  non  seule- 
ment la  conscience  empirique  se  refuse  à  réaliser  imaginativement 
ce  que  la  conscience  rationnelle  s'obstine  à  lui  représenter  comme 
possible,  mais  celle-ci  travaille  à  se  dépasser  elle-même  (nous  ose- 
rions dire  à  sesurnaturaliser)  dans  une  intuition  de  nouveau  genre. 
La  Raison,  au-dessus  de  toutes  ses  coordinations  mentales,  a  con- 
science d'elle-même  comme  d'un  pouvoir  qui  ne  se  laisse  relativer 
à  aucun  terme,  de  quelque  grandeur  ou  de  quelque  importance 
qu'on  veuille  le  supposer.  Y  a-t-il  quelque  chose  de  plus  irrationnel? 
Mais  aussi,  c'est  un  des  cas  où  il  est  permis  de  parler  de  la  «  chose 
en  soi  »  avec  une  intime  assurance  :  il  ne  faut  plus  que  découvrir 
par  quels  procédés  d'exhibition  la  Raison  s'assure  ainsi  de  sa  propre 
transcendance  qu'on  puisse  appeler  cela  une  «  expérience  de 
l'Absolu  ». 

B.  —  La  science  pratique  est  un  ensemble  de  coordinations  par  les- 
quelles il  s'agit  de  rendre  la  vie  morale,  à  peu  près  comme  il  s'agis- 
sait, dans  l'ordre  spéculatif,  de  rendre  le  monde  «  intelligible  ».  Or 
il  est  remarquable  que  l'irrationnel  nous  subjugue  avant  même  que 
nous  ayons  commencé  ce  travail  de  coordination;  et,  de  même 
qu'après  avoir  écarté  l'élément  qualitatif  de  la  réalité  on  s'est  jeté 
pour  toujours  dans  une  dialectique  artificielle,  le  fait  du  Plaisir  se 
dresse  au  début  de  toute  morale  comme  un  absolu  dont  il  faudrait 
avoir  raison,  si  l'on  ne  veut  se  mouvoir  dans  le  vide  et  1'  «  ingénieux  » 
des  systèmes.  Le  plaisir,  qui  n'est  dans  sa  réalité  première  qu'une 
réaction  strictement  consécutive  à  l'excitation  sensible,  nous  offre  le 
même  mystère  que  la  détente  qui  part  de  la  «  chose  en  soi  ».  Ce 
frémissement  qui  répond  à  l'appel  dynamique,  comme  une  sorte 
d'acquiescement  que  l'être  se  donne  à  lui-même,  on  a  eu  beau 
l'appeler  réflexe  :  ce  mot  ne  nous  fait  rien  connaître  sur  l'absolu  de 
la  sensation  d'où  partent  en  commun  l'ordre  spéculatif  et  l'ordre 
pratique. 

La  conscience,  une  fois  fondée  sur  le  double  absolu  d'intuition 
sensible  et  de  plaisir,  présente  dans  la  suite  de  son  évolution  un 
fait  non  moins  original  qu'on  nomme  «  moralité  ».  Il  y  a  à  ce 
moment,  disons-nous,  du  noureau  dans  la  conscience.  On  a  vai- 
nement essayé  de  ramener  le  fait   de   l'obligation,  qui   constitue 

1.  Crit.  du  Juf/emcnt,  p.  169,  170,  181. 
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l'agent  «  moral  »,  à  des  conditions  connues  scientifiquement.  Qu'on 
songe  aux  conditions  par  lesquelles  un  sujet,  sans  sortir  de  son 
identité,  se  constitue  responsable  à  lui-même.  C'est  là  qu'est  créée 
l'une  des  plus  profondes  affirmations  delà  conscience,  la  loi  :  car  ce 
mot,  appliqué  aux  coordinations  de  la  science,  n'est  qu'un  emprunt 
et  manque,  soit  du  caractère  pratique,  soit  de  la  rigueur  absolue  qui 
forment  ensemble  Vidée  de  loi.  Un  tel  type  de  concept  n'aurait  jamais 
pu  se  dessiner  en  nous  s'il  n'avait  été  puisé  dans  l'intimation  du 
devoir,  aussi  claire  en  elle-même  qu'impénétrable  par  son  origine. 
Or  (qu'on  le  remarque  bien)  il  ne  faut  pas  dire  que  dans  la  conscience 
morale  pourra  s'introduire  quelque  jour,  par  le  progrès  de  la  science, 
une  évidence  qui  changera  ce  fait  de  dualisme  obscur  en  un  acte 
d'assentiment  aussi  simple  que  celui  que  les  axiomes  obtiennent  de 
la  raison.  L'opposition  qui  se  déclare  dans  l'identité  du  moi  n'est 
pas  du  tout  la  même  qu'entre  notre  intelligence  et  l'inconnu  qui  lui 
résiste;  elle  est  entre  la  sensibilité  et  la  raison,  immanente;  et  c'est 
pourquoi  toutes  nos  évidences  conquises  n'y  peuvent  rien,  mais  il 
faut  pour  la  résoudre  une  initiative  plus  intérieure  que  la  connais- 
sance. Le  mystère  du  Bien  se  dresse  ainsi  devant  nous.  Quel  est  cet 
absolu  dont  l'intimation  n'est,  ni  contestable,  ni  rationnelle?  Est-ce 
la  vie  qui  veut  se  défendre  contre  nos  désirs  égoïstes  en  prenant  ces 
airs  de  souveraineté,  et  l'obligation  n'est-elle  qu'une  dissimulation 
de  l'être  qui  se  recherche  empiriquement  par  des  restrictions 
absolues?  Le  Bien,  au  contraire,  n'est-il  pas  un  vœu  distinct  du  vou- 
loir vivre?  un  désintéressement  qui  doit  aboutir,  sans  que  nous 
sachions  clairement  à  quoi?  On  sait  combien  la  philosophie  s'est 
tourmentée  dans  ces  questions.  Au  point  où  est  arrivée  la  conscience 
moderne,  le  meilleur  parti  sans  doute  est  de  reconnaître',  en  se  fon- 
dant sur  l'unité  de  tout  l'ordre  pratique,  que  le  plaisir,  cette  fleur 
de  l'acte,  accompagne  d'un  bout  à  l'autre  les  manifestations  de  l'être; 
mais  le  plaisir  qu'on  nomme  (c  moral  »  a  beau  se  trouver  en  conti- 
nuité, par  la  conscience,  avec  tous  les  autres,  nous  sommes  obligés 
d'y  voir  un  cas  tout  différent  de  la  sensation.  Dans  l'absolu  de  la 
sensation,  rien  encore  de  personnel;  rien  qu'un  fait-limite  qui,  dans 
le  champ  de  l'infini,  nous  sépare  de  l'inconscient  :  mais,  comme  si 
la  «  chose  en  soi  »  dont  nous  sommes  issus  fatalement  n'avait  cessé 
de  se  rapprocher,  voici  qu'au  terme  de  notre  activité  il  s'agit  pour 
nous  d'une  adhésion  libre  qui  nous  y  ferait  entrer  en  personne.  Il 
n'est  pas  possible  en  effet  de  comprendre  l'acte  d'autonomie,  sinon 
comme  un  point  d'attache  directe  dans  la  chose  en  soi.  Le  plaisir 
qui  accompagne  la  liberté  est  irrationnel  et  renferme  un  absolu 
comme  celui  qui  accompagne  la  sensation  ;  mais  entre  eux  il  n'y  a 
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rien  que  cela  de  commun.  Par  le  dernier  nous  arrivons  en  ce  monde, 
par  le  premier  nous  commençons  d'appartenir  à  un  autre. 

Si  nous  quittons  les  origines  de  la  moralité  pour  nous  jeter  en 
pleine  réalité  de  la  vie  telle  qu'elle  est  vécue  par  l'homme,  que 
deviennent  là  les  savantes  coordinations  qu'on  a  appelées  «  morale 
de  l'intérêt»,  «  morale  du  devoir  »,  etc.,  comme  si  l'on  pouvait  fixer 
un  type  quelconque  de  sagesse,  pour  imprimer  à  toutes  les  vies  l'unité 
de  l'intelligible?  Les  conditions  de  notre  activité  sont,  avant  tout,  la 
contingence  des  événements  et  la  concurrence  des  volontés  libres; 
et  pour  que  notre  propre  volonté  assure  moralement  sa  conduite  à 
travers  cette  double  mêlée  de  choses  et  d'actions,  ce  n'est  pas 
l'attention  dialectique  qu'il  nous  faut,  comme  pour  un  problème  qui 
renferme  des  coordonnées  dont  on  cherche  la  déduction;  c'est  un 
acte  de  souveraine  promptitude,  qui  est  à  la  fois  intuition  et  déci- 
sion. La  vie  sans  doute  doit  être  entourée,  le  plus  qu'on  peut,  de 
«  prévisions  »  :  mais,  s'il  y  a  une  «  science  de  la  conduite  »,  ce  n'est 
qu'au  même  titre  qu'il  y  a  pour  la  guerre  une  tactique;  et  en  défi- 
nitive, c'est  dans  l'imprévu  des  combats  que  se  montre  le  génie  et 
dans  les  crises,  c'est-à-dire  dans  nos  rencontres  violentes  avec  l'ir- 
rationnel (avec  le  mal),  que  se  révèle  le  cœur.  Voici  quelques  cas 
pris  dans  la  généralité  de  l'expérience,  mais  qu'il  faudrait,  par  un 
don  de  sympathie  et  de  vision  profonde  tel  qu'en  ont  les  bons 
romanciers,  revivre  dans  sa  propre  chair  afin  d'en  saisir  l'originalité. 

Le  nom  de  «  résignation  »  a  servi  depuis  le  christianisme  à 
désigner  un  fait  que  les  moralistes  habitués  aux  différenciations  du 
sentiment  se  garderont  bien  de  confondre  avec  l'àTtàôeia  des  Stoï- 
ciens. Ce  fait  consiste,  pendant  certains  conflits  intérieurs  où  la 
raison  n'a  plus  rien  à  nous  représenter  pour  faire  échec  aux 
troubles  de  la  sensibilité,  à  faire  encore  acte  de  liberté  et  (comme  il 
n'y  a  pas  d'acte  sans  plaisir)  à  trouver  là  même  je  ne  sais  quelle  joie 
âpre  qui  paraît  étrange  à  ceux  qui  ne  sont  pas  habitués  à  respirer 
en  pleine  atmosphère  de  l'absolu.  On  peut  appeler  cela  «  un  acte 
d'identification  avec  l'absolu  qui  tend  à  supprimer  entre  le  monde 
et  l'âme  toutes  les  anomalies  du  mal  ».  Les  stoïciens  voulaient 
aussi  s'identifier  avec  le  fond  des  choses,  mais  par  l'esprit,  non  par 
le  cœur;  et  ils  eurent  assez  confiance  dans  la  raison  pour  faire 
cesser  ces  apparences  d'inintelligibilité,  disons  même  d'  «  immora- 
lité »,  qu'offre  l'existence  au  point  de  vue  pratique.  En  fait,  le  stoï- 
cisme a-t-il  réussi?  Qu'on  se  souvienne  qu'il  a  recommandé  le  sui- 
cide, cette  abdication  de  la  Raison  devant  le  mal  :  et  d'ailleurs  il  n'y 
a  qu'à  regarder  au  fond  même  de  l'acte  de  résignation  pour  s'as- 
surer qu'il  ne  relève  pas  du  rationalisme.  Dans  sa  réalité  psycholo- 
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gique  il  faut  y  voir  une  conception  irrationnelle  de  l'absolu  qui  se 
confond  avec  un  autre  fait  de  conscience  dont  le  caractère  mystique 
est  plus  généralement  reconnu,  avec  V  «  Espérance  ».  Il  y  a  bien  en 
effet  lutte  de  la  liberté  contre  l'inintelligible  dans  ces  «  vues  »  que 
la  conscience  tache  de  s'ouvrir  dans  un  monde  purement  merveil- 
leux et  fermé  à  notre  expérience  directe;  or,  quelles  que  soient  les- 
visions  de  l'Espérance,  on  en  peut  dire  deux  choses  bien  certaines  : 
1°  que  l'entendement  n'a  pu  les  construire,  2°  qu'il  s'en  est  réfléchi 
souvent  des  affirmations  assez  puissantes  sur  le  sujet  pour  qu'il  ait 
pu   s'affermir  dans  la  croyance  au  Bien  au  moment  même  où  la 
raison  des  autres,  aveuglée  par  l'irrationnel  pratique,  ne  cherche 
plus  que  le  néant.  —  Tant  que  le  mal  n'est  que  sensible,  si  vivement 
qu'il  soit  senti,  il  n'est  que  relativement  irrationnel.  Mais  le  mal  se 
présente  tous  les  jours  comme  un  fait  beaucoup  plus  intérieur,  dont 
l'irrationnalité  est  telle  que  la  résignation,  là,  n'a  plus  d'emploi. 
C'est  le  mal  essentiel,  le  pur  inintelligible,  le  péché.  D'un  autre 
côté,  la  haine  (qui  est,  bien  plus   véritablement  que   l'erreur,  le 
fond  de  tout  péché)  ne  se  dissipe  pas,  comme  Epictète  l'a  prétendu, 
sous  la  seule  contrainte  de  l'évidence  1  :  qui  oserait  dire  en  effet 
que  les  consciences  les  mieux  informées  sont,  rien  qu'à  ce  titre,, 
les  meilleures?  Il  faut  contre  les  obscurcissements  du  cœur  un 
rayonnement  qui  ne  vient  d'aucune  des  régions  de  l'esprit  ouvertes 
à  la  dialectique  :  la  haine  n'a  qu'un  contraire,  original  et  simple 
comme  elle-même,  c'est  le  Pardon.  Or  le  Pardon,  sous  sa  double 
forme  de  «  pardon  humain  »  et  de  «  pardon  divin  »,  pourquoi  la 
conscience  antique  ne  l'a-t-elle  pas  connu,  sinon  parce  qu'elle  a  été 
trop  exclusivement  pénétrée  de  raison  pure?  sinon,  parce  que  l'ori- 
ginalité du  christianisme  i'ut  précisément  une  audace  plus  grande 
dans  l'irrationnel  et  l'acte  de  plus  pure  autonomie  qui  fût  issu  jus- 
qu'alors de  la  conscience  pour  résister  au  mal?  On  peut  sans  doute 
ne  pas  reconnaître  le  bien  fondé  des  deux  sentiments  qui  nous 
occupent  (le  rationalisme  et  la  philosophie  du  droit  suffisent  peut- 
être  pour  la  vie  des  sociétés),  mais  non  pas  en  méconnaître  l'origi- 
nalité; et,  d'un  autre  côté,  pour  les  âmes  en  qui  ils  arrivent,  ils  n'ont 
pas  d'autres  fondements  logiques  que  l'Absolu.  Le  pardon  humain 
(nous  ne  disons  pas  «  l'oubli  »)  des  injures,  c'est  l'acte.d'une  volonté 
qui  a  trouvé  hors  d'elle-même  et  de  la  raison  simplement  régulatrice, 
des  éléments  de  conception  pour  refaire  une  identité  morale  qui  ne 
doit  jamais   (nous  parlons  des  cas  où  l'injure  se  trouve  absolu- 
ment qualifiée)  se  rétablir  entre  des  volontés  qui  se  sont  heurtées 

1.  Cf.  Dissert.,  lib.  II.  cap.  xxvi. 
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jusqu'au  fond.  De  même  et  bien  plus  encore,  le  «  péché  »,  considéré 
comme  une  violation  de  l'Ordre,  ne  peut  plus,  une  fois  extrait  de 
noire  liberté,  rentrer  dans  le  néant  des  choses  non  pensées  et  non 
voulues;  et  l'on  sait  avec  quel  réalisme  Eschyle  a  réussi  à  exprimer 
cet  axiome  poignant  de  l'immanence  du  mal.  Or,  celui  qui  a  imaginé 
le  premier  que  l'homme  pourrait  résister  au  déterminisme  moral,  le 
plus  inflexible  qu'on  puisse  concevoir,  et  retrouver  après  ses  fautes 
dans  une  causalité  plus  haute  les  joies  d'une  conscience  inviolée,  a 
osé  plus  qu'aucun  esprit  ne  pourra  jamais  faire;  et  ceux  qui  le  croient 
après  lui  ne  peuvent  le  croire  sérieusement  que  par  une  même 
audace  dans  l'irrationnel. 

II 

Après  notre  excursion  à  grands  pas  dans  le  domaine  de  la  théorie 
et  de  la  pratique,  si  nous  voulons  rapprocher  dans  une  seule  vue 
les  divers  cas  où  la  présence  de  l'irrationnel  s'est  montrée  à  nous  iné- 
luctable, ce  n'est  pas,  à  proprement  parler,  une  idée  qui  se  forme 
en  nous,  mais  plutôt  le  contraire  d'une  idée  :  nous  éprouvons  alors 
en  nous-mêmes  un  état  de  dispersion  mentale  et  d'inintelligibilité 
qui  ressemble  au  vertige.  Tous  nos- moyens  de  conception  régulière 
échouent  en  effet,  quand  il  s'agit  de  réunir  et  de  faire  subsister  en 
nous  mentalement  ces  faits  de  conscience  dont  l'unique  ressem- 
blance est  1'  «  irrationnel  »,  1'  «  exception  »,  le  «  hors  la  loi  ».  L'es- 
prit va  se  heurter  successivement  contre  ces  cas  d'inconcevabilité, 
comme  le  voyageur  qui  cherche  sa  route  la  nuit  dans  une  forêt  et 
qui  se  retrouve,  après  avoir  donné  cent  fois  de  la  tête  contre  les 
arbres,  toujours  au  même  lieu.  Le  jour  de  la  Raison  n'éclaire  pas 
ces  profondeurs  où  s'enracinent  les  principes  de  notre  expérience, 
soit  physique,  soit  morale.  Si  l'on  pouvait  donc  espérer  que  jaillisse 
d'au  delà  l'entendement  quelque  lumière  capable  de  suppléer  au 
plein  jour  de  la  science,  qui  donc  voudrait  chicaner  sur  l'insuffi- 
sance de  ce  demi-jour  et  dire  qu'il  n'y  a  que  les  coordinations  dont 
nous  tenons  sûrement  en  main  tous  les  fils  qui  vaillent,  pour  la 
théorie  et  pour  la  pratique  ? 

L'  «  incoordonné  »,  il  est  vrai  de  le  dire,  c'est  l'erreur,  c'est  la 
passion,  c'est  le  mal.  L'activité  humaine  s'introduit  dans  le  fond  des 
choses  par  la  «  méthode  »,  qui  n'est  que  la  patience  des  longues 
coordinations,  strictement  progressives.  L'amour  de  l'exceptionnel 
et  l'inclination  à  trouver  partout  de  l'absolu  resteront  toujours  les 
caractères  opposés  au  génie,  à  la  vertu.  Aussi  certain  mysticisme 
qui  s'efforce  d'introduire  en  littérature  l'absolu  du  Beau,  en  poli- 
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tique  l'absolu  du  Bien,  par  de  brusques  innovations,  hors  des  voies 
frayées  par  la  Science  ou  par  l'Art,  ne  nous  promet  rien  de  bon. 
L'homme  doit  aller  par  les  voies  méthodiques  aussi  loin  qu'elles 
peuvent  le  conduire  et  là-dessus  aucun  mysticisme  ne  saurait  pré- 
valoir. Mais,  d'un  autre  côté,  la  dialectique  sait  bien  que,  dans  sa 
poursuite  des  premiers  principes,  elle  les  a  toujours  manques;  et 
puisqu'elle  semble  de  nos  jours  résignée  à  ne  rien  construire  que 
des  coordinations  fondées  sur  la  Science,  que  pouvons-nous  en 
attendre  pour  rassurer  notre  esprit  qui  se  butte  de  tous  côtés  à 
l'Absolu?  Et  nous  ne  sommes  pas  d'ailleurs  sans  moyens  pour  dis- 
tinguer cet  amour  de  l'irrationnel  ou  du  ce  hors-la-loi  »,  qui  n'est 
qu'un  symptôme  pathologique,  d'un  certain  attachement  à  l'Absolu 
qui  peut  se  trouver  chez  les  meilleurs  esprits.  Les  faux  mystiques 
mettent  de  l'absolu  en  toutes  choses,  rien  que  pour  se  dispenser 
des  longues  coordinations  qui  produisent  ia  science  et  assurent  la 
conduite  :  ils  aiment  donc  l'incoordination  par  une  sorte  de  pire 
égoïsme  qui  porte,  en  littérature  comme  en  politique,  le  nom 
d'  «  anarchie  ».  Au  contraire,  ce  n'est  qu'après  s'être  fortifiées  de 
toutes  les  coordinations  de  la  science  que  certaines  consciences 
saines  commencent  d'éprouver  la  souffrance  de  l'artificiel  et  du  vide 
intérieur  :  elles  voudraient  des  choses  la  vie,  l'impression  directe, 
la  signification  adéquate;  et,  lorsqu'elles  s'échappent  en  des  désirs 
plus  prompts  que  la  recherche  dialectique,  pouvons-nous  confondre 
ces  efforts  d'intuition  par  l'amour  et  le  génie  avec  la  «  violence  » 
morale  et  intellectuelle?  Par  le  désintéressement,  par  le  respect  de 
l'existence,  par  la  simplicité  des  images  qui  forment  sa  vision  inté- 
rieure, la  conscience  mystique  se  place,  à  l'opposé  de  l'anarchie  : 
elle  est,  dans  l'idéale  application  de  ce  mot,  «  Liberté  ».  —  Et 
cependant,  il  faut  bien  l'avouer,  entre  ces  deux  dispositions  morales, 
il  y  a  malgré  tout  un  air  inquiétant  de  ressemblance  :  c'est  la  spon- 
tanéité, la  foi;  c'est  la  protestation,  insolente  ou  sublime,  contre 
l'artifice  des  méthodes  et  la  prétention  des  lois  à  nous  représenter 
ici-bas  l'absolu.  Il  y  a  un  certain  état  mystique  dans  tout  révolu- 
tionnaire; et  pour  apprécier  cet  état,  qui  échappe  à  toute  critique 
directe,  il  faut  attendre  qu'il  ait  montré  dans  la  pratique  tous  ses 
résultats. 

Les  procédés  de  la  conception  mystique  s'éloignent,  comme  nous 
l'avons  vu,  de  la  Connaissance  :  et,  d'un  autre  côté,  il  ne  saurait  y 
avoir  aucun  fait  de  conscience,  même  mystique,  qui  mérite  le  nom 
d'  «  intuition  intellectuelle  ».  Le  mot  de  conscience  exprime  la 
«   synthèse  du  divers  en  un  sujet  »;  et  le  sujet  en  qui  le  divers 
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jaillirait  de  l'unité  même,  au  lieu  d'y  être  ramené  par  voie  de 
concepts  (tel  est  le  sens  d'intuition  intellectuelle),  serait  autre 
chose  qu'une  conscience.  Ainsi  la  fonction  privilégiée  que  s'attri- 
buent les  mystiques  pour  concevoir  l'irrationnel  ou  l'absolu  des 
choses,  ne  semble  pas  convenir  à  une  nature  purement  représen- 
tative :  mais  il  y  a  pourtant  un  certain  usage  des  représentations 
empiriques  qui  aboutit  à  une  «  conception  »  ou,  si  l'on  veut,  à 
une  synthèse  consciente  de  l'irrationnel.  —  Puisque  l'absolu  est, 
par  définition,  ce  qui  échappe  à  toute  sorte  de  coordinations,  la 
conscience  mystique  n'a  aucune  tendance  à  s'unifier  systémati- 
quement ni  à  ranger  sous  des  schèmes  d'identification,  tels  que 
les  catégories,  les  'divers  cas  d'irrationnel  qui  l'ont  frappée.  Tous 
ces  cas  ne  tendent,  pour  elle,  qu'à  disparaître  dans  celui  d'entre 
eux  qui  a  prédominé  par  l'importance  et  l'intensité  d'impression; 
c'est  ainsi  que  l'Absolu  ontologique,  l'Absolu  téléologique,  mathé- 
matique, dynamique,  moral,  etc.,  arrivent  à  se  confondre  dans  une 
identité  qui  n'a  rien  de  celle  des  concepts,  mais  qui  coïncide  avec 
cet  état  d'extrême  intériorité  où  le  sujet  croit  toucher  au  point  de 
liaisons  entre  le  moi  et  le  non -moi.  Disons  tout  de  suite  que  cette 
identité,  si  vague,  dans  laquelle  peuvent  s'unir  tous  les  prédicats 
qui  ne  s'opposent  pas  jusqu'à  la  contradiction,  loin  d'être  une  arbi- 
traire nouveauté,  a  joué  dans  l'histoire  de  la  pensée  humaine  un 
rôle  important  :  c'est  Vhypostase.  On  ne  saurait  définir  ce  mot  pro- 
prement, si  l'on  s'arrête  à  quelque  fait  de  conscience  moins  inté- 
rieur que  la  conscience  elle-même  :  le  mot  «  sujet  »  même  ne 
répondait  pas  à  l'impression  qu'on  a  voulu  rendre  de  «  l'intério- 
rité »  absolue,  attribut  qui  équivaut  à  la  simplicité  et  à  l'indépen- 
dance divine.  Or  nous  trouvons  dans  l'histoire  de  la  conscience 
religieuse  qu'aucun  concept  n'a  été  accepté  par  elle  avec  autant 
d'empressement,  mis  en  valeur  avec  autant  d'application  :  l'hypostase 
est  à  ses  yeux  le  seul  nom  ésotérique  (sujet  et  prédicat  tout  ensemble) 
de  la  divinité. 

Pour  quiconque  a  souci  de  la  logique,  c'est  ici  le  pas  d'où  il  est 
le  plus  difficile  au  mysticisme  de  se  tirer.  D'un  côté  il  ne  faut  pas 
chercher  à  penser  l'absolu  dialectiquement,  puisqu'il  est  irrationnel 
et  incoordonnable;  et  même  les  coordinations  plus  fondamentales 
que  celles  de  la  dialectique,  le  temps  et  l'espace,  paraissent  ici 
faire  défaut,  car  il  n'y  a  pas  même  de  continuité  spatiale  ou  tempo- 
relle entre  ces  cas  de  pure  exception  où  le  contexte  de  l'expérience 
semble  se  déchirer  et  nous  montrer  l'absolu  dans  un  hiatus  qui 
donnait  le  vertige  à  Pascal.  D'un  autre  côté,  le  terme  d'hypostase 
tendrait,  il  est  vrai,  à  représenter  mieux  qu'une  synthèse  objective  et 
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empirique  de  la  conscience;  mais  le  sujet  où  nous  avons  pris  cette 
unité  plus  profonde,  ce  n'est  que  nous-même  vu,  selon  l'expression 
de  Kant,  dans  l'aperception  originaire  du  «  je  pense  ».  Or  n'est-ce 
pas  un  pur  anthropomorphisme  qui  va  s'élever  sur  ce  fondement,  si 
l'on  prend  comme  centre  de  conception  pour  faire  rentrer  les  uns 
dans  les  autres  tous  les  cas  où  l'Absolu  se  déclare  à  nous,  un  je  qui 
n'est  que  notre  humaine  identité  sous  la  diversité  des  faits  de  con- 
science? Devant  ce  conflit  de  principes,  il  convient  de  revenir  à  la 
simple  exposition  du  fait  mystique  :  avant  de  savoir  au  juste  com- 
ment une  âme  cherche  à  établir  en  soi  la  présence  de  l'Absolu,  on 
ne  peut  juger  si  le  vice  d'anthropomorphisme  gâte  radicalement  ou 
non  un  tel  état  de  conscience. 

Quelque  distance  que  Ton  veuille  supposer  entre  la  conscience 
primitive,  encore  dominée  par  le  fétichisme  et  la  conscience  mystique 
la  plus  parfaite,  il  se  trouve  des  deux  côtés  un  acte  initial  identique 
et,  pour  ainsi  parler,  une  même  façon  de  s'amorcer  dans  l'Absolu. 
Cet  acte  est  «  la  Prière  ».  —  Tant  que  l'Absolu  ne  se  présente  à  nous 
que  sous  l'aspect  d'inconnaissable,  il  ne  provoque  de  notre  part 
aucune  démarche  plus  pressante  que  l'attention  et  la  curiosité  scien- 
tifique :  mais  s'il  vient  aussi  à  nous  intéresser  par  des  rapports 
pratiques  de  besoin  ou  de  plaisir  et  que  cet  intérêt  devienne  très 
vif,  des  actes  de  spontanéité  nous  emportent  vers  lui  avant  même 
que  la  froide  Raison  nous  l'ait  permis;  et  nous  l'appelons  à  nous 
sans  le  secours  d'aucune  idée  précise,  par  une  sorte  d'hallucination 
qui  accompagne  plus  ou  moins,  mais  toujours,  le  désir.  L'homme 
primitif  criait  sa  terreur  ou  sa  joie  à  l'Absolu,  qu'il  hypostasiait 
naïvement  dans  chaque  phénomène.  L'homme  civilisé,  aussi  loin 
qu'il  soit  du  fétichisme  et  même  en  supposant  que  les  choses  du 
dehors  n'aient  plus  sur  lui  aucun  pouvoir  de  mysticisme,  garde 
dans  sa  propre  conscience  une  région  d'étonnements  et  d'angoisses, 
d'où  ne  cessera  jamais  de  s'élever  l'acte  de  recours  à  l'Absolu.  S'il 
fallait  exprimer  en  un  seul  mot  ce  mystère  intérieur  qui  ne  cesse 
point  d'halluciner  les  hommes  les  plus  exempts  de  crainte,  nous 
rappellerions  ce  cri  de  saint  Paul  :  «  Malheureux  homme!  qui  me 
délivrera  du  péché?  La  Grâce  de  Dieu  l.  »  Or  il  suffit  de  mesurer  le 
chemin  parcouru  entre  ces  deux  points  extrêmes  du  mysticisme,  le 
cri  de  l'humanité  primitive  vers  des  fantômes  de  surnaturel  que  lui 
créait  la  seule  ignorance  et  cette  prière  immanente  à  l'absolu  du 
Bien  que  l'on  pourrait  surprendre  jusque  dans  des  consciences  qui 
se  croient  irréligieuses;  on  comprendra  bientôt  que  l'acte  d'hypos- 

1.  Ep.  Rom. 
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tasier  l'Absolu  ne  trouble  d'aucune  façon  l'œuvre  discursive  de  notre 
entendement.  Entre  les  deux  périodes  du  mysticisme  que  nous 
venons  de  comparer,  le  progrès  (cela  va  sans  dire)  ne  pouvait  s'ac- 
complir en  coordination;  et  dans  la  «  Grâce  »  il  y  a  autant  d'irra- 
tionnel que  dans  les  primitives  conceptions  du  fétichisme  :  mais  il 
y  a  eu,  du  moins,  sous  l'action  moralisatrice  de  la  vie  et  de  la 
science  une  telle  transformation  de  la  conscience,  que  les  aspects 
superstitieux  de  l'Absolu  se  sont  évanouis  et  que  tous  les  cas  de 
surnaturel  ont  subi  l'intégration  dans  un  seul  cas  qui,  sans  doute, 
ne  cessera  jamais  de  nous  captiver.  Ce  mystère  définitif,  nous  l'ap- 
pellerions aussi  volontiers  «  la  Liberté  »  que  «  la  Grâce  ».  —  Non 
point  que  les  autres  «  hors  la  loi  »  ne  s'imposent  plus  à  la  conscience 
moderne,  ni  qu'ils  aient  rencontré  leur  explication  en  se  subordon- 
nant au  mystère  de  la  Grâce;  mais  ils  se  sont  pénétrés  et  comme 
identifiés,  par  une  opération  bien  différente  de  la  «  généralisation  » 
qui  exténue  la  réalité  dans  des  schèmes  de  moins  en  moins  repré- 
sentatifs :  tous  ces  cas  d'absolu  subsistent  ensemble  dans  le  fait 
mystique  qu'il  ne  s'agit  que  de  poser  effectivement  dans  la  con- 
science pour  qu'il  montre,  avec  un  pouvoir  affectif  égal  à  celui  du 
merveilleux  antique,  une  idéalité  plus  riche  que  celle  des  concepts. 
Le  dieu  du  cœur  est  la  synthèse  spontanée  de  tous  les  autres  :  il 
suffit  qu'il  ait  été  senti  une  fois  pour  que  l'absolu  ontologique,  l'absolu 
dynamique,  etc.,  s'y  retrouvent  avec  toutes  les  richesses  de  signifi- 
cation qu'on  pourrait  distinctement  leur  attribuer. 

Il  nous  resterait  à  savoir  comment  s'accomplit  dans  la  conscience 
le  fait  mystique,  cette  conception  sans  concepts  dont  il  a  été  ques- 
tion dès  le  commencement  de  cette  étude;  et  de  quels  éléments  psy- 
chologiques vit  en  nous  l'absolu.  —  Un  rapprochement  nous  paraît 
ici  nécessaire.  Le  «  Beau  »,  lui  aussi,  est  réellement  «  conçu  »  :  mais 
d'après  quels  concepts?  Si  nous  en  croyons  ceux  qui  ont  le  mieux 
pénétré  la  psychologie  de  l'art,  l'acte  du  génie  ressemble,  pour  la 
spontanéité,  à  la  vie  :  il  n'emprunte,  comme  la  vie,  ses  détermina- 
tions et  leur  loi  qu'à  lui-même  ;  il  accomplit,  comme  elle,  sa  synthèse 
organique;  et,  quand  il  a  réussi  à  s'extérioriser,  nous  n'avons  pas 
d'autre  signe  pour  reconnaître  sa  présence  dans  l'œuvre  d'art  que 
l'étonnement  ou  la  conscience  d'une  création.  L'Absolu,  qui  se  pose 
en  nous  comme  le  Beau,  par  voie  d'  a  impression  »  et  non  de  «  dis- 
cours »,  a  aussi  cela  de  commun  avec  le  Beau  qu'il  ne  peut  s'actua- 
liser sans  le  secours  des  images  (car  ainsi  sommes-nous  que  l'état 
de  pur  sujet  équivaudrait  pour  nous  au  néant)  :  mais  les  procédés 
d'expression  qu'il  emploie,  si  on  peut  encore  les  appeler  «  art  », 
s'élèvent  à  un  plus  haut  degré  d'imprévu  et  de  liberté.  N'est-ce  pas 
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la  liberté  qui  se  saisit  elle-même  dans  tous  ces  cas  d'exception  pure 
et  de  hors-la-loi  qui  nous  révèlent  l'Absolu?  et  dans  un  tel  acte 
comment  admettre  la  précision  ou  l'attention  «  imitative  »?  Le  génie 
du  moins  garde  dans  toutes  ses  conceptions  certaines  conditions  de 
mesure,  d'adaptation  aux  sens,  etc.,  que  l'observation  recueille  et 
qui  servent  postérieurement  de  «  directions  »  au  travail  esthétique. 
Mais  la  conception  mystique,  beaucoup  plus  profonde,  ne  tend  pas  à 
«  apparaître  »  :  le  genre  d'expressions  qu'elle  recherche,  affranchi 
des  exigences  de  l'objectivité,  ne  doit  s'adapter  qu'au  sens  intérieur 
qui  perçoit  même  les  visions  hypnotiques.  —  Il  ne  faudrait  pas  croire 
pour  cela  que  la  conscience  mystique  soit  réduite  à  l'indigence  des 
moyens  de  représentation  :  à  cause  même  de  l'intériorité  de  ses 
expressions,  elle  peut  s'en  créer  de  plus  vives  et  de  plus  larges  que 
celles  de  l'art.  L'art,  en  effet,  ne  dispose  que  partiellement  de  la 
conscience  et  ne  peut  adapter  le  Beau  à  notre  esprit  que  par  une 
seule  sorte  à  la  fois  d'éléments  représentatifs,  images  visuelles, 
auditives,  etc.  :  mais  l'impression  de  l'Absolu,  une  fois  arrivée  en 
nous,  gagne  toute  la  conscience  et  tend  à  produire  une  hallucination 
générale,  qui  est  à  la  fois  vision,  voix,  mouvement  et  vie.  Combien 
l'art  dramatique,  le  plus  riche  en  moyens  d'expressions,  est  loin 
encore  de  cette  activité  que  l'on  a  vue  chez  certains  mystiques  à  des 
moments  où,  croyant  prendre  contact  avec  le  surnaturel  (et  le  croire 
c'est  ce  contact  même),  ils  s'appliquaient  tout  entiers,  de  cœur, 
d'imagination,  de  volonté,  à  retenir  cette  présence  ineffable!  Aussi 
est-ce  chez  les  mystiques,  non  chez  les  purs  artistes,  que  la  vie 
intérieure  d'imagination  et  de  sensibilité  atteint  son  maximum  d'effets. 
—  Mais  la  différence  décisive  entre  l'acte  mystique  et  l'acte  du 
génie  dans  l'art,  c'est  1'  «  intention  ».  Attaché  à  ses  représentations 
sans  lesquelles  il  mourrait  lui-même,  le  génie  ne  veut  que  s'y  plaire  ; 
et  l'on  a  beau  dire  qu'il  se  «  passionne  »  pour  ses  conceptions,  même 
alors  il  ne  fait  que  jouer.  Au  contraire,  il  n'y  a  rien  de  sérieux 
comme  l'acte  mystique;  et  c'est  à  lui  qu'il  faudrait  réserver  le  nom 
de  Foi,  c'est-à-dire  «  d'attachement  définitif  »  et  «  d'objectivité  dans 
la  croyance  ».  Toutes  les  représentations  qui  arrivent  à  la  conscience 
mystique  ne  sont  pour  elle  que  des  «  tentatives  »  d'expression  et 
ne  font  qu'exciter  ses  désirs  du  surnaturel,  que  la  pousser  plus  à 
l'intérieur  de  soi-même  où  l'Absolu  se  retire  à  mesure  qu'on  s'efforce 
de  l'exprimer.  On  a  très  bien  dit,  que  «  dans  l'art,  œuvre  de  désin- 
téressement et  de  loisir,  l'image  doit  être  voulue,  aimée  pour  elle- 
même  »  ';  et  c'est  la  grande  différence  entre  l'art  et  la  religion.  11 

1.  G.  Séaillc?,  /.'•  génie  dans  fart,?.  153. 
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faudrait  s'entendre  sur  le  mot  «  désintéressement  »  et  savoir  s'il  ne 
consiste  pas  à  s'identifier  à  des  objets,  au  lieu  de  se  plaire  dans  les 
images.  En  tout  cas,  le  désintéressement  de  la  conscience  mystique 
est  beaucoup  plus  profond  :  à  travers  tout  ce  qui  n'est  que  repré- 
sentatif, c'est  la  présence  de  son  objet  qu'elle  veut  :  ce  n'est  plus  un 
jeu,  c'est  l'amour. 

Nous  aimerions  insister  sur  cette  catégorie  de  faits  de  conscience, 
à  la  fois  si  intéressants  et  si  peu  connus,  pour  en  apprécier  la  valeur 
logique.  Il  faudrait  sans  doute  faire  largement  la  part  des  égare- 
ments dans  cette  expérience  dont  les  voies  sont  intraçables;  mais, 
après  cela,  on  pourrait  dire  avec  assurance  qu'il  y  a  place  dans  la 
conscience  pour  l'irrationnel  conçu,  non  au  mépris  des  lois  de  l'en- 
tendement, mais  par  une  assimilation  plus  énergique  que  celle  des 
simples  coordinations  mentales.  La  nécessité  des  liaisons  qui  don- 
nent à  l'expérience  une  valeur  objective  n'est  pas  absolue.  Quand 
l'esprit  veut  se  saisir  lui-même,  en  tant  que  spontanéité,  s'il  reste 
encore  asservi  aux  moyens  de  «  représentation  »,  comment  du  moins 
n'en  ferait-il  pas  un  tout  autre  usage  que  lorsqu'il  s'agissait  de 
prendre  conscience  du  dehors?  Il  n'y  a  donc  pour  apprécier  la  valeur 
de  ces  associations  qui  ne  s'appuient  plus  sur  l'opposition  du  contexte 
extérieur  des  choses,  mais  qui  naissent  de  notre  spontanéité  cher- 
chant à  s'exprimer  analogiquement,  qu'un  seul  critérium  :  c'est 
l'affirmation  même  que  l'esprit  se  donne,  pendant  ces  actes  de 
représentation  analogique,  de  son  identité  et  de  son  autonomie.  11 
n'y  a  là,  si  l'on  veut,  qu'un  «  sentiment  »  ;  mais  ce  sentiment,  qui 
implique  tout  ce  qu'on  a  appelé  «  les  idées  d'être,  d'absolu,  etc.  », 
c'est  notre  Raison  même.  Il  n'est  pas  rare  que  les  mystiques  appel- 
lent leur  état  «  un  sommeil  »  :  il  l'est  en  effet  par  l'intériorité  des 
images  qui  leur  servent  à  penser;  mais,  s'ils  ne  donnent  pas  d'autre 
signe  de  folie,  il  y  a  lieu  de  prêter  attention  à  cet  état  de  conscience 
pour  savoir  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  que  celui  de  la  conscience 
éveillée  mais  captivée  peut-être  par  les  exigences  de  l'extériorisa- 
tion. 

Bossuet  (nous  choisissons  à  dessein  cet  auteur,  qu'on  n'accu- 
sera pas  de  s'être  énervé  dans  l'imprécision  des  rêveries  mystiques) 
parle  ainsi  de  l'acte  mystique  :  «  L'âme  attirée  à  la  haute  contem- 
plation se  retire  en  elle-même Trouvant  toutes  ses  idées  au-des- 
sous de  Dieu,  elle  ne  se  laisse  plus  qu'un  je  ne  sais  quoi  qu'elle 

ne  peut  ni  exprimer  ni  assez  connaître C'est  là  qu'elle  devient 

pauvre,  qu'elle  s'exténue  elle-même  et  se  réduit  dans  son  intérieur 
à  une  simplicité  qui  lui  échappe  quand  elle  veut  penser  ce  que  c'est. 
De  toutes  ses  précédentes  imaginations  ou  conceptions  ou  discours,. 
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il  ne  lui  reste  par  rapport  au  sens  qu'un  certain  rien,  mais  un  rien 
qui  tient  tout  l'intérieur  dans  le  respect,  dans  l'admiration,  dans  le 

silence Saisi  d'une  occulte  douceur,  on  entre  dans  un  certain 

fond  où  Dieu  parle,  où  l'on  sent,  dit  saint  Augustin,  par  un  senti- 
ment plus  intime  et  plus  exquis  que  les  ordinaires  un  respect,  une 
frayeur  sainte,  une  douce  horreur,  une  paix  profonde  et  dans  ces 
ténèbres  adorables  la  pure  et  douce  enveloppe  de  la  vérité  durant 
cette  vie1.  »  Si  nous  franchissons,  comme  Bossuet  l'a  fait  dans  ce 
passage,  les  premiers  moments  de  la  période  représentative,  nous 
voyons  que  la  conscience  mystique,  loin  de  se  reposer  dans  l'expres- 
sion, ainsi  que  le  génie  dans  l'art,  se  livre  à  un  intime  dépouille- 
ment. Au  fond,  il  y  a  là  un  travail  de  métaphore,  non  de  simple 
métaphore  à  laquelle  s'arrête  notre  esprit  satisfait,  d'une  première 
intuition,  mais  un  long  effort  mental  pendant  lequel  nous  sentons 
notre  imagination  perdre  de  son  pouvoir  représentatif  à  mesure  que 
s'accroît  en  nous  le  sentiment  de  l'Absolu  que  nous  recherchons.  — 
Nous  oserons  ajouter  cette  observation  :  que  ce  sont  les  faits  mêmes 
desquels  a  surgi  dans  notre  conscience  la  surprise  de  l'irrationnel, 
un  phénomène,  un  événement,  un  choc  moral,  etc.,  qui  entrent 
dans  l'imagination  à  l'état  de  vive  réalité  et  servent  de  noyau  au 
travail  de  la  conception  mystique.  Ne  sait-on  pas  qu'il  est  arrivé  à 
des  mystiques  célèbres  de  tomber  en  extase  devant  une  fleur?  non 
point  que  cette  représentation  empirique  ait  suffi  par  elle-même  à 
intéresser  leur  esprit  à  un  pareil  degré  :  mais  l'âme,  une  fois  amorcée 
incidemment  dans  l'absolu,  affluait  tout  entière  autour  de  ce  germe 
de  conception  et  associait,  dissociait  de  mille  façons  les  espèces 
imaginatives,  tandis  que  se  produisait  au  delà  du  sens  intérieur  une 
sorte  de  seconde  vue,  comparable  à  la  perception  que  nous  avono 
dans  toute  métaphore  d'un  fait  caché  et  par  lui-même  inconcevable. 
Et  cette  vue  de  l'Absolu  provoquée  dans  toute  sorte  de  rencontres 
avec  l'extérieur  progressait  en  intériorité  jusqu'à  ce  «  certain  rien 
qui  tient  tout  l'intérieur  dans  le  respect,  clans  l'admiration,  dans  le 
silence  ». 

Les  purs  mystiques  ne  dogmatisaient  pas  volontiers  sur  leurs 
expériences  intimes;  mais  ils  n'auraient  certainement  pas  compris 
qu'on  leur  posât  la  question  «  si  la  personnalité  était  au  fond  de 
leurs  visions  surnaturelles  »  :  elle  y  était  à  ce  point  que  leur 
propre  personnalité,  d'abord  affaiblie  puis  absorbée  comme   une 

I.    OEuvre    inédite    de    Bossuet.    Instruction   sur    les  étals    d'Oraison.    Paris, 
Didot,  1897. 
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lumière  fictive  dans  la  clarté  du  jour,  n'osait  plus  se  reconnaître 
dans  ce  sentiment  d'autonomie  qui  est  le  dernier  mot  du  mysti- 
cisme. N'est-ce  pas  là  un  franc  aveu  d'anthropomorphisme?  Soit  : 
mais  nous  demanderons  qu'on  supprime  pour  ce  même  motif  les 
termes  d'  «  absolu  »,  de  «  chose  en  soi  »,  et  tous  leurs  équiva- 
lents qui  donnent  lieu,  depuis  qu'on  pense,  à  la  recherche  méta- 
physique. Ces  puissantes  illusions,  en  effet,  dérivent  d'un  anthro- 
pomorphisme transcendant  mais  visible  à  l'œil  nu;  et  lorsque  notre 
liaison  déclare  n'avoir  rien  rencontré  dans  la  variété  du  devenir  de 
plus  solide  que  les  idées  d'  «  être  »,  d'  «  un  »,  etc.,  que  fait-elle 
ainsi  que  se  replier  sur  elle-même  et  chercher  ses  propres  fonde- 
ments dans  un  attribut  qui  a,  seul,  à  la  fois  une  portée  métaphy- 
sique et  la  force  d'un,  fait.  Cet  attribut,  c'est  la  «  Personnalité  ».  — 
Toutes  les  difficultés  qu'on  élève  sous  le  nom  d'anthropomorphisme, 
viennent  de  ce  que  l'usage  discursif  de  notre  entendement  renferme 
des  garanties  d'objectivité  que  nous  ne  rencontrons  plus  dans  l'ex- 
périence mystique;  mais  pour  que  nous  soyons  tenus  de  sortir  de 
nous-mêmes  quand  il  s'agit  de  la  recherche  de  l'Absolu,  il  faudrait 
d'abord  avoir  prouvé  qu'il  existe  du  dehors  entre  cet  Absolu  et  nous 
et  que  le  continu  de  l'espace  ou  le  multiple  du  temps,  qui  voilent  à 
nos  sens  la  chose  en  soi,  s'étendent  non  moins  nécessairement 
entre  notre  spontanéité  et  les  premiers  principes. 


Toutes  les  religions  doivent  leur  origine  à  un  ensemble  de  faits 
mystiques  privilégiés.  Il  existe  sur  ce  sujet  une  amphibologie  que 
la  conscience  moderne,  forte  de  ses  habitudes  d'exactitude  et  de 
franchise,  ne  devrait  plus  supporter.  —  Qu'est-ce  donc  que  la  «  Reli- 
gion »  qu'on  oppose  au  Mysticisme  comme  on  oppose  la  règle  aux 
exceptions,  ou  même,  comme  l'usage  d'un  «  Bien  en  soi  »  aux 
abus  qui  le  dénaturent?  Il  y  aurait,  dit-on,  en  dehors  des  procédés 
dialectiques  de  la  Philosophie  un  système  régulier  de  communica- 
tions avec  l'Absolu;  et  ces  moyens  ordinaires,  on  tient  également  à 
les  distinguer  des  énergies  qui  se  dégagent,  sous  le  nom  compro- 
mettant de  mysticisme,  des  profondeurs  de  la  liberté.  On  attribue  à 
la  Religion,  par  rapport  à  la  Raison,  une  transcendance  qui  ne  s'ap- 
pelle rien  moins  que  surnaturelle;  mais  on  veut  pourtant  qu'elle 
conserve  de  la  Raison  ses  privilèges  de  valeur  universelle  et  de 
force  obligatoire.  Enfin,  on  reconnaît  «  qu'il  n'y  a  pas  de  connais- 
sance mystique  naturelle  '  »  ;  et  l'on  ne  cesse  pas  pour  cela  d'avoir 

1.  V.  Polybiblion,  juin  1S97;  —  t.  45,  VI*  livraison,  p.  SOO. 
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des  «  dogmes  »,  c'est-à-dire  de  réclamer  l'autorité  directe  sur  les 
consciences,  qui  n'appartient  qu'aux  choses  assimilables  en  commun 
et  par  voie  de  concepts. 

C'est  aussi  dans  cet  esprit,  plus  conservateur  que  religieux,  qu'on 
s'efforce  d'opposer  «  la  Religion  de  Bossuet  au  mysticisme  de 
Fénelon  »  :  comme  si  l'on  n'était  pas  «  mystique  »  exactement 
dans  la  mesure  où  l'on  est  religieux;  comme  si  le  mysticisme  que 
Bossuet  a  combattu,  au  lieu  d'être  irrationnel  dans  le  sens  hardi 
et  positif  que  nous  venons  d'exposer,  n'avait  pas  d'abord  été  une 
simple  aventure  de  cœur  et  ensuite  un  essai  de  déductions  plus 
artificielles  qu'on  n'en  trouve  dans  aucun  système  de  métaphysique  ! 
On  vient  de  nous  révéler  le  mysticisme  de  Bossuet  dans  un  ouvrage 
inédit,  cité  plus  haut;  mais  nous  aurions  pu  jusqu'ici  en  avoir  un 
aperçu  dans  les  «  Élévations  sur  les  mystères  »,  les  «  Méditations 
sur  l'Évangile  »,  ou  même  dans  cette  page  de  1'  «  Oraison  funèbre 
d'Anne  de  Clèves  »  où  Bossuet  n'a  pas  craint  de  montrer  son  admi- 
ration pour  des  visions  issues  du  songe  et  qui  ne  rentrent  certes 
dans  aucun  genre  prévu  de  représentations  mentales.  —  Bossuet, 
nous  le  savons,  a  été  aussi  l'homme  de  la  tradition  et  le  grand 
dévot  de  l'autorité:  mais  cela  même  nous  invite  à  considérer  de 
plus  près  les  graves  inconvénients  qu'il  y  aurait  à  opposer  la  Reli- 
mon  au  Mysticisme. 

L'objet  religieux,  en  effet,  ou  ce  qui  sert  de  substralum  à  la  tra- 
dition et  de  fondement  à  l'autorité,  qu'est-ce,  sinon  le  produit 
le  mieux  caractérisé  de  la  conscience  mystique  qui  a  obtenu 
jusqu'à  nous  sous  le  nom  de  «  Révélation  »  un  prestige  auquel 
un  Deseartes  ne  résista  pas  et  dont  la  science  n'a  pas  à  se  préoc- 
cuper'? Les  théologies,  faut-il  encore  le  dire,  n'ont  été  qu'un  long 
travail  de  fusion  entre  cette  matière  mystique,  issue  d'une  pensée 
non  discursive  (contemplation,  extase,  songe  même),  et  les  par- 
ties les  plus  précises  de  l'ancienne  philosophie;  et  comment  en 
effet  le  premier  de  ces  deux  éléments,  qui  n'est  pas  exprimable 
en  concepts,  aurait-il  donné  lieu  à  des  «  dogmes  »,  s'il  n'avait 
trouvé  à  s'unir  à  des  notions  acquises  dialectiquement  ,  mais 
auxquelles  revient  toute  la  vertu  didactique  que  l'on  remarque 
dans  les  systèmes  religieux?  Il  faudrait  donc  s'entendre  soi-même 
quand  on  oppose  la  Religion  au  Mysticisme  :  veut-on  dire  ainsi 
qu'il  y  a  une  science  de  l'Absolu  et  même  une  pratique  formelle- 
ment déduite  de  cette  science  qui  aboutit  à  une  présence  effective 
de  l'Absolu  en  nous?  Là  gît  à  notre  avis  l'illusion  de  beaucoup 
d'âmes  qui  se  servent  du  nom  même  de  «  Religion  »  pour  se  dis- 
penser d'être  religieuses.   Sans  doute  l'acte  religieux,  par  lequel 
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il  faut  qu'un  sujet  aille  jusqu'à  ce  fond  originaire  d'identité  entre 
nous  et  les  choses,  est  le  plus  ardu  qu'on  puisse  entreprendre;  et 
comment  ne  pas  être  tenté  de  s'arrêter  en  chemin,  dans  quelque 
stade  avancé  de  la  pensée  où  l'on  croirait  avoir  touché  aux  sources 
de  l'être  sans  perdre  l'appui  ordinaire  des  coordinations  dialecti- 
tiques?  Mais  ce  procédé  si  enviable,  par  lequel  nous  saisirions  l'être 
des  choses  sous  leurs  modes  intelligibles,  ne  nous  est  pas  accordé 
et  une  conscience  comme  la  notre  ne  s'adapte  complètement  à  la 
réalité  que  par  deux  ordres  d'actes  bien  distincts,  la  Connaissance 
et  la  Religion.  De  même  donc  que  la  Connaissance  s'égare  lorsqu'elle 
ne  se  renferme  pas  dans  le  relativisme  des  coordinations  mentales, 
la  Religion  n'a  d'autre  objet  que  les  visions  du  Cœur  et  les  créations 
invérifiables  de  la  Foi.  Celui  qui  voudrait  bannir  l'irrationnel  de  la 
Religion  ferait  la  même  chose  que  celui  qui  voudrait  éliminer  des 
Mathématiques  la  quantité. 

Il  est  vrai  que  la  conscience  vulgaire,  inquiète  de  l'Absolu,  n'a 
pas  ordinairement  assez  de  force  pour  attacher  sur  des  objets  ce 
regard  qui  dispute  aux  voiles  du  devenir  la  vue  de  l'être  et  pour 
résoudre  l'irrationnel  dans  l'identité  plus  que  formelle  de  l'Amour. 
Ce  serait  donc  un  des  cas  les  plus  merveilleux  de  la  solidarité 
humaine,  si  merveilleuse  par  elle-même,  que  de  mettre  en  commun 
tous  les  faits  de  conscience  qui  ont  pu  se  produire  en  divers  temps 
dans  les  sujets  doués  du  Génie  religieux.  Mais  quels  moyens  avons- 
nous  de  socialiser  une  telle  sorte  de  biens?  Les  grands  mystiques 
ont  enseigné  (et  Jésus  plus  que  tous  les  autres)  que  les  symboles 
officiellement  établis  n'intériorisent  pas  assez  l'Absolu  en  nous  pour 
qu'on  puisse  s'y  fier  comme  à  des  moyens  sérieux  de  communion  et 
de  vie  religieuse;  ils  n'ont  pas  eu  d'ardeur  plus  grande  que  de  com- 
battre cette  hétéronomie  qui  n'empêche  pas  moins  que  les  restric- 
tions du  Rationalisme  intransigeant  notre  spontanéité  de  remonter 
vers  ses  sources;  ils  ont  senti  enfin  que  notre  unique  force  d'assimi- 
lation aux  premiers  Principes  consistait  à  y  revenir  par  une  voie 
inverse,  mais  par  un  acte  identique  à  la  «  création  »,  par  l'Amour  et 
la  Liberté.  Quiconque  veut  tenter  l'expérience  de  l'Absolu  ne  doit  pas 
s'arrêter  à  d'autres  exemples  ni  se  fier  à  d'autres  facilités  :  qu'il 
s'enferme  en  lui-même  ou  plutôt  qu'il  se  délivre  du  dehors  où  se 
disperse  notre  Personnalité  et  où  s'évanouit  notre  autonomie;  mais 
surtout  qu'il  poursuive  ses  efforts  de  sincérité  et  de  bonté  univer- 
selle jusqu'à  ce  que  lui  arrivent  ces  hallucinations  vraies  qui  nous 
assoient,  mieux  que  la  science  même,  dans  la  force  des  consciences 
unifiées  sous  tous  les  rapports. 

E.  RÉcÉJAc. 
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TRAVAUX  RÉCENTS  SUR  LA  PERSONNALITÉ 
ET  LE  CARACTÈRE 

Roberto  Ardigo  :  L'unita  délia  conscienza,  in-S.  Padova,  Angelo  Draghi,  edi- 
tore,  1S98.  —  F.  Le  Dantec  :  L'Individualité.  1  vol.  in-lS  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine.  Paris,  F.  Alcan,  1S9S.  —  Paulin  Malaperl  :  Les 
éléments  du  caractère  et  leurs  lois  de  combinaison.  1  vol.  in-S  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine,  1897.  —  Hamon  :  Déterminisme  et  respon- 
sabilité. Paris,  Schleicher  frères,  1898. 

I 

La  question  de  la  personnalité  humaine  reste  le  point  central  de  la 
psychologie.  Il  faut  donc  se  féliciter  de  la  voir  traitée  en  ces  derniers 
temps,  par  de  nombreux  auteurs.  L'ouvrage  de  M.  l'abbé  Piat  que  j'ai 
déjà  examiné  dans  cette  Revue,  ceux  dont  je  vais  parler  aujourd'hui, 
sont,  malgré  leurs  divergences  et  leurs  oppositions,  malgré  les  cri- 
tiques sérieuses  qu'ils  peuvent  tous  soulever,  d'utiles  contributions 
dont  on  peut  faire  son  profit.  Regretterons-nous  de  leur  trouver  souvent 
une  apparence  plutôt  «  philosophique  »  que  «  scientifique  »?  Je  con- 
viendrai au  moins  volontiers  que  les  raisonnements  y  sont  parfois  trop 
longs,  et  parfois  aussi  un  peu  vains.  Mais  quand  une  question  a  l'im- 
portance philosophique  de  celle  de  l'unité  de  la  personne  humaine 
peut-on  exiger  que  celui  qui  la  traite  ne  s'en  aperçoive  pas,  ou  qu'il 
en  fasse  le  semblant,  ou  même  qu'il  la  néglige? 

Un  célèbre  philosophe  italien  que  nous  avons  peut-être  un  peu 
oublié  depuis  quelques  années,  mais  que  le  livre  de  M.  Espinas  sur 
la  philosophie  expérimentale  en  Italie  avait,  il  y  a  déjà  longtemps,  fait 
avantageusement  connaître  au  public  français,  M.  Ardigo  nous  donne 
un  gros  livre  sur  l'Unité  de  la  conscience  qui  forme  le  septième 
volume  de  ses  œuvres  philosophiques.  M.  Ardigo,  parvenu  à  l'âge  de 
soixante-dix  ans,  nous  présente  YUnitk  délia  conscienza  comme  son 
testament  philosophique,  il  reprend  avec  de  nouveaux  développe- 
ments et  de  nouvelles  applications  les  doctrines  déjà  indiquées  ou 
exposées  dans  les  volumes  précédents,  et  il  complète  ainsi  la  trilogie 
promise  en  1891,  du  Vrai,  de  la  Raison,  de  l'Unité  de  la  conscience. 

Les  théories  exposées  par  M.  Ardigù  sont  assez  conformes  à  celles 
qui  ont  été  adoptées  en  France  par  plusieurs  psychologues  dans  ces 
vingt  dernières  années.  M.  Ardigù  ne  veut  voir  rien  d'absolu  dans 
l'unité  des  faits  de  conscience,  et  admet  que  toute  pensée  renferme 
des  éléments  psychiques  nombreux  et  divers  qui  la  constituent,  de 
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même  que  toute  individualité  physique  renferme  des  éléments  maté- 
riels, «  dans  tout  ce  que  peut  atteindre  notre  connaissance,  tant 
dans  le  grand  univers  de  la  nature  matérielle  que  dans  le  petit  monde 
de  la  pensée  d'un  homme,  rien  n'est  un  qui  ne  soit  multiple,  rien  n'est 
multiple  qui  ne  soit  un  ».  L'élément  même  de  la  conscience  n'est  pas 
un  élément  absolu,  mais  un  composé  d'unités  plus  petites,  et  des 
combinaisons  différentes  d'éléments  semblables  donnent  les  faits 
psychologiques  divers.  Nous  ne  pouvons  donc  prendre  les  mots  élé- 
ments et  composés  qu'en  un  sens  tout  relatif. 

La  combinaison  des  éléments,  des  faits  psychiques  en  général  est 
ramenée  à  ce  que  M.  Ardigô  appelle  la  loi  de  confluence  mentale  et 
qu'il  oppose  à  la  loi  d'association  des  psychologues  anglais.  L'asso- 
ciation des  faits  psychiques  trouve  pour  lui  sa  base  et  sa  raison  dans 
la  vie  physiologique.  Ce  n'est  pas  une  idée,  en  tant  que  telle,  qui  en 
évoque  une  autre,  c'est  une  suite  de  phénomènes  organiques  qui  fait 
naître  successivement  les  deux  idées,  leur  enchaînement  n'existe  pas 
par  lui-même,  il  n'est  que  le  signe  de  l'enchaînement  des  faits  physio- 
logiques; l'association  des  idées  est  un  résultat,  elle  n'est  pas  la  raison 
du  phénomène  qui  se  trouve  dans  la  solidarité  des  organes  physiolo- 
giques et  de  leur  fonctionnement. 

A  ces  considérations  de  psychologie  générale,  M.  Ardigô  combine 
des  vues  philosophiques  souvent  intéressantes,  et  parfois  discutables. 
Il  combat  la  théorie  de  la  substance  et  l'identité  que  l'on  attribue 
communément  au  moi  lui  semble  une  apparence  fondée  sur  la  ressem- 
blance des  phénomènes  qui  se  succèdent  en  un  même  individu  sans 
être  identiques.  Il  fait  intervenir  des  considérations  sur  l'existence 
universelle  qui,  dit-il,  «  pour  autant  qu'il  nous  est  donné  de  la  con- 
naître, se  manifeste  comme  une  seule  unité  dynamique  ».  «  L'activité 
intime  d'un  être  particulier  est  sa  participation  à  l'activité  universelle, 
toute  variation  de  grandeur  et  de  forme  de  cette  même  activité  intime 
est  un  effet  de  son  rapport  dynamique,  forcément  constant  avec  cette 
même  activité  universelle.  »  Ces  considérations  ne  me  semblent  pas 
très  utiles,  je  crains  qu'elles  ne  soient  trop  vagues.  J'aime  mieux 
l'usage  que  fait  M.  Ardigô  de  sa  théorie  de  l'indistinct  et  du  distinct 
déjà  connue  de  nos  lecteurs,  et  qu'il  tâche  de  distinguer  de  la  con- 
ception de  Spencer  touchant  le  passage  de  l'homogène  à  l'hétérogène. 

II 

M.  Le  Dantec  attaque  aussi  la  conception  commune  de  l'indivi- 
dualité. Son  livre  composé  en  majeure  partie  d'articles  publiés  dans 
diverses  revues  est  surtout  fait  de  critiques  et  de  discussions,  si  l'on 
en  excepte  une  très  intéressante  étude  sur  la  vieillesse  dont  je  n'ai 
pas  à  parler  davantage,  puisqu'elle  a  paru  ici  même  et  que,  d'ailleurs, 
elle  ne  se  rattache  pas  très  étroitement  au  sujet  général  du  livre  l. 

-1.  Pourquoi  l'on  devient  vieux.  (Revue  philosophique,  février  1S9"). 
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Ce  que  M.  Le  Dantec  reproche  à  la  notion  d'individualité  c'est  être 
«  la  source  d'une  erreur  de  méthode  que  l'on  peut  appeler  l'erreur 
individualiste  et  qui  complique  toujours  les  problèmes  quand  elle  ne 
les  rend  pas  insolubles  ».  M.  Le  Dantec  n'a  pas  de  peine  à  montrer  que 
cette  notion  présente  de  graves  difficultés,  mais  c'est  peut-être  parce 
que  l'on  sait  mal  s'en  servir. 

Vraiment  ces  difficultés  ne  paraissent  pas  toujours  insurmontables. 
Voici  un  des  griefs  de  M.  Le  Dantec.  «  Par  exemple,  dit-il,  la  diffé- 
rence entre  les  déterministes  et  les  vitalistes  réside  tout  entière  dans 
cette  erreur  de  méthode  (l'erreur  individualiste);  c'est  la  notion 
a  priori  d'individualité  qui  empêche  de  comprendre  comment  le  déter- 
minisme absolu  n'est  pas  en  contradiction  avec  ce  que  nous  appe- 
lons la  liberté  individuelle.  » 

La  difficulté,  ici,  n'est  pas  grave  et  rien  n'est  plus  simple  que  de  se 
faire  une  idée  de  l'individualité  compatible  avec  le  plus  rigoureux 
déterminisme.  M.  Le  Dantec  est  frappé  par  ce  qu'il  appelle  «  un  argu- 
ment favori  des  psychologues  »  et  qu'il  expose  ainsi  :  La  même  per- 
sonne (?)  à  deux  moments  très  voisins  peut  vouloir  des  choses  diffé- 
rentes dans  des  conditions  identiques,  donc  la  volonté  est  libre  et 
n'est  pas  soumise  au  déterminisme  des  lois  de  la  physique  et  de  la 
chimie.  »  Et  il  y  répond  en  disant  que  nous  nous  laissons  abuser  par 
l'idée  d'identité,  que  la  personne  qui  veut,  à  des  moments  différents, 
des  choses  différentes  n'est  plus  la  même  personne  et  que  le  détermi- 
nisme reste  sauf.  La  réponse  est  évidemment  valable  pour  le  déter- 
minisme, seulement  je  ne  vois  pas  du  tout  que  si  l'on  admet  que  la 
notion  d'individualité  correspond  à  une  existence  réelle,  on  soit  obligé 
d'admettre  une  individualité  absolue  et  immuable.  On  pourrait  sou- 
tenir avec  peut-être  plus  de  raison  qu'elle  doit  être  relative  et  chan- 
geante pour  conserver  son  vrai  caractère  d'individualité  et  d'unité. 
Et  l'argument  que  combat  M.  Le  Dantec  est-il  bien  «  l'argument  favori 
des  psychologues  »?  J'en  doute  fort  et  il  y  a  là  au  moins,  je  crois,  une 
grande  exagération  que  je  retrouve  plus  loin  dans  ces  quelques  mots  : 
«  ...  les  psychologues  sont  presque  tous  d'accord  sur  la  liberté 
humaine,  les  physiologistes  sont  presque  tous  déterministes.  »  Les 
psychologues  déterministes  ne  sont  pas  rares,  pourtant,  et  l'une  des 
principales  discussions  de  M.  Le  Dantec  est  dirigée  contre  M.  Gautier 
qui  est  un  chimiste,  et,  de  tous  les  défenseurs  du  libre  arbitre,  l'un 
des  plus  faciles  à  réfuter.  M.  Le  Dantec  s'en  acquitte  bien,  et  je  le 
reconnais  volontiers,  il  a  raison,  ici,  presque  toujours;  mais  nombre 
de  psychologues  auraient  pu  dire,  en  pareilles  circonstances,  à  peu 
près  les  mêmes  choses  que  lui.  Il  me  paraît  encore  que  ni  la  ques- 
tion du  polyzoïsme,  ni  celle  de  l'hérédité  ne  doivent  être  obscurcies, 
au  contraire,  par  une  théorie  de  l'individualité.  M.  Durand  de  Gros, 
qui  fut,  si  je  ne  me  trompe,  le  promoteur  de  la  théorie  polyzoïste  et 
qui  en  trouva  même  le  nom,  avait  de  bonnes  idées  sur  les  rapports 
de  l'individualité  et  de  ses  éléments.  Ces  idées  qu'on  peut  rapprocher 
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si  l'on  veut  de  la  théorie  des  monades  sont  encore  valables  à  bien  des 
égards.  Mais  il  faut  se  résigner  à  admettre  que  l'individualité  recon- 
naît des  degrés  divers,  et  n'est  pas  toujours  très  nette,  que  dans  cer- 
tains cas  elle  devient  douteuse  et  difïicile  à  apprécier.  Le  crépuscule, 
l'aube  et  la  nuit  ne  doivent  pas  nous  empêcher  d'avoir  une  idée  de  la 
lumière,  au  contraire. 

J'ai  déjà  discuté  ici  il  y  a  quelques  mois  les  idées  de  M.  Le  Dan- 
tec1.  Tout  en  admettant  comme  lui  quelques  principes  importants, 
j'en  comprends  autrement  le  sens  et  la  portée.  Je  trouve  en  lui  une 
trop  grande  prédominance,  sur  quelques  points,  de  l'esprit  d'analyse 
sur  la  considération  des  ensembles  systématisés.  Voici  un  passage 
de  son  livre  où  ce  défaut  éclate  :  «  Que  c'est  donc  peu  de  chose, 
cette  individualité  sans  cesse  variable  qui  n'a  d'autre  caractère  impor- 
tant que  la  continuité,  au  sens  mathématique,  de  ses  variations  ? 
Mais  nous  sommes  tous  des  individus  et  nous  ne  pouvons  nous 
exprimer  sans  employer  la  langue  individualiste.  Imaginez,  hypothèse 
gratuite,  une  intelligence  immatérielle  analogue  à  celle  qu'admettent 
les  animistes,  capable  d'être  renseignée  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde;  cette  intelligence  idéale  ne  verrait  dans  l'histoire  du  monde 
que  des  mouvements  déterminés  d'atomes,  mouvements  déterminés 
dans  lesquels  n'entre  aucune  part  de  liberté  ni  de  responsabilité. 

«  JNous  individus,  nous  voyons  non  les  atomes,  mais  les  individus 
qui  en  sont  constitués  ;  nous  voyons  dans  l'histoire  du  monde  l'activité 
des  individus  considérés  comme  entités  permanentes,  et  nous  ne  pou- 
vons employer  que  le  langage  individualiste  qui  accorde  forcément  à 
chaque  individu  la  liberté  morale  et  la  responsabilité  de  ses  actes...  » 

Il  y  aurait  à  discuter  à  propos  de  cette  dernière  phrase.  Mais  surtout 
je  pense  qu'il  faut  éviter  cette  vieille  erreur  de  ne  voir  dans  le  com- 
posé que  les  éléments.  L'intelligence  idéale  et  infiniment  étendue  que 
suppose  M.  Le  Dantec  ne  verrait  pas  seulement  des  atomes  qui  d'ail- 
leurs seraient  peut-être  pour  elle  des  individus  très  compliqués  et  plus 
variables  qu'on  ne  croit,' elle  verrait  aussi  les  individus  que  forment 
ces  atomes,  et  aussi  bien  mieux  que  nous  les  groupes  que  forment  ces 
individus  avec  leurs  lois  propres,  et  les  phénomènes  spéciaux  qui  s'y 
conforment.  Et  je  crois  bien  qu'elle  trouverait  à  l'individualité  humaine 
d'autres  caractères  importants  que  «  la  continuité,  au  sens  mathéma- 
tique de  ses  variations  »  ;  par  exemple  la  convergence  des  phénomènes, 
leur  coordination,  le  système  flexible  et  variable  qu'ils  forment,  la  fins, 
lité  (immanente)  qui  rend  les  parties  solidaires.  M.  Le  Dantec  ne  fait 
pas  leur  part  à  ces  faits,  M.  Ardigô  ne  la  faisait  pas  non  plus  suffisante. 

Je  dois  faire  une  réserve  au  sujet  de  quelques-unes  des  objections 
que  j'adresse  aux  vues  de  M.  Le  Dantec.  L'auteur  ne  donnant  pas  dans 
ce  livre  sa  propre  théorie  de  l'individualité,  il  se  pourrait  qu'elle  fût 
meilleure  que  ne  le  feraient  parfois  supposer  ses  critiques,  et   ses 

1.  Revue  philosophique,  déc.  1897. 
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critiques  même  pourraient  s'interpréter  çà  et  là  en  un  sens  meilleur 
que  celui  que  j'ai  accepté  d'après  ce  que  je  connais  des  ouvrages  de 
M. Le Dantec. J'ajoute  que  les  vues  de  M.  Le  Dantec  sur  l'hérédité  m'ont 
paru  fort  intéressantes,  mais  elles  interviennent  ici  assez  incidemment 
et  l'auteur  doit  les  reprendre  dans  un  volume  spécialement  consacré 
à  l'hérédité  et  à  l'évolution  individuelle.  Il  vaut  mieux  qu'elles  soient 
examinées  à  ce  propos. 

III 

C'est  encore  la  question  de  la  personnalité  que  traite  M.  Malapert, 
mais  il  la  prend  par  un  autre  côté.  C'est  le  point  de  vue  concret  qui 
l'intéresse.  Il  n'étudie  pas  la  forme  abstraite  de  la  personne  humaine, 
mais  les  éléments  qui  la  composent  et  les  lois  qui  unissent  ces 
éléments. 

Contrairement  à  Stuart  Mill,  M.  Malapert  ne  veut  pas  qu'on  traite 
l'élhiologie  par  la  méthode  déductive  en  la  rattachant  aux  lois  géné- 
rales de  la  psychologie  ;  la  recherche  des  types  ne  lui  parait  comporter 
qu'une  méthode  :  l'observation  et  la  comparaison.  Seulement,  M.  Mala- 
pert ajoute  que  «  sans  aucun  doule,  dans  cette  étude  il  conviendra 
d'avoir  constamment  présents  à  l'esprit  les  faits  et  les  lois  que  déter- 
mine la  psychologie  générale,  les  conclusions  les  plus  élevées  aux- 
quelles elle  est  arrivée  concernant  la  nature  de  l'esprit  humain  et  de 
ses  opérations;  mais  ce  serait  là  des  principes  régulateurs  plutôt  que 
des  prémices  dont  il  s'agirait  de  déployer  les  conséquences  ».  Et  en 
effet  il  serait  aussi  vain  de  prétendre  faire  table  rase  de  ce  qu'on  sait 
déjà  de  la  psychologie  générale  pour  s'en  tenir  à  l'observation  et  à  la 
comparaison  qu'il  serait  vain  d'espérer  déduire  les  types  de  lois  déjà 
connues,  sans  regarder  à  la  réalité.  Il  ne  saurait  donc  y  avoir  en  réalité 
une  complète  opposition  de  méthodes,  cette  opposition  ne  se  produit 
que  parle  parti  pris  de  quelques  théoriciens  de  se  cacher  à  eux-mêmes 
une  partie  de  leurs  opérations  et  de  n'en  pas  tenir  compte,  par  suite, 
dans  la  théorie  de  la  méthode. 

M.  Malapert  étudie  d'abord  les  élémeuts  du  caractère,  puis  les  lois 
qui  les  unissent,  enfin  il  propose  une  classification  des  types.  Pour 
lui,  déterminer  les  éléments  du  caractère,  c'est  préciser  «  les  aspects 
caractéristiques  que  revêt  chez  les  différents  hommes  chacune  des 
grandes  fonctions  de  la  vie  psychique  »,  et  rechercher  «  pour  la  sensi- 
bilité l'intelligence,  l'activité,  la  volonté  même,  s'il  n'y  a  pas  lieu  de 
distinguer  quelques  types  généraux  dont  chaque  individu  nous  offre 
un  exemplaire  déterminé  ». 

Il  passe  donc  en  revue  les  manifestations  diverses  des  grandes  fonc- 
tions de  la  vie  mentale  qu'il  reconnaît.  L'examen  de  la  sensibilité  lui 
fournit  quatre  grandes  classes  :  les  apathiques,  subdivisés  en  apathi- 
ques complets  et  semi-apathiques,  les  sensitifs,  les  émotifs  subdivisés 
en  émotifs  sentimentaux  et  en  émotifs  irritables,  et  les  passionnés  sub- 
divisés en  passionnés  instables  et  passionnés  unifiés. 
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Après  la  sensibilité,  l'intelligence  donne  lieu  à  des  divisions  de 
même  nature.  L'activité,  étudiée  ensuite,  fournit  les  inactifs,  les  actifs 
et  les  réagissants. 

La  volonté  est  examinée  en  dernier  lieu.  Considérée  comme  «  un 
des  éléments  les  plus  essentiels  du  caractère  »,'elle  est  d'abord  définie 
et  distinguée  de  l'automatisme  et  définie.  Peut-être  même  en  est-elle 
un  peu  trop  séparée.  «  Pour  qu'il  y  ait  mouvement  volontaire,  si 
humble  soit-il,  dit  l'auteur,  comme  le  fait  de  prendre  ce  porte-plume, 
il  faut  la  représentation  préalable  du  mouvement  total  et  aussi  des 
divers  mouvements  élémentaires  dont  l'enchaînement  et  la  coordina- 
tion donneront  lieu  au  résultat  final.  D'un  mot  un  mouvement  volon- 
taire suppose  Vidée  préalable  du  but  et  Vidée  des  moyens  propres  à 
l'atteindre.  »  Si  tout  cela  était  nécessaire,  il  n'y  aurait  jamais  un  acte 
volontaire.  M.  Malapert  paraît  oublier  ici  ce  qui  reste  d'automatique 
dans  toute  volition;  si  pour  prendre  un  porte-plume  il  me  fallait 
avoir  une  représentation  préalable  de  tous  les  moyens  physiologi- 
ques _  ou  chimiques  —  qui  vont  être  employés  pour  ce  but,  je  n'ar- 
riverais de  ma  vie  à  écrire  une  lettre.  La  volonté  consiste  plutôt  dans 
un  emploi  nouveau  de  phénomènes  déjà  automatiques  ou  naturelle- 
ment inconscients.  M.  Malapert  a  reconnu  le  rôle  de  la  nouveauté 
dans  l'acte  de  volition,  il  a  méconnu  ce  qu'il  contient  d'automatique. 

Au  point  de  vue  de  la  volonté,  les  hommes  se  distribuent  en  trois 
grandes  catégories,  subdivisées  elles-mêmes  en  plusieurs  sous- 
classes.  Ces  catégories  comprennent  :  «  1°  ceux  qui  ne  peuvent  pas,  ne 
savent  pas,  ne  veulent  pas  vouloir;  les  gens  sans  volonté;  2°  ceux 
chez  qui  la  volonté  intervient,  mais  accidentellement,  chez  qui  elle 
arrive  a  se  former,  mais  d'une  façon  transitoire  et  instable;  3°  enfin 
les  vrais,  les  grands  volontaires.  » 

Après  avoir  déterminé  les  modes  typiques  de  la  sensibilité,  de  l'acti- 
vité et  de  l'intelligence,  il  reste  «  à  rechercher  suivant  quels  rapports 
sont  reliés  entre  eux  ses  éléments  du  caractère,  de  façon  à  donner 
naissance  à  des  combinaisons  définies  ».  M.  Malapert  croit  trouver 
ainsi  des  lois  de  coordination  et  de  subordination.  Reprenant  et  adou- 
cissant les  idées  de  Taine,  il  admet  des  coexistences  et  des  incompati- 
bilités régulières  entre  les  éléments  du  caractère.  Sans  doute  il  recon- 
naît  que  ces  lois  sont  souvent  dissimulées,  et  même  qu'elles  «  n'ont  pas 
un  caractère  de  nécessité  absolue.  11  semble  bien  difficile  en  pareille 
matière  de  dire  :  jamais  ou  toujours;  il  s'agit  d'une  constance  plus 
accusée,  d'une  rareté  plus  remarquable.  »  Il  y  a  donc  des  exceptions, 
cependant,  «  dans  la  plupart  des  cas,  certaines  particularités,  si  l'on  y 
regarde  de  plus  près,  permettent  de  considérer  des  exceptions  appa- 
rentes comme  d'indirectes  confirmations  ». 

Je  crois  que  les  réserves  de  M.  Malapert  ne  sont  pas  suffisantes.  H 
faut  se  méfier  beaucoup  en  psychologie  des  lois  de  coordination  et 
de  subordination.  Ce  n'est  pas  que  chaque  élément  du  caractère 
n'exerce   son   influence    sur  l'ensemble  de  la  personnalité.  Mais  ces 
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éléments  sont  si  nombreux,  et  leur  influence  peut  se  manifester  de 
tant  de  façons  différentes  que  le  déterminisme  qu'ils  provoquent  ne 
prend  pas  chez  les  divers  individus  des  formes  régulières  et  sembla- 
bles, permettant  de  distribuer  ces  individus  en  des  classes  suffisam- 
ment distinctes  et  synthétiques.  Tel  élément  de  la  personnalité  peut 
s'accommoder  de  milliers  de  combinaisons  différentes  et  réciproque- 
ment telle  combinaison  peut  dépendre  d'éléments  très  divers.  Un 
caractère  affectueux,  par  exemple,  pourra  entraîner  des  dispositions  à 
la  jalousie,  mais  il  peut  aussi  l'empêcher  de  naître.  D'autre  part  la 
jalousie  implique  parfois  un  caractère  affectueux,  mais  cela  n'est  nul- 
lement régulier,  elle  peut  être  une  simple  conséquence  d'un  amour 
propre  très  susceptible  et  des  conditions  de  milieu,  des  idées  ambian- 
tes, etc. 

Sans  doute  on  voit  s'ébaucher  çà  et  là  certaines  associations  plus 
fréquentes  que  d'autres.  Il  m'est  bien  arrivé  d'en  relever,  et  géné- 
ralement elles  ne  sont  pas  très  difficiles  à  expliquer.  On  prévoit  aussi 
parfois,  malgré  les  apparences,  que  tel  trait  de  caractère  doit  se 
trouver  chez  telle  personne  et  une  observation  plus  longue  montre 
que  les  apparences  étaient  trompeuses  et  que  la  prédiction  était  bonne. 
Mais  cela  ne  suffit  nullement  à  démontrer  l'existence  des  lois  de 
subordination  et  de  coordination.  Dans  le  second  cas,  en  effet,  notre 
prévision  est  fondée  généralement  sur  l'allure  particulière  d'une  per- 
sonnalité qui  reste  unique,  nous  avons  affaire  à  une  combinaison 
très  complexe  qui  ne  se  reproduira  pas  et  ne  peut  donner  lieu  à  une 
loi;  et  encore  notre  prédiction  n'est-elle  nullement  infaillible.  Dans  le 
premier  les  associations  d'éléments  ne  sont  pas  assez  fréquentes  pour 
constituer  une  loi,  et  elles  sont  parfois  remplacées  par  des  associations 
différentes  et  même  opposées.  De  plus  les  groupes  psychiques  ainsi 
constitués  ne  sont  pas  assez  importants  pour  fournir  des  caractéristi- 
ques à  une  classification  des  types.  J'ai  remarqué  souvent,  par 
exemple,  que  les  gens  timides  étaient  susceptibles  et  rancuniers.  Il 
est  aisé  de  voir  la  raison  du  groupement  de  ces  caractères  :  une  sensi- 
bilité vive  jointe  a  une  certaine  préoccupation  de  soi  tend  à  les  pro- 
duire tous  les  trois,  mais  ils  ne  sont  pas  fatalement  associés,  ils  peu- 
vent s'isoler,  chacun  à  part,  ou  se  grouper  autrement,  et  leur  grou- 
pement, fût-il  constant  et  régulier,  ne  donnerait  pas  une  caracté- 
ristique très  importante  et  suffisante  pour  déterminer  une  classe 
notable  de  types. 

En  somme,  dans  unjimmense  fouillis  de  caractères,  rigoureusement 
mais  irrégulièrement  ^déterminés  (car  il  ne  faut  pas  confondre  autant 
qu'on  le  fait  généralement  l'ordre  et  le  déterminisme),  on  voit  s'ébau- 
cher quelques  associations  d'éléments  de  caractère  plus  constantes 
et  plus  stables,  mais  la  systématisation  des  éléments  psychiques  peut 
se  faire  dé  tant  de  manières,  et  doit  se  faire  de  tant  de  manières  étant 
donnée  la  diversité  des  groupes,  des  individus,  des  éléments  et  des 
milieux,  que  ces  associations  n'ont  ni  la  fréquence  ni  la  régularité  vou- 
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lues  pour  constituer  de  véritables  lois.  Et  nous  ne  pourrons  arriver 
par  elles  à  une  classification  de  types  synthétiques.  Le  plus  sûr  sera 
clone,  pour  apprécier  un  individu,  de  le  rapporter  à  des  classes  diffé- 
rentes en  recherchant  selon  quel  mode  spécial  il  en  combine  les  dif- 
férentes caractéristiques.  Tout  ceci  n'a  évidemment  rien  d'absolu. 
L'existence  des  lois  de  coordination  et  de  subordination  n'offre  a 
priori  rien  d'impossible  et  une  humanité  idéale  pourrait  en  montrer 
le  développement.  Je  crois  seulement  que  tel  n'est  pas  le  cas  de  celle 
que  nous  pouvons  observer. 

Les  recherches  de  M.  Malapert  sur  les  combinaisons  et  les  subordi- 
nations sont  intéressantes,  mais  ne  m'ont  pas  convaincu.  Il  a  essayé 
de  montrer  les  relations  qui  existent  entre  les  modes  de  la  sensibilité 
et  ceux  de  l'intelligence.  Au  point  de  vue  de  la  quantité,  si  je  puis 
dire,  l'association  reste  bien  lâche,  mais  au  point  de  vue  de  la  qua- 
lité, M.  Malapert  admet  des  rapports  assez  rigoureux  de  coexistence  et 
d'exclusion.  «  Ce  qui  est  vrai,  surtout,  dit-il,  c'est  que,  si  tous  les 
degrés  d'intelligence  sont  compatibles  avec  tous  les  degrés  de  sensi- 
bilité (sauf,  manifestement,  les  cas  trop  véritablement  morbides),  du 
moins  telle  ou  telle  forme  d'intelligence  s'accommode  mieux  de  telle 
ou  telle  formé  de  sensibilité.  En  un  mot  l'apathique,  le  sensitif,  l'émo- 
tionnel, le  passionné,  sont  naturellement  inclinés  vers  certaines  qua- 
lités et  certains  défauts  d'esprit;  ils  sont  en  quelque  sorte  prédestinés 
à  posséder  une  nature  définie  d'intelligence,  à  l'exclusion  des  autres.  » 

Pour  serrer  de  près  la  question,  M.  Malapert  examine  quelle  nature 
d'esprit  est  plus  particulièrement  as  ociée  à  chacun  des  modes  essen- 
tiels de  la  sensibilité  qu'il  a  déjà  reconnus.  Chez  les  apathiques,  par 
exemple,  la  disposition  de  la  sensibilité,  a  si  elle  est  trop  accentuée, 
est  très  défavorable...  aux  acquisitions  intellectuelles,  à  la  prompti- 
tude et  à  la  facilité  de  l'assimilation,  à  la  vivacité  d'esprit....  Par 
contre  ce  peut  être  là  une  aptitude  favorable  à  l'appropriation  durable, 
à  la  compréhension.  Ce  qui  est  acquis  l'est  solidement  et  pour  long- 
temps; la  mémoire  gagne  en  ténacité  et  en  fidélité  ce  qu'elle  perd  en 
facilité  et  en  promptitude,  les  associations  ont  le  temps  de  se  corriger 
les  unes  par  les  autres;  l'attention,  une  fois  fixée,  pourra  se  maintenir 
et  sa  continuité,  sa  persistance  pourront  compenser  son  défaut  de 
vigueur  et  de  rapidité. 

...  «  Mais,  si  élevée  qu'elle  soit,  l'intelligence,  chez  les  hommes  de 
cette  espèce,  n'aura  jamais  cette  universelle  curiosité  qui  fait  tout 
goûter,  s'intéresser  à  tout,  jeter  sur  tout  des  traits  de  llamme.  A 
tous  les  degrés  ce  qui  se  manifeste,  c'est  la  pondération,  la  régularité, 
avec  le  manque  de  feu,  de  vivacité,  d'imprévu,  d'inspiration.  » 

Ce  qui  ressort  de  là,  c'est  surtout  que  l'intelligence  est  supposée 
avoir  naturellement  les  mêmes  qualités  et  les  mêmes  défauts,  le 
même  caractère  enfin  que  la  sensibilité  ,  caractère  qui  prend  des 
noms  différents  selon  qu'il  se  manifeste  dans  des  idées  ou  dans  des 
impressions.  Ce    n'est  pas   là  précisément  une  corrélation,  mais  un 
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peu  ce  qu'on  obtiendrait,  par  exemple,  si  l'on  constatait,  en  biologie, 
que  les  individus  ayant  des  jambes  solides  ont  généralement  les  bras 
au  moins  assez  vigoureux.  Encore  ces  corrélations  ne  sont-elles  pas 
sûres,  puisque  M.  Malapert  doit  mettre  à  part  «  les  gens  qu'à  de  cer- 
tains égards  on  peut  classer  parmi  les  apathiques,  mais  chez  qui 
l'étude,  la  connaissance,  l'activité  intellectuelle  sont  un  besoin,  un 
plaisir  ou  une  passion  »,  et  puisque  aussi,  chez  d'autres  que  ceux-là, 
telle  ou  telle  tendance,  telle  ou  telle  habitude  intellectuelle  montrera 
par-ci,  par-là,  une  vivacité  qui  fait  défaut  à  presque  toutes  les  autres. 
Viennent  ensuite  les  corrélations  simplement  possibles  ou  douteuses, 
«  l'attention...  pourra  se  maintenir...  ce  peut  être  une  aptitude  favo- 
rable à  l'appropriation  durable  ».  Et  en  effet,  il  ne  faut  pas  trop  s'illu- 
sionner sur  l'équilibre  intellectuel  des  apathiques,  ils  raisonnent  sou- 
vent faux,  et  je  ne  suis  pas  convaincu  que  leur  mémoire  «  gagne  en 
ténacité  et  en  fidélité  ce  qu'elle  perd  en  facilité  et  en  promptitude  ». 
Si  la  mémoire  est  tenace,  ne  serait-ce  pas  en  ce  qui  concerne  les  ten- 
dances qui  intéressent  le  plus  l'apathique?  Alors  cette  ténacité  ne 
serait  pas  un  effet  de  l'apathie,  mais  des  exceptions  qu'elle  présente. 
Bien  entendu,  je  ne  veux  pas  nier  qu'à  côté  de  ces  corrélations 
apparentes  ou  douteuses  on  ne  trouve,  dans  la  mesure  que  j'ai  dite, 
des  corrélations  réelles.  M.  Malapert  en  indique  certainement  et  on 
lira  avec  profit  les  chapitres  qu'il  consacre  à  leur  recherche.  Je  veux 
dire  simplement  que  le  problème,  sous  la  forme  qu'il  lui  a  donnée, 
ne  me  parait  pas  comporter  une  solution  satisfaisante  et  que,  bien 
qu'il  en  ait  vu  assez  nettement  les  difficultés,  M.  Malapert  n'a 
sans  doute  pas  suffisamment  reconnu  leur  portée. 

Après  la  corrélation  des  éléments,  M.  Malapert  étudie  la  classifica- 
tion des  caractères  :  «  les  divers  éléments  du  caractère  se  combinant 
selon  certaines  lois  générales,  il  en  résulte  un  certain  nombre  de 
types  entre  lesquels  se  partage  l'infinie  diversité  des  individus  »,  et 
encore  :  «  la  prépondérance  accusée  de  telle  ou  telle  fonction  de  la 
vie  psychique  suffit  à  caractériser  déjà  une  classe  très  nombreuse 
d'hommes  et  à  entraîner  à  sa  suite  un  certain  nombre  de  traits  con- 
cordants. » 

La  classification  à  laquelle  s'arrête  M.  Malapert  est  une  combinaison 
de  celles  qu'ont  déjà  proposées  Mi  Ribot  et  M.  Fouillée.  Elle  établit 
six  grandes  classes  avec  des  subdivisions  :  «  les  Apathiques  (apathiques 
purs,  apathiques  intelligents,  apathiques  actifs),  les  Affectifs  (sensitifs 
émotifs,  passionnés),  les  Intellectuels  (intellectuels  affectifs  spécu- 
latifs, les  Actifs  (actifs-médiocres,  agités,  grands-actifs);  les  Tempérés 
(amorphes,  équilibrés  supérieurs),  les  Volontaires  (maîtres  de  soi, 
hommes  d'action). 

Cette  classification  a  le  défaut  que  présentent  toutes  les  classifica- 
tions analogues  avec  lesquelles  on  essaye  de  déterminer  des  groupes 
synthétiques  assez  nets.  Elle  ne  correspond  pas  suffisamment  à  la 
réalité.   Si  j'examine   des  cas  concrets,  si  je  tâche  de  rattacher  à  une 
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des  classes  proposées  les  personnss  que  je  connais,  il  se  trouve  que 
beaucoup  conviennent  à  plusieurs  classes  ou  ne  conviennent  à  aucune. 
En  classant  quelqu'un  parmi  les  affectifs,  par  exemple,  même  parmi 
les  sensitifs,  d'une  part  nous  le  désignons  bien  peu,  nous  le  caracté- 
risons d'une  manière  bien  vague,  puisqu'il  y  a  mille  manières  très 
différentes  d'être  sensitif  et  puisque  d'ailleurs  la  qualité  de  sensitif  ne 
nous  renseigne  guère  sur  les  autres  qualités  qui  viennent  se  joindre 
à  elles  pour  constituer  la  personnalité,  c'est-à-dire  le  caractère  vrai; 
d'autre  part  nous  le  caractérisons  trop,  si  nous  ne  savons  pas  quelle 
est  sa  spécialité  en  tant  que  sensitif,  car  un  sensitif  l'est  généralement 
assez  peu  à  plusieurs  égards.  Je  pense  que  la  vraie  détermination  d'un 
caractère  demande  à  la  fois  plus  de  précision  et  plus  de  complexité 
et  ne  peut  s'obtenir  que  par  le  croisement  de  plusieurs  grandes  lignes, 
par  la  synthèse  de  caractères  appartenant  à  des  catégories  différentes. 

Enfin  je  crains  qu'une  classification  fondée  sur  la  considération  des 
anciennes  facultés  de  l'âme  ne  puisse  être  satisfaisante.  Je  ne  mécon- 
nais certes  pas  la  réalité  des  faits  qui  sont  désignés  par  les  mots  con- 
sacrés de  sensibilité,  d'intelligence  et  de  volonté,  je  trouve  seulement 
qu'ils  ne  donnent  pas  lieu  à  des  distinctions  suffisamment  précises  (la 
sensibilité  et  l'intelligence,  par  exemple,  ne  se  distinguent  pas  très 
bien,  et  l'intelligence  n'implique-t-eile  pas  aussi  la  volonté?  dans  la 
création  d'un  livre,  par  exemple,  pouvons-nous  distinguer  réellement 
une  part  d'intelligence  et  une  part  de  volonté,  etc.?);  de  plus  je  crois 
aussi  que  la  considération  des  éléments  réels  de  l'esprit,  tendances 
diverses  et  éléments  de  tendances,  ainsi  que  de  leurs  qualités  spéciales 
et  de  leur  mode  d'association,  fournit  une  base  plus  solide  et  plus  large 
qui  permet  de  retenir  toutes  les  vérités  que  l'on  trouve  autrement  et  de 
leur  en  ajouter  d'autres  en  les  ordonnant  d'une  manière  plus  systéma- 
tique. C'est  ce  que  j'ai  essayé  de  faire  il  a  quelques  années.  M.  Fouillée 
me  reprocha  dans  une  notice,  d'ailleurs  très  bienveillante,  de  n'avoir 
pas  abordé  le  vrai  fond  de  la  vie  intérieure,  et  M.  Malapert,  qui  d'ail- 
leurs a  bien  voulu  s'inspirer  souvent  de  mes  théories,  reprend  au- 
jourd'hui cette  critique.  Cependant  si  «  ce  qui  est  primordial,  c'est  le 
mode  individuel  de  développement  et  de  fonctionnement  du  processus 
psychique,  sentir,  penser,  vouloir  »,  il  me  semble  bien  qu'on  étudie 
pleinement  ce  processus  par  la  méthode  que  j'ai  indiquée  et  qu'on 
l'étudié  sous  toutes  ses  formes,  mieux  que  par  le  procédé  ordinaire- 
ment employé,  mais,  il  est  vrai,  avec  des  mots  qui  ne  sont  pas  les  mêmes 
et  un  point  de  vue  différent,  ce  qui  déroute  peut-être  le  lecteur. 
Alors  même  que  je  l'aurais  mal  appliqué,  ici  ou  là,  —  ce  qui  n'aurait 
rien  d'étonnant,  — mon  principe  resterait  intact,  il  me  semble.  Mais  je 
ne  veux  pas  ici  répondre  à  mes  critiques,  ce  que  j'espère  faire  ailleurs 
plus  à  propos,  et  il  me  sutlit  d'avoir  indiqué  pour  quelles  raisons  je 
ne  peux  pas  considérer  comme  la  meilleure,  une  classification  du 
genre  de  celle  que  propose  M.  Malapert. 

La  troisième  partie  du  livre  traite  de   la  formation   du  caractère. 
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«  L'essence  même  du  caractère,  dit  l'auteur,  c'est  de  se  transformer.  A 
cette  formule  :  tout  vrai  caractère  est  immuable,  nous  opposons  sans 
hésiter  celle-ci  :  tout  caractère  est  non  seulement  modifiable,  mais  en 
voie  perpétuelle  d'évolution.  Le  changement  est  la  loi  du  monde 
mental,  comme  il  est  celle  du  monde  physique  :  nous  sommes  tous, 
physiologiquement  et  moralement,  des  êtres  à  métarmophoses.  Il  est 
peu  de  vérités  dont  l'importance  théorique  et  pratique  soit,  à  notre 
avis,  plus  considérable.  »  Et  M.  Malapert  étudie  d'abord  l'évolution 
pour  ainsi  dire  naturelle  du  caractère,  celle  qui  est  amenée  par  des 
causes  physiques  ou  organiques,  psychologiques  ou  sociales.  Il 
indique  la  transformation  qu'amène  avec  l'âge  le  développement  de 
l'organisme  et  de  l'esprit,  et  parle  ensuite  des  crises  plus  ou  moins 
accidentelles  qui  le  troublent,  l'accélèrent,  le  retardent  ou  le  dévient. 
Enfin  le  dernier  chapitre  est  consacré  à  la  question  de  la  création 
du  caractère  par  la  volonté.  Sans  se  prononcer  sur  le  libre  arbitre, 
M.  Malapert  admet  que  l'homme  peut  influer,  par  la  volonté,  sur  tous 
les  éléments  de  sa  personnalité  morale,  et  même  sur  son  organisme. 
«  C'est  ainsi,  enfin,  dit  l'auteur,  que  se  réalise  la  véritable  unité,  sans 
laquelle  on  n'est  pas  un  caractère.  Etre  quelqu'un,  c'est  être  un, 
pourrait-on  dire  en  modifiant  légèrement  le  mot  de  Leibniz.  L'unité 
dans  l'esprit  c'est  la  logique,  l'accord  de  l'esprit  avec  lui-même; 
l'unité  dans  la  conduite,  c'est  l'accord  du  vouloir  avec  lui-même,  c'est, 
disaient  les  stoïciens,  la  vertu.  Cette  unité-là,  elle  est  non  pas  exté- 
rieure et  subie,  mais  intérieure  et  créée.  Ce  n'est  pas  celle  qui  résulte 
de  la  prédominance  d'un  instinct  ou  d'une  passion  :  c'est  celle  qui 
vient  de  la  constance  avec  laquelle  on  accepte  d'invariables  principes. 
Les  caractères  les  plus  solides,  les  caractères  sur  lesquels  on  peut 
compter,  ce  sont  ceux  qui  se  sont  faits  eux-mêmes^à  coups  de  volontés, 
c'est  là  ce  que  j'appelle  Liberté.  Celle-ci  n'est  donc  pas  imprévisibilité, 
bien  au  contraire.  L'imprévisibilité  c'est  l'esclavage.  » 

Toute  cette  dernière  partie  est  généralement  judicieuse  et,  comme 
le  reste  du  livre,  abondante  en  réflexions  justes  et  intéressantes.  Ce 
n'est  pas  à  dire  qu'elle  ne  prête  à  de  nombreuses  discussions,  et  elle 
semble  un  peu  écourtée.  Les  rapports  de  ce  qu'il  y  a  de  permanent  ou 
de  stable  dans  le  caractère  avec  ce  qui  se  transforme,  les  rapports 
aussi  de  la  volonté  avec  l'activité  spontanée  ne  sont  peut-être  pas  assez 
élucidés,  ni  même  toujours  examinés  assez  minutieusement.  Mais  on 
ne  peut  guère  espérer  qu'on  arrivera  de  sitôt  à  des  vues  complètes  et 
satisfaisantes  sur  de  tels  sujets. 

[IV 

La  fin  du  livre  de  M.  Malapert  nous  ramenait  à  l'unité  du  moi.  C'est 
de  ce  point  que  pouvait  partir  le  livre  de  M.  Hamon  sur  la  responsabi- 
lité. Mais  M.  Hamon  a  pris  surtout  la  question  par  le  côté  du  détermi- 
nisme, quoiqu'il  parle,  aussi,  à  l'occasion,  de  l'unité  de  la  personne. 
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Son  livre  est  le  premier  d'une  bibliothèque  internationale  des  sciences 
sociologiques,  dirigée  par  l'auteur  lui-même,  professeur  à  l'université 
nouvelle  de  Bruxelles  et  au  collège  libre  des  sciences  sociales  de 
Paris,  déjà  connu  par  des  travaux  de  psychologie  sociale.  LeJ.Détermi~ 
nisme  et  responsabilité  est  un  recueil  de  leçons  qui  paraissent  desti- 
nées surtout  à  la  vulgarisation.  Les  idées  que  l'auteur  y  défend  n'ont 
généralement  rien  de  très  original.  M.  Hamon  juge  que  le  détermi- 
nisme est  une  chose  aujourd'hui  admise,  que  la  responsabilité  ne 
peut  s'en  accommoder,  et  que  par  conséquent  il  faut  la  nier  absolu- 
ment, en  ne  laissant  subsister  qu'une  sorte  d'hygiène  et  de  médecine 
sociale. 

Voici  comment  s'exprime  l'auteur  au  sujet  de  la  morale  générale  : 
«  Des  conséquences  nécessaires  du  déterminisme  (ni  mérite,  ni  démé- 
rite, irresponsabilité,  automatisme),  il  résulte  que  l'acceptation  de 
cette  doctrine  philosophique  modifie  les  principes  sur  lesquels  repose  la 
forme  sociale  contemporaine.  Au  lieu  de  se  baser  sur  la  récompense  et 
le  châtiment  en  un  monde  futur,  la  morale  devient  purement  utilitaire 
et  égoïstique.  Par  suite,  elle  atteint  le  jolus  haut  degré  d'altruisme. 
Elle  n'a  aucune  autre  sanction  que  le  plaisir  ou  la  peine  qui  en  résulte 
immédiatement  ou  médiatement  pour  l'agent.  Mœurs,  coutumes,  insti- 
tutions tendent  à  prévenir  et  non  à  réprimer.  A  l'empirisme  de  la 
thérapeutique  sociale  actuelle  succède  l'hygiène  raisonnée,  méthodique 
des  individus  et  des  collectivités.  » 

Cette  doctrine  est  bien  connue  et  les  lecteurs  de  la  Revue  savent 
les  raisons  sur  lesquelles  elle  s'appuie  comme  celles  qu'on  peut  lui 
opposer.  M.  Hamon  qui  examine  surtout  la  responsabilité  au  point 
de  vue  de  la  répression  pénale  a  donné  des  idées  plus  personnelles 
dans  l'étude  du  crime.  Il  a  cherché  une  définition  du  crime  qui  en 
négligeât  complètement  le  côté  moral  et  n'impliquât  par  elle-même  ni 
désapprobation  forcée  ni  approbation.  Voici  celle  qu'il  propose  :  «  Le 
crime  est  tout  acte  conscient  qui  lèse  la  liberté  d'agir  d'un  individu  de 
même  espèce  que  l'auteur  de  l'acte.  »  M.  Hamon  a  voulu  éviter  ainsi, 
entre  autres  inconvénients,  ceux  qui  pouvaient  résulter  du  chan- 
gement des  idées  morales  qui  fait  varier  le  crime  d'une  société  à 
l'autre.  Je  ne  suis  pas  sûr  qu'il  y  soit  parvenu.  Les  définitions  qu'il  a 
rejetées  pouvaient  être  considérées  comme  s'appliquant  ainsi  que  la 
sienne  dans  leur  forme  abstraite,  à  toute  civilisation  et  la  sienne 
semblera,  comme  les  autres,  pouvoir  s'appliquer  à  des  actes  très 
différents  selon  le  temps  et  les  lieux.  A  quoi  reconnaîtrons-nous 
qu'une  liberté  est  lésée?  Cela  n'est  pas  aussi  clair  que  l'auteur  l'a 
pensé.  On  a  objecté  à  M.  Hamon  que  sa  définition  du  crime  telle 
qu'il  l'avait  donnée  d'abord  était  trop  large,  il  l'a  un  peu  précisée, 
mais  elle  englobe  encore  tellement  de  choses  qu'on  se  demande  si 
elle  pourra  être  réellement  utile.  Par  exemple,  toute  défense  person- 
nelle, en  lésant  la  liberté  de  l'agresseur,  devient  un  crime.  M.  Hamon, 
puisqu'il  écarte  de  sa  définition  toute  notion  de  bien  et  de  mal,  peut 
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n'y  voir  aucun  inconvénient.  Mais  on  doit  aller  plus  loin,  et  on  se 
demande  si  le  fait  seul,  pour  un  homme,  de  vivre,  c'est-à-dire  de 
prendre  certains  aliments  qu'un  autre  aurait  pu  prendre  ou  de  goûter 
un  plaisir  quelconque  dont  un  autre  aurait  pu  profiter  à  sa  place, 
n'est  pas  un  crime  au  point  de  vue  de  M.  Hamon;  tant,  du  moins,  qu'il 
n'y  aura  pas  trop  d'aliments  et  de  sources  de  plaisir  de  toute  sorte. 
Sans  doute  d'autre  part  l'homme,  en  produisant,  permet  à  la  liberté 
d'autrui  de  s'exercer  mieux  qu'elle  ne  le  ferait  sans  lui.  Il  y  a  là 
une  balance  à  établir,  et  l'opération  serait  singulièrement  délicate. 
Mais  même  en  laissant  de  côté  ces  difficultés,  je  me  demande  s'il  y 
aura  un  grand  avantage  à  réunir  dans  un  même  compartiment,  sous 
un  même  nom,  des  faits  aussi  différents,  au  point  de  vue  social,  que 
l'agression  et  la  défense,  que  le  vol  et  qu'un  règlement  quelconque 
et  ce  que  la  science  y  gagnera  en  précision.  Et  si  les  objections  que 
M.  Hamon  adresse  aux  définitions  du  crime  qui  ne  sont  pas  les 
siennes  sont  souvent  justifiées,  je  crains  que  la  sienne  ne  soit  pas 
beaucoup  plus  à  l'abri  des  critiques. 

Quelques-uns  des  cas  que  propose  M.  Hamon  pour  éclaircir  sa  défi- 
nition peuvent  servir  à  les  illustrer.  «  Un  homme  s'approprie  con- 
sciemment plus  de  biens  fonciers,  immobiliers,  mobiliers  ou  tangibles 
qu'il  ne  lui  est  nécessaire  pour  son  existence  :  crime.  En  effet  il  sous- 
trait aux  autres  hommes  tout  ce  dont  il  a  en  excès;  par  suite,  il  lèse  la 
liberté  de  traduire  en  jouissance  de  ces  biens  la  volition  de  jouir  d'eux 
qui  est  chez  les  autres  hommes .  »  On  voit  que  je  n'exagérais 
guère  tout  à  l'heure.  Le  fait  d'avoir  chez  soi  un  objet  d'art  est  un  véri- 
table crime,  à  moins  que  le  possesseur  ne  prouve  qu'une  photo- 
graphie de  la  Joconde,  par  exemple,  est  «  nécessaire  à  son  existence  ». 
Et  M.  Hamon  lui-même,  se  faisant  cette  objection  :  «  par  le  fait  même 
que  des  individus  se  réunissent  en  collectivité,  ils  sont  criminels,  car 
ils  lèsent  consciemment  leur  liberté  d'agir  ;  en  d'autres  termes  :  toute 
convention  liant  une  collectivité  quelconque  est  criminelle  »,  accepte 
la  conséquence  de  ses  principes.  Cela  prouve  en  lui  un  louable  amour 
de  la  logique,  mais  n'établit  pas  qu'une  définition  aussi  large  et  dans 
laquelle  tous  nos  actes  rentreraient  probablement  aujourd'hui  puisse 
servir  utilement  les  études  sociologiques. 

Sur  la  responsabilité  aussi,  je  serais  souvent  de  l'avis  de  M.  Hamon 
au  sujet  des  critiques  qu'il  adresse  à  plusieurs  théories.  Nos  concep- 
tions morales  ont  besoin  d'être  singulièrement  remaniées,  et  notre 
morale  actuelle  est  d'une  incohérence  affligeante.  Mais  je  ne  le  suis 
cependant  pas,  lorsqu'il  conclut  que  le  déterminisme  doit  détruire 
toute  idée  de  mérite  ou  de  démérite,  et  de  responsabilité,  et  je  remarque 
que  M.  Hamon  lui-même  ne  se  prive  nullement  de  louer  ni  de  blâmer. 
Il  pouvait  aller  jusqu'à  admettre  une  responsabilité  qui  est  si  peu 
opposée  au  déterminisme  qu'elle  ne  peut  se  comprendre  réellement  si 
le  libre  arbitre  existe.  Et  d'ailleurs  vouloir  remplacer  la  pénalité  par 
une  thérapeutique  sociale,  c'est  laisser  subsister  la  responsabilité,  et 
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changer  seulement  la  façon  de  l'apprécier  en  modifiant  le  mode  de 
sanction.  M.  Hamon  tient  à  en  supprimer  le  nom  :  «  Il  ne  s'agit  pas  là 
seulement,  dit-il,  d'une  question  de  mots.  Il  s'agit  d'une  question 
d'idées,  car  la  pénalité  est  la  conséquence  de  la  responsabilité  classique, 
tandis  que  la  thérapeutique  et  l'hygiène  sociales  sont  la  conséquence 
de  la  responsabilité  positive.  »  On  pourrait  se  demander  si  la  pénalité 
ne  serait  pas  un  moyen  indispensable  d'hygiène  sociale.  M.  Hamon 
reste  un  peu  dans  l'abstrait.  Je  ne  lui  en  fais  pas  un  reproche,  puisque 
son  livre  n'est  que  le  premier  d'une  série  et  ne  saurait  épuiser  le  sujet, 
mais  il  me  semble  que  bien  des  peines  actuelles  peuvent  se  concilier 
avec  la  théorie  de  l'hygiène  sociale,  par  exemple  le  blâme,  la  séques- 
tration, l'amende  et  même  la  peine  de  mort  qui,  si  elle  doit  être  rejetée, 
ce  que  je  n'ai  à  pas  examiner  ici,  doit  l'être  pour  des  raisons  d'une  autre 
nature.  Sans  doute  il  faut  modifier  l'idée  grossière  que  se  font  trop  de 
gens  de  la  sanction  comme  de  la  responsabilité,  mais  il  doit  rester 
encore  assez  d'éléments  de  la  conception  actuelle  pour  qu'il  n'y  ait 
peut-être  pas  grand  intérêt  à  changer  le  mot  qui  s'y  associe.  Et  l'on 
peut  même  trouver  pour  la  responsabilité  et  la  sanction  ainsi  entendues 
des  fondements  beaucoup  plus  larges  que  l'utilité  sociale  l. 

Tout  devient  beaucoup  plus  clair  quand  on  considère,  dans  l'étude 
de  ces  questions,  le  côté  de  la  finalité,  plutôt  que  le  côté  de  la  cau- 
salité. C'est  bien  moins  le  déterminisme  qu'il  importe  d'étudier  que 
la  forme  plus  ou  moins  systématisée  de  ce  déterminisme,  et  le  pre- 
mier n'importe  guère  qu'entant  qu'il  est  la  condition  de  la  seconde.  Et 
les  fins  organiques,  psychologiques  ou  sociales  étant  des  faits  comme 
les  causes,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  serait  moins  scientifique  de  les 
considérer,  mais  je  vois  bien  en  quoi  cela  le  serait  davantage.  Et  nous 
retrouvons  ici  le  problème  de  la  personnalité;  c'est  parce  que  l'individu 
est  relativement  un  qu'il  est  responsable,  et  c'est  aussi  l'unité  relative  de 
la  société  qui  permet  une  sanction  réelle.  Si  la  notion  de  l'individu  ou 
l'élément  social  est  la  matière  même  de  la  psychologie  et  si  c'est  par 
là  que  la  psychologie  proprement  dite  se  distingue  de  la  physiologie  et 
même  de  cette  science  mixte  qui  est  la  psychologie  physiologique, 
elle  est  à  la  base  de  la  sociologie,  et  elle  contribue  à  fournir  à  la 
morale  quelques-unes  de  ses  principales  données. 

Fr.  Paulhan. 

1.  Je  me  permets  de  rappeler  que  j'ai  examiné  assez  longuement  ici  même 
les  questions  de  la  responsabilité  et  de  la  sanction. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

G.  de  Craene.DE  la  spiritualité  de  l'ame.  T.  I,  351  p.  —  Louvain, 
A.  Uystpruyst;  Paris,  P.  Lethielleux,  1897. 

M.  G.  de  Craene,  professeur  de  philosophie  à  l'Université  de  Louvain, 
nous  donne  le  premier  volume  d'un  ouvrage  qui  se  rattache  à  un  mou- 
vement bien  connu  des  lecteurs  de  la  Revue.  C'est  la  revanche  de 
la  scolastique  contre  Descartes.  Saint  Thomas  et  Taine  font  alliance 
pour  combattre  l'idéalisme  et  le  spiritualisme  cartésien  et  éclectique, 
on  sent  à  vrai  dire  qu'ils  se  sépareront  bientôt. 

C'est  Taine,  en  effet,  qui  inspire  à  peu  près  toute  la  partie  expéri- 
mentale du  livre  de  M.  de  Craene.  Une  bonne  part  do  l'ouvrage  est 
écrite  par  lui;  les  longues  citations  de  l'Intelligence  se  succèdent 
presque  sans  interruption.  C'est  un  grand  honneur  pour  un  livre  de 
science  que  de  pouvoir  tenir  cette  place,  vingt-sept  ans  après  son 
apparition,  dans  l'œuvre  d'un  adversaire  philosophique,  mais  si  le  but 
de  M.  de  Craene  n'était  pas  surtout  d'exposer  une  théorie  générale,  on 
pourrait  regretter  qu'un  seul  ouvrage  de  psychologie  ait  ainsi  absorbé 
son  attention. 

M.  de  Craene  juge  que  les  critiques  de  Taine,  de  l'école  expéri- 
mentale et  des  matérialistes  ont  suffi  à  renverser  le  spiritualisme  car- 
tésien, il  se  réjouit  des  railleries  du  livre  sur  les  «  philosophes  clas- 
siques »,  lui-même  se  montre  très  sévère  à  l'endroit  de  la  doctrine  spiri- 
tualiste,et  la  plaisante  parfois  avec  quelque  trivialité.  «  Incapable,  dit-il, 
de  résister  un  seul  instant  aux  assauts  du  matérialisme,  le  spiritua- 
lisme, construit  suivant  la  méthode  de  Descartes,  est  encore  vain  par 
un  autre  endroit.  Au  lieu  de  conserver  à  la  philosophie  sa  place  à 
la  tête  des  sciences,  il  en  fait  une  fantasmagorie  n'ayant  plus  rien  de 
commun  avec  la  recherche  scientifique  et,  par  là,  détourne  de  lui 
toutes  les  sympathies  de  notre  raison.  Comme  il  est  construit  en  dépit 
des  faits,  les  faits  n'ont  pas  plutôt  parlé  qu'il  croule  de  toutes  parts. 
Il  ne  reste  alors  à  ses  auteurs  qu'à  nier  les  faits  ou,' ce  qui  est  plus 
simple,  à  les  ignorer.  Pour  ne  pas  traiter  ouvertement  la  science  en 
ennemie,  on  l'ignore.  Je  pense  :  on  se  contente  de  répéter  à  perte 
d'haleine,  je  pense.  Que  je  boive  outre  mesure,  il  ne  pensera  plus, 
n'importe:  je  pense!  » 

La  théorie  adoptée  par  M.  de  Craene  laisse  au  corps  une  plus  grande 
importance.  Sans  doute  il  rejette  le  matérialisme  et   le   positivisme, 
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il  le  combat  même,  quoique  sa  critique  soit  tournée  plutôt  contre  le 
spiritualisme  cartésien.  Mais  il  ne  méconnaît  pas  ce  que  l'école  expéri- 
mentale a  pu  faire  pour  la  science.  Seulement,  en  acceptant  les  faits, 
et  même,  parfois  un  peu  vite  peut-être,  les  inductions  scientifiques, 
il  réserve  l'interprétation  dernière  qui  ne  regarde  pas  la  science. 
La  science  étudie  les  phénomènes,  non  l'essence.  Aussi  M.  de  Craenc 
pense-t-il  pouvoir,  sans  laisser  entamer  sa  philosophie,  se  montrer  favo- 
rable au  darwinisme  et  accueillir  avec  empressement  de  nombreuses 
théories  de  Taine. 

Voici  un  passage  qui  expose  assez  nettement  son  idée  principale  : 
«  Pour  nous,  dit-il  à  propos  de  l'union  de  l'âme  et  du  corps,  pour 
nous,  qui  avec  saint  Thomas  et  conformément  aux  définitions  qu'il 
donne  de  l'âme  et  du  corps,  tenons  que  l'âme  est  au  corps  comme  la 
forme  à  la  matière,  il  ne  s'agit  donc  nullement  de  savoir  comment 
deux  êtres  de  nature  aussi  différente  que  l'âme  et  le  corps  peuvent 
avoir  commerce  entre  eux.  Cette  manière  de  poser  la  question  part  de 
cette  fausse  supposition  que  nous  concevons  l'âme  et  le  corps  comme 
deux  êtres  subsistant  à  part  l'un  de  l'autre  et  entre  lesquels  il  existe 
des  relations  réciproques.  Or  ce  n'est  point  ainsi  que  nous  les  conce- 
vons. Ce  qui  subsiste  suivant  nous,  ce  n'est  pas  l'âme  seule  ni  le 
corps  seul,  mais  un  composé  des  deux.  »  «  Le  moi  véritable  et  réel, 
dit  encore  l'auteur,  c'est  l'homme.  » 

Cette  théorie  de  l'âme,  forme  du  corps,  peut  s'interpréter  en  divers 
sens.  Il  ne  serait  pas  impossible  d'en  rendre  la  formule  acceptable  aux 
philosophes  de  l'école  expérimentale,  voire  aux  matérialistes.  Entre  l'âme 
forme  et  l'âme  fonction  il  n'y  a  peut-être  pas  un  abîme.  Mais  on  discu- 
terait probablement  sur  ce  que  c'est  que  la  forme.  M.  de  Craene  paraît 
admettre  un  état  idéal  où  elle  existerait  sans  la  matière  «  C'est,  dit-il,  la 
forme  qui  donne  au  corps  sa  réalité,  et  la  matière  considérée  en  soi  et 
à  titre  d'entité  distincte,  est  un  être  qui  n'est  rien.  Cela  posé,  on  entre- 
voit la  raison  pour  laquelle  la  forme  peut  dominer  plus  ou  moins  la 
matière.  En  effet,  celle-ci  n'a  d'autre  raison  que  l'impuissance  de  la 
forme  à  subsister  par  soi,  elle  est  un  simple  substratum,  rien  de  plus. 
Or  on  conçoit  que  la  forme  se  rapproche  plus  ou  moins  de  ce  degré  de 
perfection  où  elle  est  subsistante  par  soi,  et,  partant,  n'a  plus  besoin 
de  ce  substratum.  Et  en  fait,  à  mesure  qu'on  remonte  l'échelle  des 
êtres,  on  constate  que  l'activité  corporelle  a  des  points  de  contact  plus 
nombreux  avec  celle  des  esprits.  »  Chez  l'homme  l'indépendance  de 
la  forme  corporelle  est  poussée  plus  loin  que  chez  les  autres  êtres. 
«  Il  faut  bien  admetttre,  disons-nous  avec  saint  Thomas,  qu'arrivée  à 
ce  degré  suprême  de  la  perfection,  la  forme  achève  d'asseoir  sa 
domination  sur  la  matière,  et  en  effet  l'âme  humaine  est  le  principe 
d'une  opération  immatérielle.  >> 

Peut-être  ceci  n'est-il  pas  bien  net,  et  à  coup  sûr,  il  y  aurait  ample 
matière  à  discussion  dans  les  assertions  de  M.  de  Craene.  Mais  ne 
doit-il  pas  nous  suffire  qu'on  y  trouve,  comme  dans  toute  métaphy- 
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sique,  des  occasions  de  préciser  ou  d'élargir  ses  idées  sur  le  monde, 
et  même  de  se  trouver  à  peu  près  d'accord  sur  quelques  principes 
abstraits  et  différemment  appliqués  avec  des  philosophes  qui  ne  pensent 
pas  comme  nous,  et  qu'on  y  rencontre  aussi,  un  peu  enveloppées, 
quelques  vérités  importantes? 

Fb.  P. 


F.  Erhardt.  Die  Wechselyvirkung  zwischex  Leib  und  Seele. 
Eïne  Kritik  der  psvchophysischen  Parallelis.mus.  Leipzig,  Reis- 
land,  1897. 

Du  second  volume,  encore  en  préparation,  de  cette  Métaphysique, 
dont  nous  avons  ici  même  analysé  le  premier  volume  (août  1895),  M.  E. 
a  détaché  ce  petit  ouvrage  (1G3  pages)  exclusivement  consacré  à  une 
question  qui,  si  elle  a  été  traitée  souvent  dans  les  ouvrages  généraux, 
ne  l'a  cependant  jamais  été  à  part,  comme  l'exigerait  pourtant  son 
importance  capitale  :  la  question  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps. 
C'est,  en  effet,  l'une  de  ces  questions  cruciales  par  lesquelles  s'oriente 
une  métaphysique;  et  l'auteur  n'hésite  pas  à  présenter  ce  travail 
comme  parallèle  en  importance  à  son  intéressant  ouvrage  «  Méca- 
nisme et  Téléologie  »,  pareillement  analysé  dans  cette  Revue  (juin  1896). 
Il  semble  même  s'être  complu  à  donner  aux  deux  ouvrages  les  mêmes 
dimensions  extérieures. 

Le  travail  se  divise  en  trois  chapitres  :  1°  Le  point  de  vue  paralléliste 
et  la  façon  dont  il  se  fonde;  2°  La  réfutation  des  objections  de  prin- 
cipes adressées  par  les  partisans  du  parallélisme  à  la  doctrine  de 
l'action  réciproque  du  corps  et  de  l'âme;  3°  La  démonstration  de  la 
réalité  d'une  action  réciproque  entre  le  corps  et  l'âme. 

Le  premier  chapitre  est,  en  grande  partie,  consacré  à  l'historique  de 
la  question.  A  côté  de  la  place  légitime  faite  au  cartésianisme  qui  a 
posé  le  problème  dans  toute  sa  netteté,  ainsi  qu'à  l'occasionnalisme  et 
surtout  à  la  théorie  de  l'harmonie  préétablie,  qui  découlent  du  carté- 
sianisme, la  place  d'honneur  est  réservée  à  Spinoza,  le  véritable 
ancêtre  des  parallélistes  modernes.  On  trouve,  en  effet,  expressément 
chez  lui  les  deux  assertions  capitales  de  cette  école  :  1°  L'assertion 
essentielle  que  le  physique  ne  doit  être  produit  que  par  le  physique  et 
le  psychique  que  parle  psychique  [Ethique,  III,  prop.  2;  et  II,  prop.  5 
et  6);  2°  L'assertion  moins  indispensable,  mais,  en  général,  concomi- 
tante que  le  physique  et  le  psychique  ne  sont  que  deux  aspects  diffé- 
rents et  par  là  même  irréductibles  d'une  seule  et  même-réalité  (ibid.,  II, 
prop.  21,  schol.;  III,  prop.  2,  schol.,  etc.).  C'est  la  doctrine  de  l'identité, 
que  M.  E.  identifie  un  peu  vite,  à  notre  avis,  avec  le  monisme  en 
général  (page  G  à  la  fin).  — Avec  Kant  et  ses  successeurs  la  question 
perd  de  son  importance. 

Elle  l'a  reprise  tout  entière  de  nos  jours  avec  des  écrivains  comme 
Bain,  Spencer,  Lange,  Wundt,  Hœffding,  Paulsen,   Mùnsterberg,   qui 
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sur  ce  point  renouvellent  le  spinozisme.  Le  parallélisme  des  deux 
mondes  n'est  plus,  il  est  vrai,  établi  a  priori,  mais  seulement  comme 
un  postulat  empirique  auquel  les  faits  engagent.  M.  E.,  qui  excelle  à 
séparer  les  unes  des  autres  des  formes  voisines  d'une  même  théorie, 
distingue  :  a,  le  parallélisme  universel  du  physique  et  du  psychique, 
seule  doctrine  conséquente;  6,  le  parallélisme  partiel  qui  ne  ferait 
correspondre  le  psychique  au  physique  que  dans  les  vivants  doués 
d'appareils  nerveux  et  ne  ferait,  par  suite,  de  l'esprit  qu'un  épiphéno- 
mène  intermittent  de  la  matière;  c,  la  doctrine  de  l'identité,  dans 
laquelle  on  voit  souvent  un  complément  nécessaire  de  la  doctrine  du 
parallélisme,  bien  qu'elle  n'en  soit  que  le  couronnement  naturel,  mais 
non  indispensable;  enfin,  d,  les  diverses  formes  secondaires  de  ces  trois 
théories,  lesquelles  diffèrent  surtout  par  l'importance  relative  accordée 
aux  deux  ordres  de  phénomènes  reconnus  parallèles,  Wundt,  par 
exemple,  accordant  l'a  prépondérance  au  côté  psychique,  Mùnsterberg 
au  côté  physique,  etc. 

Du  parallélisme  psychophysique,  dont  l'essence  est  de  nier  l'action 
réciproque  du  physique  et  du  moral,  M.  E.  distingue  encore  avec 
soin  (p.  22)  l'assertion  toute  différente  que  tout  phénomène  psychique 
a  son  contre-coup  physiologique  et  réciproquement.  Dans  le  premier 
cas,  il  s'agit  d'action  indépendante;  dans  le  second  cas,  au  contraire, 
de  complète  solidarité.  Les  deux  notions  sont  plutôt  opposées.  Cepen- 
dant, M.  E.  craint,  avec  raison,  à  notre  avis,  que  ce  soit  simplement 
la  confusion  de  ces  deux  notions  si  différentes  qui  donne  au  parallé- 
lisme sa  principale  force. 

La  matière  du  second  chapitre  nous  est  donnée  d'avance  [par  l'énu- 
mération  des  arguments  que  les  parallélistes  font  valoir  encore  de  nos 
jours.  Fidèle  à  ses  procédés  d'analyse  délicate,  M.  E.  porte  à  cinq  le 
nombre  des  arguments  invoqués  par  ses  adversaires  bien  que,  comme 
il  le  reconnaît  lui-même,  ces  cinq  arguments  ne  soient,  à  peu  près, 
que  des  formes  différentes  d'un  seul  et  même  argument  fondamental  : 
1°  Différence  de  nature  entre  la  matière  et  l'esprit;  2°  Exigences  du 
principe  de  causalité;  3°  Nécessité  de  respecter  les  lois  de  la  méca- 
nique; 4°  Nécessité  de  respecter  le  principe  de  la  causalité  naturelle 
exclusive  (die  geschlossene  Naturhausalitat  :  Wundt)  ;  5°  Nécessité  de 
respecter  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie. 

Sur  le  premier  point,  on  suppose  d'abord,  gratuitement,  que  la  cau- 
salité ne  peut  s'exercer  qu'entre  termes  homogènes.  Mais  l'action 
même  de  termes  homogènes  distincts,  sinon  specie,  du  moins  numéro, 
est-elle  donc  si  claire?  Puis  les  théories  de  la  connaissance  les  mieux 
fondées  abolissent  la  différence  radicale  de  nature  que  l'on  voulait 
établir  entre  la  matière  et  l'esprit.  Et,  à  ce  sujet,  M.  E.  nous  renvoie, 
comme  il  en  a  le  droit,  aux  abondants  développements  qu'il  a  donnés 
sur  cette  question  dans  le  premier  volume  de  sa  Métaphysique.  —  Sur 
le  second  point,  rien,  dans  la  notion  de  causalité,  n'exige  que  le  psy- 
chique ne  puisse  agir  que  sur  le  psychique  et  le   physique  que  sur  le 
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physique.  Cette  notion  se  contente  d'exclure  toute  espèce  de  commen- 
cement absolu.  M.  E.  insiste,  à  ce  propos,  sur  une  idée  qui  lui  est 
chère  et  au  développement  de  laquelle  il  a  consacré  un  petit  travail 
spécial  paru  dans  la  Zeitschrift  fur  Pliilosophie  und  philosophische 
Kritih  (t.  109,  p.  213  sqq.)  :  la  distinction  du  principe  de  causalité 
et  du  principe  de  la  régularité  de  la  nature.  Sans  doute  quiconque 
veut  échapper  au  monisme  et  au  déterminisme  absolus  doit  distinguer 
entre  ces  deux  principes.  Mais,  à  notre  avis,  il  y  a  peut-être  autant 
d'inconvénients  à  exagérer  cette  différence  qu'à  l'omettre.  Surtout, 
lorsque  Ton  veut  établir  cette  différence  par  de  simples  analyses  psy- 
chologiques, on  court  le  risque  de  faire  naître  cette  impression  que 
l'on  va  sacrifier  la  possibilité  générale  de  la  science  à  des  distinctions 
bien  subtiles.  L'importance  des  conséquences  de  cette  distinction  veut, 
à  notre  avis,  qu'elle  soit  donnée  comme  le  résultat  d'une  métaphysique 
entière,  plutôt  que  comme  le  résultat  d'analyses  psychologiques 
directes,  toujours  bien  fragiles,  semble-t-il,  en  face  de  la  grandeur  des 
conclusions  auxquelles  elles  conduisent.  —  Sur  le  troisième  point, 
l'idée  essentielle  de  M.  E.  est  cette  idée  à  la  fois  très  simple  et  très 
juste  que  les  lois  de  la  mécanique  n'ont  qu'une  valeur  hypothétique  et 
non  catégorique.  La  mécanique  dit  :  Si  telles  et  telles  forces  me  sont 
données,  il  ne  peut  en  résulter  que  ceci.  Elle  ne  dit  nullement  :  Ne 
me  sont  données  que  telles  et  telles  forces. 

C'est  sur  le  quatrième  et  le  cinquième  point,  qui  ont  peut-être,  en 
effet,  un  intérêt  plus  actuel,  que  M.  E.  semble  avoir  concentré  son 
effort.  Pour  le  principe  de  la  causalité  naturelle  exclusive  que  propose 
Wundt,  il  n'a  pas  de  peine  à  en  démontrer  l'ambiguïté.  Qu'est-ce  qui 
est  dans  la  nature  et  qu'est-ce  qui  n'y  est  pas?  Si  la  force  psychique 
ne  fait  pas  partie  de  la  nature  proprement  dite,  les  forces  chimiques  et 
même  les  forces  physiques  spécifiques,  comme  le  magnétisme,  l'élec- 
tricité, etc.,  en  font-elles  partie?  Ne  doit-on  reconnaître  comme  forces 
de  la  nature  au  sens  étroit  du  mot  que  les  forces  mécaniques?  Mais 
M.  E.  nous  renvoie  de  nouveau,  sur  ce  point,  à  son  ouvrage  «  Méca- 
nisme et  Téléologie  »  où  il  croit  avoir  démontré  qu'il  n'y  a  pas  de' 
force  digne  de  ce  nom  qui  ne  manifeste  son  action  par  des  effets  méca- 
niques. «  La  force  psychique  du  sculpteur  qui  réalise  la  statue  conçue' 
ne  procède  pas  par  un  «  fiât  »  inexplicable,  mais  par  un  recours  à  une 
série  d'actions  parfaitement  mécaniques  »  (Mécan.  et  Téléol.).  Le  tort 
des  adversaires  de  M.  E.,  c'est  d'admettre,  à  côté  de  forces  qui 
seraient  spécialement  motrices,  d'autres  forces  qui  ne  le  seraient  pas. 
Mais,  de  cette  dernière  espèce,  M.  E.  n'en  connaît 'pas.  —  Le  seul 
sens  que  l'on  puisse  donner  à  cette  distinction  c'est  qu'il  y  a  des  forces 
inhérentes  à  toute  matière,  ou,  si  l'on  aime  mieux,  des  forces  élémen- 
taires générales  qui  semblent,  en  effet,  la  condition  de  l'action  des 
forces  spécifiques  et  supérieures.  Les  forces  psychiques  n'agissent,, 
sans  doute,  que  dans  une  sphère  où  régnent  déjà  certaines  forces 
élémentaires,  sources  de  rapprochement  et  d'éloignement  de  molécules  t 
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la  gravitation,  la  cohésion  dans  les  solides,  la  répulsion  dans  les 
gaz,  etc.  Mais  si  la  force  psychique  ne  peut  agir  que  dans  cette  sphère 
et  semble  ainsi  se  superposer,  d'une  façon  difficile  à  définir,  aux  forces 
élémentaires,  n'en  est-il  pas  de  même  pour  les  affinités  chimiques  qui 
sont  certainement  autre  chose  que  les  forces  générales  d'attraction  et 
de  répulsion  auxquelles  toute  matière  est  indifféremment  soumise  et 
dont  Kant  faisait  même,  on  le  sait,  l'essence  de  toute  matière? 

Le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie,  à  son  tour,  ne  conduit  à 
la  doctrine  de  l'unité  spécifique  des  forces  que  lorsque  l'on  en  exagère 
la  signification.  Réduit  à  sa  portée  vraiment  scientifique,  il  ne  fait 
qu'affirmer  l'équivalence  des  échanges  des  forces  entre  elles,  sans 
rien  décider  sur  leur  nature  intime.  Evidemment,  quand  on  se  laisse 
aller  à  cette  mystique  du  principe  de  la  conservation  de  l'énergie 
dénoncée  déjà,  non  seulement  par  Dùhring,  mais  par  des  spécialistes 
comme  Mayer  lui-même,  Mach,  Ostwald,  ou  même  Planck,  non  moins 
que  par  des  philosophes  de  profession  comme  Sigwart,  Stumpf,  etc., 
c'est  qu'il  y  a  subreption  d'autres  principes,  par  exemple  du  principe 
qu'il  ne  peut  y  avoir  d'action  que  de  l'homogène  sur  l'homogène, 
subreption  de  la  croyance  que  le  monisme  est  la  seule  conception 
possible,  ou  encore  que  le  principe  de  la  conservation  de  l'énergie  est 
une  loi  a  priori  de  l'esprit.  Cette  à  priorité  du  principe  de  la  conser- 
vation de  l'énergie,  Mayer  lui-même  l'admettait;  car  il  ne  voyait  dans 
ce  principe  que  cette  forme  du  principe  de  causalité  :  Causa  œquat 
effectum.  Tyndall  partageait  cette  façon  de  voir.  Planck  soutient,  au 
contraire,  que  si  l'on  ne  peut  concevoir  que  quelque  chose  vienne  de 
rien,  on  peut  du  moins  concevoir  qu'un  effet  une  fois  produit  retourne 
à  rien.  Sans  accepter  catégoriquement  cette  dernière  assertion,  à 
laquelle  une  note  de  «  Mécanisme  et  Téléologie  »  nous  montrait  déjà 
M.  E.  tout  à  fait  favorable,  l'auteur  n'attribue  au  principe  de  la  con- 
servation de  l'énergie  qu'une  valeur  inductive.  La  raison  des  diver- 
gences à  ce  sujet,  c'est  (pages  80-81)  que  les  uns  hypostasient  le  phéno- 
mène, l'effet,  et  les  autres,  dont  M.  E.  partage  l'opinion,  seulement  la 
source  des  phénomènes,  la  cause.  Or  cette  loi  inductive,  dont  le  con- 
tenu est  très  acceptable  lorsqu'il  s'agit  du  monde  inorganique,  est-elle 
démontrée  pour  le  monde  des  vivants?  De  plus,  lorsque  l'on  établit  la 
loi  de  la  conservation  de  l'énergie,  ne  complète-t-on  pas  la  force  vive, 
seule  constatable  par  nature,  par  l'énergie  potentielle,  qui  en  est  exac- 
tement le  contraire  (p.  81,  ligne  22)  et  dont  on  suppose  la  décroissance 
dans  la  mesure  où  l'on  constate  la  croissance  de  la  force  vive?  Sans 
doute  l'expérience  témoigne  en  faveur  de  l'existence  de  possibilités 
définies  de  forces  vives.  Mais,  en  somme,  quand  apparaît  une  variation 
de  la  quantité  habituelle  de  force  vive,  n'en  est-on  pas  quitte  pour 
admettre  l'intervention  d'une  énergie  potentielle  additionnelle,  dont, 
en  général,  d'ailleurs,  des  contrôles  ultérieurs  vérifient  l'existence  et 
déterminent  le  champ  d'action?  En  tout  cas,  l'admission  dans  la  loi  de 
la  conservation  de  l'énergie  de  la  considération  de  l'énergie  potentielle 
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en  atténue  singulièrement  l'antagonisme  avec  la  thèse  que  soutient 
M.  E.  Car  cette  énergie  potentielle,  qui  ne  tombe  pas  sous  les  sens, 
doit  être  évidemment  conçue  sous  une  forme  intensive,  bien  peu 
différente  de  celle  que  l'on  a  de  tout  temps  attribuée  à  celle  dont  l'âme 
disposerait.  L'âme  est  sans  doute  autre  chose  qu'une  certaine  quantité 
d'énergie  potentielle.  Xe  serait-ce  pas  déjà  cependant  lui  donner  une 
indépendance  suffisante  que  de  la  considérer  comme  telle,  surtout  si 
l'on";  admet  que  cette  force  potentielle  ne  peut,  par  nature,  jamais  se 
réduire  entièrement  et  sans  retour  à  de  la  simple  force  vive? 

Le  sixième  paragraphe  de  ce  second  chapitre  :  Résolution  du  concept 
de  matière,  et  le  troisième  chapitre  tout  entier,  composé  de  trois  para- 
graphes a)  —  l'action  du  corps  sur  l'âme,  b)  —  l'action  de  l'âme  sur  le 
corps,  et  c),  les  conclusions,  — tout  en  contenant  encore  de  fines  ana- 
lyses et  d'intéressantes  critiques  de  doctrines,  sont  moins  riches  en 
discussions  fondamentales.  L'hypothèse  de  l'action  réciproque  étant 
partout  plus  conforme  aux  apparences,  ce  serait  aux  adversaires  de 
cette  action  réciproque  à  faire  la  preuve  de  leur  théorie,  si,  après  la 
réfutation  de  leurs  arguments  offensifs,  il  leur  en  restait  d'autres  à 
faire  valoir.  Si  l'on  veut,  cependant,  passer  méthodiquement  en  revue 
les  phénomènes  de  sensation  et  d'émotion,  pour  l'action  du  corps  sur 
l'âme,  et  les  phénomènes  d'activité,  pour  l'action  de  l'âme  sur  le  corps, 
on  verra  bien  vite  toutes  les  invraisemblances  auxquelles  conduirait 
une  fidélité  parfaite  à  la  théorie  paralléliste.  Lange  est  conduit  à  des 
affirmations  inadmissibles.  Paulsen  et  Wundt  abandonnent,  en  fait, 
leur  théorie  dans  le  détail.  Comment  faire,  avec  eux,  de  la  face  psychi- 
que la  face  essentielle  des  phénomènes  et  maintenir,  en  même  temps, 
dans  l'ordre  physique,  le  mécanisme  pur  et  simple?  Comment  faire, 
avec  Paulsen,  de  la  volonté  l'essence  des  choses  et  accepter  que,  dans 
le  monde  des  corps,  tout  se  passe  comme  s'il  n'y  avait  pas  d'esprit? 
Comment  enfin  se  proposer,  avec  Paulsen  et  Wundt,  de  constituer 
une  morale,  tout  en  restant  fidèle  à  la  doctrine  du  parallélisme.  Ubï 
nihil  vales,  ibi  nihil  velis. 

Le  paragraphe  de  conclusion  fait  voir  toute  la  portée  de  la  discus- 
sion, en  apparence  limitée,  qui  vient  d'être  instituée.  Il  ne  s'agit  plus 
seulement  des  rapports  de  l'âme  et  du  corps.  ?Si,  en  effet,  il  est 
démontré,  comme  M.  E.  pense  l'avoir  fait,  qu'il  y  a,  dans  le  monde 
physique,  des  événements  qui  ne  s'expliquent  ni  par  les  seules  forces 
mécaniques,  ni  même  par  des  forces  physiques  et  chimiques,  cela  a 
évidemment,  pour  la  philosophie  de  la  nature  en  général,  une  impor- 
tance considérable.  Rien,  en  effet,  ne  nous  empêche  plus  alors 
d'admettre,  au  besoin,  des  forces  vitales  qui  dépasseraient  les  forces 
chimiques,  comme,  au-dessus  des  forces  purement  mécaniques  de 
Descartes,  on  a  été  peu  à  peu  forcé  de  rétablir  des  forces  physiques 
et  surtout  chimiques  très  diverses.  Les  préjugés  a  priori  une  fois 
éliminés,  la  parole  est  à  la  seule  expérience.  Et  qui  voudrait  soutenir 
que,   au  point  de  vue  de  notre  expérience  actuelle,  aucune  des  réduc- 
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tions,  essayées  jusqu'à  ce  jour,  de  la  vie  à  la  chimie  soit  satisfaisante? 
Pour  M.  E.  le  principe  de  la  vie  est  téléologique  et  par  ces  aperçus 
généraux,  la  conclusion  de  «  l'Action  réciproque  »  rejoint  «  Mécanisme 
et  Téléologie  ». 

Les  paragraphes  sur  la  causalité  naturelle  exclusive  et  sur  la  loi  de 
la  conservation  de  l'énergie  sont,  on  s'en  aperçoit  par  ce  compte  rendu, 
ceux  qui  nous  ont  paru  le  plus  intéressants.  Nous  ne  partageons  cepen- 
dant pas  sur  cette  dernière  question  toutes  les  opinions  de  notre 
auteur.  En  effet,  en  dépit  de  l'avis  de  la  majorité  des  savants  et  des 
philosophes,  nous  sommes  de  ceux  qui  font  de  la  loi  delà  conservation 
de  l'énergie  une  loi  a  priori  et  de  l'esprit  et  qui  ne  peuvent  concevoir, 
comme  le  fait  Planck,  que  ce  qui  s'est  une  fois  produit,  ne  fût-ce 
qu'un  simple  effet,  puisse  être  considéré  comme  retombé  ensuite  dans 
le  néant.  Ce  que  nous  soutiendrions  plutôt,  ce  serait  l'opinion  inverse. 
L'on  ne  peut  concevoir  que  rien  retourne  à  rien,  mais  l'on  peut,  dans 
une  certaine  mesure,  concevoir  que  quelque  chose,  en  apparence  du 
moins,  naisse  de  rien.  En  effet,  une  cause  intelligente,  consciente, 
supérieure,  dans  cette  conscience,  qui  pense  le  temps  et  l'espace,  à 
ce  temps  et  à  cet  espace,  dans  lesquels  doit  se  manifester  son  action, 
embrassant,  dans  la  simultanéité  de  sa  pensée,  des  genres  d'action  qui 
lui  sont  pareillement  possibles,  peut,  par  son  choix  supra-spatial, 
donner  à  son  action  dans  l'espace  une  orientation  qui,  physiquement, 
semblera  ne  venir  de  rien.  La  loi  de  la  conservation  de  l'énergie  est  la 
loi  a  priori  de  la  représentation  du  passé  dont  aucun  élément  ne  doit 
se  perdre  et  sur  lequel  la  liberté  n'a  pas  de  prise;  elle  n'engage  pas 
l'avenir  dont  la  représentation  est  évidemment,  dans  son  ensemble, 
complètement  impossible  à  l'intelligence  humaine  et  peut-être  à  toute 
intelligence,  précisément  parce  que  l'avenir  n'est  plus,  comme  le  passé 
indépendant  des  forces  intelligentes,  c'est-à-dire  libres,  dont  il  est,  au 
contraire,  le  champ  d'action. 

Un  des  auteurs  que,  dans  cet  ouvrage,  vise  le  plus  nettement  M.  E., 
c'est  M.  Paulsen,  dont  nous  avons  analysé  dans  cette  Revue  même 
VEinleitung  in  die  Philosophie  (mai  1895).  M.  E.  nous  paraît  avoir 
raison  contre  le  parallélisme  de  Paulsen;  mais,  à  notre  avis,  il  va  trop 
loin  quand  il  semble  rejeter  toute  espèce  de  monisme,  et  c'est  cette 
défense  du  monisme  qui  nous  avait  plu  dans  Paulsen.  Ne  peut-il  pas 
y  avoir  d'autre  monisme  que  la  doctrine  de  l'identité  des  disciples  de 
Spinosa?  et  ne  serait-ce  pas,  par  exemple,  une  doctrine  plausible  que 
celle  dans  laquelle  l'unité  de  l'univers  serait  sauvegardée  par  la  con- 
ception que  les  forces,  en  apparence  diverses,  de  la  nature  ne  sont  que 
de  simples  degrés  de  condensation,  d'exaltation,  de potentiation, comme 
disaient  Fichte  et  Schelling,  d'une  seule  et  même  force  fondamentale.' 
Sans  doute  de  telles  différences  d'intensité  équivalent  pratiquement  à 
des  différences  de  nature.  Pourtant  un  certain  lien  des  forces  les  unes 
avec  les  autres,  une  certaine  dérivabilité  de  ces  forces  les  unes  des 
autres,  subsisterait;  et,  tandis  que,  pour  les  forces  élémentaires,  eau- 
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salité  et  régularité  ne  feraient  qu'un,  ce  qui  sauvegarderait  dans  ce 
domaine  les  droits  de  la  science,  de  ces  forces  élémentaires,  par  asso- 
ciation et  centralisation,  pourraient  sortir  les  forces  libres,  condition 
de  la  valeur  morale  de  l'univers.  Léon  Sautreaux. 


Anton  Œlzelt-Newin  :  Kosmodicee,  1  vol.  de  420  p.,  Leipzig  und 
Wien,  Franz  Deuticke,  1897. 

Le  livre  de  M.  Œ.-N.  est  un  véritable  traité  de  la  nature,  tel  que  les 
Grecs  l'entendaient.  C'est  là  un  avantage  indéniable,  au  point  de  vue 
de  l'intérêt.  Tant  de  sujets  sont  effleurés  ou  approfondis  que  l'ennui 
n'a  pas  le  temps  d'apparaître.  Mais  il  y  a  un  revers  :  une  telle  manière 
d'écrire  ne  comporte  guère  l'originalité  de  la  pensée,  et  en  effet  on  ne 
trouve  guère  trace  de  réflexion  personnelle  dans  ce  gros  volume. 
Hâtons-nous  d'ajouter  que  l'ouvrage  est  très  bien  composé  et  que  le 
style  en  est  limpide. 

Il  s'agit  de  l'éternel  problème  de  l'optimisme  et  du  pessimisme. 
M.  Œ.-N.,  optimiste  convaincu,  veut  justifier  le  monde;  de  là  le  titre. 
Mais  il  recule  devant  l'immensité  du  problème,  tel  que  se  l'était  posé 
un  Leibnitz.  Il  se  borne  à  rechercher  si  la  destinée  de  V homme  est 
bonne  ou  mauvaise  en  définitive.  Môme  réduite  à  ces  termes,  la  ques- 
tion lui  paraît  encore  insoluble  par  la  méthode  directe.  Comment  peser 
les  biens  et  les  maux?  Il  n'y  a  qu'un  seul  moyen  de  se  prononcer  : 
c'est  de  déterminer  les  conditions  du  bonheur  et  d'examiner  si  ces 
conditions  sont  réalisées.  C'est  pourquoi  M.  Œ.-N.  étudie  successive- 
ment l'évolution  morale,  intellectuelle,  esthétique  et  économique  de 
l'humanité.  Cette  étude  lui  paraît  assez  décisive  pour  conclure  à  un 
progrès  réel  ou  tout  au  moins  possible.  Le  souci  de  l'expérience 
n'abandonne  jamais  l'auteur.  Il  fait  peu  de  cas,  et  cela  à  juste  titre,  de 
certaines  méthodes  trop  vantées,  comme  les  recherches  statistiques 
Peut-être  a-t-il  trop  de  confiance  dans  certains  indices  assez  douteux; 
c'est  ainsi  qu'il  croit  à  une  transformation  inévitable  de  l'égoïsme  en 
altruisme.  La  modération  de  sa  dialectique  ne  va  pas  sans  quelque 
mollesse;  les  chapitres  sur  l'Art  sont  particulièrement  entachés  de  ce 
défaut.  En  somme,  les  conclusions  de  M.  Œ.-N.  ne  sont  qu'à  demi  posi- 
tives. Il  lui  suffit  d'avoir  montré  que  le  pessimisme  ne  peut  se  préva- 
loir de  ses  arguments  habituels.  Mais  il  reste  un  point  à  éclaircir,  le 
point  essentiel,  celui  de  la  douleur.  Ici,  une  discussion  métaphysique 
est  inévitable,  et  M.  Œ.-N.  s'y  engage.  La  question  de  l'immortalité  de 
l'âme  et  celle  de  l'existence  de  Dieu  sont  traitées  par  lui  avec  quelque 
prolixité,  et  il  semble  bien  que  ce  soit  là  la  partie  la  moins  intéressante 
de  son  ouvrage.  La  conclusion  dernière  paraît  être  d'ordre  pratique. 
La  discussion  métaphysique  ne  peut  engendrer  qu'un  scepticisme  irré- 
médiable; la  place  reste  donc  libre  pour  la  croyance  à  un  ordre  moral 
universel.  Tel  est  le  véritable  fondement  de  la  «  Kosmodicee  ». 

J.  Segond. 
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George  Dauves  Hicks  :  Die  Begriffe  Phanomenon  uxd  Nou.uenon 
ix  ihrem  Verhaltniss  zu  eixander  bei  Kant.  —  Leipzig,  Verlag  von 
Wilhelm  Engelmann,   1897,  1  vol.  de  276  pages. 

<<  Le  plus  grand  mérite  de  Kant,  écrivait  Schopenhauer,  est  d'avoir 
séparé  le  phénomène  de  la  chose  en  soi.  »  M.  Dauves  Hicks  n'est  pas 
de  cet  avis,  et  son  intéressante  étude  a  pour  objet  de  montrer  que 
cette  séparation  est  incompatible  avec  l'esprit  du  kantisme.  Il  suit  la 
pensée  de  Kant  depuis  ses  origines,  c'est-à-dire  depuis  les  doctrines  de 
Locke  et  de  Leibnitz,  jusqu'à  son  achèvement  définitif,  c'est-à-dire 
Jusqu'à  la  Critique  du  Jugement;  et  il  cherche  à  établir  que  cette 
pensée  a  obéi  à  deux  tendances.  D'une  part,  le  noumène  est  conçu 
comme  un  objet  extérieur,  exerçant  sur  l'esprit  une  action  mécanique. 
D'autre  part,  il  est  conçu  comme  la  réalisation  même  d'une  intelligence 
au  sein  des  phénomènes.  Cette  dernière  conception  est  celle  qui  prend 
le  pas  de  plus  en  plus,  et  elle  est  seule  conforme  à  la  doctrine  de 
l'Unité  synthétique,  véritable  source  de  la  connaissance.  Il  n'y  a 
donc  pas  de  séparation  radicale  entre  le  monde  phénoménal  et  le 
noumène.  Celui-ci  est  l'idéal  que  réalise  celui-là.  De  même  le  monde 
nouménal  de  la  liberté  est  réalisé  par  le  monde  de  la  nécessité  phéno- 
nale,  et  les  postulats  de  la  raison  pratique  perdent  leur  caractère 
arbitraire.  Enfin  la  finalité  se  trouve  réconciliée  avec  le  mécanisme  de 
la  nature,  elle  perd  son  caractère  subjectif,  et  elle  constitue  le  dévelop- 
pement même  du  monde  de  l'expérience.  Ainsi  les  néo-kantiens,  en 
écartant  le  noumène,  ont  été  infidèles  à  la  pensée  de  Kant. 

J.  Segoxd. 


II.  —  Morale. 


G.  Fulliquet  :  Essai  sur  l'obligation  morale,  in-8,  Paris,  Alcan,  1898. 

Constatant  que  notre  génération  souffre  surtout  du  «  déficit  moral  », 
et  qu'il  ne  suffit  pas  au  penseur  d'indiquer  les  lacunes  et  les  défauts 
des  systèmes  moraux,  l'auteur  veut  aborder  l'étude  constructive  de 
l'idée  d'obligation  morale.  Une  critique  à  outrance  produit  un  état 
d'indécision  intellectuelle  dans  lequel  peut  sombrer  la  moralité. 
Contrairement  à  la  méthode  ordinaire,  c'est  même  par  l'étude  théo- 
rique que  M.  Fulliquet  débutera,  réservant  pour  la  fin  la  critique  des 
principaux  systèmes  de  morale  soutenus  aujourd'hui.  Visant  surtout 
un  but  pratique,  et  pensant  que,  pour  suivre  son  étude,  «  il  sutïit 
d'être  un  homme  qui  aspire  à  se  connaître  et  à  se  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passe  en  lui  »,  le  plan  adopté  donne  à  l'esprit  une  route  plus 
facile,  d'autant  plus  que  la  marche  du  lecteur  ne  sera  pas,  à  chaque 
instant,  arrêtée  par  les  critiques  et  les  objections  présentées  par 
l'auteur.  De  là,  trois  parties  :  une  étude  psychologique,  une  étude  cri- 
tique, et  enfin,  une  étude  historique. 

En  commençant   son   étude    psychologique,    M.  Fulliquet   pose  en 
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termes    précis   le  problème    qu'il  a    dessein  de    résoudre   :    celui  de 
l'activité  humaine.  Notre   activité,  notre  vie  postulent  l'existence  d'un 
monde  objectif;  en  dehors  de  cette  affirmation,  notre  science  du  moi 
serait  vaine  et  sans  résultat,  pure  recherche  d'érudits,  dépourvue  d'in- 
térêt (page  11).  Pour  étudier  l'activité  humaine,  il  faut  lui  appliquer  le 
principe  de  causalité;  car,  sans  cela,  il  n'y  aurait  que  des  phénomènes 
épars,  et,  partant,  plus  d'énigme  de  la  conduite.  Cette  application  du 
principe  de  causalité^  à  l'activité  humaine  conduit  parfois  le  penseur  à 
admettre   le   déterminisme   universel.  Il   faut  donc   voir  quelle  est  la 
valeur  de  cette  conception  des  choses.  M.  Fulliquet  fait  la  critique  du 
déterminisme,  et  il  montre,  après  bien  d'autres,  il  est  vrai,  l'exagération 
contenue  dans  l'affirmation  qui  étend  le  principe  de  causalité  à  tous  les 
phénomènes  ;    l'argument    tiré    du    calcul   des    moyennes    ne    saurait 
prouver  contre   la  liberté;   car  l'exprimer  c'est  déjà  reconnaître   des 
exceptions,  des  cas   aussi  réels,  et   des  circonstances  aussi  probantes 
qui    nous  mettront   en   présence   de  faits   imprévus.  L'homme  subis- 
sant  les  influences  extérieures   les   emmagasine;  il   devient   un    vrai 
microcosme;  et  si  cette  vue  des  choses  peut  nous  procurer  un  certain 
plaisir  esthétique,  elle  n'en  reste  pas  moins  incomplète  :  nous  ne  nous 
sommes    placés   qu'au   point  de  vue  des  choses  passées;  et  là,   il  ne 
peut  y  avoir  contingence;  ce  serait  avouer   que   nous  ne  voulons  exa- 
miner qu'un  côté  de  la  question.  Et,  de  plus,  il  y  a  chez  tout  homme 
une  répugnance  à  se  considérer  comme  une  machine.  Un  homme  est 
vivant,  et  ce  fait  seul  sutfit  à  poser  le  problème  de  la  liberté  (page  33). 
En  se  posant,  le  problème  se  résout;  car  si  toutes  les  influences  qui 
agissent  sur  nous  ne  donnent  qu'un  équilibre  parfait,  on  sera  en  droit 
de  conclure  qu'il  n'y  a  aucune   force  encore  inconnue  en  activité;  la 
rupture  de  l'équilibre  montrera  qu'il  y  a  quelque  énergie  dont  on  n'a  pas 
tenu  compte  :  nous  aurons  une  preuve  expérimentale   de  la  liberté. 
L'équilibre  est  impossible,  même  dans  l'exemple  de  l'âne  de  Buridan  ; 
il  est  rompu  par  une  cause  précise  et  importante  :  la  vie  et  le  besoin 
de  sa  conservation.  Ce  qui  apparaît  en  certains  moments  d'indécision 
et  dérange  tous  les  calculs,  c'est  le  potentiel  vital  ou,  pour  parler  plus 
exactement  dans  le  domaine  qui  nous  occupe,  l'influence  de  la  vie  qui 
distingue  le  vivant  de  la  machine  (page  40).  Et,  comme  la  vie  comprend 
des  directions  différentes  et  même  opposées,  l'égoïsme  et  l'altruisme, 
c'est  une  cause  de  choix  pour  l'agent,  et  d'ambiguïté    pour  celui  qui 
voudrait   prévoir   sa  conduite   future.   Cette   possibilité   de   choix  se 
spécialisera  encore  quand  à  la  vie  se   superposera  la  sensibilité,  puis 
par  l'apparition  de  l'intelligence  avec  son  pouvoir  dvattention   qui   la 
fait  échapper  à   la  nécessité,  en  introduisant,  dans  son   activité,    un 
élément  contingent.  Plus   un  animal  saura,  au  besoin,  introduire  de 
la  contingence  dans  ses  actes,  plus   il  aura  de  chances  de    survie; 
l'auteur  fait  ici  une  ingénieuse  application  de  la  loi  delà  sélection  natu- 
relle (page  30). 
Autre  argument  en  faveur  de  la  liberté  :  Si,  faisant  appel  au  poten- 
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tiel  vital,  l'homme  peut  mettre  en  jeu  certaine  puissance,  il  peut  aussi 
«  arrêter  la  nécessité  qui  le  pousse  »,  ne  pas  obéir  à  l'impulsion  qui 
entraîne  la  machine.  C'est  le  cas  de  l'erreur,  quand  l'être  vivant  s'in- 
terrompt trop  tôt,  et  termine  trop  vite  sa  réaction.  Mais,  dans  le 
domaine  intellectuel,  se  présente  l'idée  de  la  liberté  dont  on  a  voulu 
faire,  dans  une  thèse  célèbre,  l'équivalent  de  la  liberté.  M.  Fulliquet 
pense  que  «  l'influence  de  l'idée  de  liberté  n'est  réelle  et  appréciable 
que  si  l'homme  dispose,  en  effet,  d'un  certain  pouvoir;....  et  cette 
idée  de  liberté  n'aboutira  qu'à  l'illusion  de  la  liberté  ».  Il  faut,  pour  que 
cette  idée  soit  féconde,  que  l'être  dispose  d'un  potentiel  vital  qui  lui 
donne  sa  réalité  :  c'est  elle,  toutefois,  qui  tirera  l'être  de  son  inertie;  en 
ce  sens,  elle  sera  libératrice  (page  60). 

L'état  d'indécision  est  fréquent  dans  notre  intelligence;  l'ignorance  en 
est  la  cause;  et  nous  en  sortons  par  le  choix  que  nous  faisons,  comme 
un  voyageur  qui  doit  choisir  entre  plusieurs  chemins;  et  le  choix  qui 
nous  semblera  inspiré  par  le  hasard,  le  sera,  en  réalité,  par  des 
liaisons  que  l'esprit  créera  arbitrairement  entre  certains  faits. 

La  liberté  à  laquelle  aboutit  M.  Fulliquet  n'est  pas  une  liberté 
absolue  ;  c'est  la  liberté  du  choix  entre  deux  directions  déterminées; 
nous  choisissons  librement  tel  ou  tel  déterminisme;  mais  l'habitude 
de  la  liberté  confère  une  nouvelle  puissance  à  l'homme;  elle  deviendra 
une  puissance  organisatrice,  et  donnera  à  notre  nature  une  dignité  et 
une  valeur  inappréciables. 

Avec  l'analyse  de  l'idée  de  devoir,  nous  entrons  au  cœur  même  du 
sujet  (chapitre  III);  ce  n'est  pas  avec  la  conduite  passée  de  l'homme 
que  se  présente  à  nous  la  question  la  plus  difficile  à  résoudre  ;  c'est 
l'action  future  dont  il  faut  connaître  la  nature  et  les  conditions  de 
possibilité. 

L'habitude  et  l'hérédité  nous  feront  connaître  ce  que  ne  peut  pas  la 
liberté,  non  pas  ce  qu'elle  peut;  et  nous  pouvons  calculer  l'action  de 
notre  liberté,  sans  qu'il  y  ait,  pour  cela,  nécessité.  Au  milieu  de  tous 
les  modes  d'action  dont  notre  conduite  est  susceptible,  il  s'en  trouve 
un  spécial  ;  nous  nous  sentons  obligés,  nous  nous  sentons  liés  à  une 
décision,  bien  que  notre  liberté  ne  soit  en  rien  diminuée;  et,  quand 
nous  avons  agi,  nous  ne  trouvons  pas  en  nous  les  sentiments  que 
nous  constatons,  si  nous  avons  obéi  à  d'autres  motifs.  C'est  que  le 
bien  ne  nous  apparaît  ni  comme  un  mol  if,  ni  comme  un  mobile. 

Cette  obligation,  qu'est-elle?  Cett3  loi  vient  de  l'inconscient  qui  est 
en  nous  (page  90),  et  dont  nous  reconnaissons  les  effets  dans  le 
domaine  de  la  claire  conscience  :  voilà  l'essentiel.  Ce  sentiment  d'obli- 
gation s'attache  toujours  à  ce  que  l'homme  juge  bien;  et,  comme  cette 
puissance  inconsciente  d'obligation  est  la  même  chez  tous,  il  ne  sert 
de  rien  d'opposer  à  cette  affirmation  les  variations  trop  réelles  des 
définitions  du  bien  suivant  les  temps  et  les  pays.  Cette  puissance 
d'obligation  a  pour  caractère  d'être  absolue,  d'être  sainte;  mais, 
malgré  cela  l'homme  lui  échappe,  comme  il  fait  quand  il  s'attaque  aux 
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forces"  de  la  nature,  qu'il  les  met  à  son  service  en  se  dérobant  à  elles 
{p.  104).  Comme  ces  caractères  d'absoluité  et  de  sainteté  constituent 
les  signes  distinctifs  de  Dieu,  il  nous  faut  admettre  que  l'obligation  est 
l'iniluence  de  Dieu  en  nous,  et  que  Dieu  contrôle  et  dirige  notre  propre 
puissance.  Nous  ne  nous  en  plaindrons  pas  :  cette  relation  donne  à 
notre  obligation  une  valeur  exceptionnelle  (page  109);  elle  nous  met  en 
rapport  direct  avec  Dieu.  Tant  que  l'homme  s'élève  ainsi  vers  Dieu,  il 
comprend  de  plus  en  plus  le  but  de  ses  efforts;  «  quelque  chose  de 
l'intelligence  divine  passe  en  lui  »  ;  et,  si  nous  constatons  des  défail- 
lances dans  notre  conduite,  Dieu  ne  repousse  pas  celui  qui  n'a  pas 
suivi  ses  voies;  il  l'attire  encore  à  lui  :  car  ce  Dieu  est  bon.  Telle  est 
la  conclusion  à  laquelle  nous  amène  l'analyse  de  l'idée  de  devoir. 

L'idée  du  bien  est  connexe  de  cette  idée  de  devoir;  l'auteur  admet 
la  théorie  kantienne  qui  déiinit  le  bien  ce  qui  est  obligatoire,  sans  se 
préoccuper  de  ses  caractères  objectifs.  Il  n'en  est  pas  moins  nécessaire 
d'étudier  comment  on  peut  formuler  la  notion  et  les  règles  du  bien  : 
pour  cela,  il  faut  accomplir  le  bien;  la  science  ne  suffit  pas.  Rien  ne 
remplace  une  expérience  personnelle,  l'action  continue  de  la  conduite 
(page  134).  Cette  idée  du  bien  se  précise  et  se  complète,  quand  nous 
faisons  l'expérience  de  la  vie,  soit  à  propos  des  luttes  que  nous  devons 
soutenir  contre  nous-mêmes,  soit  quand  nous  devons  comprendre  nos 
rapports  avec  autrui.  Et  c'est  dans  la  pratique  de  la  vie  que  se  dissipe- 
ront certaines  erreurs  intellectuelles;  et,  si  certaines  idées  fausses 
altèrent  absolument  la  conscience  morale,  comme  celle  des  sauvages 
qui  pensent  agir  par  devoir  en  abandonnant  leurs  vieux  parents,  elles 
seront  corrigées  un  jour  par  l'intervention  d'un  réformateur  moral, 
c'est-à-dire  par  un  être  plus  moral  que  les  autres,  lorsqu'on  recon- 
naîtra que  ce  qui  jusqu'à  ce  jour  a  semblé  obligatoire  ne  l'est  pas 
réellement  (page  152). 

L'étude  psychologique  s'arrête  là;  mais  l'obligation  morale  n'a  pas 
encorereçu  d'explication;  c'est  l'étude  critique  qui  nous  la  fournira. 

La  première  méthode  qui  se  présente  à  nous  est  celle  consistant  à 
rattacher  l'obligation  à  ce  qui  se  produit  chez  les  animaux  :  c'est  la 
méthode  des  évolutionnistes.  Et,  bien  que  Darwin  ne  se  contente  pas 
de  citer  comme  se  rapprochant  de  la  moralité  et  la  préparant,  des 
actions  animales  inspirées  par  le  besoin  du  secours  réciproque,  mais 
aussi  des  qualités  observées  chez  les  animaux  et  qui,  chez  nous,  sont 
des  qualités  morales,  on  ne  saurait,  suivant  l'auteur,  y  voir  la  soudaine 
apparition  de  l'obligation  morale  (page  200);  on  ne  saurait  confondre 
non  plus  le  dressage  des  animaux  avec  l'éducation  humaine  :  deux 
processus  d'actions  aboutissant  à  des  résultats  différents,  sinon  con- 
traires. Malgré  la  différence  qu'il  y  a  entre  l'homme  et  l'animal,  nous 
sommes  en  droit  de  penser  que,  chez  ce  dernier,  il  y  a  une  direction 
imposée  par  l'Etre  absolu,  quoique  sous  des  formes  rudimentaires, 
car  c'est  Dieu  qui  dirige  les  destinées  de  tous  les  êtres. 

Comment  donc  rendre  compte  de  l'obligation  que  nous  constatons 
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chez  l'homme?  On  peut  diviser  en  deux  catégories  les  penseurs  qui  ont 
essayé  d'expliquer  l'obligation  :  ceux  qui  en  placent  la  source  dans  le 
moi,  et  ceux  qui  la  font  dériver  du  non-moi.  Et,  comme,  dans  l'une  ou 
l'autre  de  ces  doctrines,  il  y  a  plusieurs  façons  de  comprendre  l'obli- 
gation, c'est  une  raison,  pour  l'auteur,  de  passer  en  revue  les  diverses 
explications  proposées,  d'en  faire  une  critique  brève,  mais  souvent 
fine,  et  toujours  judicieuse. 

Les  doctrines  cherchant  l'obligation  dans  le  moi  s'adressent  ou  à  la 
sensibilité  ou  à  l'intelligence,  ou  à  la  volonté  (page  208). 

En  considérant  l'homme  comme  être  sensible,  pouvons-nous  dire  que 
l'obligation  vient  de  l'égoïsme?  Quels  que  soient  le  sens  que  l'on 
donne  à  l'égoïsme,  la  portée  que  l'on  prête  à  ces  tendances,  on  ne 
réussit  à  créer  qu'un  déterminisme  d'un  nouveau  genre,  une  contrainte, 
selon  le  mot  de  Guyau;  c'est  une  fausse  moralité,  celle  qui  réside  dans 
l'antagonisme  entre  l'égoïsme  brutal  et  grossier,  et  celui  qui,  mettant 
à  son  service  le  temps,  donne  l'illusion  de  la  délicatesse,  tout  en  étant 
aussi  impérieux  que  le  premier.  S'adressera-t-on  à  l'altruisme,  comme 
l'a  fait  Schopenhauer?  Mais,  pourquoi  l'altruisme  serait-il  supérieur  à 
l'égoïsme?  ce  sera  une  lutte  entre  deux  déterminismes;  et  l'explication 
est  plus  faible  que  celle  des  utilitaires.  —  Considérons  l'intelligence 
(page  222).  L'école  positiviste  n'a  pu  expliquer  l'obligation  morale  parla 
puissance  de  la  logique;  et  c'est  à  tort  que  l'on  assimile  le  mathéma- 
ticien au  bout  de  ses  calculs  et  l'agent  moral  au  bout  de  sa  délibération. 
Car,  la  logique  n'a  pas  de  valeur  morale;  que  l'action  soit  morale  ou 
immorale,  la  même  puissance  logique  pourra  se  trouver  dans  nos- 
déductions.  Ce  que  la  logique  et  le  principe  de  contradiction  sont 
impuissants  à  faire,  l'association  des  idées  le  sera  également  ;  et,  de 
plus,  pourquoi  l'homme  raisonnable  ne  demanderait-il  pas  ses  titres 
à  une  association  qui  tenterait  de  s'imposer  à  lui  ;  et  pourquoi  ne  la 
dissoudrait-il  pas?  Elle  sera  tout  au  plus  bonne  pour  régler  les  actions 
des  êtres  faibles,  incapables  de  la  contrôler  (page  231).  Sera-t-on  plus 
heureux  avec  l'idéal  qui,  selon  l'hypothèse  de  M.  Fouillée,  agira 
par  persuasion?  L'expérience  dépose  contre  cet  essai  d'explication, 
puisqu'elle  établit  une  distinction  entre  l'impératif  catégorique  et 
l'impératif  hypothétique.  Le  criticisme,  enfin,  voyant  le  caractère 
absolu  de  l'obligation  veut  en  faire  une  catégorie  de  l'entendement;  et, 
si  cette  explication  peut  être  acceptée,  le  tort  des  philosophes  criti- 
cistes  a  été  de  ne  pas  justifier  les  caractères  exceptionnels  de  l'obliga- 
tion morale.  —  Adressons-nous  à  l'homme  doué  de  volonté.  Cette 
volonté  ne  porte-t-elle  pas  en  elle  sa  loi?  ne  sentons-nous  pas  en  nous 
une  destination  à  accomplir?  ou  bien  affirmera-t-on  que  la  liberté  elle- 
même  s'oblige,  so  contrôle,  se  dirige?  ou  bien,  avec  Kant,  serait-ce  le 
moi  intelligible  qui  obligera  le  moi  sensible?  Toutes  solutions  incom- 
plètes, selon  M.  Fulliquet,  mais  qui,  pourrait-on  dire,  gravitent  vers  la 
théorie  qu'il  a  exposée  lui-même,  et  en  paraissent  être  la  préparation. 
C'est  toujours  d'un  dédoublement  du  moi  qu'on  parle  ;  et  l'auteur  a 
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bien  raison  de  dire  que  l'hypothèse  de  Kant  ne  saurait  justifier  l'obli- 
gation. Il  est  resté  encore  trop  attaché  aux  idoles  de  l'ancienne  méta- 
physique. Au  lieu  de  cette  dualité,  toujours  douteuse,  il  y  en  a  une 
autre  plus  naturelle,  plus  conforme  aux  données  de  la  psychologie 
moderne  :  c'est  celle  du  conscient  et  de  l'inconscient,  celui-ci  recevant 
de  Dieu  son  caractère  d'absolu  et  de  sainteté. 

Si  l'on  cherche  à  établir  la  réalité  de  l'obligation  morale  sur  le  non- 
moi,  on  peut  d'abord  faire  appel  à  la  théorie  moniste  (page  244);  on 
définit  la  vraie  moralité  :  la  conformité  de  la  conduite  au  monisme. 
Mais  on  ne  s'aperçoit  pas  comment  une  doctrine  scientifique  ou  méta- 
physique deviendrait  obligatoire  pour  la  conduite  humaine.  On  ne 
comprend  pas,  ajoute  M.  Fulliquet,  que  le  métaphysicien  tire  de  sa 
doctrine  une  obligation  pratique.  Il  aurait  pu  ajouter  que  c'est  même 
cette  obligation  pratique,  telle  qu'elle  sera  comprise,  qui  provoquera 
en  nous  une  conception  métaphysique;  c'est  suivant  l'action  de  notre 
volonté  que  nous  construisons  la  réalité  dite  objective.  Et  notre  obser. 
vation  ne  s'adresse  pas  seulement  à  la  théorie  moniste;  elle  vise  toutes 
les  métaphysiques  qui,  malgré  tout,  restent  intellectualistes.  La 
théorie  évolutionniste  trouve  plus  de  faveur  devant  la  critique  de 
l'auteur  qui  constate,  en  elle,  des  rapprochements  et  une  parenté  avec 
la  sienne  propre.  L'évolution  montre,  en  effet,  dans  l'être  une  dualité, 
quand  elle  admet  que  l'homme  actuel  est  soumis  aux  habitudes  et  aux 
suggestions  de  l'être  ancestral;  mais,  l'hérédité  et  l'habitude  seules  ne 
nous  donnent  qu'une  nécessité  renforcée,  et  l'on  détruit  l'obligation 
en  l'expliquant.  Au  lieu  d'obligation,  l'évolutionniste  ne  parle  que  de 
force  aveugle  provenant  de  la  portion  inconsciente  de  son  être.  — 
Restreignons  encore  le  domaine  du  non-moi,  et  demandons-nous  si  la 
société  humaine  constitue  peut-être  la  source  de  l'obligation.  On  ne 
saurait  nier  que  le  contrat  unissant  les  hommes  entre  eux  donne  au 
devoir  une  forme  plus  précise  et  plus  efficace;  et  les  hommes  sont 
souvent  retenus  dans  l'honnêteté  par  les  sanctions  qu'édicté  l'Etat  ; 
mais,  ce  ne  sont  pas  des  exemples  d'une  moralité  bien  élevée;  c'est  le 
devoir  accompli  dans  son  terre-à-terre;  et  l'on  pourrait  attribuer  cette 
prétendue  moralité  qu'inspirent  le  code  et  l'Etat  au  respect  de  la 
majorité  et  des  plus  puissants.  Ce  n'est  pas  un  rapport  de  maître  à 
esclave  qui  expliquera  l'obligation;  et  loin  que  les  institutions  sociales 
en  rendent  compte,  la  société  ne  serait  pas  possible,  si  l'obligation  i.e 
préexistait  à  toute  association  humaine.  L'organisation  sociale  la 
développera,  et  lui  donnera  les  occasions  de  se  manifester  ;  mais  elle  ne 
la  créera  pas. 

Il  ne  nous  reste  d'autre  hypothèse,  en  nous  servant  du  non-moi, 
que  l'intervention  de  Dieu.  Cette  influence  se  produit  dans  le  domaine 
de  l'inconscient,  lequel  modifie,  à  son  tour,  la  partie  consciente  de 
notre  moi  (page  275)  ;  et  il  ne  peut  y  avoir  d'autre  explication,  car 
ni  absoluité,  ni  sainteté  n'appartiennent  à  une  cause  humaine. 

La  conclusion  qui  ressort  de  ces  analyses,  c'est  que,  pour  expliquer 
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l'obligation,  il  faut  avoir  recours  à  la  fois  au  moi  et  au  non-moi;  et 
«  l'intervention  de  Dieu  seul,  et  sous  cette  forme  qu'il  dirige  le  moi 
inconscient  peut  conférer  à  l'obligation  son  autorité  et  sa  majesté  » 
(page  282).  Une  doctrine  de  l'obligation,  telle  que  celle  acceptée  par 
l'auteur,  présente  des  avantages  théoriques;  elle  éclaire  d'un  jour 
nouveau  la  théorie  de  la  certitude,  et  la  genèse  du  principe  de  causalité 
(Conclusion,  pages  439-450)  ;  et,  au  point  de  vue  pratique,  l'homme  peut 
juger  sainement  de  sa  vie;  «  la  paix  intellectuelle  est  la  récompense  de 
la  consciencieuse  fidélité  morale;...  l'intelligence  précise  de  la  con- 
duite à  suivre  ici-bas  est  assurée  à  celui  qui  recherche  son  devoir 
plutôt  qu'à  celui  qui  réfléchit  et  discute  longuement  et  sagement  » 
(page 441).  C'est  sur  ces  éloquentes  paroles  que  se  termine  le  beau 
livre  de  M.  Fulliquet,  dont  le  travail  primitif  a  été  couronné  par  l'Uni- 
versité de  Genève.  L'ouvrage  écrit  dans  une  langue  ferme,  précise, 
parfois  brillante,  est  un  de  ceux  qui  font  penser,  qui  élèvent,  et  peuvent 
avoir  une  influence  puissante,  au  point  de  vue  éducatif. 

Nous  n'avons  rien  dit  de  la  partie  historique  du  livre.  L'auteur 
expose  fidèlement  et  critique  les  principales  théories  modernes  de 
l'obligation  morale  :  celles  de  Kant,  Schopenhauer,  M.  Renouvier, 
Spencer,  Secrétan,  M.  Fouillée,  Guyau  (pages  289-435).  Cette  dernière 
partie  est  le  complément  utile  de  la  partie  dogmatique  dont  nous 
avons  parlé. 

Jules  Delvaille. 


Frank  Thomas.  La  famille.  1  vol.  in-8°,  32G  p.  Genève,  J.-ll. 
Ieheber,  1898. 

Le  principe  fondamental  des  théories  éducatives  de  Pestalozzi,  c'est 
l'éducation  par  la  famille.  Selon  les  idées  du  célèbre  pédagogue  suisse, 
c'est  le  foyer  domestique  du  peuple,  die  Wohnstube,  qu'il  est  néces- 
saire de  régénérer.  «  Le  foyer  domestique  du  peuple,  écrit-il,  est  le  point 
central  où  tout  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  les  forces  de  formation  de  la 
nature  humaine  se  réunit....  Le  seul  terrain  solide  sur  lequel  nous 
devons  chercher  à  établir  l'éducation  du  peuple,  la  culture  nationale, 
est  la  famille.  »  M.  Frank  Thomas  s'inspire  dans  son  livre  des  idées  de 
son  illustre  compatriote.  Le  champ  de  bataille  delà  vie,  dit  M.  Thomas, 
n'est  pas  seulement  la  société  en  général,  mais  bien  souvent  la  société 
intime  de  la  famille.  Pour  travailler  au  bien  de  l'humanité,  il  faut  com- 
mencer par  travailler  au  développement  et  au  relèvement  de  la  famille. 
C'est  là  la  thèse  principale  du  livre  de  M.  Thomas. 

L'auteur  retrouve  dans  la  nature  la  véritable  notion  de  la  famille. 
Chaque  cristal  est  l'agglomération  d'une  multitude  de  petits  cristaux 
de  même  structure,  formée  autour  d'un  cristal  primitif,  qui  a  servi 
d'amorce  aux  autres.  Chaque  plante  provient  d'une  cellule  première, 
qui  a  attiré  et  groupé  autour  d'elle  un  nombre  infini  d'autres  cellules 
semblables.  Le    monde    végétal    dans    son  ensemble    est  composé  de 
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familles  distinctes  les  unes  des  autres,  ayant  chacune  son  genre  de 
vie,  son  mode  particulier  de  reproduction.  Il  en  est  de  même  du  règne 
animal,  dans  lequel  l'idée  de  famille  est  en  progrès  et  qui  atteint  dans 
certaines  espèces  un  développement  extraordinaire.  Lorsque  ces  lignes 
commencées  dans  la  nature  inférieure  arrivent  à  l'homme,  la  famille 
devient  une»  merveilleuse  institution  »,  que  l'homme  cherche  à  déve- 
lopper clans  la  pleine  conscience  de  sa  volonté,  de  ses  devoirs  et  de  ses 
privilèges.  L'idée  ébauchée  à  l'étage  inférieur  se  réalise  pleinement, 
l'idéal  entrevu  est  atteint,  et  cet  idéal  à  son  tour  devient  le  point  de 
départ  d'un  progrès  indéfini. 

Tout  être  humain,  pour  atteindre  sa  stature  normale,  doit  arriver  à 
l'équilibre  entre  les  deux  pôles  de  l'individualisme  et  du  collectivisme. 
Dans  l'antiquité,  on  insistait  surtout  sur  le  collectivisme  au  détriment 
de  l'individualisme  :  l'ensemble  était  tout,  l'individu  rien,  la  grande 
préoccupation  était  le  perfectionnement  de  l'Etat  qui  absorbait  peu  à 
peu  toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  Dans  notre  siècle,  une  réaction 
s'est  produite  en  sens  inverse,  on  a  perdu  de  vue  l'ensemble,  pour  ne 
plus  voir  que  l'individu,  auquel  on  a  donné  un  développement  large 
presque  à  tous  les  points  de  vue.  Aujourd'hui,  dit  M.  Thomas,  on 
s'aperçoit  que  l'on  a  trop  séparé  l'individu  de  l'ensemble;  l'individu 
n'est  pas  un  être  isolé,  mais  une  partie  de  l'ensemble.  On  comprend 
qu'il  ne  faut  pas  développer  l'individu,  en  vue  de  lui-même,  mais  en 
vue  du  tout,  car  plus  l'individu  sera  développé,  plus  il  devra  se 
dépenser  pour  la  collectivité,  et  on  reconnaît  qu'en  développant  ainsi 
la  collectivité,  l'individu  n'est  point  du  tout  sacrifié,  car  les  progrès 
de  celle-là  amènent  nécessairement  des  progrès  correspondants  chez 
celui-ci. 

L'homme  est  une  fin  en  soi,  avait  dit  Kant,  mais  il  en  est  aussi  une 
pour  les  autres,  ajoute  Fichte,  et  c'est  là  précisément  ce  qui  fait  la 
dignité  de  l'individu  :  la  vertu  est  l'oubli  de  soi  dans  l'intérêt  de  la 
totalité  des  êtres  intelligents;  chacun  doit,  selon  la  mesure  de  ses 
forces  et  la  place  qu'il  occupe  dans  la  société,  travailler  à  l'œuvre 
universelle. 

Pour  Fichte,  dit  M.  Paul  Duproix  ',  l'homme  n'est  pas  un  être  solitaire 
qu'on  puisse  songer  à  élever  uniquement  pour  lui-même,  en  vue  d'un 
idéal  absolu.  Il  a  des  relations  contingentes  avec  un  monde  réel  dans 
lequel  il  est  appelé  à  vivre.  La  mission  de  l'éducation  n'est  donc  pas 
seulement  de  former  et  de  cultiver  des  esprits  et  des  consciences  à 
l'état  individuel,  isolé,  sporadique,  pour  ainsi  dire,  mais  de  former 
aussi  et  de  cultiver  des  hommes  destinés  à  vivre  en  société.  En  un  mot, 
Kant  insiste  sur  le  premier  facteur  du  problème  de  l'éducation  : 
l'individu;  et  Fichte  sur  le  second  :  la  collectivité. 

Or,  la  famille,  affirme  M.  Frank  Thomas,  est  le  plus  puissant  instru- 
ment pour  former  l'individu  en  vue  de  la  société,  et  la  société  elle-même 

1.  Paul  Duproix,  Kant  et  Fichte  et  le  problème  de  l 'éducation,  Alcan,  1897. 


ANALYSES.  —  GICSEPPE  ci.MBALi.  La  morale  ed  il  diritto.      97 

par  l'individu;  la  famille  bien  comprise  et  bien  organisée  est  la  meil- 
leure école  d'individualisme  et  de  collectivisme  qui  existe. 

Pour  affronter  les  gros  orages,  dont  le  grondement  se  rapproche 
d'heure  en  heure,  pour  résoudre  plusieurs  de  ces  innombrables  questions 
qui  se  posent  toujours  plus  impérieusement  à  l'homme  qui  veut  le  bien 
de  tous,  autant  que  son  bien  propre,  il  est  de  plus  en  plus  évident  qu'il 
faut  commencer  par  l'individu,  et  par  cet  individu  agrandi  qui 
s'appelle  la  famille.  Une  réforme  profonde  de  celle-ci  entraînerait 
nécessairement  la  réforme  de  la  société. 

Ossip-Lourié. 


Giuseppe  Cimbali.  La  morale  ed  il  diritto  nell'  esioenza  teorica 
e  nella  realta  prâtica.  —  Rome,  Fratelli  Bocca. 

M.  Cimbali  se  propose  de   ruiner  à  sa  base   le  scepticisme  social  de 
notre  temps  et  de   restaurer  l'idée  de  la  morale  et  celle  du  droit.   Il 
traite  donc  en  adversaires  les  doctrines  qui  engendrent  ce  scepticisme 
social,  c'est-à-dire  le  positivisme  aveugle,  le  déterminisme  historique, 
et  le  socialisme    scientifique   de    Marx,    non    moins  que    l'anarchisme 
aristocratique  de  Stirner  et  de  Nietzsche.  L'erreur  fondamentale  con- 
siste, selon  lui,  à  voir  dans  la  morale  et  le  droit  des  faits  naturels.  Ce 
sont  des  créations  arbitraires   de  l'esprit,  qui  ont  pour  fin  le  règne  de 
la  paix  sociale.  Leur   cause  est   donc    intimement  liée    à   celle    de  la 
civilisation;  et   vouloir   celle-ci,  c'est  accepter  le   droit  et  la   morale 
comme  absolus,  universels  et   éternels.  Peu  nous  importe,   dès   lors, 
que  les  sciences  physiques  et  biologiques  ne  les  retrouvent  pas  dans 
la  nature.  Elles   ne  doivent  pas  les   y  retrouver  ;   le  monde  moral  et 
social  est  un  monde  dans  le  monde,    le  monde  de  l'idéal  opposé  au 
monde  du  réel.  Toutefois   ces    deux  idées   ont   une   valeur   pratique 
efficace.  La  résistance   que  les  faits  leur  opposent  ne  doit  pas  nous 
induire  en  erreur.  Cette  résistance  de  ce  qui  est  à  ce  qui  doit  être  est 
chose  toute  naturelle.  Il  faut  organiser  la  lutte  en  faveur  de  l'idée,  au 
moyen  de  l'éducation  donnée  parla  famille,  et  aussi  par  la  constitution 
juridique  de  l'État.  Il  faut  encore  l'organiser  spéculativement  par  la 
défense  des  doctrines.  Cette  lutte  n'aura  pas  de  fin,  car  les  instincts 
égoïstes  ne  se  tairont  jamais.  L'Etat  n'est  pas  un    mal  nécessaire  et 
provisoire,  ainsi  que  le  croit  Spencer;  c'est  un  remède  bienfaisant  et 
durable.  En  résumé,  l'idée  de  la  morale  et  celle  du  droit  sont  les  deux 
conditions  du  progrès,  et  le  progrès  se  trouve  par  là  remis  en  notre 
pouvoir. 

La  thèse  de  M.  Cimbali  n'a  rien  de  paradoxal,  et  lui-même  en  con- 
vient. Il  resterait  à  examiner  si  son  explication  de  l'idée  de  morale  et 
de  celle  de  droit  est  bien  solide,  et  si  l'existence  de  la  paix  sociale 
n'implique  pas  un  postulat  que  l'on  aimerait  à  mettre  en  lumière. 
L'idéalisme  de  M.  Cimbali  est  un  idéalisme  conditionnel  ;  il  ne  perdrait 
tome  xlvi.  —  1898.  7 
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rien  —au  contraire  —  à  devenir  catégorique.  La  solution  kantienne 
nous  parait  préférable  à  ce  compromis. 

J.  Segond. 


III.  —  Sociologie. 

Georges  Renard.  Le  régime  socialiste.  1  vol.  in- 12  de  la  Biblio- 
thèque de  philosophie  contemporaine.  —  Paris,  1898,  Félix  Alcan,  édi- 
teur. 

Le  but  de  M.  Georges  Renard  a  été  de  démontrer  l'identité  de  la 
société  rationnelle  et  du  régime  socialiste  en  mettant  fin  ainsi  à  l'opi- 
nion qui  voit  dans  la  propriété  privée  la  meilleure  garantie  de  la 
liberté.  La  société  est  un  système  de  relations  politiques  et  écono- 
miques, de  rapports  entre  les  personnes  et  des  personnes  avec  les 
choses.  Les  relations  politiques  donnent  lieu  au  problème  des  limites 
de  l'autorité  et  de  la  liberté;  les  relations  économiques  au  problème 
des  limites  de  la  propriété  individuelle  et  de  la  propriété  collective. 
Une  société  rationnelle  ne  veut  admettre  dans  son  organisation  poli- 
tique que  la  part  d'autorité  requise  pour  mettre  la  liberté  de  chacun 
d'accord  avec  la  liberté  de  tous;  au  contraire  elle  exige  que  la  plus 
grande  part  des  produits  du  travail  soit  attribuée  à  la  collectivité,  car 
la  production  est  sociale  et  non  individuelle.  Le  régime  socialiste  seul 
répondra  à  ces  deux  desiderata,  car  seul  il  peut  concilier  le  minimum 
de  propriété  privée  avec  le  maximum  de  liberté;  seul  il  peut  accorder 
la  décentralisation  politique  avec  la  centralisation  économique. 

Hâtons-nous  de  dire  que  l'auteur  sait  ne  voir  dans  la  société  ration- 
nelle ainsi  conçue  qu'un  idéal,  une  limite  vers  laquelle  l'humanité  ne 
peut  que  tendre  en  préférant  toujours  les  réformes  pacifiques  aux  révo- 
lutions violentes. 

Il  y  aurait  deux  façons  de  juger  ce  livre  :  on  pourrait  le  critiquer 
objectivement,  en  sociologue;  on  pourrait  aussi  le  comparer  aux  pro- 
ductions antérieures  de  l'école  socialiste.  On  se  défendrait,  soit  d'une 
sévérité  exagérée,  soit  d'une  approbation  trop  complaisante  si  l'on 
associait  ces  deux  jugements. 

Laissons  de  côté  la  question,  s'il  est  bien  utile  en  sociologie  de  distin- 
guer le  réel  du  rationnel.  Acceptons  le  problème  tel  que  l'auteur  le 
pose.  Un  point  est  hors  de  doute.  Il  ne  suffit  pas  de  déduire  de  la  for- 
mule abstraite  «  maximum  de  liberté  et  minimum  de  propriété  »,  en 
premier  lieu  un  plan  d'organisation  politique,  en  second  lieu  un  plan 
d'organisation  économique.  Il  faut  encore  examiner  si  l'une  des  deux 
organisations  n'entre  pas  en  conilit  avec  l'autre,  si  toutes  les  mesures 
que  l'on  prend  en  faveur  de  la  liberté  politique  et  personnelle  ne  sont 
pas  autant  d'obstacles  a  la  constitution  d'un  régime  collectif  du  tra- 
vail et  de  la  répartition,  et  réciproquement  si  l'accroissement  des  attri- 
butions économiques  de  l'Etat,  en  mettant  les  existences  individuelles 


ANALYSES.  —  g.  RENARD.  Le  régime  socialiste.  99 

à  la  merci  du  pouvoir  ne  porte  pas  invinciblement  celui-ci  à  empiéter 
sans  cesse  sur  la  liberté  des  gouvernés,  empiétements  dont  on  lui 
donne  la  tentation  et  le  moyen. 

On  peut  ici  faire  usage  de  deux  méthodes.  Ou  bien  l'on  procédera 
historiquement,  et  il  semble  qu'en  ce  cas  l'on  voit  les  constitutions 
politiques  exprimer  partout  et  toujours  la  nature  des  attributions  de 
l'État,  la  liberté  politique  et  religieuse  répondre  au  régime  du  travail 
et  de  l'échange  libre,  tandis  que  le  gouvernement  absolu  et  irrespon- 
sable est  corrélatif  à  une  organisation  autoritaire  de  la  répartition  et 
de  la  production.  Si  l'on  a  une  confiance  insuffisante  en  la  méthode 
historique  et  comparative,  on  peut  procéder  en  psychologue.  On  voit 
alors  le  motif  qui  pousse  l'homme  à  acquérir  et  conserver  la  propriété, 
prévaloir  sur  tous  les  autres,  d'autant  plus  que  l'aptitude  à  abstraire 
est  portée  plus  loin.  On  comprend  dès  lors  que  l'homme  se  fait  de  la 
liberté  politique  et  religieuse  une  arme  défensive  contre  tout  empiète-, 
ment  fiscal  ou  législatif  de  l'Etat  sur  la  sphère  de  son  activité  écono- 
mique et  que,  pour  comprimer  le  penchant  à  la  propriété,  la  puissance 
souveraine  doit  être  armée  non  seulement  d'une  force  coercitive  irré- 
sistible, mais  d'un  pouvoir  illimité  sur  les  consciences  et  les  opinions. 

M.  G.  Renard  préfère  nous  présenter  le  tableau  d'une  organisation 
politique  ramenée  à  trois  principes,  la  république  fédérative,  la  légis- 
lation directe  par  le  peuple,  la  suppression  de  toute  hiérarchie  mili- 
taire permanente,  et  à  sa  suite  celui  d'une  organisation  économique 
où  la  répartition  des  individus  entre  les  professions  est  déterminée 
par  une  combinaison  du  concours,  de  la  corvée  et  de  la  loi  de  l'offre 
et  de  la  demande,  où  la  richesse  créée  est  distribuée  d'après  un  double 
critère,  la  durée  du  travail  et  sa  pénibilité  (sic).  Mais  nous  cherchons 
en  vain  la  synthèse  de  l'une  et  de  l'autre,  l'identification  de  l'Union 
américaine  et  du  Pérou  des  Incas.  M.  G.  Renard  estime  sans  doute 
que  la  pensée  d'un  Spencer  est  indigne  d'une  discussion  sérieuse. 

Il  serait  injuste  toutefois  de  méconnaître  qu'il  ait  eu  le  sentiment  de 
cette  difficulté.  On  le  voit  préoccupé  d'assurer  à  la  liberté  personnelle 
des  garanties  contre  les  empiétements  du  régime  socialiste.  La  répar- 
tition des  travailleurs  entre  les  professions  le  condamne  à  une  option 
douloureuse  :  la  corvée  l  ou  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  Repousser 
la  corvée,  n'est-ce  pas  abandonner  le  socialisme  tout  entier,  consacrer 
toute  cette  évolution  sociale  qui,  pour  y  mettre  fin,  a  créé  peu  à  peu 
le  régime  capitaliste?  Mais  donner  à  un  pouvoir,  même  électif,  la 
faculté  de  soumettre  à  la  corvée  des  classes  entières  de  citoyens, 
n'est-ce  point  compromettre  toute  liberté  politique,  mettre  notamment 
le  résultat  des  élections  dans  la  main  des  gouvernants?  M.  G.  Renard 

i.  M.  G.  Renard,  nous  nous  plaisons  à  le  reconnaître,  recule  devant  l'emploi 
de  ce  terme.  Il  parle  de  services  industriels  dont  le  recrutement  «  serait  assuré 
par  un  procédé  analogue  au  service  militaire  ■>.  Mais  un  service  industriel 
assuré  par  contrainte  ou  une  corvée,  c'est  tout  un.  Travaux  forcés,  voilà  l'ex- 
pression exacte. 
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commence  par  juxtaposer  les  deux  solutions  (pp.  146,  147),  mais  il 
s'attache  ensuite  à  faire  au  régime  de  la  corvée  la  part  la  plus  petite. 
11  nous  décrit  alors  un  mécanisme  automatique  que  je  ne  réussis  pas 
à  distinguer  de  la  loi  de  l'offre  et  de  la  demande.  «  Il  me  paraît,  écrit-il 
{p.  107),  que  la  pénibilité  inégale  des  différentes  professions  peut 
s'évaluer  par  l'attrait  inégal  qu'elles  exercent  sur  les  membres  de  la 
société.  Je  veux  dire  que  le  taux  de  l'heure  du  travail  doit  varier 
d'après  la  somme  de  travail  offerte.  Si  pour  un  métier  il  se  présente 
un  grand  nombre  d'ouvriers,  ce  taux  baissera.  Si  au  contraire  les 
travailleurs  s'offrent  en  petit  nombre,  ce  taux  montera.  Avec  cette 
méthode,  point  de  réglementation  extérieure,  point  de  discussion  pos- 
sible. Le  libre  choix  des  intéressés  décide  de  la  hausse  ou  de  la  baisse 
de  leur  rémunération.  Le  rapport  qui  s'établit  entre  la  quantité  du 
travail  à  faire  et  le  nombre  des  individus  désireux  de  le  faire,  modifie 
automatiquement  la  valeur  de  l'heure  de  travail.  » 

On  peut  douter  que  ce  volume,  où  l'auteur  a  déployé  les  ressources 
d'un  talent  bien  connu,  apporte  une  contribution  appréciable  à  la 
sociologie  appliquée.  Mais  on  le  jugera  plus  favorablement  si  on  le 
compare  aux  précédentes  publications  socialistes.  On  y  voit  l'esprit 
critique  y  tempérer  l'assurance  du  sectaire.  On  n'y  respire  plus  la  con- 
fiance aveugle  dans  le  succès.  Après  avoir  fermé  le  Régime  socialiste, 
relisez  le  Manifeste  du  parti  communiste  signé  en  1847  par  Marx  et 
Engels,  et  voyez  quel  changement  un  demi-siècle  d'études  sociolo- 
giques et  d'expérience  de  la  politique  sociale  a  produit  dans  l'esprit 
des  utopistes!  Un  socialiste  eût-il  autrefois  osé  écrire  cette  phrase 
mémorable  :  «  La  formule  courante,  qu'en  régime  socialiste  l'ouvrier 
recevra  le  produit  intégral  de  son  travail,  est  une  formule  inexacte  »? 
(P.  179.) 

Sans  doute  je  tremblerais  pour  la  nation  démocratique  qui  prendrait 
pour  guide  la  doctrine  exposée  par  M.  Renard.  Affaiblissant  outre 
mesure  son  gouvernement,  désarmant  ses  forces  défensives,  ébranlant 
son  propre  crédit,  elle  se  vouerait  à  la  défaite,  à  l'invasion  et  au 
démembrement.  Les  vrais  amis  de  la  démocratie  sont  ceux  qui  la  rap- 
pellent au  souvenir  des  rudes  réalités  de  l'évolution  sociale,  lui 
enseignent  les  conditions  de  la  force  et  l'habituent  à  ne  point  trop 
s'enchanter  d'un  idéal  pacifique.  Néanmoins  on  doit  savoir  gré  à  un 
socialiste  de  mettre  la  liberté  politique  au  premier  rang  de  ses  soucis, 
la  socialisation  des  moyens  de  production  au  second.  Recommander 
en  traitant  du  régime  socialiste  la  décentralisation  administrative  et 
politique  ainsi  que  les  garanties  de  la  liberté  personnelle,  c'est  mettre 
l'antidote  à  côté  du  poison.  Plus  les  personnes,  plus  les  localités  et  les 
sociétés  professionnelles  seront  habituées  au  gouvernement  d'elles- 
mêmes,  plus  la  centralisation  économique  inhérente  au  socialisme  y 
rencontrera  de  résistance.  Qui  jouit  d'une  partie  de  ses  droits  person- 
nels veut  jouir  de  tous;  les  caractères  actifs  que  forment  les  institu- 
tions libérales  sont  indociles  à  la  providence  bureaucratique,  peu  dis- 
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posés  à  se  laisser  imposer  des  corvées,  à  tolérer  qu'on  leur  ôte  la 
faculté  de  choisir  leur  profession  ou  d'étendre  en  tous  les  sens  leur 
activité.  La  forme  politique  qui  répond  vraiment  au  socialisme,  c'est 
la  monarchie  administrative  et  militaire  consacrée  par  un  sacerdoce 
incontesté;  à  son  défaut,  c'est  un  césarisme  pseudo-démocratique. 
La  république  fédérative  serait  donc  l'antithèse  du  socialisme1. 
M.  G.  Renard  qui  date  son  livre  de  Lausanne  sait  mieux  que  personne 
quels  succès  les  plébiscites  du  peuple  suisse  ont  fait  jusqu'ici  aux  pro- 
positions socialistes  les  plus  mesurées;  il  sait  aussi  dans  quels  rangs 
se  recrute  le  parti  «  cantonaliste  ». 

En  résulte-t-il  qu'une  organisation  politique  «  rationnelle  »  n'ait 
pas  de  conséquences  économiques?  Le  socialisme,  tel  que  l'entend 
M.  G.  Renard,  nous  semble  au  contraire  contenir  une  «  âme  de  vérité  » 
inaperçue  de  ses  adversaires  traditionnels.  Il  est  certain  que  mieux 
l'État  garantit  la  liberté  des  personnes,  moins  il  protège  les  empiéte- 
ments de  la  propriété  sur  la  personne,  par  suite  les  entreprises  de  la 
classe  propriétaire  sur  la  classe  des  travailleurs  manuels.  L'Etat  démo- 
cratique laisse  à  la  propriété  ses  droits,  mais  il  lui  retire  ses  privilèges, 
en  d'autres  termes,  il  cesse  de  lui  sacrifier  les  autres  droits.  De  tous 
les  droits  de  la  personne,  la  propriété  est  celui  dont  il  est  le  plus 
facile  d'abuser  parce  qu'en  même  temps  qu'un  droit,  c'est  la  satisfac- 
tion d'une  passion  envahissante  et  jalouse,  d'ordinaire  renforcée  par  la 
conscience  de  la  société  domestique.  Il  importe  donc  de  fortifier  et  de 
solidariser  contre  elle  tous  les  autres  droits,  notamment  la  liberté  de 
penser  et  la  liberté  personnelle.  Là  est  sans  doute  dans  les  temps 
modernes  la  principale  mission  de  l'Etat  républicain. 

Tout  n'est  pas  non  plus  à  nier  dans  la  théorie  qui  voit  dans  les  abus 
mêmes  du  régime  capitaliste  la  préparation  inconsciente  d'une  société 
plus  démocratique  que  la  nôtre.  Le  grand  obstacle  à  la  démocratie 
n'est-il  pas  la  grande  propriété  foncière,  survivance  de  la  société  féo- 
dale et  du  domaine  esclavagiste?  Or  le  capital  industriel  et  mobilier 
en  a  été  dans  toute  l'Europe  et  en  est  encore  dans  l'Europe  orientale 
le  concurrent  opiniâtre  et  le  destructeur.  Le  capital  se  disséminant  à 
mesure  que  s'organise  la  grande  industrie  et  que  la  société  coopéra- 
tive de  consommation  prévaut  sur  le  petit  commerce,  à  mesure  que  se 
généralisent  les  habitudes  de  prévoyance  et  d'épargne,  la  propriété 
sans  cesser  de  rester  aux  mains  des  particuliers  devient  une  véritable 
fonction  sociale.  La  société  future,  souffrant  toujours  moins  des  abus 
qui  y  sont  attachés,  se  montrera  toujours  plus  soucieuse  de  sanctionner 

les  droits  sur  lesquels  elle  repose. 

Gaston  Richard. 


1.  En  fait,  la  république  fédérative  n'a,  sans  doute,  pas  plus  d'avenir  que  le 
régime  socialiste.  L'histoire  de  la  Suisse  moderne  est  une  marche  vers  la  consti- 
tution d'un  état  unitaire,  marche  entravée  par  la  multiplicité  des  langues,  la 
dualité  des  religions  et  l'influence  du  milieu  géographique.  Le  fédéralisme  est 
une  survivance. 
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B.  Crcce.  Per  la  interpretazione  e  la  critica  di  alcuni  congetti 
del  MARXISMO,  1  broch.  in-4  de  46  pages  (Extrait  des  Actes  de  VAcca- 
demia  pontaniana  à  Naples,  1898). 

L'auteur  est  l'un  de  nos  écrivains  de  langue  latine  qui  connaissent 
bien  l'œuvre  de  Marx;  aussi  convient-il  de  signaler  les  résultats  de 
ses  études  critiques.  Il  voit  dans  le  matérialisme  historique  une  simple 
indication  pour  l'investigation;  il  signale  l'insuffisance  de  la  théorie  de 
classes;  rejette  les  thèses  d'Engels,  tant  sur  l'évolution  que  sur  l'his- 
toire de  la  famille;  n'admet  pas  la  division  en  époques  d'esclavage, 
servage,  salariat;  soutient  que  les  programmes  ne  sauraient  reven- 
diquer la  qualité  de  scientifiques;  enfin  il  donne  de  la  valeur  une 
interprétation  qui  rend  la  conception  marxiste  d'une  utilité  fort  dou- 
teuse pour  l'étude  économique,  puisqu'elle  serait  propre  à  une  société 
sans  classes. 

Cette  brochure,  riche  en  observations  subtiles,  est  nécessaire  à  tous 
ceux  qui  veulent  lire  avec  fruit  le  Capital;  elle  vient  d'être  traduite  en 
français  (Giard  et  Brière,  éditeurs  à  Paris). 

G.  Sorel. 


N.  Karéiev.  Vvedenié  v  izoutschenié  sociologuii.  (Introduction  à 
l'étude  de  la  sociologie).  1  vol.  in-8°,  XVI-418,  Saint-Pétersbourg.  1897. 

M.  Durkheim  constate  que  la  sociologie  est  à  la  mode.  Le  progrès 
d'une  science,  dit-il,  se  reconnaît  à  ce  signe  que  les  questions  dont  elle 
traite  ne  restent  pas  stationnaires.  Or,  depuis  la  mort  d'Auguste 
Comte  (1857),  les  questions  que  la  sociologie  met  à  l'ordre  du  jour 
évoluent  avec  une  rapidité  considérable.  Donc,  le  progrès  de  la 
science  sociologique  est  évident.  On  crée  dans  les  Universités  des 
chaires  de  sociologie,  on  fonde  des  sociétés  d'études  sociologiques, 
la  sociologie  commence  à  exercer  une  influence  sur  la  jurisprudence, 
sur  l'économie  politique,  etc.  Cette  science,  née  d'hier,  commence 
déjà  à  prendre  conscience  de  ses  erreurs,  elle  se  débarrasse  peu  à  peu 
des  méditations  métaphysiques,  propres  à  toute  science  nouvelle,  elle 
a  déjà  sa  méthode,  fondée  sur  l'étude  des  faits  sociaux,  etc.  A  la  mort 
de  Comte,  considéré  comme  fondateur  de  la  sociologie  contemporaine, 
la  bibliothèque  sociologique  ne  comprenait  que  le  «  Cours  de  philo- 
phie  positive  »,  le  «  Système  de  politique  positive  ou  traité  de  socio- 
logie »,  le  «  Système  de  logique  »  de  Stuart  Mill  et  le  «  Social  statics  » 
de  Spencer.  Or,  M.  Karéiev,  dans  son  livre  «  Introduction  à  l'étude  de 
la  sociologie  »,  nous  donne  une  liste  bibliographique  de  880  titres 
des  livres,  brochures,  articles,  etc.,  traitant  de  |la  sociologie.  Parmi 
ces  880  travaux  il  y  en  a  '260  en  langue  russe  !  On  ne  croirait  pas  que  les 
études  de  sociologie  soient  répandues  en  Russie.  M.  Durkheim  dans 
son  livre  que  j'ai  déjà  cité  prétend  même  que  «  la  Russie  n'est  encore 

1.  Emile  Durkheim,  Le  suicide,  F.  Alcan,  1897. 
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européenne  que  géographiquement  »  ».  Certes,  les  vrais  sociologues 
russes,  comme  Hertzen,  Bakounine,  Kropotkine,  Lavrov,  Maxime  Kova- 
levsky  et  tous  ceux  qui  ont  en  matière  sociologique  des  idées  larges  et 
bien  personnelles,  sont  obligés  de  s'expatrier,  car  les  lois  russes  leur 
interdisent    d'enseigner,    d'écrire   et    de  faire    valoir  leurs  théories. 
Excepté  M.  Tschouprov,    professeur   à  l'Université  de  Moscou,  esprit 
très  cultivé  et  qui  ne  s'occupe  de  sociologie  qu'au  point  de  vue  histo- 
rique, excepté  Mirtov,  M.  Lilienfeld,  M.  Karéiev,  M.  Novikov,  il  n'y  a 
presque  pas  en  Russie  de  sociologues  russes  proprement  dits.  Lst-ce 
à  dire  que  la  sociologie  n'existe  pas  en  Russie?  Non.  Mais  il  faut  la 
chercher  chez  les  publicistes,  chez  les  romanciers,  surtout  chez   les 
critiques.  Goltsen,  Michaïlovsky,  Obolensky,  Slonimsky,  Schelgounov 
sont  avant  tout  écrivains,  publicistes,  mais   ce  sont  aussi  des  socio- 
logues  Tchernyschevsky  est  romancier,  mais  son  roman  célèbre  qui  a 
procuré  à  son  auteur  les  douceurs  de  la  Sibérie,  -  Que  faire?  -  est 
plein  d'idées  de    l'ordre    sociologique.  Les   principaux   critiques  litté- 
raires russes,  Bielinsky,  Dobroloubov,  Pissarev,  sont  quelque  chose  de 
plus  que  de  simples  esthéticiens,  ce  sont  des  penseurs,  des  sociologues. 
Ce  sont  eux  qui  ont  introduit  en  Russie  le  socialisme,  pas  dans  des 
études  spéciales  sur  le  socialisme,  mais  dans  celles  sur  la  littérature, 
l'art  la  philosophie,  etc.  On  trouve  des  théories  sociologiques  dans  les 
œuvres  satiriques  de  Krylov,  de  Griboïedov,  de  Gogol,  d'Ostrovsky  et 
de  beaucoup  d'autres.  Aucun  des  phénomènes  de  quelque  importance 
de  la  vie  sociale  n'échappe  à  la  plume  puissante  de  Saltykov,  considère 
comme  un  écrivain  satirique,  mais  qui  est  avant  tout  penseur  et  socio- 
logue   II  ne  faut  pas  oublier  que  le  contrôle  du  gouvernement  pesé 
encore  sur  les  lettres  et  sur   les    sciences   russes.  L'impression  des 
livres    rencontre    des    difficultés    insurmontables.     C'est   autour    de 
quelques  revues  mensuelles  littéraires,  soumises  aussi  a  la  censure, 
bien  entendu,  que  se  groupent  les  écrivains,  les  philosophes,  les  socio- 
logues, enfin  tous  ceux  qui  croient  pouvoir  faire  valoir  leurs  idées. 
C'est  là  que  l'on   cherche   la  vérité  qui  en  russe  se  confond  avec  la 
notion  de  la  justice  dans  le  mot  pravda.  Car,  en  Russie,  on  cherche 
toujours  une  base  morale  à  la  philosophie  politique  et  sociale.  Tout  ce 
qui  concerne  le  rôle  de  l'individu  dans  l'histoire,  le  libre  arbitre,  la 
responsabilité    des    criminels,    questions     politiques,     économiques, 
sociales,  etc.  -  tout  se  confond  avec  les  questions   morales.  Un  pro- 
gramme politique,  une  théorie  sociale  ne  suffisent  pas  :  il  faut  trouver 
dans  ce  programme,  dans  cette  théorie  une  place  pour  tout  —  pour  la 
liberté  de  l'individu,  pour  les  sentiments,  pour  la  conscience,  ce  pro- 
gramme doit  comprendre  comment  la  personnalité  se  relie  à  la  société, 
à  l'univers  entier.  Ce  sont,  en  somme,  ces  questions  qui  composent  ce 
qu'on  désigne  en  Russie  sous  le  nom  de  questions  sociales. 

La  civilisation  russe  a  à  peine  deux  cents  ans  d'existence,  elle  prit 

1.  Le  suicide,  Introduction,  p.  13. 
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naissance  sous  l'action  de  l'Europe,  elle  fut  longtemps  et  reste  encore 
imitative.  Les  idées  européennes  se  frayent  en  Russie  un  passage 
avec  une  vigueur  extrême  :  toutes  les  théories  y  ont  leurs  représen- 
tants, toutes  les  sources  y  prennent  racine.  Ainsi,  on  peut  rencontrer 
en  Russie  des  anglomanes,  partisans  de  la  constitution  aristocratico- 
libérale  de  l'Angleterre  et  des  terroristes  —  le  terrain  en  Russie  n'est 
pas  favorable  au  développement  de  ces  derniers,  et  ce  n'est  pas  dans 
le  caractère  russe.  Et  puis,  le  gouvernement  veille  toujours.  Non 
seulement  certains  écrivains  russes,  mais  plusieurs  écrivains  étrangers 
sont  bannis  des  bibliothèques.  En  1884  on  a  défendu  la  lecture  de 
425  livres,  Louis  Blanc,  Proudhon,  Lassalle,  Marx,  Reclus  et  beaucoup 
d'autres.  En  1890,  on  a  fait  autant.  Les  universités  russes  ne  sont  pas 
non  plus  des  institutions  mûries  dans  l'indépendance  et  poursuivant 
uniquement  le  développement  de  la  science.  Ce  sont  des  écoles  du 
gouvernement  où  l'on  donne  un  enseignement  conforme  aux  besoins 
de  l'État. 

On  voit  comment   peut  se  développer  dans  de  telles  conditions  une 
science  comme  la  sociologie  ! 

Ainsi  dans  le  livre  de  M.  Karéiev  nous  ne  devons  chercher  ni 
l'histoire  de  la  sociologie  russe  —  elle  est  impossible  à  l'heure 
actuelle, —  ni  des  idées  originales  sur  la  sociologie  en  général.  Le  but 
de  l'auteur  est  plus  modeste  :  il  offre  à  ceux  qui  s'intéressent  aux 
études  sociologiques  un  manuel  de  sociologie  et  des  aperçus  critiques 
sur  diverses  théories  et  problèmes  sociologiques.  A  ce  point  de  vue  le 
but  de  M.  Karéiev  est  parfaitement  atteint.  L'auteur  des  «  Questions 
fondamentales  de  la  philosophie  de  l'histoire  »,  des  «  Etudes  du  maté- 
rialisme économique  »  et  de  beaucoup  d'autres  ouvrages  nous  donne 
successivement  dans  son  nouveau  livre  des  études  approfondies  sur 
les  théories  sociologiques  d'Auguste  Comte,  de  Spencer,  de  Eouillée, 
de  Tarde,  de  Wundt,  etc.,  sur  les  principes  du  darwinisme  dans  la 
sociologie,  il  nous  montre  le  rôle  de  la  psychologie  dans  la  sociologie 
et  le  rôle  de  celle-ci  dans  la  psychologie  .collective,  il  nous  parle  de 
l'inlluence  de  la  sociologie  sur  d'autres  sciences  sociales,  il  consacre 
un  chapitre  à  l'objectivisme  et  au  subjectivisme  dans  la  sociologie,  un 
autre  chapitre  à  la  méthodologie  dans  la  science  sociologique. 
M.  Karéiev  constate  —  d'après  les  théories  de  Kidd  — l'antagonisme 
entre  l'individu  et  la  société,  il  pose  la  question  de  la  liberté  indivi- 
duelle au  point  de  vue  psycho-sociologique,  l'auteur  arrive  aux  pro- 
blèmes sociologiques  du  progrès,  il  jette  un  regard  sur  l'histoire  de 
l'idée  du  progrès,  il  étudie  l'idée  du  progrès  chez  Comte  et  aboutit, 
enlin,  à  l'état  actuel  de  la  sociologie.  M.  Karéiev  parle  de  l'Institut 
International  de  sociologie,  des  Congrès  Internationaux  de  sociologie, 
il  s'exprime  en  termes  très  élogieux  de  M.  René  Worms,  l'auteur  du 
livre  «  Organisme  et  Société  »,  etc. 

Nous  ne  pouvons  pas  suivre  pas  à  pas  l'auteur.  Disons  seulement 
que   M.   Karéiev,  professeur   à  l'Université  de  St-Pétersbourg,    est, 
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ici  comme  dans  ses  précédents  ouvrages,  très  documenté  et  tou- 
jours impartial.  Son  index  bibliographique  est  d'une  importance  capi- 
tale. 

Ossip-Lourié. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

É.  Boutroux.  Études  d'histoire  de  la  philosophie.  1  vol.  in-8  de 
la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  443  p.  Paris,  1897, 
F.  Alcan,  éditeur. 

Sous  ce  titre,  M.  Emile  Boutroux  vient  de  réunir  en  un  seul  faisceau 
sept  magistrales  études  sur  Socrate,  Aristote,  Jacob Boehme, Descartes, 
Kant  et  ÏÉcole  écossaise,  études  dont  la  valeur  était  depuis  long- 
temps consacrée.  Ce  n'est  donc  point  un  ouvrage  nouveau  que  l'émi- 
nent  professeur  présente  à  ses  nombreux  disciples,  mais  le  livre  n'en 
sera  pas  moins  accueilli  avec  reconnaissance,  car  si  les  articles  sur 
Aristote  et  Kant  dans  la  Grande  Encyclopédie,  et  sur  Descartes  dans  la 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale  étaient  dans  toutes  les  biblio- 
thèques et  toutes  les  mémoires,  on  ne  parlait  souvent  jusqu'ici  que  par 
ouï-dire  de  l'excellente  étude  sur  Socrate,  fondateur  de  la  science 
morale,  conservée  depuis  1883  clans  les  comptes  rendus  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  ainsi  que  du  mémoire  sur  Jacob 
Boehme,  lu  en  1888  devant  la  même  Académie.  La  dernière  étude  De 
Vinfluence  de  la  philosophie  écossaise  sur  la  philosophie  française 
reproduit  la  substance  d'une  conférence  faite  à  Edimbourg  en  1897; 
elle  est  toute  récente  et  inédite. 

Faut-il  insister  uns  fois  de  plus  sur  les  incomparables  qualités  de 
l'exposition,  toujours  merveilleusement  pleine,  concise,  élégante  et 
claire  dans  les  trop  rares  ouvrages  de  M,  Boutroux  ?  Telle  est  la  savante 
simplicité  de  la  forme,  si  accessible  est  le  texte  lumineux  et  achevé 
dans  le  moindre  détail,  qu'on  se  douterait  à  peine  de  l'immense  érudi- 
tion que  voile  cette  langue  si  vraiment  française.  On  peut  dire  d'elle 
ce  que  M.  Boutroux  lui-même  dit  de  la  langue  de  Descartes  :  «  On  ne 
tarde  pas  à  éprouver  le  prestige  de  ce  style  magistral,  et  aujourd'hui 
même  il  suffit  que  la  manière  d'un  écrivain  rappelle  par  quelque  endroit 
celle  de  Descartes  pour  qu'on  en  célèbre  à  l'envi  la  supériorité  et 
l'austère  séduction  »  (p.  296). 

Vouloir  analyser  ces  études,  ce  serait  les  refaire,  car  il  n'est  pas  une 
ligne  qu'on  en  puisse  retrancher  sans  omettre  quelque  point  essentiel; 
aussi  n'en  est-il  point  question  ici.  Mais  dans  quelques  pages  des  plus 
suggestives  placées  en  tête  de  ces  Études,  M.  Boutroux  nous  révèle  le 
secret  de  la  méthode  si  originale  et  si  féconde  qu'il  applique  à  l'histoire 
de  la  philosophie.  Il  suffirait  d'ailleurs  d'avoir  lu  les  articles  réédités 
aujourd'hui,  puis  les  excellentes  introductions  aux  Nouveaux  Essais  et 
à  la  Monadoloyie,  ou  d'avoir  suivi  depuis  quatre  ans  les  leçons  magis- 
trales professées  à  la  Sorbonne  par  M.  Boutroux  sur  Kant  et  sur  Pascal, 
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pour  apprécier  les  résultats  de  cette  méthode.  Elle  se  résume  tout  entière 
dans  cette  épigraphe  empruntée  à  Aristote:  «  ZvjTeïTas  ~h  ïo-.ov  ».  Chercher 
le  propre  de  chaque  système,  l'idée  maîtresse  autour  de  laquelle  gra- 
vitent les  méditations  d'un  penseur,  communier  en  pensée  avec  lui, 
revivre  sa  doctrine. 

L'histoire  de  la  philosophie  comme  l'histoire  générale  peut  être  con- 
çue et  traitée  de  plus  d'une  manière  et  chaque  point  de  vue  peut  se 
soutenir.  S'agit-il  de  rassembler  simplement  et  de  classer  selon  la  géo- 
graphie et  la  chronologie  les  faits  auxquels  convient  l'épithète  de  phi- 
losophiques? Doit-on  rattacher  chacun  de  ces  faits  aux  particularités 
du  milieu  où  il  s'est  produit,  comme  à  ses  conditions  ou  à  ses  causes? 
Doit-on  considérer  le  philosophe  comme  l'instrument  plus  ou  moins 
docile  d'un  esprit  immanent  et  universel,  juger  son  œuvre  au  nom 
d'une  philosophie  éternelle,  ou  du  moins  distinguer  parmi  ses  concep- 
tions celles  où  il  prépare  l'avenir,  de  celles  où  il  n'est  que  l'écho  de  ses 
devanciers?  Fera-t-on  une  analyse  psychologique  du  penseur  lui-même 
pour  expliquer  sa  doctrine  par  son  tempérament,  son  éducation,  les 
circonstances  de  sa  vie?  Mais  tous  ces  points  de  vue  sont  ou  trop  mo- 
destes ou  trop  téméraires  :  il  y  a  entre  les  doctrines  un  enchaînement 
logique  qu'on  ne  peut  négliger,  mais  a-t-on  le  droit  de  prophétiser 
l'avenir  d'un  système,  peut-on  démêler  après  coup  les  innombrables 
influences  que  l'esprit  le  plus  exercé  n'a  pas  lui-même  conscience  de 
subir?  Aussi  bien,  pourquoi  vouloir  tout  rapporter  à  une  influence 
extérieure? 

Une  méthode  plus  exacte  consiste  à  prendre  pour  matière  d'étude  un 
ensemble  d'idées  donné  par  son  auteur  comme  formant  un  tout  systé- 
matique, à  chercher  «  quel  rapport  logique  le  philosophe  a  effective- 
ment établi  entre  ses  idées,  lesquelles  il  a  prises  pour  principes,  dans 
quel  ordre  et  de  quelle  manière  il  a,  des  idées  principales,  fait  dépen- 
dre les  autres  ».  «  Un  philosophe,  dit  M.  Boutroux,  est  un  homme  qui 
confronte  entre  elles  les  connaissances  et  les  croyances  des  homme*, 
et  qui  en  cherche  les  rapports.  Il  n'est  question  que  de  son  effort  con- 
scient et  voulu  pour  franchir  les  bornes  de  son  individualité,  pour  pen- 
ser d'une  façon  universelle  et  découvrir  le  vrai.  »  Dès  lors,  l'historien 
devra  s'efforcer  de  faire  revivre  par  un  sincère  effort  d'adaptation  la 
pensée  du  philosophe:  «  Bien  connaître  et  bien  comprendre  les  doc- 
trines, les  expliquer  autant  qu'on  en  est  capable,  comme  le  ferait  l'au- 
teur lui-même,  les  exposer  selon  Vesprit  et  jusqu'à  un  certain  point 
dans  le  style  de  cet  auteur,  telle  est  la  tâche  essentielle,  celle  à  laquelle 
toutes  les  autres  doivent  être  subordonnées.  » 

Il  faut  considérer  à  la  fois  l'homme  et  l'œuvre,  car  l'un  nous  aide  à 
comprendre  l'autre.  «  Il  n'est  en  délinitive  qu'une  clef  et  qu'une  me- 
sure de  l'œuvre  d'un  penseur  comme  d'un  artiste,  c'est  cette  œuvre 
même.  L'auteur  est  le  moule  qu'on  brise  pour  voir  la  statue  »  (p.  219, 
J.  Doehme).  «  Il  importe  de  considérer  les  idées  dans  le  génie  même  où 
elles  sont  écloses.  »  (p.  29o,  Descartes).  Rien  n'est  négligeable  dans  la 
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doctrine  d'un  auteur;  il  ne  s'agit  pas  de  séparer  ce  qu'il  crée  de  ce 
qu'il  reçoit,  car  il  peut  être  aussi  original  dans  la  façon  dont  il  use  de 
ce  qu'il  trouve  déjà  tout  fait.  Gardons-nous  aussi  de  le  moderniser  à 
l'excès  pour  l'attirer  à  nous  :  replaçons-le  en  son  temps,  en  son  lieu. 
Quant  aux  influences  du  milieu,  elles  sont  des  indications  matérielles, 
rien  de  plus.  Chaque  œuvre  doit  être  envisagée  dans  ses  détails  et 
dans  son  ensemble  :  les  idées  générales  et  les  doctrines  particulières 
s'éclaireront  mutuellement.  Les  systèmes  de  philosophie  sont  des  pen- 
sées vivantes.  L'historien  devra  les  revivre  avec  leur  auteur  en  se  péné- 
trant de  plus  en  plus  de  sa  pensée. 

Telle  est  cette  méthode  d'une  haute  probité  morale  et  d'une  puissante 
portée  scientifique  dont  M.  Boutroux  nous  a  montré  de  si  excellents 
exemples.  C'est  grâce  à  elle  qu'il  évoque  les  philosophies  des  grands 
initiateurs  de  la  pensée  antique  et  moderne  :  Socrate  cherchant  «  en 
quoi  doit  consister  la  science  pour  que  la  vertu  et  le  bonheur  puissent 
devenir  objet  de  sck.ice  »;  Aristote  «  concevant  l'ordre  logique  et  har- 
monieux au  sein  de  la  nature  vivante  où  tendent  à  se  réaliser  des  for- 
mes intelligibles;  Jacob  Boehme,  philosophus  Teutonicus,  préludant, 
aux  vastes  spéculations  métaphysiques  de  l'idéalisme  allemand;  Des- 
cartes, posant  les  problèmes  de  la  certitude,  des  rapports  de  la  volonté 
et  de  l'entendement,  des  rapports  de  la  science  et  de  la  métaphysique, 
des  rapports  de  l'esprit  et  de  la  matière,  problèmes  si  aigus  encore 
aujourd'hui,  et  les  résolvant  par  un  rationalisme  «  où  la  morale,  inti- 
mement unie  à  la  science,  se  sert  de  celle-ci  pour  réaliser  la  détermi- 
nation parfaite  de  la  volonté  par  la  raison  »  ;  Kant,  enfin,  «  prétendant, 
tout  en  s'enfermant  dans  le  monde  du  temps,  trouver  au  sein  de  la 
raison  qui  en  fait  partie,  le  moyen  d'ériger  ce  monde  en  symbole  de 
l'être  éternel  ».  Chacun  de  ces  systèmes  est  fidèlement  interprété  et 
vécu;  c'est  pour  cette  raison  que  la  lecture  des  études  de  M.  Boutroux 
en  donne  le  sentiment  par  une  sorte  de  suggestion  directe  en  même 
temps  que  l'intelligence  par  un  lumineux  exposé. 

«  On  ne  peut  s'empêcher,  écrivait-on  ici  même  il  y  a  dix  ans,  après  la 
première  publication  de  l'article  sur  Aristote1,  d'entrevoir  avec  joie 
pour  notre  pays,  la  possibilité  d'avoir  un  jour  une  histoire  générale  de 
la  philosophie  qui  lui  manque  jusqu'ici  et  telle  qu'il  n'en  existe  pas 
ailleurs,  savante,  sans  lourdeur  ni  confusion,  au  courant  de  toutes  les 
recherches  érudites  et  en  présentant  par  ordre  tous  les  résultats,  mais 
appuyée  partout  et  avant  tout  sur  les  textes,  élaborée  d'une  manière 
personnelle  jusque  dans  l'extrême  détail,  une  par  l'esprit,  sans  rien 
d'étroit  ni  de  systématique,  dépouillée,  clarifiée,  pensée,  écrite.  »  Qu'il 
nous  soit  permis,  en  concluant  sur  les  mêmes  louanges,  de  conclure 
aussi  sur  le  même  vœu,  en  partie  réalisé  par  la  publication  de  ces 
«  Études  ». 

Camille  Hémon. 
i.  Revue  pldlosophique,  juillet  1887,  t.  XXIV,  p.  97. 
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Bosanquet.  Théorie  de  l'organisme  politique  de  Hegel.  —  En  appe- 
lant le  tout  politique,  et  par  suite  le  tout  social,  un  organisme,  il  ne 
paraît  pas  vouloir  dire  autre  chose  que  :  la  Société  est  une  fin  pour 
ses  membres.  La  fin,  si  nous  pouvons  employer  ce  terme,  est  la  réali- 
sation la  plus  complète  de  l'Idée,  compatible  avec  les  conditions  de  la 
vie. 

Mac  Donnall.  Contribution  a  une  amélioration  de  la  méthode 
psychologique.  —  A  pour  but  de  montrer  que  même  les  principaux 
auteurs  contemporains  ne  se  sont  pas  encore  complètement  libérés  de 
la  méthode  des  facultés  et  qu'ils  ne  sont  pas  arrivés  à  une  position 
claire  du  rapport  entre  la  neurose  (action  nerveuse)  et  la  psychose 
(action  psychique).  Remarques  critiques  sur  Ward.  W.  James,  etc. 
Examen  de  la  doctrine  de  la  conscience  simplement  concomitante 
(Mercier,  Huxley,  etc.).  Opinions  du  psychologue  sur  les  rapports 
entre  la  psychose  et  la  neurose. 

2e  article  :  La  conscience  semble  être  déterminée  par  la  nouveauté 
des  réactions  entre  l'esprit  et  le  milieu;  elle  accompagne  constamment 
les  acquisitions  de  l'expérience.  L'auteur  essaie  l'analyse  d'un  simple 
cas  de  ce  genre  à  l'aide  de  plusieurs  schémas,  dont  le  plus  complet 
comprend  quatre  étages  répondant  :  à  la  moelle  et  au  bulbe  (réflexe 
complètement  organisé);  à  la  protubérance  et  au  cervelet  (organisé 
et  peu  modifiable);  aux  actions  devenues  habituelles  (organisé  après 
la  naissance),  aux  actions  non  organisées  (neurones  qui  ne  sont  pas 
encore  organisés  en  voies  spécialisées).  Autre  schéma  emprunté  à 
Waller. 

Benecke.  Sur  le  sujet  logique  de  la  proposition.  —  Affirmation  de 
la  possibilité  de  transformer  toute  proposition  en  la  forme  sujet-copule- 
prédicat  :  elle  repose  sur  cette  hypothèse  que  la  copule  «  est  »  n'affirme 
pas  l'identité  sous  tous  les  rapports.  Que  nos  propositions  affirment 
ou  non  la  réalité  ou  l'existence  (au  sens  ordinaire  de  ces  mots),  cela 
dépend  du  sujet  logique  et  de  la  connaissance  que  nous  en  avons. 

Mac  Gilvary.  La  méthode  dialectique  (étudiée  dans  Hegel). 

Hyslop.  La  doctrine  de  Kant  sur  le  temps  et  l'espace.  —  La  récente 
publication  de  «  Lose  Blatter  aus  Kant's  Nachlasse  »  a  mis  en  évi- 
dence les   fluctuations  de  la  pensée  de  Kant  sur  certains  problèmes 
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fondamentaux  :  l'auteur  s'attache  à  ceux  du  temps  et  de  l'espace.  On 
constate  une  tentative,  d'une  part,  pour  idéaliser  le  temps  et  l'espace, 
comme  on  l'avait  fait  déjà  pour  la  couleur,  le  son,  etc.,  et  abandonner 
ainsi  le  dualisme  cartésien;  d'autre  part,  pour  se  conformer  à  ce  puis- 
sant instinct  qui  semble  nous  expulser  du  solipsisme,  de  l'idéalisme 
absolu  et  de  toute  théorie  qui  rejette  l'influence  objective  dans  la  pro- 
duction ou  l'existence  de  nos  sensations  et  perceptions. 

Boyce  Gibson.  Etude  sur  les  «  Regulae  »  de  Descartes. 

Moore.  Le  libre  arbitre.  —  Article  consacré  à  étudier  cette  question 
au  point  de  vue  de  la  doctrine  de  Kant  et  divisé  en  trois  parties  : 
i°  Le  déterminisme  de  Kant  et  la  nature  de  la  liberté  telle  qu'il  la 
pose,  comme  non  contradictoire  avec  ce  déterminisme.  2°  Défense  et 
explication  du  déterminisme  kantien  et  étude  sur  la  théorie  de  la 
liberté  d'indifférence.  3°  Difficultés  inhérentes  à  la  doctrine  de  Kant 
sur  la  liberté;  l'auteur  s'efforce  démontrer  ses  inconséquences  surtout 
sur  les  points  où  il  semble  le  plus  près  de  maintenir  la  liberté  d'indif- 
férence. 

James  (Miss).  Le  paradoxe  de  Vinférence  logique.  —  Nous  ne  pou- 
vons inférer  que  si  la  conclusion  dérive  nécessairement  des  prémisses 
et  en  même  temps  dépasse  les  prémisses.  Les  logiciens  ont  insisté 
tantôt  sur  l'un,  tantôt  sur  l'autre  de  ces  deux  points.  Ceux  qui  ont  fait 
de  la  nouveauté  l'élément  prédominant  dans  l'inférence  se  sont  placés 
surtout  au  point  de  vue  de  celui  qui  apprend  (écoute  ou  voit)  ;  ceux 
qui  ont  insisté  sur  ce  point  qu'il  n'y  a  rien  de  nouveau  dans  la  conclu- 
sion sont  dans  la  position  de  celui  qui  enseigne  ou  parle.  11  y  a  donc 
deux  aspects  psychologiques  dont  chacun  pris  à  part  est  incomplet. 

Norman  Wilde.  La  place  de  Mandeville  dans  la  pensée  anglaise.  — 
Mauvaise  réputation  de  l'auteur  de  «  la  Fable  des  Abeilles  »  considéré 
comme  l'ennemi  de  toute  morale  et  de  toute  religion.  Sa  biographie 
et  sa  doctrine.  Examen  de  sa  théorie  de  la  société,  qui  repose  sur  la 
psychologie  de  Hobbes  :  «  L'homme  est  originellement  et  toujours 
égoïste  ».  Sa  «  Fable  des  abeilles  »  est  l'équivalent  anglais  de  Candide, 
et  Mandeville  combattait  Shaftesbury  comme  Voltaire  combattait  l'op- 
timisme. 

Mac  Gilvary.  La  méthode  dialectique  (2e  article).  —  Étude  consa- 
crée à  la  dialectique  de  Hegel. 


CORRESPONDANCE 


A  Monsieur  le  Directeur  île  la  Revue  philosophique. 

Monsieur, 
M.  l'abbé  Martin  m'a  fait  l'honneur  de  m'envoyer  le  numéro  de  mai  1898  de  la 
Revue  philosophique,  contenant  un  article  intitulé  l'Illusion  des  philosophes. 
Voulez-vous  me  permettre  d'y  répondre  brièvement? 

L'abbé  Martin  établit  que  tout  philosophe,  qu'il  s'appelle  Lamennais,  Male- 
branche,  Spinoza,  ou  Descartes,  présente  à  la  fois  un  système  philosophique  où  il 
expose  ce  qu'il  croit  être  vrai,  et  un  critérium  de  la  certitude,  où  il  détermine  à 
quel  caractère  ou  reconnaît  le  vrai.  Il  affirme  ensuite  que  chacun  de  ces  philoso- 
phes s'imagine  avoir  construit  son  système  en  se  conformant  à  son  critérium,  et 
se  flatte  d'en  établir  ainsi  l'autorité;  mais  qu'il  est  dupe  d'une  apparence  trom- 
peuse; que  sa  doctrine  et  son  critérium  ne  font  qu'un;  ou,  pour  mieux  dire, 
que  la  manière  dont  il  comprend  et  applique  son  critérium  est  inséparable  de 
sa  manière  d'expliquer  les  choses,  c'est-à-dire  de  sa  doctrine;  qu'il  n'a  donc  pas 
conçu  d'abord  sa  méthode,  et  ensuite  édifié  son  système  d'après  sa  méthode, 
mais  qu'un  même  effort,  unique  et  indivisible,  a  enfauté  la  méthode  et  le  sys- 
tème. En  sorte  que  certains  philosophes  ayant  un  critérium  commun,  n'en  ont 
pas  moins  des  doctrines  contraires,  chacun  d'eux  interprétant  le  critérium  dans 
le  sens  de  sa  doctrine. 

Ainsi,  selon  Malebranche,  la  principale  source  des  erreurs  où  tombent  les 
hommes,  c'est  que  leur  imagination  les  séduit.  Spinoza  dit  la  même  chose  : 
«  Malheureusement  les  hommes  confondent  imaginer  et  comprendre  ». 
Ce  qui  n'empêche  pas  Malebranche  de  condamner  le  système  de  Spinoza. 
Descartes  lui-même,  bien  qu'il  s'efforce  de  rejeter  d'abord  tout  ce  qu'il  croyait 
savoir,  pour  juger  avec  une  entière  indépendance,  s'est  étrangement  mépris 
lorsqu'il  a  cru  se  faire  d'abord  une  méthode,  et  ensuite  l'appliquer.  Sa  méthode 
suppose  son  système  et  lui  emprunte  son  autorité.  «  Il  perçoit  à  la  fois,  dit 
l'abbé  Martin,  sa  doctrine  et  tout  ce  qui  lui  semble  en  être  le  garant.  » 

Kant,  à  son  tour,  se  persuade  qu'il  est  en  état  de  se  juger  librement  comme 
étranger  à  lui-même,  tandis  que  les  philosophes  qui  l'ont  précédé,  «  dépourvus 
de  toute  autorité,  ne  font  qu'opposer  aux  vaines  assertions  des  autres  des  asser- 
tions qui  ne  sont  pas  moins  vaines  ». 

En  un  mot  tout  philosophe  qui  pose  un  principe  comme  fondement  de  sa  doc- 
trine est  le  jouet  d'une  illusion  ;  ce  qui  fait  la  valeur  du  principe  ainsi  posé,  «  c'est 
l'application  donnée  au  principe,  application  en  vertu  de  laquelle  le  principe  est 
un  résumé  de  doctrine  ». 

C'est  pour  la  même  raison  que  le  débat  entre  défenseurs  et  adversaires  du 
christianisme   est  sans  issue.   •■   Ils  se  flattent  les   uns  et  les   autres  de  n'être 
pas  à  la   merci  de   leur  propre  conviction.  »  Les  uns  et  les  autres,  MBr  d'Hulst 
comme  M.  Renan,  tombent  dans  la  même  illusion.  «  Renan,  tant  qu'il  sera  lui- 
même,  niera  le  surnaturel;  et  l'abbé  d'Hulst,  fils  de  l'Église,  at'tirmera  la  réalité 
des  faits  surnaturels  racontés  dans  le  Nouveau  Testament.  » 
La  pensée  de  l'abbé  Martin  se  résume  dans  cette  courte  phrase  : 
«  En  fait,  on  voit  telles  preuves,  parce  qu'on  a  telles  convictions.  »  C'est  ce 
qu'il  appelle  Villusiou  des  philosophes. 
Nous  demandons  pourquoi  l'abbé  Martin  s'arrête  là,  sans  conclure. 
Car  il  faut  aller  plus  loin.  L'illusion  des  philosophes  n'est-elle  pas  nécessaire- 
ment l'illusion   de  chacun  de  nous,  s'il   n'est   pas    de   contrôle   absolu    pour  la 
vérité?  Ce  qui  revient  à  dire,  s'il  faut  en  croire  l'abbé  Martin,  qu'il  n'est  point  de 
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certitude,  parce  qu'il  n'y  a  pour  contrôler  l'esprit  humain  que  l'esprit  humain 
lui-même,  et  que  chaque  esprit  apprécie  les  choses  selon  son  sens  propre. 

Etait-il  nécessaire  de  nous  faire  faire  ce  long  chemin  pour  nous  ramener,  par 
une  voie  de  traverse,  à  l'aphorisme  de  Kant,  que  ■<  toute  connaissance  est 
subjective  »,  ou  au  raisonnement  de  Montaigne  :  «  Pour  juger  des  apparences 
que  nous  recevons  des  sujets,  il  nous  faudrait  un  instrument  judicatoire;  pour 
vérifier  cet  instrument,  il  nous  y  faut  de  la  démonstration;  pour  vérifier  la 
démonstration,  un  instrument  »"!  (Essais,  II,  ch.  12.) 

Et  comme  rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil.  Protagoras  avait  devancé  Kant  et 
Montaigne,  lorsqu'il  proclamait  que  «  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  ». 

A  quoi  Platon  répondait  en  demandant  à  Protagoras  sur  quelle  autorité  il  fon- 
dait alors  son  affirmation  (cf.  Théétète),  de  même  que  Descaries  objecte  à  celui 
qui  doute  qu'il  est  au  moins  une  chose  dont  il  ne  doute  pas,  c'est  son  doute 
même. 

Si  en  réalité  nous  pressons  les  conclusions  de  l'abbé  Martin,  elles  nous  ramè- 
nent donc  à  Eant,  à  Montaigne,  à  Protagoras? 

Est-ce  là  que  l'auteur  de  l'article  veut  nous  conduire? 

Ad.  Hatzfeld. 


Le  travail  intitulé  L'illusion  des  Philosophes  signifie,  non  qu'il  n'y  a  pas  de 
certitude,  mais  qu'il  n'y  a  pas  de  critérium  réel,  efficace. 

11  ne  signifie  pas  non  plus  que  «  toute  connaissance  est  subjective  »  ni  que 
«  l'homme  est  la  mesure  de  toutes  choses  »,  et  que,  dès  lors,  il  faut  donner 
raison  à  Protagoras,  à  Montaigne,  à  Kant. 

«  Si  Ton  en  pressait  les  conclusions  »,  on  ne  constaterait  pas  du  tout  qu'elles 
ramènent,  même  malgré  l'auteur,  à  n'importe  quel  scepticisme. 

Car  l'auteur  avait  averti  qu'il  n'expose  pas  une  doctrine,  et  que  l'histoire  qu'il 
prétend  donner  est  indépendante  de  toute  théorie  fondamentale  sur  la  connais- 
sance humaine  i.  Et  de  fait,  il  a  simplement  raconté  l'illusion  qui  consiste  à 
parler  comme  si  l'on  avait  deux  raisons,  ou  du  moins  deux  activités  intellec- 
tuelles, dont  l'une  (la  raison  ou  l'activité  examinatrice)  aurait  le  privilège  effectif 
de  contrôler  l'autre  (la  raison  ou  l'activité  doctrinale).  En  un  mot,  tout,  pour 
lui,  se  résume  en  cette  affirmation  :  la  conception  de  la  Cité  de  Dieu  épuise  toute 
l'énergie  intellectuelle  de  saint  Augustin,  et,  en  quelque  manière  que  saint 
Augustin  puisse  jamais  proposer  un  raisonnement  doctrinal,  ce  raisonnement 
reproduit  la  pensée  essentielle  qui  fait  le  fond  de  la  Cité  de  Dieu.  Or,  ce  qui 
est  dit  de  saint  Augustin,  doit  se  dire  également  de  tout  philosophe. 

Donc,  pour  contredire  l'auteur,  il  faut  affirmer  avec  autant  de  netteté  que  lui 
le  contraire  de  ce  qu'il  affirme;  il  faut  lui  déclarer  que,  parlant  d'un  fait,  il  défi- 
gure ce  fait,  et  enfin  qu'un  philosophe,  ou  saint  Augustin,  ou  Spinoza,  peut  avoir 
deux  raisons  ou  deux  activités  intellectuelles  distinctes,  par  l'une  desquelles  il  se 
rendra  étranger  et  supérieur  à  sa  doctrine,  au  point  d'en  devenir,  sans  exagéra- 
tion, le  juge  desintéressé  et  infaillible.  Mais  tant  qu'on  ne  lui  parlera  pas  ainsi, 
on  ne  lui  répondra  rien. 

M.  H.  est  loin  de  lui  parler  ainsi.  La  preuve  en  est  que  M.  H.  approuve  Platon 
d'avoir  arrêté  Protagoras  «  en  lui  demandant  sur  quelle  autorité  il  (Prot.)  fon- 
dait son  affirmation  (sceptique)  ».  Cela  est  fort  bien  dit.  Protagoras  n'avait,  en 
eilet,  pour  toute  ressource  que  sa  raison  sceptique;  mais  Platon  n'avait,  de  même, 
pour  toute  ressource  que  sa  raison  dogmatique,  et  saint  Augustin  que  sa  raison 
chrétienne,  et  Spinoza  que  sa  raison  panthéiste,  et  Kant  que  sa  raison  criticiste. 

Il  est  vrai  que  l'auteur,  après  avoir  énuméré  les  principales  manifestations  de 
l'illusion  philosophique,  «  s'est  arrêté  sans  conclure  ». 

Mais  il  n'avait  pas  eu  d'autre  dessein  que  celui  de  raconter  une  illusion. 

On  a  le  droit,  sans  doute,  de  lui  demander  ce  qu'il  pense  sur  la  vérité  en  soi, 

1.  Numéro  de  mai,  p.  146. 
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sur  la  possibilité  de  la  découvrir,  et  sur  les  moyens  de  produire  ou  de  modifier 
les  convictions  intellectuelles.  Si  jamais  on  le  lui  demande  sérieusement,  il  sait 
que  répondre;  il  doit  dire  seulement  ici,  que  sa  réponse  ne  serait  ni  du  scepti- 
cisme, ni  une  magnifique  promesse  illusoire,  propre  à  consoler  ceux  qui  ont 
peur  du  réel. 

Abbé  Jules  Martin. 
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LA  MESURE  EN  PSYCHOLOGIE  INDIVIDUELLE 


Je  me  propose  de  dire  quelques  mots  d'une  question  très  impor- 
tante pour  la  psychologie  individuelle  ',  la  question  de  la  mesure. 

Il  serait  peu  utile  d'étudier  les  intelligences  et  les  caractères  si  on 
devait  se  contenter  de  les  décrire,  sans  leur  appliquer  une  mesure 
quelconque,  si  grossière,  si  approximative  qu'elle  fût;  l'immense 
utilité  de  la  mesure  est  du  reste  si  profondément  sentie  par  tous  les 
hommes  de  science  qu'il  est  inutile  d'insister.  Or,  on  peut  se  deman- 
der, et  des  critiques  se  sont  déjà  demandé,  comment  la  psychologie 
individuelle  entend  introduire  la  mesure  dans  ses  investigations. 

Tant  qu'il  s'agit  de  faire  des  observations  et  des  expériences  sur 
les  divers  ordres  de  sensibilité,  il  ne  se  présente  aucune  difficulté; 
en  tout  cas,  les  difficultés,  si  elles  existent,  ne  sont  pas  d'ordre  pra- 
tique.   On    mesure  par  exemple  l'acuité  tactile  par  la  distance  à 
laquelle  on  doit  mettre  les  deux  pointes  du  compas  pour  qu'elles 
soient  perçues  doubles,  quand  on  les  appuie  simultanément  sur  la 
peau  ;  de  même  l'acuité  auditive  se  mesure  par  la  distance  à  laquelle 
on  entend  un  son  connu  comme  intensité  et  comme  timbre,  étant 
donné  que  l'intensité  du  son  est  en  raison  inverse  du  carré  des  dis- 
tances. La  même  règle  sert  pour  la  mesure  de  l'acuité  visuelle;  on 
fait  lire  des  caractères  imprimés  qu'on  présente  avec  un  éclairage 
déterminé,  et  la  distance  maxima  à  laquelle  le  sujet  peut  encore  lire 
les  caractères  sert  à  déterminer  la  dimension  de  la  plus  petite  image 
rétinienne  qu'il  peut  percevoir,  et  sert  du  même  coup  à  mesurer  son 
acuité  visuelle,  à  la  condition  bien  entendu  qu'on  ait  pris  au  préa- 
lable la  précaution  de  corriger,  avec  des  verres  appropriés  ou  toute 
autre  méthode,  les  vices  de  l'œil  provenant  de  la  myopie,  de  l'hyper- 
métropie, de  la  presbytie  et  de  l'astigmatisme. 

Mais  s'il  s'agit  de  mesurer  l'acuité  de  l'intelligence,  où  est  la 
méthode  de  mesure?  Gomment  mesurer  la  richesse  de  l'inspiration, 
la  sûreté  du  jugement,  la  linesse  d'esprit? 

1.  Le  mot  même  de  psychologie  individuelle  est  nouveau,  et  je  me  demande 
si  ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  employé  le  premier  en  France.  Depuis. plusieurs  années 
je  m'occupe  de  ces  recherches  avec  quelques  collaborateurs,  Henri,  Vascbide,  etc. 
On  trouvera  plusieurs  recherches  se  rattachant  à  la  psychologie  individuelle 
dans  Y  Année  psychologique  (1896,  1897,  1898). 

TOME   XLVl.    —    AOUT  1898.  8 
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J'ai  hâte  de  déclarer  que  je  n'apporte  aucune  solution  précise  de 
ces  problèmes;  et  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  possible,  au  moment  où 
nous  sommes,  quand  la  psychologie  individuelle  est  encore  à  l'état 
de  projet,  d'inventer  un  système  satisfaisant  de  mensuration  ;  ce 
système  ne  pourrait  être  construit  qu'en  vertu  d'idées  a  priori,  et  il 
ne  s'ajusterait  probablement  pas  à  l'immense  variété  des  expres- 
sions de  l'intelligence.  C'est  a  posteriori  qu'il  faudra  procéder,  après 
avoir  recueilli  de  nombreux  faits.  Je  me  borne  donc  pour  le  moment 
à  exposer  quelques  idées  qui  me  sont  venues,  pendant  que  je  recueil- 
lais des  observations  ou  que  je  combinais  des  expériences.  Forcé  de 
faire  des  dosages,  de  donner  des  coefficients,  j'ai  eu  recours  à  des 
procédés  empiriques  et  provisoires.  Ces  procédés  sont  très  divers, 
ils  varient  beaucoup  d'une  expérience  à  l'autre;  mais  pour  mettre 
plus  de  clarté  dans  mon  exposition,  je  les  grouperai  tous  en  deux 
catégories. 

1°  Premier  procédé  de  mesure  pouvant  être  employé  par  la 
psychologie  INDIVIDUELLE.  —  Mesure  des  résultais  obtenus,  l'épreuve 
restant  constante.  —  Mieux  qu'une  description,  des  exemples  expli- 
queront ma  pensée.  Le  premier  exemple  est  fourni  par  certaines 
expériences  de  mémoire. 

Une  personne  à  qui  l'on  montre  un  carré  est  priée  d'en  dessiner 
un  de  mémoire,  semblable  à  celui  qu'on  lui  a  montré  ;  la  différence 
de  grandeur  entre  le  carré  qu'on  lui  a  montré  et  celui  qu'elle  dessine 
peut  servir  de  base  à  la  mesure  de  sa  mémoire,  j'entends  cette 
mémoire  spéciale.  De  même,  si  une  personne  cherche  à  reproduire 
comme  intensité  et  comme  hauteur  un  son  qu'on  lui  a  fait  entendre, 
la  différence  entre  les  deux  sons,  différence  mesurable,  donne  la 
mesure  de  sa  mémoire  spéciale  pour  les  sons.  Il  importe  peu,  du 
reste,  que  la  personne  cherche  à  reproduire  elle-même,  et  avec  le 
crayon,  la  figure  qu'on  lui  a  montrée,  qu'elle  cherche  à  reproduire 
avec  sa  propre  voix  le  son  qu'on  lui  a  fait  entendre  —  ou  que.  s'y 
prenant  d'autre  manière,  elle  cherche  dans  une  série  de  figures  celle 
qui  ressemble  le  plus  à  la  figure  montrée,  ou  dans  une  série  de  dia- 
pasons celui  qui  reproduit  le  plus  exactement  le  son  donné;  nous 
avons  discuté  ailleurs  ces  différentes  méthodes  d'éprouver  une 
mémoire1.  Pour  le  moment,  nous  n'entrons  point  dans  ces  distinc- 
tions, elles  sont  inutiles;  le  principe  de  la  mesure  que  nous  venons 
d'indiquer  peut  trouver  son  application,  quelle  que  soit  la  variété 
de  méthode  qu'on  choisisse. 

Je  citerais  un  second  exemple,  celui  de  la  suggestibilité.  On  peut 

1.  Introduction  à  la  psychologie  expérimentale. 
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mesurer  la  suggestibilité  normale1  avec  à  peu  près  autant  de  préci- 
sion que  la  mémoire.  En  voici  un  exemple  qui  n'est  point  inventé  à 
plaisir,  et  qui  a  trait  à  une  série  de  recherches  dont  je  donnerai 
prochainement  les  résultats.  On  montre  à  un  groupe  d'enfants  une 
première  ligne,  de  cinq  centimètres,  et  on  les  prie  de  la  reproduire 
de  mémoire  ;  ceci  fait,  on  montre  une  seconde  ligne,  ayant  seulement 
quatre  centimètres,  et  avant  de  la  montrer,  on  annonce  —  sans 
insister —  que  cette  seconde  ligne  est  un  peu  plus  grande  que  la 
première;  puis  on  prie  les  enfants  de  la  reproduire  parallèlement  à 
la  première.  L'expérience  met  en  conflit  la  perception  exacte  de  la 
ligne,  c'est-à-dire  la  justesse  du  coup  d'œil  et  de  la  mémoire  —  et 
l'influence  suggestive  de  la  parole  de  l'expérimentateur.  Cela  est 
fort  complexe,  et  l'expérience  devra  être  analysée  avec  soin;  en  tout 
cas,  elle  est  susceptible  de  mesure,  puisqu'on  peut  mesurer  la 
seconde  ligne,  par  rapport  à  la  première,  et  savoir  quelle  différence 
en  centimètres  a  produit  la  suggestion.  C'est  donc  une  mesure  de  la 
suggestion.  Je  passe  sur  une  foule  de  détails;  encore  une  fois,  je  me 
borne  à  dégager  une  idée  générale. 

Les  deux  cas  que  je  viens  de  citer  offrent  un  trait  commun  :  le 
sujet  doit  tracer  une  certaine  ligne,  et  en  mesurant  la  longueur  de 
cette  ligne,  on  obtient  la  mesure  du  résultat  donné  par  l'épreuve. 
Dans  d'autres  circonstances,  la  mesure  porte,  non  sur  une  longueur, 
mais  sur  un  nombre,  et  elle  ne  souffre  pas  plus  de  difficulté.  Récem- 
ment, dans  des  expériences  avec  M.  Vaschide,  je  faisais  montrer  à 
des  élèves,  pendant  cinq  secondes,  un  tableau  sur  lequel  quatorze 
objets  familiers  avaient  été  fixés;  après  avoir  contemplé  le  tableau, 
les  élèves  prenaient  la  plume  et  écrivaient  de  mémoire  tous  les 
objets  dont  ils  avaient  gardé  le  souvenir.  Dans  ce  cas,  sauf  quelques 
réserves  de  détails,  le  nombre  d'objets  retenus  indique  la  rapidité  de 
perception  et  la  ténacité  de  la  mémoire. 

Il  y  a  certaines  qualités  de  l'esprit,  comme  la  vitesse  de  la  pensée, 
l'abondance  des  mots,  qui  peuvent  se  mesurer  de  la  même  manière; 
si  l'on  donne  aux  élèves  une  série  de  calculs  mentaux,  on  apprécie 
la  rapidité  du  travail  avec  une  montre  à  secondes;  du  reste,  presque 
tous  les  processus  psychologiques  peuvent  être  mesurés  au  point  de 
vue  de  la  vitesse  et  cela  forme  aujourd'hui  une  branche  distincte  de 
la  science,  la  psychométrie.  Pour  le  nombre,  la  quantité,  il  n'y  a  pas 
non  plus  de  difficulté  :  si  l'on  donne  comme  travail  à  faire  la  descrip- 
tion d'un  objet,  par  exemple  d'un  sou,  d'une  montre,  d'une  plume 


1.  L'idée  de  mesurer  la  suggestibilité  normale  est  venue  indépendamment  à 
M.  Henri  et  à  moi  d'une  part  et  à  MM.  Scripture  et  Seashore  d'autre  part. 
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ou  d'une  photographie  —  test  que  j'ai  largement  expérimenté  dans 
ces  derniers  temps  —  l'abondance  des  idées  et  des  mots  s'exprime 
très  simplement  en  comptant  les  mots  des  copies. 

Cette  méthode  de  la  mesure  des  résultats  obtenus  est  appliquée 
depuis  longtemps  dans  la  mesure  de  la  force  musculaire  au  dynamo- 
mètre; l'instrument  est  le  même  pour  tous,  et  chacun  exprime  sa 
force  en  déformant  plus  ou  moins  le  ressort,  dans  un  effort  de 
flexion  des  doigts;  le  degré  de  déformation  est  indiqué  par  une 
aiguille  sur  le  cadran,  et  ce  chiffre  qui  a  été  converti  en  kilogrammes 
au  moment  de  la  graduation  de  l'instrument,  permet  de  mesurer  la 
force  musculaire  de  l'avant-bras  et  de  la  main.  C'est  là  l'avantage 
du  dynamomètre,  et  d'une  manière  générale,  de  tous  les  appareils 
qui  contiennent  un  ressort;  ainsi  que  je  l'ai  montré  récemment,  dans 
une  étude  avec  Vaschide,  les  appareils  à  poids,  par  exemple,  l'ergo- 
graphie  de  Mosso,  représentent  beaucoup  moins  fidèlement  la  force 
musculaire  de  chacun,  parce  qu'ils  imposent  un  travail  fixe,  déter- 
miné par  la  valeur  du  poids  à  soulever,  tandis  que  le  ressort  est  à  la 
discrétion  du  sujet,  et  exprime  juste  le  degré  de  force  que  le  sujet  a 
dépensé. 

Un  grand  nombre  d'épreuves  physiques  et  physiologiques  ren- 
trent dans  la  même  catégorie;  la  mesure  de  la  capacité  vitale  se  fait 
par  le  nombre  de  centimètres  cubes  d'air  qu'on  peut  faire  sortir  de 
ses  poumons  dans  une  expiration  forcée;  la  vitesse  du  cœur  et  de  la 
respiration  se  mesurent  par  le  nombre;  la  température,  par  le  degré 
thermométrique  atteint,  ou  par  la  rapidité  d'ascension  du  thermo- 
mètre :  la  sécrétion  urinaire,  par  le  volume  de  l'urine,  sa  densité,  sa 
composition  chimique,  etc. 

Ces  quelques  exemples  suffiront  pour  donner  une  idée  générale 
de  la  méthode,  et  pour  faire  comprendre  en  môme  temps  que  cette 
méthude  ne  peut  s'appliquer  à  tous  les  processus  psychologiques; 
on  ne  peut  pas  inventer  à  plaisir  des  épreuves  dans  lesquelles  le 
résultat  s'exprime  en  nombres  à  compter,  ou  en  lignes  à  tracer,  ou 
en  quantités  de  matières  à  peser.  Mais  là  où  on  ne  peut  pas  faire  de 
mesure  précise,  on  peut  quelquefois  arriver  à  établir  une  graduation 
des  résultats. 

Cette  graduation  peut  s'appliquer,  au  moyen  d'un  artifice  très  sim- 
ple, à  la  mémoire  des  chiffres.  Voici  un  procédé  que  j'ai  imaginé 
dernièrement  et  qui  m'a  donné,  ainsi  qu'à  M.  Vaschide,  d'excellents 
effets;  on  pourrait  le  comparer  à  la  méthode  de  cas  vrais  et  faux. 
Nous  avons  fait  lire  à  90  élèves  réunis  en  trois  dusses,  une  série  de 
nombres,  pour  éprouver  leur  mémoire;  chaque  nombre  avait  exac- 
tement 6  chiffres;  et  les  nombres  lus  les  uris  à  la  suite  des  autres 
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s'élevaient  à  15.  Or,  voici  l'avantage  de  cette  répétition  d'une  même 
épreuve;  on  peut  compter  comme  nulle  toute  série  qui  n'est  pas 
exactement  répétée,  et  donner  la  noie  1  pour  chaque  série  qui  est 
exactement  répétée;  par  conséquent,  on  classera  les  90  élèves 
d'après  cette  simple  note,  en  plaçant  comme  premiers  sur  la  liste 
ceux  qui  ont  la  note  15  ou  qui  s'en  rapprochent,  et  comme  derniers 
ceux  qui  ont  0.  Le  même  genre  d'évaluation  peut  être  transporté  à 
l'expérience  qui  consiste  à  trouver  le  sens  d'une  phrase  dont  les 
mots  ont  été  mêlés.  Au  lieu  de  proposer  aux  élèves  une  seule  phrase, 
on  en  propose  10  ou  15,  et  chaque  phrase  comprise  est  marquée  de 
la  note  1,  ce  qui  permet  de  donner  un  coefficient  à  chaque  élève  ;  il 
est  vrai  qu'on  rencontre  ici  une  petite  difficulté  qui  n'existait  pas 
pour  la  mémoire  des  chiffres;  on  trouve  facilement  15  nombres  com 
parables,  il  n'est  pas  sûr  qu'on  trouve  15  phrases  qui,  mises  en 
désordre,  présentent  une  difficulté  égale.  Quoi  qu'il  en  soit,  cette 
répétition  d'un  même  texte  est  un  artifice  qui,  quelquefois,  peu1 
rendre  des  services,  car  il  réduit  l'évaluation  des  résultats  à  une 
numération,  c'est-à-dire  à  un  procédé  objectif  et  en  quelque  sorte 
-mécanique. 

Après  la  numération,  vient  l'évaluation.  Dans  ce  cas,  la  méthode 
perd  beaucoup  de  sa  précision,  et  parfois  elle  repose  en  grande  par. 
tie  sur  l'arbitraire;  on  peut  se  demander  si  deux  expérimentateurs 
arriveraient  au  même  résultat:  non  seulement  on  peut  se  le  deman- 
der, mais  encore  c'est  une  chose  à  rechercher. 

Dernièrement,  nous  faisions  faire  dans  une  école  primaire  de 
Paris  une  épreuve  qui,  sous  une  forme  littéraire,  était  bien  une 
épreuve  de  moralité.  On  dictait  aux  élèves  une  petite  histoire  d'un 
enfant  dont  un  camarade  avait  brisé  le  violon  par  mégarde,  et  on 
demandait  aux  élèves  d'écrire  ce  qu'ils  feraient  s'ils  étaient  à  la  place 
du  propriétaire  du  violon.  La  centaine  de  copies  qui  a  été  recueillie 
contient  des  réponses  d'une  diversité  bien  déconcertante;  cependant 
nous  sommes  arrivés  à  établir  une  échelle  entre  tous  les  genres  de 
réponses,  en  adoptant  l'ordre  suivant  : 

1°  L'enfant  excuse  son  camarade,  ou  se  préoccupe  de  ne  pas  le 
faire  punir; 

2°  Il  pardonne  ; 

3°  Il  pardonne,  en  exprimant  ses  vifs  regrets  et  sa  douleur; 

4Û  II  fait  des  reproches  à  son  camarade,  ou  s'il  ne  lui  en  fait  pas, 
c'est  pour  un  motif  égoïste  ; 

5°  Il  annonce  à  son  camarade  que  dorénavant  il  ne  lui  prêtera  plus 
rien; 

6°  Il  demande  une  petite  indemnité,  quelques  sous; 
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7  II  demande  que  le  prix  entier  du  violon  soit  payé; 
8°  Il  cherche  à  se  venger. 

On  peut  discuter  quelques  points  de  cette  classification,  se 
demander  par  exemple  si  le  n°  4  doit  venir  avant  le  n°  5  ;  mais  un  doute 
ne  peut  pas  s'élever  entre  des  notes  assez  éloignées.  De  même,  on 
peut,  en  classant  une  copie,  hésiter  entre  deux  notes  voisines,  mais 
on  n'hésitera  pas,  et  on  ne  fera  pas  d'erreur  de  classement  quand 
l'écart  des  notes  sera  de  trois  points.  Du  reste,  cette  classification 
ne  nous  paraît  pas  entièrement  subjective,  elle  repose  sur  des  faits. 
Nous  laissons  décote  bien  entendu  tout  ce  qui  concerne  la  valeur 
probante  de  l'expérience,  comme  test  de  moralité;  il  y  aurait  beau- 
coup à  dire  sur  ce  point. 

Graduellement,  nous  nous  rapprochons  du  système  de  notes  qu'un 
professeur  emploie  pour  classer  les  copies  de  ses  élèves;  mais  il  ne 
faut  pas  aller  jusque-là;  on  tombe  dans  l'arbitraire,  toutes  les  fois 
que  la  note  n'exprime  pas  un  caractère  objectif,  mais  seulement  une 
impression  individuelle. 

Prenons,  pour  finir,  les  cas  les  plus  difficiles.  En  consultant  mes 
dossiers,  j'en  trouve  deux  pour  lesquels  l'appréciation  est  extrême- 
ment embarrassante.  Le  premier  est  celui  de  la  compréhension  d'un 
texte  abstrait. 

J'ai  indiqué,  il  y  a  déjà  quelque  temps,  un  moyen  assez  simple  de 
savoir  si  une  personne  en  particulier  a  l'aptitude  à  comprendre  une 
idée  abstraite  ou  un  raisonnement  compliqué.  Prenons  par  exemple 
dans  la  Logique  de  Stuart  Mill  une  phrase  ayant  une  longueur  de 
cinq  à  six  lignes,  et  présentant  à  l'esprit  un  sens  complet:  évitons 
que  dans  cette  phrase  choisie  se  rencontrent  de  ces  mots  techniques 
qui  ne  sont  clairs  que  pour  les  initiés.  Le  texte  que  nous  choisissons 
sera  par  exemple  celui-ci: 

Du  fait  seul  de  donner  un  nom  aux  choses,  résulte  nécessairement 
une  classification.  Tout  nom  désignant  un  attribut  divise,  par  cela 
même,  les  choses  en  deux  classes,  celles  qui  possèdent  l'attribut  et 
celles  qui  ne  le  possèdent  pas,  celles  auxquelles  le  nom  peut  être 
appliqué  et  celles  auxquelles  il  ne  peut  pas  Vôtre. 

Si  on  demande  à  une  personne  de  lire  ce  texte,  et  ensuite  si  on  lui 
demande  de  déclarer  si  elle  l'a  compris,  il  faudra  qu'elle  soit  bien 
franche  pour  déclarer  que  non,  dans  le  cas  où  elle  ne  l'aurait  pas 
compris.  Il  serait  donc  périlleux  de  s'en  remettre  à  sa  bonne  foi;  en 
outre,  je  pense  qu'on  doit  éviter,  pour  plusieurs  raisons,  d'humilier 
un  sujet,  en  le  forçant  à  avouer  son  ignorance  ou  son  incapacité 
intellectuelle.  Au  lieu  d'interroger  directement  le  sujet,  je  prends 
un  détour;  je  lui  présente  l'expérience  comme  une  expérience  de 
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mémoire;  je  lui  annonce  que  je  vais  lui  lire  ce  texte  une  seule  fois; 
il  devra  lecouter  bien  attentivement  et  chercher  à  en  reproduire  de 
mémoire  les  mots,  ou  tout  au  moins  le  sens.  Ainsi  présentée, 
l'épreuve  est  bien  anodine,  elle  n'inquiète  aucune  susceptibilité.  Et 
cependant,  il  est  bien  certain  que  la  phrase  est  d'une  longueur  telle 
que  si  le  sujet  n'en  perçoit  pas  le  sens,  il  sera  incapable  de  la  repro- 
duire, à  moins  bien  entendu  qu'il  ne  soit  doué  d'une  mémoire  tout 
à  fait  remarquable;  mais,  dans  ce  cas,  il  reproduira  la  phrase  mot  a 
mot,  et  ce  sera  un  indice;  si,  comme  cela  arrive  le  plus  souvent,  le 
sujet  qui  n'a  pas  compris  le  sens  de  cette  phrase  abstraite,  n'a  pas 
une  mémoire  verbale  développée  outre  mesure,  il  sera  incapable  de 
reconstituer  la  phrase  ;  ou  bien,  il  n'en  pourra  écrire  un  seul  mot, 
ou  bien  il  n'en  donnera  que  quelques  fragments  informes.  L'épreuve 
montrera  par  conséquent  avec  évidence  que  le  sujet  n'a  pas  compris, 
et  que  le  texte  abstrait  qui  lui  a  été  proposé  dépasse  son  aptitude 
intellectuelle;  mais  en  même  temps  son  amour-propre  sera  à  cou- 
vert. Ainsi  que  je  l'ai  constaté  bien  souvent,  le  sujet  se  contentera 
de  remarquer,  en  manière  d'excuse,  que  les  mois  lui  sont  sortis  de 
la  tète.  Quelques-uns  même  n'hésitent  pas  à  déclarer:  «  J'ai  compris 
parfaitement  au  moment  où  vous  avez  lu  la  phrase,  mais  de  suite 
après,  j'ai  tout  oublié.  »  Tant  il  est  vrai  que  La  Rochefoucauld  a  eu 
raison  d'écrire  : 

On  se  plaint  de  sa  mémoire,  on  ne  se  plaint  pas  de  son  jugement. 

Je  reviens,  après  ces  explications  nécessaires,  à  la  question  prin- 
cipale :  comment,  avec  le  procédé  que  nous  venons  de  décrire,  peut- 
on  mesurer  l'aptitude  à  comprendre  des  idées  abstraites?  L'épreuve 
comporte-t-elle    une   mesure?   Sans   doute,  mais  seulement  une 
mesure  relative,  c'est-à-dire  une  classification  des  sujets.  Si  nous 
supposons  que  vingt  personnes  ont  été  soumises  à  ce  test,  nous 
pourrons,  d'après  les  résultats,  grouper  les  personnes  en  deux  caté- 
gories principales  :  1°  celles  qui  n'ont  pas  compris  la  phrase;  2°  celles 
qui  l'ont  comprise.  On  pourra  même,  selon  les  cas  et  selon  le  genre 
de  phrase  choisie,  faire  une  troisième  subdivision:  3°  les  personnes 
qui  ont  compris  une  partie  du  sens  de  la  phrase.  Est-ce  là  une 
mesure?  Oui,  sans  doute;  c'est  une  mesure  analogue  à  celle  qui 
consisterait,  pour  l'acuité  visuelle,  à  prendre  une  distance  fixe  entre 
le  tableau  à  lire  et  la  position  du  sujet,  et  à  rechercher  quels  sont 
les  sujets  qui  à  celte  distance  peuvent  lire  le  tableau  ;  on  aurait  ainsi 
une  subdivision  possible  des  sujets  en  trois  catégories:  1°  ceux  qui 
à  la  distance  convenue  peuvent  lire  le  tableau;  2°  ceux  qui  en 
devinent  quelques  lettres;  3°  ceux  qui  ne  lisent  rien  du  tout.  Le  tort 
du  procédé  est  que  parmi  le  premier,  le  deuxième  et  le  troisième 
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groupe,  il  y  a  beaucoup  d'individus  qui  ont  une  acuité  visuelle  diffé- 
rente; on  ne  les  met  pas  moins  dans  le  même  groupe.  Aussi,  il  se 
peut  que  dans  le  premier  groupe  il  y  ait  une  personne  A  qui  pourrait 
lire  le  tableau  à  cinq  mètres,  et  une  personne  B  qui  ne  peut  le  lire 
qua  trois  mètres;  le  procédé  ne  permet  pas  de  les  distinguer. 

On  arrivera  peut-être  bientôt  à  faire,  pour  les  réponses  de  ceux 
qui  n'ont  pas  compris  un  texte  abstrait,  une  classification  analogue 
à  celle  du  test  de  moralité,  à  la  condition  de  faire  d'abord  une  analyse 
approfondie  des  difficultés  présentées  par  la  phrase  abstraite.  C'est 
une  tentative  que  ni  moi  ni  mes  collaborateurs  n'avons  encore 
essayée. 

Un  autre  cas  tout  aussi  embarrassant  nous  est  offert  par  une  expé- 
rience de  mémoire  visuelle,  qui  m'a  été  suggérée  par  M.  V.  Henri; 
c'est  ce  que  nous  appelons  l'expérience  de  découpage.  Après  avoir 
plié  une  feuille  blanche  de  plusieurs  manières,  on  taille  dans  un  de 
ses  bords,  au  ciseau,  un  triangle,  et  le  sujet  est  prié  de  dire  quel 
aspect  aura  la  feuille  quand  on  la  dépliera.  11  faut  pouvoir  se  rendre 
compte  de  l'influence  des  différents  facteurs  ayant  agi  sur  la  mé- 
moire visuelle  pour  expliquer  et  doser  les  erreurs  commises.  En 
attendant  que  ce  travail  soit  fait,  nous  pouvons  nous  contenter  de 
faire  pour  les  copies,  le  classement  indiqué  plus  haut  pour  le  texte 
abstrait. 

2°  Deuxième  procédé  de  mesure  pouvant  être  employé  en 
psychologie  individuelle.  —  Graduation  de  l'épreuve,  les  résultats 
étant  réduits  au  maximum  de  simplicité .  --  Suivant  notre  habitude, 
nous  ne  faisons  aucune  description,  nous  citons  de  suite  des  expé- 
riences. La  première  va  nous  être  fournie  par  la  mémoire.  Pour 
mesurer  la  mémoire  des  objets,  on  montre  à  un  sujet  un  petit  nom- 
bre d'objets,  3  par  exemple  en  5",  et  on  le  prie  de  les  écrire;  ensuite 
on  lui  en  montre  4,  puis  5,  puis  6,  etc.,  jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  un 
nombre  d'objets  que  le  sujet  ne  peut  plus  retenir  exactement  et 
complètement,  après  les  avoir  regardés  seulement  pendant  5  secon- 
des. On  remarquera  qu'ici,  la  mesure  porte  sur  l'épreuve  et  non  sur 
les  résultats  comme  dans  la  méthode  précédente;  on  compte  les 
objets  montrés,  et  non  les  objets  retenus,  puisqu'on  cherche  seule- 
ment quel  est  le  maximum  d'objets  pouvant  être  tous  retenus.  De 
même,  on  peut  faire  varier,  dans  des  épreuves  successives,  l'inter- 
valle entre  une  perception  et  son  souvenir  pour  savoir  avec  quel 
intervalle  le  souvenir  est  le  plus  fidèle  et  le  plus  complet.  De  même 
encore,  on  récite  devant  un  sujet  une  série  croissante  de  chiffres, 
jusqu'à  ce  qu'on  arrive  à  la  plus  longue  série  que  le  sujet  puisse 
répéter  sans  faute. 
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Prenons  maintenant  l'exemple  de  la  suggestibilité. 

Nous  avons  cherché,  quand  nous  en  avons  parlé  plus  haut,  à  me- 
surer un  allongement  indu  de  ligne,  et  la  suggestion  était  provoquée 
par  une  autorité  morale,  une  parole  du  maitre.  On  peut  aussi  pro- 
duire une  suggestion  par  une  autre  méthode,  plus  impersonnelle, 
plus  mécanique;  la  suggestion  résultera,  par  exemple,  du  dispositif 
môme  de  l'expérience.  Toutes  les  expériences  de  ce  genre  rentrent 
dans  la  formule  suivante  :  on  lait  d'abord  1,  2,  3  épreuves  sincères, 
afin  de  créer  une  habitude  ;  puis  on  fait  une  épreuve  à  blanc,  afin  de 
voir  si  la  suggestion  provoquée  par  les  épreuves  antérieures  a  opéré. 
Ainsi,  dans  une  recherche  de  Seashore,  on  fait  regarder  à  un  sujet 
un  écran  blanc,  dont  l'éclairage  diminue  lentement  et  progressive- 
ment, si  on  tire  sur  une  corde  qui  a  pour  effet  de  changer  l'incidence 
de  la  lumière  éclairant  l'écran.  On  fait  donc  l'épreuve  plusieurs  fois, 
et  chaque  fois  le  sujet  annonce  à  quel  moment  il  a  conscience  du 
changement  dans  l'intensité  de  la  lumière;  bien  entendu  le  sujet  ne 
sait  pas  qu'on  se  propose  de  mesurer  sa  suggestibilité,  il  pense  qu'on 
recherche  quelle  est  sa  finesse  de  perception.  Or,  par  un  dispositif 
qui  lui  est  caché,  on  peut  à  partir  d'un  certain  moment  continuer  à 
tirer  sur  la  corde  sans  que  la  position  de  l'écran  soit  changée,  et  en 
donnant  au  sujet,  par  cette  manœuvre,  l'idée  d'un  changement.  Il 
est  surprenant  que,  d'après  Seashore,  presque  tout  le  monde  y  soit 
pris. 

Or,  il  y  a  là  un  moyen  de  mesure  pour  la  suggestibilité;  une  per- 
sonne sera,  ce  nous  semble—  et  sauf  expérience  contraire,  —  d'au- 
tant plus  suggestible  qu'il  faudra  plus  d'épreuves  préliminaires 
pour  créer  en  elle  la  suggestion.  Ainsi,  une  personne  suggestionnée 
par  une  épreuve  est  plus  suggestive  qu'une  autre  personne  qui  n'est 
suggestionnée  que  par  10  épreuves. 

On  a  fait,  dans  ces  dernières  années,  quelques  essais  pour  mesu- 
rer par  des  méthodes  analogues  l'intensité  des  images  mentales, 
mais  ces  essais  n'ont  encore  donné  que  des  résulats  incertains,  et 
je  n'en  parlerai  pas. 

L'habileté  motrice  donne  lieu  à  beaucoup  de  remarques  intéres- 
santes, d'autant  plus  que  c'est  une  question  neuve.  On  peut  deman- 
der au  sujet  d'exécuter  un  acte  compliqué,  et  prendre  le  temps  d'exé- 
cution; la  mesure  de  la  vitesse  de  l'acte  se  confond  presque,  dans  ce 
cas,  avec  la  mesure  de  l'habileté  ;  exemple  :  faire  un  nœud  au  bout 
d'un  fil,  en  se  servant  d'une  seule  main  ;  une  femme  qui  sait  tenir 
l'aiguille  fait  ce  nœud  en  une  seconde  et  demie.  C'est  la  première 
méthode,  celle  où  l'on  mesure  le  résultat.  Appartient  à  la  seconde 
méthode,  l'expérience  consistant  à  faire  traverser,  avec  une  aiguille. 
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les  trous  successifs  d'une  filière;  on  cherche  quel  est  l'orifice  le  plus 
petit  qu'une  personne  peut  faire  traverser  à  son  aiguille;  c'est 
l'épreuve  qui  est  graduée.  Ce  système  a  été  employé  avec  avantage 
par  plusieurs  psychologues,  et  tout  dernièrement  par  Ferrari.  J'ai 
fait  construire  dernièrement  un  petit  appareil '  qui  est  destiné  à 
mesurer  la  stabilité  de  la  main  et  son  aptitude  à  réaliser  l'équilibre 
d'un  objet;  on  procède  en  déplaçant  successivement  le  centre  de 
gravité  de  l'appareil,  jusqu'à  ce  que  le  sujet  ne  puisse  plus  le  tenir 
en  équilibre;  c'est  donc  encore  l'épreuve  qui  est  graduée. 

Le  défaut  de  cette  méthode  est  sa  lenteur;  comme  on  varie 
l'épreuve,  il  faut  du  temps,  des  tâtonnements  et  plusieurs  épreuves 
successives;  on  s'éloigne  alors  des  conditions  d'un  bon  test,  qui  doit 
être  rapide. 

La  graduation  des  épreuves  est  surtout  difficile  pour  les  expé- 
riences sur  l'intelligence,  et  je  ne  sache  pas  qu'on  ait  encore  tenté 
quelque  chose  dans  ce  sens,  qu'on  ait  cherché  par  exemple  à  gra- 
duer des  textes  de  plus  en  plus  abstraits. 

Je  termine  par  deux  remarques. 

La  première,  c'est  que  je  n'ai  pas  cherché,  dans  les  lignes  précé- 
dentes, à  esquisser  une  méthode  de  mesure  au  sens  physique  du 
mot,  mais  seulement  une  méthode  déclassement  pour  les  individus. 
Les  procédés  que  j'ai  indiqués  arriveront,  si  on  les  perfectionne,  à 
classer  une  personne  avant  ou  après  telle  autre  personne,  ou  telle 
série  d'autres  personnes;  mais  je  ne  pense  pas  qu'on  puisse  mesurer 
une  de  leurs  aptitudes  intellectuelles,  dans  le  sens  où  l'on  mesure 
une  longueur  ou  une  capacité.  Ainsi,  quand  la  personne  étudiée  peut 
retenir  7  chiffres  après  une  seule  audition,  on  pourra  la  classer,  au 
point  de  vue  de  sa  mémoire  des  chiffres,  après  les  individus  qui 
retiennent  8  chiffres  dans  les  mêmes  conditions,  et  avant  ceux  qui 
en  retiennent  6.  C'est  un  classement,  ce  n'est  pas  une  mesure.  Ce 
n'est  pas  du  tout  la  même  chose  de  mesurer  trois  poutres  en  bois, 
de  dire  que  l'une  a  6  mètres,  l'autre  7  mètres,  l'autre  8;  dans  ce 
dernier  cas,  on  mesure  réellement,  on  établit  par  exemple  que  la 
différence  entre  la  première  poutre  et  la  seconde  est  égale  à  la  diffé- 
rence entre  la  deuxième  poutre  et  la  troisième,  et  que  cette  diffé- 
rence est  égale  à  \  mètre.  C'est  absolument  précis.  Mais  nous  ne 
pouvons  pas  savoir,  en  ce  qui  concerne  la  mémoire,  si  la  différence 
entre  une  mémoire  de  6  chiffres  et  une  mémoire  de  7  chiffres  est 
égale  ou  non  à  la  différence  entre  la  mémoire  de  7  chiffres  et  la 
mémoire  de  8  chiffres;  nous  ne  savons  pas  davantage  quelle  est  la 

1.  Intermédiaire  des  biologistes,  n"  13. 
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valeur  de  cette  différence;  nous  ne  mesurons  pas,  nous  classons. 

Dernière  remarque. 

Il  est  bien  entendu  que  oes  questions  de  mesure  ne  sont  pas  le 
seul  objectif  de  la  psychologie  individuelle  ;  celle-ci  ne  se  borne  pas 
à  prendre  le  degré  des  différents  processus,  mais  aussi  leurs  quali- 
tés; il  y  a,  dans  un  groupe  quelconque  d'individus,  des  différences 
qualitatives  qui  sont  au  moins  aussi  importantes  à  connaître  que 
les  différences   quantitatives.  Ainsi,   on  rencontre  dans  un  même 
milieu,  des  personnes,  par  exemple  des  élèves  d'école,  qui  réalisent 
ce  qu'on  peut  appeler  le  type  littéraire,  tandis  que  d'autres  appar- 
tiennent au  type  scientifique;  imaginer  des  épreuves  qui  permettent 
de  différencier  ces  deux  types,  rechercher  quelles  sont  leurs  consé- 
quences pour  le  reste  de  l'intelligence,  voilà  une  question  qui  est 
d'une  importance  capitale  pour  la  psychologie  individuelle,  et  qui 
cependant  n'a  rien  à  voir  avec  la  mesure  et  les  coefficients  indivi- 
duels. Autre  cas  :  certains  individus  sont  doués  d'une  émotivité  très 
forte,  émotivité  esthétique,  ou  morale  (sympathique),  ou  égoïste; 
c'est  encore  un  problème,  et  fort    intéressant,  de  rechercher  les 
signes  physiques  de  cette  émotivité  dans  les  ondulations  de  la  circu- 
lation capillaire,  dans  les  changements  de  rythme  du  cœur,  ou  dans 
les  modifications  respiratoires  qu'on  peut  provoquer   artificielle- 
ment. Ici  encore,  la  question  de  mesure  passe  au  second  plan  ;  ce 
sont  des  différences  qualitatives  qu'il  s'agit  de  relever,  pour  arriver 
à  constituer  des  familles  naturelles  de  caractères. 

Alfred  Binet. 


LA  PERCEPTION  MONOCULAIRE 

DE    LA    PROFONDEUR 


I.  Expériences  la  tête  immobile. 

1.  Deu.r  points  lumineux  sont  produits  successivement  et  le  plus 
rapproché  est  à  2  mètres  de  l'observateur.  —  Les  expériences  ont 
été  faites  dans  l'obscurité,  avec  l'œil  droit.  La  tète  était  immobilisée 
au  moyen  d'un  moule  de  la  mâchoire  supérieure.  Les  points  lumineux 
ont  été  produits  au  moyen  d'une  bobine  d'induction;  le  courant,  sauf 
au  début  pendant  un  petit  nombre  d'expériences,  a  été  fourni 
dans  cette  série  d'expériences  comme  dans  les  autres  séries  dont 
il  sera  parlé,  par  des  accumulateurs  et  par  conséquent  a  été  très 
régulier.  L'un  des  points  lumineux  était  à  2  mètres  de  l'observateur, 
l'autre  à  G  m.  50;  le  plus  éloigné  était  un  peu  plus  bas  (2  millimètres 
environ)  que  le  premier,  de  manière  à  n'être  pas  caché  par  les 
pointes  entre  lesquelles  celui-ci  apparaissait;  ce  dernier  était  à  la 
hauteur  de  l'œil.  11  a  été  possible,  au  moyen  d'un  rhéostat,  de 
régler  l'intensité  des  deux  points  de  telle  sorte  qu'ils  ne  pussent  pas 
être  distingués  l'un  de  l'autre. 

L'observation  du  point  apparu  le  premier  durait  plusieurs 
secondes;  puis  l'observateur  fermait  les  yeux  pendant  deux. 
secondes  environ,  et  enfin  regardait  le  deuxième  point.  Peut-être  la 
règle  de  fermer  les  yeux  pendant  deux  secondes  était-elle  super- 
flue; je  craignais,  en  faisant  se  succéder  instantanément  les  deux 
points,  qu'ils  ne  fussent  reconnus  à  leur  différence  de  hauteur;  or, 
dans  quelques  expériences  où  la  succession  des  points  a  été  instan- 
tanée, le  sens  du  changement  de  hauteur  n'a  pas  été  reconnu. 

Observateur  :  Bourdon.  —  J'ai  fait  cent  observations.  11  s'agissait 
de  dire  si  le  point  apparu  second  semblait  plus  loin  ou  plus  près  que 
le  premier.  Les  réponses  se  répartissent  en  bonnes,  mauvaises  et 
douteuses.  Je  distingue  deux  cas  :  le  cas  où  le  point  apparu  second 
était  le  plus  éloigné  en  réalité  et  le  cas  où  il  était  le  plus  rapproché. 
Je  dois  avertir  à  l'avance  que  les  réponses  bonnes  dont  il  va  être 
question  ci-dessous,  ainsi  que  dans  plusieurs  autres  séries,  ne  sont 
souvent  bonnes  qu'en  apparence. 
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Réponses  bonnes.       Mauvaises.  Douteuses. 

2e  point  plus  éloigné.  0  5  45 

—       plus  rapproché.  2:5  1  26 

Les  observations  subjectives  que  j'ai  faites  ici  sont  les  suivantes. 
Plusieurs  fois,  j'ai  estimé  sans  hésitation  plus  rapproché  le  second 
point  !  alors  qu'il  était  en  réalité  plus  éloigné;  la  raison  de  mon 
jugement  était  que  ce  point  me  paraissait  alors  le  plus  intense; 
chaque  fois  que  j'ai  eu  conscience  de  raisonner  ainsi  sur  l'intensité 
(c'est  ce  dont  je  me  rendais  mieux  compte  à  la  fin  de  la  série  d'ex- 
périences qu'au  commencement),  j'ai  averti  que  l'observation  devait 
être  considérée  comme  nulle;  donc  les  observations  de  ce  genre 
n'entrent  pas  dans  le  relevé  ci-dessus  en  ligne  de  compte. 

Les  deux  points  m'ont  paru  toujours  à  peu  de  distance  l'un  de 
l'autre  dans  les  cas  où  j'ai  perçu  entre  eux  quelque  différence  de  dis- 
tance. Il  me  semblait  les  voir  l'un  et  l'autre  à  une  distance  intermé- 
diaire entre  la  position  du  premier  et  celle  du  second,  c'est-à-dire  à 
environ  4  mètres  de  moi. 

Observateur  :  Geffriaud,  étudiant.  —  Pour  100  observations  faites 
exactement  dans  les  mêmes  conditions  que  les  précédentes,  les 
résultats  ont  été  : 

Réponses  bonnes.       Mauvaises.  Douteuses. 

2e  point  plus  éloigné.  0  16  34 

—       plus  rapproché.  22  1  27 

La  ressemblance  entre  ces  résultats  et  ceux  de  mes  propres 
observations  est  frappante. 

Quant  aux  observations  subjectives,  elles  diffèrent  un  peu  des 
miennes.  Au  commencement  des  expériences,  G.  voyait  les  points 
comme  au  bout  de  la  table  au  bord  de  laquelle  il  était  assis,  ce  qui 
représentait  une  distance  de  '2  m.  50  environ.  Plus  tard  j'ai  employé 
des  points  plus  brillants  l'un  et  l'autre;  il  a  été  alors  frappé  de  leur 
rapprochement  apparent  :  ils  lui  semblaient  maintenant  se  trouver  à 
moins  d'un  mètre;  à  un  moment,  le  point  placé  à  6  m.  50  lui 
paraissait  n'être  qu'à  environ  0  m.  75.  A  mesure  qu'il  fixait  l'un  des 
points,  ce  point  lui  paraissait  se  rapprocher  de  lui,  venir  vers  lui 
«  comme  un  insecte  brillant  ».  Quand  l'un  des  points  lui  semblait  plus 
rapproché  que  l'autre,  ce  n'était  jamais  que  de  quelques  centi- 
mètres. 

Chez  G.,  comme  chez  moi-même,  il  y  a  un  assez  grand  nombre  de 
réponses  correctes,  quand  le  second  point  est  en  réalité  le  plus  rap- 

1.  J'appelle  premier,  second  point,  le  point  apparu  premier,  second. 
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proche.  Pour  savoir  à  quoi  cela  pouvait  tenir,  je  lui  ai  fait  faire, 
sans  le  prévenir,  60  observations.  En  voici  le  résultat,  très  caracté- 
ristique : 

Plus  près.        Plus  loin.        Douteux. 

Réponses  par  rapport   à  la  seconde 

apparition  du  point.  26  0  34 

Ainsi  donc,  dans  aucun  cas,  le  point  n'a  paru  à  sa  seconde  appari- 
tion plus  loin  qu'à  sa  première.  Il  est  donc  certain  que,  par  le  seul 
fait  qu'il  vient  second,  un  point  lumineux  tend  à  paraître  plus  près 
qu'un  autre  point  qui  lui  est  psychologiquement  identique. 

Pendant  ces  dernières  observations,  G.  s'est  plaint,  à  deux 
reprises,  que  ce  qu'il  croyait  être  le  second  point  fût  plus  intense 
que  ce  qu'il  croyait  être  le  premier.  Pour  voir  s'il  s'agissait  réelle- 
ment d'une  différence  apparente  d'intensité,  j'ai  fait  faire  au  même 
observateur  100  autres  observations,  en  lui  demandant  de  dire  non 
seulement  si  le  second  point  lui  paraissait  plus  près  ou  plus  loin 
que  l'autre,  mais  encore  s'il  lui  paraissait  plus  intense,  moins 
intense  ou  de  même  intensité.  Les  résultats  sont  d'abord  les  sui- 
vants : 

Réponses  bonnes.       Mauvaises.  Douteuses. 

2e  point  plus  éloigné.  0  22  28 

—        plus  rapproché.  34  1  15 

On  voit  qu'il  n'y  a  encore  de  bonnes  réponses  que  dans  le  cas  où 
le  point  qui  apparaît  le  dernier  est  le  plus  rapproché.  Quant  aux 
jugements  relatifs  à  l'intensité,  le  tableau  suivant  indique  le  nombre 
de  fois  où  aux  réponses  bonnes,  mauvaises,  douteuses  s'est  associé 
le  jugement  plus  intense,  moins  intense,  de  même  iiitensité  : 

2e  point  plus  éloigné. 
Plus  intense.  Moins  intense.      De  même  intensité. 

0  réponse  bonne.  0  0  0 
22  —  mauvaises.  19  0  3 
28        —         douteuses.                  4                              3                          21 

2e  point  plus  rapproché. 

31  réponses  bonnes.  11  S  -15 

1  mauvaise.  0  0  1 
lii       —        douteuses.                  0                              3                          12 

Les  jugements  relatifs  aux  cas  où  le  second  point  était  le  plus 
éloigné  montrent  clairement  l'influence  de  l'intensité.  L'interpréta- 
tion de  ceux  qui  se  rapportent  aux  cas  où  le  second  point  était  le 
plus  rapproché  est  plus  difficile.  On  voit  en  effet  que  la  majorité  de 
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ces  jugements  affirment  que  le  point  était  soit  moins  intense,  soit 
de  même  intensité  que  le  premier.  11  est  donc  probable  qu'outre 
l'intensité,  quelque  autre  facteur  intervient  pour  tendre  à  faire 
paraître  plus  rapproché  le  second  point.  On  peut  songer  soit  à  l'ac- 
commodation, soit  à  la  convergence.  Si  on  invoque  l'accommodation, 
on  dira  que  le  changement  d'accommodation,  dans  les  conditions  de 
l'expérience,  est  un  peu  perçu  lorsque  le  regard  va  de  loin  à  près, 
tandis  qu'il  ne  l'est  pas  lorsqu'il  va  de  près  à  loin.  La  difficulté 
de  l'explication  précédente,  c'est  que  la  sensibilité  de  l'appareil 
de  l'accommodation  parait  à  peu  près  nulle.  Peut-être  donc  vaut-il 
mieux  avoir  recours  à  la  convergence  :  on  admettra  alors  que  les 
changements  d'accommodation  s'accompagnent  de  changements 
correspondants  de  convergence  et  que  ces  changements  sont  plus 
faciles  à  percevoir  quand  le  regard  va  de  loin  à  près  que  quand  il 
suit  la  direction  inverse.  Il  faut  reconnaître  toutefois  qu'ici  encore 
l'explication  présente  quelque  difficulté  :  d'abord  la  convergence  ne 
s'associe  que  d'une  façon  assez  lâche  à  l'accommodation  ;  d'autre  part, 
les  changements  d'accommodation,  sur  lesquels  doivent  se  guider 
dans  la  vision  monoculaire  les  changements  de  convergence,  sont 
très  faibles  lorsque  le  point  le  plus  rapproché  est  à  2  mètres 
de  l'observateur. 

Quant  à  l'accroissement  apparent  d'intensité  que  tend  à  présenter 
le  point  dernier  apparu,  il  s'explique  aisément  :  la  rétine  en  effet  subit 
dans  la  région  impressionnée,  par  suite  de  la  fixation  attentive  du 
premier  point,  une  certaine  fatigue  qui  se  traduit  par  une  diminution 
croissante  de  sensibilité;  pendant  les  deux  secondes  environ  qui 
séparent  l'observation  du  premier  point  de  celle  du  second,  la  rétine 
au  contraire,  l'œil  étant  fermé,  se  repose  et  redevient  plus  sensible; 
par  conséquent,  au  moment  du  début  de  la  fixation  du  second  point, 
ce  point  doit  lui  paraître  plus  intense  que  si  elle  l'avait  regardé  en 
même  temps  que  le  premier  et  à  la  fin  de  la  fixation  de  celui-ci.  Il  faut 
noter  aussi  que,  par  suite  du  fait  que  les  deux  points  ne  sont  pas 
exactement  en  ligne  droite  avec  l'œil,  l'impression  produite  par  le 
second  doit  généralement  tomber  au  début  sur  une  région  de  la 
rétine  autre  que  celle  sur  laquelle  a  agi  le  premier  point  et  par 
conséquent  reposée  et  très  excitable. 

2.  Deux  points  lumineux  sont  produits  successivement  et  le  plus 
rapproché  est  à  1  mètre  de  l'observateur.  —  Observateur  :  Geffriaud. 
—  Les  conditions  sont  à  peu  près  les  mêmes  que  dans  les  expé- 
riences précédentes,  sauf  que  Fun  des  points  est  à  1  mètre  seule- 
ment de  l'observateur  et  le  second  à  6  mètres  et  que  les  deux  points 
se  succèdent  instantanément;  l'observateur  par  conséquent  ne  ferme 
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pas  les  yeux  pendant  le  cours  de  l'observation.  Parmi  les  observa- 
tions que  G.  a  faites,  les  32  premières  seulement  peuvent  être  uti- 
lisées; les  autres  sont  suspectes  parce  qu'après  ces  32  il  reconnais- 
sait les  points.  Les  résultats  sont  les  suivants  : 

Réponses  bonnes.       Mauvaises.  Douteuses. 

2"  point  plus  éloigné.  1  1  14 

—      plus  rapproché.  14  0  2 

L'observateur  a  l'impression  que  les  points  sont  à  environ 
2  mètres  de  lui.  Quand  il  juge  l'un  plus  près  que  l'autre,  l'impres- 
sion de  plus  près  se  produit  tout  de  suite,  absolument  irraisonnée, 
au  moment  du  changement  de  point;  après  quoi  le  point  lui  parait 
reprendre  la  position  du  point  qui  a  précédé.  Il  voit  que  les  points 
changent  de  position  verticalement,  ou,  plus  exactement,  il  lui 
semble  que  c'est  le  premier  paru  qui  change  de  position1;  il  lui 
est  difficile  d'ailleurs,  et  peut  être  impossible,  de  se  rendre  compte 
s'il  paraît  monter  ou  baisser.  Dans  cette  série  d'expériences,  la  dis- 
tance verticale  entre  les  points  avait  été  accrue  :  elle  était  d'environ 
un  degré;  afin  que  les  points  ne  pussent  être  reconnus  à  leur  hauteur 
relative,  j'employais  deux  positions  du  premier  point,  et  deux  du 
second  ;  mais  la  précaution,  d'après  ce  qu'on  vient  de  voir,  était  pro- 
bablement inutile. 

Les  jugements  relatifs  à  l'intensité  montrent  que  sur  les 
14  réponses  douteuses  du  premier  groupe  ci-dessus  il  y  a  9  fois 
intensité  apparente  égale;  sur  les  14  réponses  bonnes  du  deuxième 
groupe,  1  lois  seulement  il  y  a  intensité  apparente  plus  grande  du 
second  point,  4  fois  intensité  moindre  et  9  fois  intensité  égale;  ces 
derniers  résultats  prouvent  encore  l'intervention  de  quelque  autre 
facteur  que  l'intensité.  Mais  les  sensations  par  lesquelles  on  peut 
percevoir  la  différence  de  profondeur  entre  1  mètre  et  G  mètres  sont 
encore  très  confuses  puisque,  dans  le  cas  où  le  point  qui  apparaît 
second  est  le  plus  éloigné,  il  n'y  a  guère  que  des  réponses  dou- 
teuses. 

Observateur  :  Bourdon.  —  Des  103  observations  dont  je  vais  rap- 
porter les  résultats,  16  seulement  ont  été  faites  avec  les  mêmes 

1.  On  pourra  s'étonner  de  lire  cette  dernière  remarque  et  croire  le  fait  qu'elle 
exprime  évident:  mais  il  arrive  souvent,  dans  des  expériences  de  ce  genre,  que 
ce  soit  le  point  apparu  secoud  qui  paraisse  se  mouvoir,  et  si  le  précédent  obser- 
vateur n'a  pas  remarqué  cette  parlicularité,  c'est  peut-être  parce  que  sou  atten- 
tion s'appliquait  en  général  à  autre  chose.  Qu'on  lasse  mouler  assez  rapidement 
devant  l'œil,  derrière  une  fente,  des  bandes  colorées,  et  l'on  constatera  qu'il  est 
à  peu  près  aussi  facile  de  voir  la  première  apparue  paraître  descendre  que  la 
seconde  monter. 
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points  lumineux  que  précédemment  ;  .les  autres  ont  été  faites  avec 
des  points  obtenus  au  moyen  de  lampes  électriques;  celui  de  ces  der- 
niers points  qui  était  à  1  mètre  avait  un  diamètre  de  2  millimètres 
environ  et  l'autre  de  10  millimètres;  je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur 
la  description  de  ces  points.  En  outre,  dans  toutes  ces  observations, 
les  deux  points  étaient  distants  verticalement  de  près  de  6".  Deux 
positions  soit  du  point  le  plus  rapproché,  soit  du  point  le  plus  éloi- 
gné, ont  dû  être  employées,  afin  que  la  différence  de  hauteur  ne 
permît  pas  de  reconnaître  ces  points.  Les  appareils  servant  à  pro- 
duire les  points  glissaient  le  long  de  règles  graduées  en  centimètres, 
ce  qui  permettait  de  retrouver  rapidement  et  exactement  les  posi- 
tions. Les  points  se  succédaient  instantanément. 

Pendant  les  61  dernières  expériences,  le  point  le  plus  éloigné,  qui 
d'abord  avait  été  placé  à  6  mètres,  a  été  placé  à  5  m.  50  seulement, 
parce  que  j'étais  arrivé  à  remarquer  qu'il  paraissait  un  peu  plus 
petit  que  le  point  le  plus  rapproché.  Voici  les  résutats  obtenus  : 

Réponses  bonnes.  Mauvaises.  Douteuses.     Total. 

2e  point  plus  éloigné.  12  7  33  (32) 

—       plus  rapproché.  37  2  12  (51) 

Ces  résultats  ressemblent  à  ceux  des  expériences  où  le  point  le 
plus  rapproché  était  à  deux  mètres.  On  voit  que  le  nombre  des 
réponses  correctes  est  ici  encore  plus  grand  lorsque  le  regard  va  de 
loin  à  près  que  lorsqu'il  va  de  près  à  loin.  Pour  l'ensemble  des  résul- 
tats il  y  a  progrès  marqué  quant  au  nombre  des  réponses  correctes. 
Néanmoins  le  nombre  des  réponses  douteuses  est  encore  considé- 
rable, même  lorsque  le  second  point  est  le  plus  rapproché. 

Les  observations  subjectives  que  j'ai  faites  pendant  le  cours  de 
ces  expériences  sont  les  suivantes  : 

Je  suis  porlé  à  croire  que  le  point  le  plus  haut  est  le  plus  loin. 
Les  résultats  confirment  cette  observation,  comme  le  prouvent  les 
chiffres  suivants  : 

Parait  plus  loin.         Plus  près.     A  la  même  distance. 
Point  le  plus  haut.  34  fois.  24  45 

Il  y  a  donc  là  un  nouveau  facteur  qui  complique  encore  les  condi- 
tions de  l'observation.  L'influence  de  ce  facteur  se  fera  sentir  d'une 
manière  évidente  dans  d'autres  expériences  dont  il  sera  parlé  plus 
loin.  Toutefois  ce  n'est  guère  là  ce  qui  a  pu  amener  les  réponses 
bonnes  dans  le  cas  où  le  second  point  était  plus  éloigné;  car,  sur 
ces  12  réponses,  5  ont  été  fournies  lorsque  le  point  élait  en 
même  temps  plus  bas  que  l'autre.  Il  faut  donc  conclure,  pour  l'ob- 

TOME  XLVI.   —   1898.  9 
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servateur  en  question  du  moins,  que  la  distance  entre  1  mètre  et 
5  m.  50  ou  6  mètres  devient,  dans  les  conditions  actuelles  de  l'ex- 
périence, quelque  peu  perceptible,  non  seulement  quand  le  regard 
va  de  loin  à  près,  mais  encore  quand  il  va  de  près  à  loin.  En  exami- 
nant superficiellement  les  chiffres,  on  pourrait  croire  qu'il  y  a  incer- 
titude à  peu  près  complète  dans  le  dernier  cas;  mais  il  ne  faut  pas 
oublier  le  rôle  de  l'intensité  apparente  du  second  point  ;  si  cette  der- 
nière influence  agissait  seule,  on  n'aurait,  comme  il  arrivait  lorsque 
le  point  le  plus  rapproché  était  à  2  mètres,  que  des  réponses  dou- 
teuses ou  même  mauvaises  :  le  fait  qu'on  a  12  réponses  bonnes 
prouve  que  quelque  autre  influence  a  en  partie  annihilé  la  précé- 
dente. 

A  côté  d'une  observation,  j'ai  fait  noter  que  j'étais  sûr  de  mon 
jugement;  or  la  réponse  était  mauvaise.  Le  point  apparu  second 
était  dans  ce  cas  le  plus  rapproché  et  le  plus  haut;  la  tendance  à 
placer  plus  loin  le  point  le  plus  haut  l'avait  donc  probablement 
emporté  sur  celles  qui  poussent  à  apprécier  correctement  dans  ce 
cas  la  position  relative  des  deux  points. 

Enfin,  dans  cette  dernière  série  d'expériences,  je  voyais  les  deux 
points  à  peu  près  à  la  distance  du  plus  rapproché,  c'est-à-dire  à 
1  mètre. 

3.  Les  deux  points  lumineux  sont  simultanés.  —  Toutes  les  expé- 
riences dont  il  va  être  maintenant  question  ont  été  faites  au  moyen 
de  points  présentant  un  diamètre  apparent  sensible.  J'ai  dû  renoncer 
d'ailleurs  déjà  dans  les  dernières  séries  d'expériences  à  me  servir  des 
points  lumineux  fournis  par  l'appareil  d'induction  parce  que,  lorsque 
l'un  des  points  était  à  1  mètre  et  l'autre  par  exemple  à  6  mètres,  il 
devenait  presque  impossible  de  les  régler  assez  exactement  pour 
qu'ils  ne  fussent  pas  reconnaissables. 

Les  nouveaux  points  employés  ont  été  obtenus  de  la  façon  sui- 
vante :  dans  des  boîtes  construites  à  dessein  et  complètement  closes 
sauf  sur  un  côté  ont  été  fixées  de  petites  lampes  électriques.  Sur  l'un 
des  côtés  de  chaque  boite  ont  été  placées  les  ouvertures  destinées  à 
fournir  les  points  lumineux.  Ces  ouvertures  étaient  rondes  et  très 
netles;  elles  avaient  étécoupéesàl'emporte-piècedansdu  papier  noir; 
je  disposais  d'emporte-pièces  de  2  millimètres,  3  millimètres,  etc., 
jusqu'à  10  millimètres  de  diamètre,  ce  qui  me  permettait,  le  cas 
échéant,  de  faire  varier  considérablement  la  grandeur  des  ouvertu- 
res. Entre  la  lampe  et  ces  ouvertures,  et  pressées  contre  celles-ci, 
étaient  placées  des  feuilles  de  papier  transparent  destinées  à  régler 
grossièrement  l'intensité  de  la  lumière  perçue  et  à  donner  aux  points 
une  couleur  uniforme.  Pour  régler  plus  délicatement  l'intensité,  je 
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me  suis  servi  en  général  de  deux  rhéostats;  un  seul  eût  suffi  à  la 
rigueur;  mais  il  est  plus  facile  de  régler  en  en  plaçant  un  dans 
chaque  circuit. 

On  arrive  sans  trop  de  difficultés  à  régler  ainsi  l'intensité  et  la 
grandeur  des  ouvertures  proportionnellement  à  la  distance  des 
points;  voici  l'indication  de  quelques  autres  difficultés  techniques  et 
des  moyens  par  lesquels  on  peut  les  surmonter  : 

Rayonnement.  Lorsque  l'un  des  points  rayonne,  c'est  que  son 
intensité  absolue  ou  relative  est  trop  grande;  on  empêchera  donc  ce 
rayonnement  en  diminuant  l'intensité. 

Couleur.  Il  peut  arriver  que  le  point  le  plus  éloigné,  lorsque  la 
lumière  traverse  du  papier  blanc,  paraisse  rougeâtre,  tandis  que 
l'autre  parait  plus  clair.  Pour  éviter  cet  inconvénient,  je  me  suis 
servi  à  un  moment  donné  de  papier  transparent  rouge  :  les  deux 
points  ont  dès  lors  présenté  la  même  couleur  rouge. 

Netteté.  Si  nettement  que  soit  découpée  une  feuillle  de  papier,  les 
bords  de  cette  feuille  constituent  toujours  des  lignes  physiques  et  non 
pas  des  lignes  géométriques  ;  les  bords  des  ouvertures  circulaires  que 
j'ai  employées  constituaient  donc,  comme  je  m'en  suis  bientôt  con- 
vaincu, des  objets  physiques.  C'est  pourquoi  les  bords  du  point  le 
plus  éloigné  étaient  moins  nets  que  ceux  du  plus  rapproché.  Comme 
je  ne  disposais  d'aucun  moyen  d'accroître  la  netteté  des  bords  du 
point  le  plus  éloigné,  j'ai  été  réduit  à  diminuer  celle  des  bords  du 
plus  rapproché.  J'y  ai  réussi  de  la  façon  suivante  :  au  lieu  de  placer 
la  feuille  de  papier  rouge  entre  l'ouverture  et  la  lampe,  j'ai  placé 
l'ouverture  derrière  la  feuille  rouge,  c'est-à-dire  entre  cette  feuille 
et  la  lampe;  la  feuille  rouge  était  d'ailleurs  pressée  contre  l'ouver- 
ture. Dès  lors  il  a  été  impossible  de  constater  une  différence  de 
netteté  entre  le  premier  point  et  le  second. 

Observateur  :  Bourdon.  —  Les  points  sont  à  1  mètre  et  5  m.  50  de 
l'observateur,  sauf  pendant  les  vingt  dernières  observations  où  ils 
ont  été  placés  à  1  mètre  et  5  mètres.  Les  ouvertures  ont  l'une 
2  millimètres,  l'autre  10  millimètres  de  diamètre.  Les  points  apparais- 
sent l'un  au-dessus  de  l'autre  et  présentent,  comme  précédemment, 
un  écartement  vertical  d'environ  6°.  Les  résultats,  pour  un  tolal  de 
62  observations,  sont  les  suivants  : 

Réponses  bonnes    Mauvaises.       Douteuses, 

Le  point  le  plus  éloigné  est  le  plus  haut.  31  0  0 

—  plus  bas.  0  30  1 

Comme  on  voit,  toutes  les  réponses,  dans  le  cas  où  le  point  le 
plus  éloigné  apparaît  au-dessus  de  l'autre,  sont  correctes  ou  parais- 
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sent  l'être,  tandis  que,  sauf  une  exception,  elles  sont  toutes  incor- 
rectes dans  le  cas  contraire.  Il  s'agit  là  précisément  de  ce  fait  qui 
s'était  déjà  quelque  peu  manifesté  dans  le  cas  où  les  points  étaient 
successifs,  c'est  que  je  tends  à  placer  plus  loin  le  point  le  plus  élevé. 
Ici,  les  points  étant  simultanés,  la  tendance  devient  extrêmement 
forte.  L'impression  est  irraisonnée  et  me  semble  d'abord  irrésistible; 
je  vois  en  réalité  le  point  le  plus  haut  plus  éloigné  que  l'autre.  On 
remarquera  que  cela  est  conforme  à  ce  qui  arrive  pour  les  objets 
que  nous  voyons  sur  le  sol  devant  nous  ;  la  mer  produit  récipro- 
quement de  la  façon  la  plus  frappante  l'impression  de  monter 
vers  l'horizon. 

L'éloignement  apparent  du  point  le  plus  élevé  devait  produire  un 
accroissement  apparent  de  grandeur  du  même  point;  c'est  ce  qui  est 
arrivé  en  effet.  A  ce  propos  il  convient  de  remarquer  que  le  change- 
ment apparent  de  grandeur  constitue,  dans  ces  expériences,  une 
réaction  psychologique  aussi  délicate  peut-être  que  la  modification 
qui  se  produit  dans  la  sensation  de  profondeur. 

J'ai  fixé  en  premier  lieu  tantôt  le  plus  bas,  tantôt  le  plus  élevé  des 
deux  points;  dans  les  deux  cas,  j'ai  toujours  vu  le  point  le  plus  élevé 
plus  éloigné  que  l'autre.  J'ai  également  constaté  que  je  le  voyais 
plus  éloigné  même  lorsque  je  m'appliquais,  en  fixant  l'autre,  à  ne  le 
voir  qu'indirectement. 

Observateur  :  Geffriaud.  —  Mêmes  expériences,  avec  poinls  à 
1  mètre  et  5  mètres.  Pendant  les  vingt-quatre  premières  expé- 
riences, G.  a  cru  reconnaître  les  poinls;  ce  qui  le  renseignait  était 
la  couleur  un  peurougeâtre  du  plus  éloigné.  En  réalité,  il  n'a  pas  pu 
toujours  les  reconnaître  ou,  du  moins,  il  se  trompait  sur  la  position 
de  chacun  d'eux,  car,  à  un  certain  moment,  il  a  affirmé  que,  bien 
qu'il  sût  que  le  plus  bas  était  le  plus  loin,  cependant  il  le  voyait  plus 
près;  or,  celui  qu'il  disait  savoir  être  le  plus  loin  était  en  réalité  le 
plus  près.  Il  a  persisté  d'ailleurs  à  faire  les  observations,  déclarant 
que  cela  le  gênait  peu  de  savoir  la  position  réelle  des  points,  et  qu'il 
ne  s'en  rendait  guère  moins  compte  de  son  impression.  En  fait,  ses 
réponses,  pour  ces  24  observations,  concordent  parfaitement  avec 
d'autres  qu'il  a  faites  sans  reconnaître  les  points. 

Pour  ces  autres  expériences,  j'ai  placé,  comme  je  l'ai  indiqué  plus 
haut,  une  mince  feuille  de  papier  rouge  devant  les  points;  à 
partir  de  ce  moment,  G.  n'a  plus  reconnu  les  points.  Voici  quels  ont 
été  alors  les  résultats  pour  34  observations  : 

Roponses  bonnes.  Mauvaises.       Douteuses. 

Le  point  le  plus  éloigné  est  le  plus  haut.  2  5  10 

—  plus  bas.  16  0  1 
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Le  résultat  est  inverse  de  ce  qui  s.'est  passé  pour  moi.  Pour  G., 
c'est  le  point  le  plus  bas  qui  tend  à  paraître  plus  loin.  L'illusion  se 
rattache  peut-être  à  cette  autre  habitude  que  nous  avons  de  voir 
s'abaisser,  avec  éloignement  croissant,  les  parties  élevées  des  mai- 
sons, les  réverbères  d'une  rue,  etc.  D'ailleurs,  les  jugements  du 
précédent  observateur  sur  la  grandeur  apparente  des  points  prou- 
vent aussi  qu'il  voyait  le  point  le  plus  bas  plus  gros  que  l'autre.  Il 
n'avait  d'ailleurs  pas  l'impression  nette  d'une  différence  de  profon- 
deur entre  les  deux  points  et  son  jugement  au  sujet  de  leur  position 
relative  mettait  un  certain  temps  à  se  former. 

Les  observations  suivantes  sont  faites  dans  les  mêmes  conditions 
que  celles  qui  précèdent,  sauf  que  les  points,  au  lieu  d'être  l'un  au- 
dessus  de  l'autre,  sont  tous  les  deux  à  la  hauteur  de  l'œil  de  l'obser- 
vateur et  par  conséquent  lui  apparaissent  l'un  à  droite,  l'autre  à . 
gauche.  Ils  sont  placés  de  manière  à  apparaître  à  peu  près  à  égale 
distance  de  part  et  d'autre  du  plan  médian  de  la  tête.  Leur  distance 
angulaire  horizontale  est  également  de  6°. 

Observateur  :  Geffriaud.  —  Pour  les  30  premières  observations, 
le  jugement  est  toujours  correct  lorsque  le  point  le  plus  éloigné  est 
à  gauche  de  l'observateur  et  toujours  erroné  lorsqu'il  est  à  droite, 
c'est-à-dire  qu'il  y  a  tendance  forte  à  voir  le  point  de  gauche  plus 
éloigné  que  celui  de  droite.  Les  variations  correspondantes  de  gros- 
seur apparente  continuent  également  de  se  produire  avec  une  régu- 
larité parfaite. 

Ces  30  premières  observations  avaient  été  faites,  comme  d'ha- 
bitude, avec  l'œil  droit.  Pour  voir  si  l'illusion  constatée  dépendait 
de  cet  œil,  j'ai  fait  faire  à  G.  20  nouvelles  observations  avec  l'œil 
gauche.  A  part  une  légère  hésitation  au  début  qui  s'est  traduite  par 
une  réponse  douteuse,  les  résultats  sont  les  mêmes  que  pour  l'œil 
droit.  Donc  l'illusion  ne  tient  pas  à  l'œil  employé.  G.  trouvait  cepen- 
dant qu'avec  l'œil  gauche  les  différences  apparentes  de  profondeur 
étaient  moins  grandes  qu'avec  l'œil  droit. 

Enfin,  pour  voir  si  la  grandeur  relative  des  points  pourrait 
exercer  quelque  influence  sur  l'illusion,  j'ai  fait  faire  à  G.  10  obser- 
vations avec  points  placés  à  1  mètre  et  à  4  mètres  et  18  avec  points 
à  1  mètre  et  3  mètres  et  je  n'ai  pas  changé  le  diamètre  réel  des 
points.  Dans  la  dernière  série,  le  point  placé  à  3  mètres,  même  lors- 
qu'il était  vu  plus  près  que  l'autre,  paraissait  plus  gros  que  lui; 
néanmoins,  l'illusion  a  persisté  avec  une  absolue  régularité,  c'est- 
à-dire  que  le  point  de  gauche  a  toujours  paru  plus  loin  que  celui  de 
droite. 

D'après  les  observations  subjectives,  l'illusion  se  produit  tout  de 
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suite,  sans  mouvements  des  yeux.  Si  l'observateur  fixe  l'un  des 
points,  la  différence  apparente  de  profondeur  persiste,  mais  cepen- 
dant moins  nette  que  s'il  les  regarde  successivement;  l'illusion  pré- 
sente son  maximum  de  netteté  au  début,  à  la  condition  qu'il  n'y  ait 
pas  fixation.  G.  n'a  pu  réussir  à  voir  par  imagination  le  joint  de 
gauche  plus  près  que  l'autre;  avec  beaucoup  d'efforts,  il  a  réussi 
seulement  à  voir  les  deux  points  à  peu  près  à  la  même  profondeur. 
L'habitude  à  laquelle  on   pourrait  être  tenté  de  rattacher  cette 
illusion,  c'est  celle  de  l'éloignement  plus  grand  des  points  d'un  mur 
qui  nous  apparaissent  à  gauche  des  autres  lorsque  le  mur  lui-même 
est  à  notre  droite;  dans  une  rue  par  exemple,  une  fenêtre  plus  éloi- 
gnée nous  apparaît,  du  côté  droit  de  la  rue,  à  gauche  par  rapport  à 
une  fenêtre  plus  rapprochée.  L'inverse  a  lieu  pour  le  côté  gauche 
de  la  rue. 

Observateur  :  Bourdon.  —  Les  points  sont  d'abord  disposés  comme 
dans  les  expériences  dont  il  vient  d'être  question,  c'est-à-dire  qu'ils 
sont  de  couleur  rouge,  sont  placés  à  1  mètre  et  à  5  mètres,  ont  res- 
pectivement un  diamètre  de  2  millimètres  et  de  10  millimètres  et 
sont  distants  horizontalement  de  6°. 

Pour  33  observations  les  résultats  sont  les  suivants  : 


Réponses  bonnes. 

Mauvaises. 

Douteuses 

14 
4 

1 

6 

0 

6 

Le  point  le  plus  éloigné  est  à  droite. 
—  à  gauche. 

Il  y  a  tendance  à  placer  le  point  de  droite  plus  loin  que  l'autre, 
mais  cette  tendance  est  moins  forte  que  celle  qui  me  poussait  anté- 
rieurement à  voir  plus  éloigné  le  point  le  plus  élevé.  Les  chiffres  pré- 
cédents prouvent  aussi  que  je  puis,  dans  une  certaine  mesure,  appré- 
cier véritablement  la  position  relative  des  deux  points;  le  nombre 
des  réponses  fausses,  dans  le  cas  où  le  point  le  plus  éloigné  est  à 
gauche,  est  en  effet  relativement  faible  et  ne  peut  s'expliquer  que 
par  ce  fait  que  la  tendance  à  voir  plus  rapproché  le  point  de  gauche 
est  contre-balancée  par  l'aptitude  à  estimer  correctement  la  position 
de  ce  point. 

Dans  les  40  expériences  dont  les  résultats  vont  suivre,  je  me  suis 
appliqué,  par  une  fixation  très  prolongée  de  l'un. des  points  et  en 
particulier  du  point  de  droite,  à  éliminer  l'illusion  qui  me  faisait 
voir  plus  éloigné  ce  dernier  point,  et  j'y  ai  réussi  en  grande  partie. 

De  ces  40  expériences,  20  ont  été  faites  avec  points  à  1  mèlre  et 
4  mètres;  les  diamètres  ont  été  modifiés  proportionnellement  à  ces 
distances;  les  autres  dispositions  sont  restées  les  mêmes  que  dans 
les  dernières  expériences.  Les  résultats  sont  les  suivants  : 
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Réponses  bannes.       Mauvaises.  Douteuses. 

Le  point  le  plus  éloigné  est  à  droite.  4  5  1 

—  à  gauche.  3  16 

Ces  résultats  prouvent  qu'il  y  a  incertitude  à  peu  près  complète. 
Les  observations  subjectives  concordent  avec  les  chiffres.  Voici  en 
effet  ce  que  j'ai  noté  après  ces  dernières  expériences  :  «  Très  grande 
incertitude;  quand  je  vois  une  différence  de  profondeur,  elle  me 
paraît  à  peine  sensible,  comme  si,  par  exemple,  un  point  était  à 
2  mètres  et  l'autre  1  centimètre  plus  loin.  » 

Les  20  autres  expériences  ont  été  faites  avec  points  à  \  mètre  et  à 
6  m.  30;  voici  les  résultats  : 

Réponses  bonnes.       Mauvaises.  Douteuses. 

Le  point  le  plus  éloigné  est  à  droite.  1  3  (I 

—  à  gauche.  S  1  1 

On  voit  que  la  différence  de  profondeur  devient  ici  perceptible. 
Elle   n'est  cependant  pas  aussi  facilement  perceptible  que  pour- 
raient le  faire  croire  les  chiffres  précédents    Ces  dernières  observa- 
tions ont  été  en  effet  très  prolongées.  Voici  d'ailleurs  quel  a  été  ici  le 
procédé  employé  :  je  fixe  fortement  et  longtemps  le  point  de  droite; 
ceci  a  d'abord  souvent  pour  résultat  de  me  faire  paraître  ce  point  de 
plus  en  plus  rapproché;  parfois,  probablement  dans  les  cas  où  il  est 
en  réalité  plus  près  que  l'autre,  je  réussis  ainsi  à  le  rapprocher 
considérablement,  parfois  je  ne  puis  le  rapprocher  que  peu.  Le  point 
non  fixé  ne  subit  généralement  pas  le  rapprochement  apparent  de 
l'autre.  J'ai  surtout  la  sensation  de  la  différence  croissante  de  pro- 
fondeur entre  les  deux  lorsque  je  tourne  rapidement  l'œil  du  point 
fixé  vers  l'autre.  Parfois,  mais  rarement,  lorsque  je  fixe  comme  il  a 
été  dit  le  point  de  droite,  c'est  le  point  de  gauche  qui  paraît  se  rap- 
procher :  il  est  probable  que  cela  arrive  quand  le  point  de  gauche 
est  réellement  plus  près  que  celui  de  droite.  D'ailleurs,  quand  je  fixe 
fortement  le  point  de  droite,  mon  attention  se  concentre  sur  ce  point 
et  je  remarque  mal  ce  qui  se  passe  du  côté  de  l'autre.  En  somme, 
deux  phénomènes  ici  se  superposent,  agissant  tantôt  dans  le  même 
sens,  tantôt  en  sens  contraire  :  d'une  part,  la  tendance  déjà  constatée 
antérieurement  à  voir  se  rapprocher  un  point  à  mesure  qu'on  le  fixe, 
d'autre  part,  le  ou  les  phénomènes  qui   permettent  de  percevoir 
correctement  la  position  relative  des  deux  points. 

Dans  cette  série  d'observations,  j'ai  fait  placer  trois  fois  un  point 
d'interrogation  à  côté  de  mon  estimation;  cela  signifiait  que  la  diffé- 
rence de  profondeur  perçue  me  paraissait  si  petite  que  j'hésitais 
entre  la  réponse  faite  et  le  doute.  Ces  trois  points  d'interrogation  se 
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rencontrent  dans  des  cas  où  le  point  le  plus  éloigné  est  à  droite;  ils 
s'expliquent  facilement  d'après  ce  qui  précède  :  par  la  fixation  pro- 
longée du  point  de  droite,  qui  est  alors  le  plus  éloigné,  j'ai  réussi  à 
rapprocher  ce  point  assez  pour  qu'il  me  paraisse  à  peu  près  à 
la  même  profondeur  que  l'autre.  Il  est  remarquable  en  outre  que, 
de  ces  trois  réponses,  l'une  est  fausse,  ce  qui  prouve  que,  par 
l'effort  prolongé  de  fixation,  j'ai  réussi  à  voir  le  point  le  plus  éloigné 
même  un  peu  plus  rapproché  que  l'autre.  J'ai  même  pu  le  rappro- 
cher ainsi  suffisamment  pour  que  je  le  crusse,  sans  hésitation,  plus 
près  que  l'autre  :  c'est  ce  que  prouvent  deux  réponses  mauvaises 
non  suivies  d'un  point  d'interrogation. 

Dans  une  observation,  où  le  point  de  droite  était  réellement  le  plus 
près,  j'ai  eu  beau  fixer  ce  point,  je  n'ai  pas  réussi  à  le  voir  plus  près 
que  l'autre  et  la  réponse  par  conséquent  a  été  mauvaise.  Je  crois 
que  cela  tient  à  ce  qu'au  début  de  l'observation  j'avais  eu  l'idée, 
je  ne  sais  pour  quelle  raison,  que  ce  point  était  plus  loin  que  l'autre 
et  que  la  perception  n'a  pas  réussi  à  corriger  l'imagination. 

La  durée  de  la  fixation  du  point  de  droite,  dans  les  expériences  pré- 
cédentes, durait,  je  crois,  une  demi-minute  au  moins.  Une  différence 
marquée  de  profondeur  apparente  entre  les  deux  points  ne  se  produi- 
sait d'ordinaire,  en  effet,  quand  elle  se  produisait,  qu'après  une  fixa- 
tion aussi  prolongée.  Ceci  prouve  que  les  résultats  de  ces  dernières 
expériences  ne  doivent  pas  être  considérés  comme  normaux;  l'effort 
d'attention  impliqué  ici  dépasse  de  beaucoup  celui  que  naturellement 
on  ferait.  Dans  des  conditions  normales  d'attention,  la  différence  de 
profondeur  entre  1  mètre  et  6  m.  30,  la  tète  restant  immobile,  ne 
serait,  surtout  s'il  intervenait  quelque  illusion  du  genre  de  celles  qui 
ont  été  mentionnées,  qu'exceptionnellement  perceptible.  C'est  ce  que 
prouve  une  dernière  série  de  vingt  expériences,  dans  lesquelles  j'ai 
renoncé  à  ces  efforts  exagérés  de  fixation  et  me  suis  contenté  de 
regarder  alternativement  pendant  qiatre  ou  cinq  secondes  les  deux 
points.  Les  résultats  sont  pour  cette  série  les  suivants  : 

Réponses  bonnes.       Mauvaises  Douteuses. 

Le  point  le  plus  éloigné  est  à  droite.  9  0  1 

—  à  gauche.  2  G  ~ 

On  voit  reparaître  clairement  ici  la  tendance  à  percevoir  plus 
éloigné  le  point  de  droite.  D'autre  part,  sur  les  20  réponses,  6  sont 
suivies  d'un  point  d'interrogation,  indiquant,  comme  précédem- 
ment, qu'ela  différence  de  profondeur  perçue  est  à  peine  sensible; 
parmi  ces  0  réponses,  3  appartiennent  au  groupe  de  celles  où  le 
point  le  plus  éloigné  est  à  droite  et  3  à  l'autre  groupe;  les  trois 
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premières  sont  marquées  bonnes  et  les- trois  autres  mauvaises,  ce 
qui  signifie  que  le  point  de  droite,  aussi  bien  lorsqu'il  est  en  réalité 
le  plus  éloigné  que  lorsqu'il  est  le  plus  rapproché,  tend  à  être  vu  à 
peine  plus  loin  que  celui  de  gauche.  Ce  dernier  fait  prouve  qu'auT 
eu  ne  influence  forte  ne  s'exerce  pour  contre-balancer  la  tendance  à 
l'illusion  et  par  conséquent  que  les  moyens  dont  nous  pouvons 
disposer  de  percevoir  correctement  les  différences  de  profondeur, 
dans  les  conditions  actuelles,  sont  extrêmement,  imparfaits. 

Ces  moyens  sont  d'abord  ceux  qui  ont  déjà  été  cités,  c'est-à-dire 
les  sensations  d'accommodation  et  de  convergence;  mais  il  en  existe 
probablement  encore  un  autre,  qui  est  le  déplacement  relatif  des 
images  des  points  par  suite  des  mouvements  de  l'œil  (parallaxe  de 
la  vision  indirecte)  et  la  combinaison  des  sensations  rétiniennes 
ainsi  produites  avec  les  sensations  musculaires  résultant  des  mêmes 
mouvements.  On  peut  constater  directement  que  le  déplacement 
de  la  pupille  produit  un  déplacement  relatif  sensible  des  images 
rétiniennes  :  ainsi  qu'on  place  l'un  à  1  mètre,  l'autre  à  5  deux  écrans 
noirs  et  qu'on  les  dispose  de  telle  sorte  qu'on  aperçoive,  entre  les 
deux  et  limitée  par  leurs  bords,  une  bande  lumineuse  étroite,  si  on 
tourne  rapidement  l'œil,  on  verra,  suivant  le  sens  du  mouvement, 
la  bande  se  rétrécir  ou  s'élargir. 

Ce  qui  tend  à  confirmer  l'hypothèse  précédente  sur  le  rôle  des 
mouvements  des  yeux,  ce  sont  les  résultats  qui  prouvent  que  la  per- 
ception monoculaire  de  la  profondeur  est  due  surtout  à  l'association 
de  changements  rétiniens  et  de  sensations  produites  parles  mouve- 
ments de  la  tète.  Or,  comme  les  mouvements  des  yeux  peuvent 
fournir,  à  un  moindre  degré  seulement,  ce  que  fournissent  à  cet 
égard  les  mouvements  de  la  tète,  il  est  légitime  de  conclure  qu'il 
existe  aussi  quelque  perception  rudimentaire  de  la  profondeur  due 
à  l'association  de  changements  rétiniens  et  de  sensations  musculaires 
provenant  de  chacun  des  yeux. 

IL  Expériences  avec  mouvements  de  la  tête. 

Parmi  les  observations  subjectives  se  rapportant  aux  précédentes 
expériences,  la  suivante  s'est  rencontrée  plusieurs  fois  :  dès  qu'il  y  a 
mouvement  delà  tête,  on  perçoit  la  position  relative  des  points.  Ainsi, 
à  la  fin  d'une  observation,  il  arrivait  parfois  que  l'observateur,  ayant 
formulé  sa  réponse,  lâchait  le  moule  qu'il  tenait  entre  les  dents 
et  déplaçait  la  tête  avant  que  l'expérimentateur  eût  éteint  les  points; 
or  il  pouvait  voir  alors  aisément,  si  son  attention  restait  dirigée 
vers  les  points,   quel  était  le  plus  rapproché.   Donc,  avant  toute 
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expérience  spéciale,  nous  savions  déjà  que  les  mouvements  de  la 
tète  constituent,  dans  le  cas  de  vision  monoculaire,  un  moyen  beau- 
coup plus  parfait  que  ceux  que  nous  avions  étudiés  de  se  rendre 
compte  des  différences  de  profondeur. 

Nous  avons  d'abord  étudié  la  question  du  rôle  des  mouvements 
de  la   tête   en  faisant  quelques  expériences  avec  points   placés   à 

4  mètres  et  à  6  mètres,  et  nous  avons  constaté  que  l'appréciation  de 
la  différence  de  profondeur  n'exige  alors,  pour  être  correcte,  qu'un 
effort  modéré  d'attention.  Nous  avons  ensuite   placé  les  points  à 

5  mètres  et  6  mètres,  l'un  au-dessus  de  l'autre.  Les  diamètres 
étaient  en  proportion  des  distances.  Dans  une  série  de  20  expé- 
riences, la  distance  angulaire  entre  les  points  a  été  de  6%  dans  une 
autre,  de  20  expériences  également,  cette  distance  a  été  réduite 
au  cinquième  de  l'angle  précédent,  c'est-à-dire  à  1°  environ.  Les 
points,  naturellement,  étaient  simultanés.  L'observateur  déplaçait  la 
tête  comme  il  voulait  et  autant  qu'il  voulait;  mais  le  corps  restait 

immobile. 

L'expérience  a  montré  qu'instinctivement  on  fait,  pour  se  rendre 
compte  des  profondeurs,  des  mouvements  latéraux  de  la  tète  plutôt 
que  des  mouvements  verticaux. 

Observateur  :  GeffHaud.  —  Les  résultats  sont  les  suivants  : 


Le  poinl  le  plus  éloigné  (,  angle  de  6°. 

est  le  plus  haut.        }  —        1°. 

Le  point  le  plus  éloigné  i  —        6°. 

est  le  plus  bas.          (  —        1". 

L'observateur  a  constaté  subjectivement  dans  ces  expériences  les 
faits  suivants.  En  ouvrant  les  yeux  (avant  toute  observation,  ici 
comme  auparavant,  les  yeux  étaient  fermés),  il  voit  les  points  à  la 
môme  profondeur,  et  cette  impression  persiste  tant  que  la  tète  reste 
immobile;  même  après  qu'il  a  fait  des  mouvements  de  la  tète  et 
constaté  la  différence  de  profondeur,  il  revoit  les  deux  points  à  la 
même  profondeur  lorsque  la  tête  redevient  immobile.  Il  n'inter- 
prète pas  consciemment  ses  impressions  et  cependant  il  croit  rai- 
sonner. Il  n'a  pas  l'impression  sensible  d'une  différence  de  profon- 
deur et  cependant  il  croit  savoir  qu'il  existe  une  différence;  «  c'est, 
dit-il,  comme  si  j 'étais  renseigné  par  une  autre  personne  ».  De  ces 
déclarations  obscures,  on  peut  conclure,  semble-t-il,  qu'il  se  pro- 
duit en  lui  un  raisonnement  qui  n'est  qu'à  demi  conscient.  On  peut 
remarquer  aussi  qu'il  n'a  pas  l'impression  sensible  d'une  différence 
de  distance;  mais  cela  tient  probablement  à  ce  qu'il  est  près  de  la 
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limite  au  delà  de  laquelle  la  perception  monoculaire  de  la  profondeur 
est  pour  lui,  dans  les  conditions  actuelles  de  l'expérience,  impos- 
sible; il  avait  en  effet,  au  contraire,  cette  impression,  lorsque  les 
points  étaient  à  4  mètres  et  6  mètres.  En  outre,  les  chiffres  ci- 
dessus  prouvent  qu'il  subit  à  son  tour  la  tendance  à  voir  plus  éloi- 
gné le  point  le  plus  élevé.  Enfin,  et  ceci  concorde  avec  son  observa- 
tion subjective,  il  apprécie  un  peu  mieux  la  différence  de  profondeur 
quand  la  distance  verticale  entre  les  points  est  de  1°  que  quand  elle 

e  st  de  6. 

Observateur  :  Bourdon.  —  Les  résultats  ci-dessous  concordent 
essentiellement  avec  ceux  de  l'observateur  précédent  : 


Le  point  le  plus  éloigné  (  angle  de  6°. 

est  le  plus  haut.         (  —         1°. 

Le  point  le  plus  éloigné  \  —        6". 

est  le  plus  bas.          \  —        1°. 

L'illusion  qui  fait  voir  plus  éloigné  le  point  le  plus  élevé  agit  ici 
fortement.  A  propos  de  cette  illusion,  j'ai  fait  une  expérience  parti- 
culière dans  laquelle  les  points  étaient  très  rapprochés  verticale- 
ment :  j'ai  encore  eu  l'impression  incoercible,  bien  que  je  ne  pusse 
remarquer  aucune  différence  entre  les  points,  que  le  plus  bas  était 
plus  près  que  l'autre;  j'ai  alors  regardé  binoculairement  et  j'ai  vu 
tout  de  suite  le  point  le  plus  bas,  qui  en  réalité  était  le  plus  éloigné, 
sauter  en  arrière  de  l'autre;  l'impression  a  été  saisissante. 

Dans  ces  dernières  expériences,  j'ai  noté  deux  cas  où  l'un  des 
points,  après  m'avoir  d* abord  paru  plus  près  que  l'autre,  m'a  paru 
ensuite,  l'observation  se  prolongeant,  plus  éloigné,  et  un  cas  où, 
après  m'avoir  paru  plus  près,  il  m'a  paru  finalement  à  la  même  pro- 
fondeur que  l  autre.  Dans  ces  trois  cas,  le  point  était  le  plus  bas  et 
le  plus  éloigné.  J'ai  fait  d'ailleurs,  dans  ces  mêmes  expériences, 
plusieurs  essais  d'observation  très  prolongée;  ces  essais  ont  abouti 
à  me  donner  quelques  réponses  soit  bonnes,  soit  douteuses,  là  où 
j'aurais  eu  autrement  des  réponses  douteuses  ou  mauvaises.  A  pre- 
mière vue,  le  point  le  plus  haut  me  paraissait  toujours  plus  loin  que 
l'autre. 

Je  n'ai  pas  eu  conscience  du  raisonnement  par  lequel  j'arrivais  à 
me  rendre  compte  de  la  position  réelle  des  points;  je  remarquais 
facilement,  lorsque  j'y  faisais  attention,  le  mouvement  des  points 
correspondant  au  mouvement  de  la  tête,  mais  je  n'avais  pas  besoin 
de  le  remarquer  pour  percevoir  la  différence  de  profondeur  et  de  me 
dire  que,  quand  je  tournais  par  exemple  la  tête  à  droite,  le  point 
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qui  par  rapport  à  l'autre  se  mouvait  vers  la  gauche,  était  le  plus 
rapproché  '.'Si  j'eusse  fait  de  tels  raisonnements  conscients,  je  n'au- 
rais pas  eu  de  réponses  fausses. 

Je  n'ai  pas  essayé  de  faire,  relativement  au  rôle  des  mouvements 
de  la  tête,  des  déterminations  quantitatives  plus  exactes  que  les  pré- 
cédentes; ces  déterminations  quantitatives  eussent  été  difficiles  pour 
plusieurs  raisons  et  en  particulier  pour  celle-ci,  que  l'impression  de 
profondeur  produite  ne  dépend  pas  seulement  des  mouvements  de 
la  tête,  mais  qu'elle  est  encore  fortement  influencée  par  cette  illusion 
qui,  par  exemple,  fait  voir  plus  éloigné  le  point  le  plus  élevé.  Toute- 
fois, on  serait  certainement  près  de  la  vérité  en  disant  que  la  vision 
monoculaire  combinée  avec  les  mouvements  de  la  tète  ne  peut  guère 
nous  faire  percevoir  des  différences  de  profondeur  plus  délicates 
que  la  différence  entre  5  mètres  et  6  mètres. 

III.  Estimation  de  la  phofondeur  d'un  point  lumineux  unique. 

Il  a  été  employé  exclusivement  ici  un  point  de  40  millimètres  de 
diamètre;  après  quelques  expériences  on  devait  donc  connaître  la 
grand  ur  de  ce  point.  L'expérience  a  consisté  à  marcher  vers  le  point 
lumineux  et  à  s'en  approcher  à  une  distance  telle  que,  le  bras 
allongé,  on  crût  pouvoir  le  toucher  avec  la  pointe  de  l'index.  L'obser- 
vateur, arrivé  à  cette  distance,  devait  d'abord  fermer  les  yeux; 
alors,  pendant  qu'il  tenait  les  yeux  fermés,  l'expérimentateur  s'ap- 
prochait de  lui,  le  priait  d'allonger  le  bras  et  mesurait  la  distance 
qui  séparait  le  bout  de  l'index  du  plan  contenant  le  point  lumineux. 
Après  quoi,  l'observateur  se  retournait,  les  yeux  toujours  fermés, 
et  allait  reprendre  sa  position  première  à  une  des  extrémités  de  la 
salle,  sans  jamais  savoir,  par  conséquent,  quelle  erreur  il  avait  pu 
commettre  dans  son  estimation.  La  place  du  point  lumineux  dans  la 
salle  a  varié  irrégulièrement  pendant  le  cours  des  expériences. 

Les  deux  observateurs  ne  se  trouvaient  pas  dans  les  mêmes 
conditions  pour  faire  les  observations.  G.  ignorait  complètement 
au  début  la  grandeur,  l'intensité  et  la  netteté  réelles  du  point  et  il 
n'en  a  jamais  eu  d'autre  connaissance  que  celle,  plus  ou  moins 
hypotbétique,  qu'il  a  pu  acquérir  par  les  observations  qu'il  a  faites 
dans  les  conditions  qui  viennent  d'être  indiquées.  Au  contraire, 
comme  c'était  moi  qui  réglais  les  appareils,  je  savais  d'avance 
quelles  étaient  la  grandeur,  l'intensité  et  la  netteté  du  point. 

1.  Je  signalerai  incidemment  l'observation  suivante,  qui  s'explique  par  ce  fait 
que  les  mouvements  des  yeux  tendent  à  suivre  ceux  de  la  tète  :  parfois,  à  la  fin 
d'un  mouvement  brusque  de  la  tête,  il  se  produit  une  secousse  rectificative  et 
un  changement  de  position  du  point  fixé. 
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G.,  dans  ses  3  premières  observations  et  surtout  dans  la  pre- 
mière et  la  troisième,  s'est  trompé  grossièrement;  le  bout  de  son 
doigt  s'est  trouvé  en  effet,  dans  ces  observations,  à  1  m.  45,  0  m.  75 
et  1  m.  10  du  point  lumineux.  Pour  moi,  la  première  observation 
seule  a  donné  un  chiffre  qui  diffère  assez  sensiblement  de  ceux  des 
autres  observations  :  j'ai  cru  pouvoir  toucher  le  point  alors  que  le 
bout  de  mon  doigt  en  était  à  0  m.  23.  A  la  seconde  de  mes  observa- 
tions, le  bout  de  mon  doigt  a  touché  juste  le  point.  Puis,  à  partir  de 
ce  moment,  l'erreur  a  été  positive,  c'est-à-dire  que  je  me  suis 
approché  trop  près  du  point.  Chez  G.,  au  contraire,  l'erreur  a  tou- 
jours été  négative. 

La  distance  qui,  au  début  de  chaque  observation,  séparait  l'obser- 
vateur du  point  lumineux,  a  eu  une  légère  influence  sur  les  résultats. 
Ainsi,  pour  10  observations  où  le  point  était  d'abord  à  5  mètres  de 
l'observateur,  Terreur  commise  a  été  en  moyenne,  chez  G.,  de 
0  m.  36,  et  pour  10  autres  où  le  point  était  à  8  mètres,  elle  a  été  de 
0  m.  49. 

Pour  voir  s'il  existait  quelque  influence  de  l'intensité,  j'ai  fait  faire 
à  G.  12  observations  avec  intensité  tanlôt  forte  et  tantôt  faible. 
Les  6  observations  avec  intensité  relativement  torte  donnent  comme 
erreur  moyenne  0  m.  42,  et  les  6  avec  intensité  faible  0  m.  47.  On 
voit  que  s'il  y  a  quelque  influence  de  l'intensité,  elle  n'est  pas  très 
marquée. 

Les  chiffres  suivants  indiquent,  sans  tenir  compte  de  l'intensité 
ni  de  la  distance  initiale  entre  l'observateur  et  le  point,  l'erreur 
moyenne  commise  et  la  variation  moyenne  de  cette  erreur.  Le  nom- 
bre d'observations  a  été  pour  G.  de  42  (y  compris  les  3  premières) 
et  pour  moi  de  18  (j'omets  les  2  premières). 

Erreur  moyenne.  Variation  moyenne. 

Observateur  :  Geffriaud,  —  0™,47  0ra,13 

Bourdon,  -f  0m,10  0m,03 

Si  l'on  met  à  part  les  deux  ou  trois  premières,  il  ne  se  manifeste, 
pendant  le  cours  des  expériences,  aucun  progrès  marqué  dans 
l'exactitude  des  estimations.  Quant  aux  observations  subjectives,  la 
seule  remarque  précise  de  G.,  c'est  qu'il  se  basait  sur  la  netteté  du 
contour  du  point  pour  conclure  qu'il  s'en  trouvait  près.  J'ai  essayé, 
quant  à  moi,  de  voir  si  l'accommodation  jouait  quelque  rôle  en  la  fai- 
sant varier  quand  je  me  trouvais  près  du  point;  il  m'a  semblé  qu'elle 
ne  me  donnait  aucun  renseignement,  et  que  ces  exercices  d'accom- 
modation troublaient  mon  jugement  au  heu  de  le  rendre  plus  sûr; 
et,  pour  me  rendre  compte  ensuite  définitivement,  après  ces  exer- 
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cices,  de  la  position  du  point,  je  faisais  aussi  attention  particulière- 
ment à  sa  netteté.  Je  crois  donc  que  la  netteté  des  contours  joue  ici 
un  rôle  considérable.  La  grandeur  apparente  m'a  semblé  avoir  aussi 
quelque  influence;  comme  je  connaissais  le  point,  je  savais  quelle 
grandeur  apparente  il  devait  avoir  vu  à  la  longueur  du  bras  et  j'ai 
cru  en  effet  constater  dans  quelques  expériences  où  j'avais  à  dessein 
fait  diminuer  beaucoup  l'intensité  et  en  conséquence  la  netteté,  que 
je  jugeais  alors  d'après  la  grandeur  de  l'image;  toutefois  il  m'a  sem- 
blé qu'avec  intensité  plus  forte  du  point,  le  rôle  de  la  netteté  est 
beaucoup  plus  important  que  celui  de  la  grandeur. 

Ce  rôle  de  la  netteté  peut  être  compris  de  deux  façons.  On  peut 
d'abord  supposer  que  la  perception  de  profondeur  qui  se  produit 
dans  ces  expériences  s'associe  directement  à  la  perception  de  la 
netteté  du  point;  nous  savons  en  effet  quel  degré  de  netteté  présen- 
tent d'ordinaire,  lorsqu'ils  sont  à  peu  de  distance  de  nous,  les  bords 
d'objets  analogues  au  point  employé.  La  seconde  interprétation  est 
la  suivante  :  il  s'agirait  moins  ici  du  degré  de  netteté  de  l'objet  que 
d'un  effort  pour  voir  nettement,  et  cet  effort  aurait  pour  but  de  pré- 
ciser l'accommodation  et  par  conséquent  aussi,  autant  qu'elle  peut 
dans  les  conditions  actuelles  devenir  précise,  la  convergence;  et  la 
perception  de  profondeur  s'associerait  non  pas  à  la  perception  même 
de  la  netteté  du  point,  mais,  si  on  admet  que  les  sensations  de  con- 
vergence seules  présentent  quelque  délicatesse,  aux  sensations  de 
convergence  produites.  Il  est  difficile  de  faire  un  choix  motivé  entre 
les  deux  interprétations  précédentes.  Elles  ne  s'excluent  d'ailleurs 
pas,  et  il  est  par  conséquent  possible  que,  dans  les  expériences  en 
question,  notre  perception  de  la  profondeur  a  été  déterminée  à  la  fois 
par  celle  de  la  netteté  du  point  et  par  les  sensations  de  convergence. 

Conclusions. 

D'après  ce  qui  précède,  la  perception  monoculaire  de  la  profon- 
deur, lorsque  la  tête  est  immobile  et  qu'on  se  trouve  en  présence 
d'objets  inconnus,  existe  à  peine.  Ce  n'est  qu'avec  beaucoup  d'atten- 
tion qu'on  arrive  à  percevoir  la  différence  de  profondeur  entre  deux 
points  placés  l'un  à  4  mètre  et  l'autre  à  5  mètres  ou  6  mètres  ;  il  est 
surtout  difficile  de  la  percevoir  lorsque  le  regard  va  de  près  à  loin. 

La  facilité  avec  laquelle,  dans  les  mêmes  conditions,  des  illusions 
se  produisent,  tandis  qu'elles  se  corrigent  non  moins  facilement  dès 
qu'on  regarde  avec  les  deux  yeux,  prouve  encore  que  la  perception 
monoculaire  de  la  profondeur,  lorsque  la  tête  reste  immobile,  est 
très  imparfaite.  Ces  illusions  consistent,  d'une  part,  en  ce  qu'un 
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point,  simplement  parce  qu'il  vient  second-,  tend  à  paraître  plus  près 
que  le  premier  apparu  (il  s'agit  là  sans  doute  d'un  changement  appa- 
rent d'intensité),  d'autre  part  en  ce  que  l'un  des  points,  lorsqu'ils 
sont  vus  simultanément,  paraît  par  exemple  plus  loin  que  l'autre 
parce  qu'il  est  plus  haut,  ou  plus  bas,  ou  à  droite,  ou  à  gauche. 
Ajoutons  que  la  fixation  prolongée  d'un  point  fait  qu'il  paraît  se 
rapprocher;  il  s'agit  ici  probablement  d'un  accroissement  de  conver- 
gence. 

Que  les  points  soient  successifs  ou  simultanés,  en  ligne  droite 
avec,  l'œil  ou  distants  angulairement,  comme  dans  certaines  expé- 
riences qui  ont  été  mentionnées,  de  6°,  l'appréciation  de  leur  diffé- 
rence de  profondeur,  lorsque  l'un  est  à  1  mètre  et  l'autre  à  5  mètres 
ou  0  mètres,  reste  également  imparfaite. 

Les  moyens,  rudimentaires  donc,  dont  nous  pouvons  disposer,  la 
tête  étant  immobile,  pour  percevoir  monoculairement  la  profondeur 
sont  probablement  les  suivants  :  sensations  d'accommodation,  sensa- 
tions de  convergence,  changements  de  position  relative  des  images 
rétiniennes  résultant  du  mouvement  de  l'œil  et  associés  aux  sensa- 
tions musculaires  produites  par  ce  mouvement. 

Si  l'on  s'en  rapporte  à  l'observation  subjective,  l'existence  de  sen- 
sations d'accommodation,  sauf  quand  le  point  qu'on  regarde  est  très 
rapproché  et  qu'on  fait  des  efforts  extrêmes  d'accommodation,  est 
douteuse.  Il  semble  donc  que,  lorsque  la  profondeur,  dans  les  con- 
ditions citées,  est  perçue,  ce  doive  être  par  quelque  autre  moyen 
que  les  sensations  d'accommodation. 

On  peut  songer  alors  aux  sensations  de  convergence.  La  conver- 
gence en  effet  s'associe  à  l'accommodation.  Mais,  à  ce  propos  ,  ilfaut 
remarquer  que  le  lien  entre  l'une  et  l'autre  est  assez  lâche  ;  c'est  pour- 
quoi, du  fait  que  la  perception  monoculaire  de  la  profondeur,  la  tête 
étant  immobile,  est  très  grossière  et  de  l'hypothèse  que,  dans  ce  cas, 
la  perception  en  question  serait  due  à  des  sensations  de  conver- 
gence, on  ne  peut  conclure  que  les  sensations  de  convergence  elles- 
mêmes  soient  peu  différenciées;  pour  les  étudier  directement  il  faut 
s'adresser  à  la  vision  binoculaire  et  non  pas  à  la  vision  monoculaire. 

Outre  l'accommodation  et  la  convergence  il  peut  intervenir,  lors- 
qu'on se  trouve  en  présence  de  points  simultanés,  un  troisième  fac- 
teur :  ce  sont  les  changements  de  position  relative  des  images  réti- 
niennes dus  au  déplacement  du  centre  de  la  pupille,  c'est-à-dire  du 
point  de  croisement  des  lignes  de  visée.  Il  est  vrai  que  ce  déplace- 
ment du  centre  de  la  pupille,  lorsque  l'œil  ne  tourne,  comme  dans 
certaines  des  expériences  citées,  que  de  6°,  est  peu  considérable. 
Supposons,  pour  simplifier,  deux  points  exactement  en  ligne  droite  . 
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avec  l'œil,  l'un  à  1  mètre  et  l'autre  à  6  mètres  ;  le  centre  de  la  pupille 
d'un  œil  de  0  m.  02  de  diamètre,  si  cet  œil  tournait  de  6°  dans  une 
direction,  se  déplacerait  d'environ  0  m.  001;  or  l'écartement  des 
images  des  points  qui  en  résulterait  serait,  dans  ces  conditions,  d'en- 
viron 3'.  Ce  chiffre,  bien  que  faible,  est  supérieur  à  la  limite  de 
l'acuité,  et  par  conséquent  il  est  possible  que  le  simple  mouvement 
de  l'œil  puisse  contribuer  à  nous  taire  percevoir  monoculairement 
la  profondeur.  Il  se  produirait  alors  une  combinaison  des  sensations 
rétiniennes  et  des  sensations  musculaires  résultant  du  mouvement 
de  l'œil. 

Mais  le  moyen  le  plus  parfait  dont  nous  disposions  pour  percevoir 
avec  un  seul  œil  les  différences  de  profondeur,  moyen  qui  n'est  d'ail- 
leurs, pour  ainsi  dire,  qu'une  amplification  du  précédent,  consiste  à 
associer  à  certaines  sensations  rétiniennes  les  sensations  muscu- 
laires (ou  articulaires)  produites  par  le  mouvement  de  la  tète.  Ce 
moyen  a  une  valeur  absolue,  c'est-à-dire  qu'il  peut  nous  servir  indé- 
pendamment de  toute  connaissance  préalable  des  objets  en  présence 
desquels  nous  nous  trouvons.  Ici  il  ne  s'agit  nullement  d'une  hypo- 
thèse; les  expériences  démontrent  de  la  façon  la  plus  claire  que  nous 
employons  ce  moyen  pour  percevoir  monoculairement  la  profon- 
deur. 

L'opération  psychologique  que  nous  faisons  dans  ce  cas  est  assez 
compliquée.  Elle  suppose  en  effet,  non  seulement  la  perception  réti- 
nienne du  mouvement  des  images  des  objets  et  la  perception  mus- 
culaire du  mouvement  de  la  tète,  mais  encore  la  perception  de  la 
direction  de  chacun  de  ces  mouvements. 

Il  se  fait  de  ces  perceptions  une  synthèse  inconsciente  ou  du  moins 
à  peu  près  inconsciente.  Ce  caractère  inconscient  du  raisonnement 
qui  s'effectue  alors  est  prouvé  notamment  par  l'observation  subjec- 
tive et  par  la  rapidité  avec  laquelle  la  différence  de  profondeur  est 
perçue  quand  cette  différence  est  suffisamment  grande. 

Il  est  probable  d'ailleurs  qu'il  se  fait  également  dans  notre 
esprit,  entre  les  sensations  rétiniennes  et  les  sensations  musculaires 
ou  autres  produites  lors  du  déplacement  de  tout  le  corps,  une  syn- 
thèse inconsciente,  analogue  à  celle  qui  a  lieu  entre  les  mêmes  sen- 
sations rétiniennes  et  les  sensations  musculaires,  produites  par  les 
rotations  de  la  tête. 

Grâce  aux  synthèses  précédentes,  nous  disposons  donc  d'un 
moyen  relativement  parfait,  quoique  compliqué,  de  percevoir  mono- 
culairement les  différences  de  profondeur.  Remarquons  que.  par  le 
même  moyen,  nous  sommes  capables  de  mesurer  comparativement 
les  profondeurs.  En  effet,  si  nous  supposons  un  point  dont  la  pro- 
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fondeur  par  rapport  à  nous  soit  connue  et  d'autres  points  situés  soit 
en  deçà,  soit  au  delà,  la  grandeur  du  changement  rétinien  de  position 
qui  se  produira  pour  chacun  de  ces  derniers  points,  lorsque  la  tête 
se  déplacera,  sera  proportionnelle  à  la  distance  qui  le  séparera  du 
point  de  repère.  Peut-être  l'homme  normal  ne  tire-t-il  pas  du  méca- 
nisme précédent  tout  le  parti  qu'il  en  pourrait  tirer  ;  mais  on  peut 
supposer  que  celui  qui  ne  possède  que  la  vision  monoculaire  arrive, 
grâce  à  ce  mécanisme,  à  une  grande  précision  dans  l'estimation 
des  profondeurs. 

Quant  à  la  perception  monoculaire  absolue  de  la  profondeur,  elle 
est  très  imparfaite.  Si  l'on  étudie  cette  perception  en  faisant  regarder 
un  point  lumineux  unique,  on  constate  que  l'observateur  peut  se 
croire  assez  près  pour  toucher  le  point  alors  que  le  bout  de  ses 
doigts,  le  bras  étant  allongé,  en  est  encore  éloigné  de  0  m.  50  ou  de 
plus  encore.  Dans  les  mêmes  conditions,  la  netteté  du  point,  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  l'intensité,  a  une  influence  considérable  sur 
notre  estimation  de  sa  distance.  Lorsque  le  même  point  se  trouve 
hors  de  la  portée  de  la  main,  à  plusieurs  mètres,  l'estimation  de  sa 
profondeur  devient  tout  à  fait  incertaine  et  l'imagination  joue  alors 
un  rôle  considérable.  A  mon  avis,  c'était  surtout  affaire  d'imagina- 
tion, lorsque  dans  nos  premières  expériences,  où  le  point  le  plus 
rapproché  était  à  2  mètres,  nous  voyions  les  deux  points  à  quelques 
mètres  :  cela  tenait  à  ce  que  nous  les  savions  dans  une  salle  qui 
n'avait  elie-même  que  quelques  mètres  de  long.  Je  suis  convaincu 
que  si  les  points  avaient  été  dans  un  espace  illimité,  nous  aurions 
aussi  facilement  pu  les  voir  à  100  mètres,  par  exemple,  qu'à  3  ou 
4  mètres. 

B.  Bourdon. 
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Toute  science  ou  prétendue  telle  a  cru  avoir  pour  objet  ce  qui 
demeure,  ce  qu'il  y  a  de  persistant,  de  commun,  ce  qui  est  perma- 
nent et  constant  dans  les  choses  sous  leur  perpétuelle  fluctuation  et 
leur  continuelle  instabilité,  en  un  mot  ce  qu'il  y  a  d'universel  et  de 
général;  prétendant  s'appuyer  en  cela  sur  le  dire  des  philosophes, 
mais  en  dénaturant  forcément  leur  pensée  dans  l'impossibilité  de  la 
suivre  jusqu'au  bout  et  d"en  trouver  l'application  dans  la  nature,  car 
pour  ceux-ci  le  général,  l'universel,  but  de  la  science  qui  n'est  plus 
alors  qu'une  métaphysique,  est  bien  plutôt  ce  qu'ils  appellent  encore 
l'immuable,  l'identique  (?).  «  Il  n'y  a  pas  de  science  du  particulier  », 
disait  Aristote.  Mais  cette  étude  étant  faite  en  dehors  de  tout  philo- 
sophisme, on  ne  devra  pas  s'étonner  de  n'y  trouver  aucune  discus- 
sion de  cet  ordre,  et  les  mots  y  seront  pris  dans  leur  acception 
ordinaire  et  commune,  en  dehors  de  tous  les  sens  qu'ils  peuvent 
avoir  clans  les  systèmes  et  les  écoles. 

Or  tout  est  spécial  et  particulier,  et  sans  doute  s'il  y  a  toujours 
au  fond  de  tout  certains  éléments  communs,  il  y  a  aussi  dans 
chaque  phénomène  plusieurs  éléments  différents,  propres,  acci- 
dentels et  distincts,  remarquables  sinon  séparément,  du  moins  par 
l'ensemble  de  leur  système  et  qui  doivent  avoir  une  bien  plus 
grande  signification;  car  par  ceux-ci  qui  sont  toujours  en  plus 
grand  nombre,  les  rapports  du  phénomène  considéré  aux  autres 
doivent  être  plus  nombreux  que  ceux  constitués  par  les  premiers, 
plus  essentiels  puisqu'ils  le  différencient  et  le  caractérisent,  et  qu'ils 
doivent  ainsi  constiluer  la  disparité  des  phénomènes  entre  eux.  Tous 
les  faits  naturels  se  présenteut  et  s'affirment  d'abord  comme  stric- 
tement particuliers  dans  l'acception  la  plus  étroite  du  mot,  ils  ne 
deviennent  généraux  et  seulement  dans  l'e.-prit,  qu'à  la  suite  d'une 
série  de  processus  psychiques  constituant  encore  eux-mêmes  des 
faits  particuliers  et  individuels.  Ce  qui  montre  précisément  l'impos- 
sibilité d'une  science  partant  de  ce  point  de  vue,  par  suite  de  la 
non-identité  des  idées  même  les  plus  générales,  par  la  différence 
des  degrés  d'abstraction  dont  nous  sommes  susceptibles  et  par  le 
plus  ou  moins  grand  nombre  d'expériences  d'après  lesquelles  nous 
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les  avons  construites.  Nos  classifications,  nos  lois  qui  ne  sont  que 
des  commodités  de  notre  esprit,  des  moyens  logiques,  mais  néces- 
saires et  utiles,  des  procédés  provisoires,  mais  dont  on  ne  saurait 
récuser  les  services,  loin  de  tendre  vers  cette  conception  de  la 
science,  témoignent  simplement  par  la  généralisation  qui  les  a  créées 
de  notre  impuissance  à  pouvoir  saisir  immédiatement  toute  la  diver- 
sité qu'il  y  a  dans  la  multiplicité  du  monde,  c'est-à-dire  la  spéci- 
ficité des  phénomènes.  Et  toute  la  particularité  de  ces  phénomènes 
qu'elles  ne  peuvent  pas  résoudre,  mais  qui  constitue  leur  aspect 
propre  et  leur  valeur  spéciale,  se  présente  comme  devant  être  la 
position  dernière  de  leur  problème  définitif.  Si  nous  ne  connaissons 
que  ce  qu'il  y  a  de  commun  et  non  ce  qui  est  respectif,  on  voit 
donc  quelle  disproportion  subsiste  et  quelle  disconvenance  il  doit  y 
avoir  entre  ce  qui  est  mille  fois  sous  mille  formes  et  ce  que  nous 
croyons  en  savoir  d'une  seule  façon  d'après  un  seul  type.  Cette 
ignorance  des  conditions  particulières  des  choses  nous  permet  seule 
de  transformer  les  explications  et  les  suppositions  arbitraires  qu'on 
imagine  en  conditions  universelles  des  choses  en  général.  Il  n'y  a 
pas  eu  lieu  jusqu'ici  de  discuter  ce  point  de  vue  comme  conception 
et  comme  méthode  de  la  science,  mais  aujourd'hui  il  semble  qu'en 
se  servant  des  résultats  mêmes  acquis  par  cette  méthode  il  devienne 
permis  de  discuter  cette  conception. 

Si  tous  les  phénomènes  ne  sont  pas  totalement  différents,  tous 
sont  du  moins  particuliers  et  uniques,  c'est-à-dire  qu'il  peut  y  en 
avoir  de  semblables  ou  de  parallèles,  mais  qu'ils  ne  coïncident 
jamais.  En  effet,  il  y  a  un  nombre  indéterminé  de  modalités  et  une 
quantité  incommensurable  de  formes  toutes  diverses  qui  se  mani- 
festent dans  les  conditions  du  milieu  de  notre  monde;  et  pour  les 
expliquer,  après  les  avoir  simplifiées  pour  les  ranger  dans  des  clas- 
sifications afin  de  les  retenir,  nous  essayons  de  les  faire  rentrer  dans 
l'énoncé  incomplet  de  leurs  relations  générales  à  celles  de  ces  con- 
ditions qui  nous  sont  le  mieux  connues  :  ce  que  nous  avons  appelé 
lois  par  abus  de  langage.  Mais  s'en  tenir  là,  c'est  arrêter  le  travail  de 
la  pensée  qui  veut  pousser  plus  loin  une  plus  fine  analyse,  car  les 
raisons  de  leur  singularité  que  nous  devons  chercher  à  résoudre, 
afin  de  pouvoir  les  expliquer  séparément  et  complètement,  consti- 
tuent des  systèmes  en  marche  d'actions  et  de  réactions,  qui,  pour  être 
étudiés  totalement  ne  sauraient  être  isolés  ou  considérés  au  repos, 
quoique  nous  ayons  été  tout  d'abord  forcés  de  le  faire  pour  les 
reconnaître  à  cause  de  l'infirmité  de  notre  intelligence,  variant 
sans  cesse  par  la  synergie  de  tous  leurs  éléments  agissant  synergi- 
quement  et  dont  la  complexité  des  mécanismes  est  toujours  étroite- 
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ment  combinée  à  celle  d'autres  systèmes.  Il  n'y  a  que  des  phéno- 
mènes  d'ensemble   corrélatifs   et  concomitants,   mais  tous   ne  se 
présentent  que  comme  des  cas  particuliers,  spéciaux,  uniques,  on 
pourrait  peut-être  même  dire  des  exceptions;  car  les  lois  dans  les- 
quelles nous  avons  voulu  les  circonscrire  et  que  nous  sommes  forcés 
de  mitiger  pour  les  y  adapter,  ne  sont  jamais  prises  dans  toute  l'ex- 
tension de  leur  généralité  absolue,  semblent  empiéter  les  unes  sur 
les  autres,  comme  se  déformer  et  se  limiter  d'elles-mêmes;  c'est 
que  les  phénomènes  se  particularisent  et  se  différencient,  c'est-à- 
dire  se  préparent,  se  construisent,  se  modifient  et  s'achèvent  par 
leur  activité  sur  eux-mêmes  et  sur  les  autres.  De  la  sorte,  rien  ne 
pouvant  se  rencontrer  deux  fois  dans  le  même  lieu  et  de  la  même 
manière  dans  le  même  moment,  les  complications  les  plus  bizarres 
les  coïncidences  les  plus  fortuites,  les  chances  les  moins  probables, 
les  occasions  les  plus  rares  qu'invente  l'imagination  n'arrivent  jamais 
à  la  multiplicité  de  combinaisons  et  à  l'intensité  d'imprévu  de  ce 
qui  nous  paraît  être  le  hasard  et  aller  comme  à  la  dérive,  mais  qui 
n'est  que  le  libre  jeu  des  phénomènes  les  uns  sur  les  autres.  Et  cela 
explique  précisément  la  particularité  et  l'unicité  de  ce  qui  est,  toute 
la  disparité  des  phénomènes,  ce  qui  donne  à  la  nature  sa  variété  et 
sa  coloration  et  à  chaque  chose  sa  saveur  et  comme  son  timbre. 
Les  choses,  en  effet,  de  même  que  les  individus,  ne  peuvent  pas  être 
identiques  entre  elles,  ni  même  constamment  identiques  à  elles- 
mêmes,  par  leur  seule  impénétrabilité  en  dehors  de  toute  autre 
considération,  l'identité  complète  de  toutes  les  conditions  ne  pou- 
vant avoir  lieu,  puisque  par  suite  de  cette   impénétrabilité  dans 
l'espace,  il  manque  toujours  au  moins  cette  dernière.  On  voit  donc 
combien  les  phénomènes,  qui  sont  alors  plus  nombreux,  sont  sus- 
ceptibles de  se  différencier  de  plus,  de  manières,  à  mesure  qu'ils 
deviennent  d'un  ordre  plus  élevé,  par  suite  de  la  multiplicité  des 
causes  qui  les  déterminent  et  de  la  diversité  des  conditions  qui  les 
caractérisent.  Le  hasard  ne  se  répète  pas,  disait  l'adage  ancien  :  non 
bis  in  idem.  Et  cependant  nous  ne  voyons  qu'un  très  petit  nombre 
de  choses  parmi  la  multitude  de  celles  possibles,  en  admettant  que 
nous  comprenions  tout  ce  qui  est,  et  si  le  nombre  est  grand  de  ce 
que  nous  croyons  pouvoir  interpréter,  nous  ne  nous  doutons  même 
pas  de  tout  ce  qu'il  ne  nous  est  pas  seulement  permis  de  prévoir. 

Sans  doute  il  ne  pouvait  en  être  autrement,  et  il  était  naturel  et 
logique  que  nous  constatassions  d'abord  ce  qui  se  rencontre  partout 
et  ce  qui  ne  change  pas,  pour  simplifier  le  premier  travail;  de  ne 
considérer  en  un  mot  que  le  général,  et  pour  cela  de  rapprocher  les 
seules  ressemblances  qui  frappent  en  dépit  des  différences  mul- 
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tiples  et  confuses.  «  L'universel,  dit  Goethe1,  se  trouve  de  lui-même, 
s'impose,  se  maintient  et  s'accroît.  »  C'est  pourquoi  les  anciens 
n'ont  vu  dans  le  monde  que  de  l'ordre  et  de  la  proportion,  une 
logique,  et  ne  sont  pas  descendus  jusqu'à  l'analyse  des  moindres 
phénomènes  qui  s'opposent  et  se  contrarient  et  dont  l'inextricable 
enchevêtrement  devait  nous  montrer  une  harmonie  plus  profonde 
que  celle  que  dans  leur  pensée  ils  avaient  été  tentés  d'y  mettre. 
Mais  cela  nous  paraît  maintenant  insuffisant,  il  semble  que  nous 
devions  enfin  essayer  de  résoudre  la  particularité  des  phénomènes, 
et  cela  dans  tous  les  ordres,  c'est-à-dire  de  préciser  davantage  tout 
ce  qui  leur  donne  leur  valeur  particulière,  leur  physionomie  propre, 
leur  allure,  et  leur  attitude  spéciale  les  uns  vis-à-vis  des  autres,  et 
dans  ce  but  de  reprendre  tout  ce  que  nous  en  avons  laissé  comme 
résiduel.  «  L'individu  se  perd,  son  souvenir  s'évanouit,  et  pourtant 
il  importe  à  lui  et  aux  autres  que  son  souvenir  soit  conservé2.  »  On 
est  frappé  de  la  prétention  des  systèmes  spécieux  et  de  l'inanité  de 
la  spéculation  des  philosophies  qui  prétendent  expliquer  totalement 
et  définitivement  la  quantité  et  la  qualité  du  monde,  et  qui  se  trou- 
vent arrêtés  dès  qu'il  s'agit  d'expliquer  le  moindre  fait  déterminé, 
car  à  la  précision  des  faits  ils  n'apportent  que  des  raisons  vagues. 

A  notre  époque  la  science  est  en  effet  arrivée  à  rendre  compte 
d'une  façon  générale  et  satisfaisante  à  peu  près  de  tout  ce  qu'elle 
connaît  de  la  nature.  Mais  le  monde  est  un  fantasque  ensemble  de 
petites  et  de  grandes  choses,  composé  à  la  fois  de  faits  importants 
et  surtout  d'infimes  détails,  et  tant  que  nous  n'aurons  pas  saisi  ceux 
qui  font  le  propre  de  chaque  phénomène,  les  idiosyncrasies,  les  dia- 
thèses  des  organismes,  ce  qui  constitue  les  milieux  individuels,  les 
tempéraments,  les  façons  si  diverses  par  exemple  dont  réagissent  les 
animaux  voisins  du  même  groupe  vis-à-vis  de  certaines  maladies, 
les  états  allotropiques,  l'état  adhésif  et  l'état  magnétique,  la  poly- 
morphie  et  la  dissymétrie  de  la  matière  qui  ne  sont  que  des  mani- 
festations frappantes  de  ce  caractère  universel  des  phénomènes,  en 
un  mot  toute  leur  spécification,  c'est-à-dire  leur  vraie  science  nous 
échappera  :  ce  qu'on  qu'on  pourrait  appeler  la  science  concrète  de 
leur  réalité.  Ces  explications  fourniraient  cependant  à  la  science  de 
nouvelles  applications  d'autant  plus  nombreuses  et  d'autant  plus 
utiles  qu'elles  seraient  personnelles  et  individuelles,  justifiant  ainsi 
avec  précision  le  but  pratique  qu'elle  doit  se  proposer,  en  même 
temps  qu'elle  étudierait  le  monde  tel  qu'il  est  et  non  tel  qu'il  nous 

t.  Goethe,   Importance  de   l'individuel,  Œuvres  complètes,  tràd.  Porchat,  t.  X, 
p.  370. 
2.  Ibid. 
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plaît  de  l'imaginer  dans  les  détails  d'après  les  conséquences  d'une 
vue  générale. 

Les  artistes  semblent  précisément  avoir  ce  sentiment  de  ce  qui 
est  propre  et  saisir  l'originalité;  ils  reproduisent  souvent  les  per- 
sonnes ou  les  choses  avec  l'intelligence  de  leur  particularité  et  de 
leur  singularité  ;  le  savant,  lui,  devrait  la  connaître  intrinsèquement 
et  intégralement.  Pour  cela  il  nous  faut  voir  moins  en  gros  et  de 
plus  près,  parle  détail,  sans  rien  omettre,  étudier  d'une  façon  suivie 
les  formes  et  sérier  toutes  les  phases  des  individus  qui  changent  et 
des  phénomènes  qui  passent  pour  analyser  ensuite  leur  continuité 
en  tenant  compte  de  l'action  des  influences  et  des  circonstances, 
au  milieu  de  la  gangue  des  causes  étrangères  et  perturbatrices  qui 
les  enveloppent.  Car  il  n'y  a  pas  de  fait  négligeable,  puisque  rien  ne 
se  perd  et  que  tout  compte,  et  ceux  dont  nous  ne  voyons  pas  immé- 
diatement la  portée   (c'est  toujours  le  cas  de  tous  ceux  qui  consti- 
tuent la  particularité  des  phénomènes),  doivent  encore  nous  attirer, 
étant  certains  d'avance  de  leur  efficience  et  que,  par  conséquent, 
ils  peuvent  prendre  tôt  ou  tard  une  valeur  inattendue  ou  avoir  déjà 
joué  un  rôle  inapprécié.  N'est-ce  pas  un  peu  ce  que  nous  dit  Francis 
Darwin  '  sur  la  façon  de  travailler  de  son  père  dont  les  théories 
s'appliquent   précisément  mieux  que   toutes  les  autres  à  chacun 
comme  à  tous:  «  Il  avait  une  qualité  qui  me  semble  être  spéciale- 
ment et  extrêmement  avantageuse  et  l'amenait  toujours  à  faire  des 
découvertes   :   c'était  la   faculté  de   ne  jamais  laisser  passer  une 
exception  sans  en  faire  la  remarque.  Chacun  peut  observer  un  fait 
qui  se  répète  fréquemment  et  qui  frappe,  mais  mon  père  avait  un 
instinct  tout  particulier  qui  lui  signalait  l'exception.   Un  point  en 
apparence  insignifiant,  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  travail  actuel, 
est  généralement  passé  inconsciemment  sous  silence  par  beau- 
coup, ou  si  une  explication  en  est  donnée,  ce  ne  sera  qu'une  demi- 
explication,  qui  en   réalité   ne   sera  pas  digne  de  ce   nom.  Mon 
père  saisissait  immédiatement  ces  faits  et  en  faisait  un  point  de 
départ.  En  réalité  cette  manière  de  procéder  n'a  rien  d'extraordi- 
naire et  beaucoup  de  découvertes  ont  été  faites  avec  cette  méthode.  » 
C'est  que   nos   observations,   quelles  qu'elles  soient,  ne   se  res- 
semblent jamais  absolument  et  que  chacune  contient  une  parti- 
cularité d'où  l'on  peut  toujours  tirer  un  enseignement  nouveau. 
Dans  un  autre  ordre  d'idées,  Balzac2  ne  dit-il  pas  :  a  On  reconnaîtra 


1.   Vie  et   correspondance  de  Ch.  Darwin,  par  Fr.   Darwin,  trad.    de   H.-C.   de 
Varigny,  1888,  t.  1,  p.  100. 

■1.  Balzac,  Avant-propos  à  la  Comédie  humaine. 
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que  j'accorde  aux  faits  constants,  quotidiens,  secrets  ou  patents,  aux 
actes  de  la  vie  individuelle,  à  leurs  causes  et  à  leurs  principes  autant 
d'importance  que  jusqu'alors  les  historiens  en  ont  attaché  aux  évé- 
nements de  la  vie  publique  des  nations.  » 

Si  les  phénomènes  étaient  connus  de  cette  manière,  ils  ne  seraient 
plus  représentés  comme  dans  nos  théories  actuelles,  d'une  façon 
tronquée,  approximative,  appauvris  par  la  sécheresse  des  classifica- 
tions, comme  réduits  et  atténués  par  les  lois  et  dénaturés  par  nos 
divers  modes  de  les  connaître  qu'on  a  voulu  réduire  à  des  catégo- 
ries, mais  comme  en  action  avec  toute  leur  force  vive  et  leur  poten- 
tiel. C'est  que  chaque  phénomène  par  sa  spécificité,  sans  aller 
jusqu'à  dire  qu'il  ait  une  théorie  propre,  demande  tout  au  moins, 
pour  que  sa  particularité  soit  connue  et  sa  disparité  résolue,  une 
explication  spéciale,  puisqu'ils  sont  tous  autant  de  faces  différentes 
et  constituent  par  suite  des  problèmes  bien  distincts.  Ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'il  nous  faille  connaître  dans  leur  particularité  tous  les 
phénomènes  qui  existent  ou  sont  possibles;  nous  ne  pourrions  y 
suffire  et  cette  tâche  deviendrait  inutile  à  mesure  que  nous  l'achè- 
verions, mais  simplement  de  pouvoir  résoudre  et  expliquer  ceux 
déjà  trop  nombreux  qui  se  présentent.  Nous  serions  ainsi  portés  à 
croire  que  la  science  serait  arrivée  à  sa  perfection  définitive  si 
jamais  elle  pouvait  savoir  complètement,  le  moindre  fait  dans  toute 
sa  particularité,  car  en  même  temps  elle  serait  probablement  bien 
près  de  savoir  le  monde  dans  l'immensité  de  ses  manifestations  : 
«  Une  intelligence,  dit  Laplace1,  qui  pour  un  instant  donné  connaî- 
trait toutes  les  forces  dont  la  nature  est  animée  et  la  situation  respec- 
tive des  êtres  qui  la  composent,  si  d'ailleurs  elle  était  assez  vaste 
pour  soumettre  ces  données  à  l'analyse,  combinerait  dans  la  même 
formule  les  mouvements  des  plus  grands  corps  de  l'univers  et  aussi 
du  plus  léger  atome.  » 

Une  analyse  mathématique2  par  sa  rigueur,  par  la  considération 
complète  qu'elle  exige  de  toutes  les  conditions  et  le  compte  exact 
qu'elle  fait  du  nombre  et  de  la  possibilité  des  résultats  différents, 
relatifs  à  ces  données,  serait  peut-être  le  meilleur  langage  auxiliaire 
d'une  telle  science  et  pourrait  seule,  dans  ses  expressions,  tenter  de 
répéter  pour  ainsi  dire  la  nature  comme  cette  science  le  demande. 
Cependant  il  faudrait  auparavant  que  ce  langage  fût  encore  déve- 
loppé, car  il  arrive  le  plus  souvent  quelque  loin  et  avec  quelque  soin 


1.  Laplace,  Introduction  à  la  théorie  des  probabilités. 

2.  Voir  Revue  scientifique  du  6  novembre  1897,  De  V observation  en  mathéma- 
tiques. 
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qu'ait  été  poussée  l'analyse,  que  le  problème  résolu  par  les  formes 
posées  est  plus  général  que  celui  en  vue  duquel  elles  sont  établies, 
par  l'ignorance  où  nous  sommes  de  tous  les  discriminants  de  la  fonc- 
tion, ou  ce  qui  revient  au  même,  les  données  du  problème  sortent 
des  limites  supposées  dans  les  formules,  c'est-à-dire  que  le  système 
résolu  ne  coïncide  pas  avec  le  système  proposé.  Ce  qui  montre, 
sinon  qu'il  est  impossible  d'établir  cette  adéquation,  du  moins 
combien  il  sera  difficile  d'analyser  et  de  trouver  l'expression  propre 
et  caractéristique  du  particulier  d'un  phénomène,  car  pour  cela  il 
faudrait  pouvoir  connaître  tous  les  antécédents  concourant  et  trouver 
tous  les  conséquents  qu'il  produit.  On  voit  que  nous  ne  nous  trom- 
pons pas  sur  la  difficulté  que  comporte  cette  conception  de  la  science 
qui  doit  tendre  par  l'analyse  la  plus  exacte  à  la  compréhension  la 
plus  complète  de  la  valeur  et  de  la  physionomie  des  choses.  La 
science,  malgré  les  définitions  qu'on  en  a  données,  a  du  reste  toujours 
dans  sa  marche  tendu  insensiblement  vers  ce  but.  Laplace1,  quel- 
ques lignes  après  la  citation  que  nous  lui  avons  prise  plus  haut,  a 
soin  d'ajouter:  «  Tous  les  efforts  dans  la  recherche  de  la  vérité 
tendent  à  rapprocher  sans  cesse  l'homme  de  l'intelligence  que  nous 
venons  de  concevoir,  mais  dont  il  restera  infiniment  éloigné,  a 

Par  la  compréhensiou  de  tous  ces  détails,  par  l'intelligence  de  ce 
qui  constitue  et  caractérise  à  vrai  dire  l'idiosyncrasie  de  chaque 
chose,  quand  toute  la  particularité  et  la  disparité  des  phénomènes 
ne  s'expliqueront  plus  par  des  atténuations  des  lois  de  notre  prétendu 
savoir,  mais  quand  tous  les  phénomènes  justifieront  notre  attente  et 
se  rangeront  dans  la  vision  de  notre  esprit,  comme  ils  se  tassent  dans 
la  nature,  nous  nous  verrons  moins  étrangers  au  milieu  d'eux,  car 
«  chacun  n'est  lui-même  qu'un  individu  et  ne  peut  s'intéresser  pro- 
prement qu'àl'individuel;...  nous  utilisons  l'universel,  mais  nous  ne 
l'aimons  pas;  nous  n'aimons  que  l'individuel...,  etc.  »  dit  Gœthe2; 
nous  serons  comme  plus  pris  par  le  monde,  parce  que  nous  nous  en 
sentirons  plus  près  et  que  nous  en  serons  plus  intéressés,  étant  ainsi 
que  tout  et  par  cette  particularité  même  moins  par  nous-mêmes  que 
par  rapport  à  tout.  Est-ce  qu'en  face  des  choses  on  ne  se  sent  pas 
parfois  comme  pris,  comme  insensiblement  se  mêler  à  elles,  se 
fondre  et  s'y  dissoudre,  en  écoutant  sourdre  confusément  la  vie 
profuse  sous  leur  apparente  stagnation,  au  milieu  des  objets  qui 
nous  sont  familiers  comme  devant  la  solitude  des  horizons  inconnus? 


i.  ii/»/. 

■2.  Ibid. 
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Et  cela  nous  ramènerait  sans  doute  en  nous  montrant  la  plénitude 
et  la  magnificence  de  la  vie  qui  surabonde,  à  une  sorte  d'amour  et 
de  joie  des  choses,  à  leur  respect  et  jusqu'à  leur  passion,  pour 
aboutir  à  une  science  plus  parfaite  qui  n'aurait  plus  enfin  besoin 
d'être  impassible  et  n'aurait  plus  qu'à  aimer  tout  ce  qu'elle  a  com- 
pris :  ce  qui  est  peut-être  la  vraie  religion,  c'est-à-dire  celle  qui  nous 
satisferait  en  nous  montrant  tout  ce  qui  nous  unit  intimement  à  la 
nature. 

Gaston  Gaillard. 


NOTES  ET   DISCUSSIONS 


LE   SOUVENIR  DANS    LE  RÊVE 


Mon  cher  Directeur, 

Je  dois  me  féliciter  de  n'avoir  pas,  il  y  a  trois  ans,  convaincu 
M.  Paul  Tannery,  puisque  sa  résistance  à  me  croire  nous  a  valu  son 
très  curieux  article  du  15  juin  et  la  précieuse  observation  qui  en  forme 
la  partie  principale.  Mais  quelle  est  au  juste  la  portée  de  cette  obser- 
vation? Le  rêve  de  la  gare  bizarre  prouve  que  Youbli  à  mesure,  n'étant 
pas  l'oubli  immédiat,  mais  un  oubli  à  court  intervalle,  permet  la 
reproduction  plus  ou  moins  exacte  et  la  reconnaissance  légitime 
d'une  image  de  rêve  disparue  depuis  un  temps  très  court.  Je  tiens 
l'observation  pour  bien  faite  et  l'interprétation  de  M.  Tannery  pour 
très  vraisemblable;  or,  selon  cette  interprétation,  trois  tableaux  seu- 
lement séparaient  la  première  vision  de  la  gare  bizarre  de  la  seconde. 
Trois  tableaux,  dans  un  rêve,  cela  demande  au  plus  une  seconde. 
Dans  ces  limites,  un  souvenir  exact  n'a  rien  de  bien  extraordinaire, 
et  toute  collection  de  rêves  contient  des  faits  analogues  :  ce  sont  les 
rêves  où  l'on  revient  volontairement  à  un  endroit  que  l'on  a  quitté 
depuis  un  intervalle  de  temps  plus  ou  moins  long;  cet  endroit  cherché, 
on  ne  le  retrouve  pas  ou  on  le  retrouve;  si  on  le  retrouve,  il  a 
changé  dans  l'intervalle  ou  bien  il  n'a  pas  changé;  dans  les  trois  cas 
il  y  a  souvenir,  et  si  le  premier  tableau,  point  de  départ  et  but  de  la 
recherche,  est  remémoré  au  réveil,  nous  devons  penser  que  le  souve- 
nir, dans  le  rêve,  était  exact,  comme  nous  estimons  exact  le  souvenir 
de  la  totalité  du  rêve  présent  à  notre  conscience  d'homme  réveillé. 
Je  rattache  donc  le  rêve  de  la  gare  bizarre  à  une  série  ou  classe  de 
rêves  dont  il  ne  serait  qu'un  exemplaire  remarquable.  M.  Tannery, 
lui,  pense  que  ce  rêve  est  le  signe  d'une  loi  et  que  tous  les  souvenirs 
qui  figurent  dans  les  rêves  dont  nous  gardons  le  souvenir  au  réveil 
se  rapportent  à  des  rêves  antérieurs  oubliés.  J'estime  qu'il  va  trop 
loin;  passer  de  quelque  à  tous  et  d'une  seconde  d'intervalle  à  davan- 
tage ou  même  au  sommeil  de  la  nuit  précédente,  voilà  ce  que  le  rêve 
de  la  gare  bizarre  à  lui  tout  seul  n'autorise  pas.  Dès  lors  l'argumen- 
tation de  mon  article  de  juillet  1895  (pages  57  à  59)  subsiste,  et,  puis- 
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qu'il  faut  que  je  la  défende,  je  vais  montrer  que  le  rêve  Gambetta, 
cité  à  l'appui  de  ma  thèse,  est  inconciliable  avec  la  théorie  de 
M.  Tannery. 

J'ai  noté  ce  rêve  à  mon  réveil  le  30  octobre  1874.  Je  dois  dire  que  je 
n'avais  vu  Gambetta  qu'une  seule  fois,  de  dos  et  de  profil,  non  de 
face;  mais  son  portrait  m'était  bien  connu.  Quelques  jours  aupara- 
vant, un  de  ses  admirateurs  m'avait  entretenu  de  son  caractère  et  du 
grand  rôle  politique  qu'il  jouait  alors. 

Voici  le  rêve.  Je  monte  dans  un  petit  omnibus  analogue  à  ceux  qui 
desservent  les  bains  de  mer  de  la  côte  normande  (j'avais  utilisé  un  de 
ces  véhicules  quelques  semaines  auparavant);  les  places  du  fond  sont 
occupées;  je  m'assieds  sur  la  première  place  à  droite  près  de  l'entrée; 
celle  d'en  face  est  occupée  par  un  jeune  homme  maigre,  pâle,  les 
cheveux  et  la  barbe  d'un  blond  passé,  l'air  intelligent,  fatigué  et 
modeste;  il  tourne  distraitement  les  pages  d'une  brochure;  aussitôt 
et  sans  hésitation  je  reconnais  Gambetta,  et  ce  nom  évoqué  est 
accompagné  dans  ma  conscience  de  toute  sa  signification;  j'ai  le  sen- 
timent très  exact  du  personnage  et  de  son  rôle  politique  actuel;  très 
poliment  et  non  sans  quelque  émotion  je  lui  adresse  la  parole;  je 
l'interroge  sur  la  situation  politique  du  moment;  il  me  répond  avec 
simplicité  et  compétence,  et  nous  nous  entretenons  ainsi  pendant 
quelque  temps. 

Pour  mettre  ce  rêve  d'accord  avec  la  thèse  de  M.  Tannery,  il  faut 
faire  une  hypothèse  analogue  à  celle  qu'il  a  faite  sur  le  rêve  d'enter- 
rement où  figure  M.  Gayon.  Dans  ce  rêve  il  y  a  un  souvenir  où 
M.  Tannery  voit  une  allusion  à  un  rêve  antérieur  oublié.  Je  suppose 
donc  que,  dans  un  rêve  précédent,  de  la  même  nuit  ou  d'une  autre, 
quelqu'un  m'avait  montré  un  jeune  homme  maigre,  blond,  pâle  et 
modeste  en  me  disant  :  «Voilà  Gambetta  »  ;  apparemment  j'avais 
accepté  cette  désignation,  autrement  dit  reconnu  Gambetta  dans  le 
blondin;  je  puis  supposer  encore  ceci  :  le  blondin  m'était  apparu 
et  m'avait  abordé  en  me  disant  :  «  Je  suis  Gambetta  »,  et  je  l'avais 
cru,  c'est-à-dire  reconnu.  Le  problème  que  soulève  le  rêve  authen- 
tique se  pose,  on  le  voit,  au  sujet  du  rêve  supposé;  la  fausse  recon- 
naissance du  rêve  observé  ne  devient  vraie  que  si  elle  reproduit  une 
fausse  reconnaissance  qui  aurait  eu  lieu  dans  un  rêve  antérieur,  et 
celle-ci  ne  deviendra  vraie  que  par  une  autre  et  semblable  hypothèse; 
toutes  ces  hypothèses  sont  gratuites,  et  elles  sont  inutiles,  puisque  la 
difficulté  recule  indéfiniment.  Donc,  si  M.  Tannery  a  établi,  par  une 
observation  bien  faite  et  bien  commentée,  que  le  rêve  peut  se  sou- 
venir du  rêve,  mon  rêve  Gtimbetta  prouve  à  son  tour  et  prouve  rigou- 
reusement que  le  rêve  admet  le  faux  souvenir,  la  fausse  reconnais- 
sance, autrement  dit  la  paramnésie. 

J'ai  retrouvé  dans  mes  notes  sur  les  rêves  un  certain  nombre 
d'autres  observations  de  faux  souvenirs,  c'est-à-dire  de  souvenirs  qui 
me  semblent  faux;  mais  ils  supportent  l'hypothèse  de  M.  Tannery;  ils 
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ne  sont  donc  pas  démonstratifs.  En  voici  un  pourtant  qui  peut  être 
cité  utilement,  parce  qu'il  me  suggère  une  hypothèse  différente. 

Le  20  juin  1878,  étant  couché,  contrairement  à  mon  habitude,  sur  le 
côté,  mon  rêve  me  promène  dans  les  bâtiments  de  l'Ecole  Normale 
Supérieure;  j'arrive  en  face  d'une  porte  fermée,  et  je  me  dis  (en  des 
paroles  intérieures  dont  le  texte  n'a  pas  été  retenu,  mais  seulement 
le  sens)  :  «  C'est  dans  la  salle  qui  est  derrière  cette  porte  que  le  doc- 
teur (anonyme)  m'a  fait  la  résection  de  l'épaule,  une  terrible  opéra- 
tion !  et  pourtant  je  n'étais  pas  malade;  c'était  une  simple  précaution 
préventive  ». 

On  peut  assurément  supposer  que,  dans  un  rêve  antérieur,  j'avais 
subi  à  l'Ecole  Normale  la  résection  de  l'épaule.  Mais  à  quoi  bon? 
L'hypothèse  est  inutile;  le  rêve  que  je  rapporte  s'explique  sans  elle. 
Etant  couché  sur  le  côté,  position  anormale  pour  moi,  j'éprouvais 
une  certaine  gêne  dans  l'épaule  droite;  j'ai  traduit  cette  sensation 
faible  par  un  souvenir;  quoi  d'étonnant?  c'est  une  vérité  banale  en 
psychologie  qu'un  souvenir  est  un  état  faible;  rêver  qu'on  m'opérait 
l'épaule  droite  eût  été  ridicule;  rêver  qu'on  me  l'avait  opérée  l'était 
beaucoup  moins,  puisqu'une  épaule  opérée  doit  rester  sensible  pen- 
dant bien  des  années,  sinon  pendant  toute  la  vie.  Maintenant,  pour- 
quoi ai-je  déterminé  l'opération  avec  cette  précision  ?  c'est  que,  sept 
ans  et  demi  auparavant,  j'avais  assisté  à  une  résection  de  1  épaule; 
l'opération,  assez  mal  conduite,  avait  duré  trois  quarts  d'heure,  me 
laissant,  comme  c'est  naturel,  un  souvenir  très  durable.  Enfin,  une 
opération  ne  se  fait  pas  dans  un  escalier,  ni  dans  un  couloir,  mais 
dans  une  salle;  il  était  donc  assez  logique  de  supposer  une  salle 
derrière  la  porte  aperçue  en  rêve,  ou  d'imaginer  une  porte,  signe 
d'une  salle,  étant  donné  que  je  pensais  à  une  opération. 

L'explication  que  je  donne  ici  de  ce  semblant  de  souvenir  pour- 
rait-elle convenir  à  d'autres  souvenirs  rêvés?  Peut-être.  Ne  voulant 
pas  insister,  je  me  borne  à  en  formuler  le  principe  :  un  état  de  con- 
science très  faible,  sensation  dans  le  cas  cité,  image  ou  groupe 
d'images  dans  d'autres  cas,  serait  interprété  comme  souvenir,  à  cause 
de  sa  faiblesse  même;  parallèlement,  simultanément  aux  états  relati- 
vement forts  que  nous  externons,  la  conscience  du  rêveur  contient 
des  états  très  faibles,  subconscients;  leur  extrême  faiblesse  est  un 
prétexte  à  reconnaissance,  comme  la  force  des  autres  est  le  prétexte 
de  la  perception  externe  par  laquelle  nous  les  interprétons  à  tort. 

Un  dernier  mot.  Le  mécanisme  du  souvenir  exact  ou  de  la  recon- 
naissance bien  fondée  est  tellement  subtil  et  délicat  qu'un  psycho- 
logue philosophe  doit  s'étonner  de  le  trouver  si  rarement  en  défaut  dans 
l'état  de  veille.  En  fait,  les  erreurs  de  mémoire  (comme  celle  que  cite 
M.  Tannery  au  cours  de  son  article)  et  les  paramnésies  sont  exception- 
nelles dans  la  veille  normale;  voilà  ce  que  nous  devons  admirer.  Mais 
que  dans  le  rêve,  où  l'absurde  règne  et  triomphe,  où  nos  associations 
d'idées  les  plus  solides  reçoivent  de  perpétuels  démentis,  où  l'hallucina- 
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tion  remplace  d'une  manière  continue  la  perception,  que  dans  le  rêve, 
dis-je,  le  souvenir  fonctionne  régulièrement  comme  dans  l'état  de  veille, 
ce  serait,  en  vérité,  bien  extraordinaire.  Il  me  paraît  donc  infiniment 
vraisemblable  que  la  reconnaissance  est  troublée  pendant  le  rêve  au 
même  degré  pour  le  moins  que  nos  autres  fonctions  psychiques,  et 
qu'ainsi  les  faux  souvenirs  y  sont  la  règle  et  les  souvenirs  exacts 
l'exception. 

Victor  Egger. 

18  juin  1898. 


SUR  L'ILLUSION   DITE   «  DÉPERSONNALISATION 


» 


Nous  n'entreprendrons  pas  de  définir  cette  illusion,  que,  dans  son 
dernier  article,  M.  Dugas  paraît  considérer  comme  indéfinissable,  non 
plus  que  d'en  donner  une  explication  complète.  Nous  voudrions  seu- 
lement signaler  quelques  réllexions  qui  nous  étaient  venues,  tant  en 
lisant  l'article  de  M.  Dugas,  qu'en  étudiant  un  certain  nombre  d'obser- 
vations inédites  qui  sont  entre  nos  mains  depuis  quelques  semaines 
Depuis  longtemps  déjà,  d'ailleurs,  nous  nous  intéressons  à  ce  phéno- 
mène, ayant  eu  la  bonne  fortune  d'en  faire  un  certain  nombre  de  fois 
une  expérience  personnelle. 

I 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  M.  Dugas  entretient  les  lecteurs 
de  la  Revue  philosophique  de  cette  impression  singulière  :  En  jan- 
vier 1894,  dans  un  article  intitulé  «  Observations  sur  la  fausse 
mémoire  »,  il  signalait  ce  fait  que  souvent  le  sujet  atteint  de  fausse 
reconnaissance  avait  conscience  de  «  devenir  autre  »,  qu'il  se  sentait 
«  rester  le  même,  en  devenant  deux  »,  et  il  citait  l'exemple  d'un  cer- 
tain C***  qui,  commentant  le  récit  d'une  fausse  reconnaissance  assez 
longue,  s'exprimait  ainsi  :  «  J'écoutais  ma  voix  comme  j'aurais  écouté 
celle  d'une  personne  étrangère,  mais  en  même  temps,  je  la  reconnais- 
sais comme  mienne;  je  savais  que  c'était  moi  qui  parlais,  mais  ce  moi 
qui  parlait  me  faisait  l'effet  d'un  moi  perdu,  très  ancien  et  soudaine- 
ment retrouvé.  » 

C'est  pourquoi,  dans  une  enquête  que  nous  fîmes  sur  les  fausses 
reconnaissances,  nous  crûmes  devoir  poser  entre  autres  questions  les 
suivantes  : 


1.  Cf.  Diluas,  Un  cas  de  dépersonnalisation.  Revue  philosophique,  mai  1898  (23* 
année,  n"  5),  p.  oOl-oOT. 
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32.  —  La  fausse  reconnaissance  s'est-elle  jamais  accompagnée  chez 
vous  de  cette  impression  que  vous  assistiez  comme  simple  témoin  au 
déroulement  inévitable  et  involontaire  de  vos  propres  actes,  mouve- 
ments, pensées,  sentiments,  —  comme  vous  auriez  assisté  à  ceux 
d'une  personne  étrangère? 

33.  —  Que  vous  étiez  comme  isolé,  sans  relations  avec  le  reste  de 
l'univers? 

34.  —  Que  tous  les  objets  avaient  perdu  leur  aspect  naturel,  que  tout 
était  étrange  et  étonnant? 

32  bis.  —  33  bis.  —  31  bis.  —  Ces  impressions  de  «  dédoublement  » 
■ —  «  d'isolement  »  —  «  d'étrangeté  du  monde  extérieur  »  ont-elles  été 
quelquefois  ressenties  par  vous,  sans  être  liées  à  des  fausses  reconnais- 
sances? 

Sur  soixante-cinq  réponses  faites  à  chacune  de  ces  questions,  douze 
seulement  furent  affirmatives.  Elles  montrent  que  l'impression  de 
dépersonnalisation  peut  revêtir  quatre  formes  types,  entre  lesquelles 
on  doit  trouver  d'ailleurs  tous  les  intermédiaires  : 

a.  Ce  peut  être  simplement,  comme  nous  l'exprime  M.  Paul  Bourget, 
«  une  espèce  de  sentiment  inanalysable,  que  laréalitè  est  un  rêve  ». — 
Kraepelin(18S7,p.  410-411),  analysant  ses  propres  impressions,  avait  déjà 
noté  que,  lorsqu'il  éprouvait  le  sentiment  de  fausse  reconnaissance, 
la  réalité  cessait  dé  lui  apparaître  avec  sa  clarté  habituelle,  et  sem- 
blait un  rêve,  une  ombre.  Tout  ce  qui  l'entourait  lui  paraissait  comme 
éloigné,  comme  couvert  par  un  voile. 

b.  Ce  peut  être  une  impression  d'éloigné  ment,  de  fuite  du  monde 
extérieur,  le  malade  se  sent  isolé,  tantôt  comme  s'il  était  séparé  de 
tout  par  une  sorte  de  barrière  invisible,  tantôt  comme  s'il  flottait  dans 
les  espaces  interplanétaires,  —  ce  qui  fait  que  notre  ami,  le  doc- 
teur A  B.,  très  sujet  à  cette  impression,  lui  avait  donné  le  nom  bizarre 
d'  «  isolement  cosmique  ». 

Cette  impression  d'eloignement  n'est  jamais  une  impression  d'éloi- 
gnement  purement  matériel  :  c'est  quelque  chose  de  plus  vague  et 
de  plus  général;  souvent,  le  monde  extérieur  paraît  moins  éloigné  à 
proprement  parler,  qu'étrange,  ou  plus  exactement  étranger  au  sujet, 
c'est  en  quelque  sorte  une  impression  d'eloignement  moral.  Le  sujet 
dit  alors  parfois  qu'il  ne  reconnaît  plus  rien,  qu'il  se  sent  dans  le  même 
état  que  si  tout  était  pour  lui  nouveau,  que  s'il  était  tombé  dans  une 
autre  planète.  La  malade  E.  N.,dont  nous  reparlerons  plus  bas,  éprou- 
vait cette  impression  (se  trouvant  cependant  chez  elle,  dans  un  milieu 
tout  à  fait  familier)  avec  une  telle  intensité,  qu'elle  était  prise  aussitôt 
d'une  terreur  folle  et  se  sauvait  dans  l'escalier. 

c.  Parfois,  ce  sont  les  propres  actes  du  sujet  qui  lui  apparaissent 
avec  cette  couleur  d'étrangeté,  d'inattendu.  11  traduit  alors  son  impres- 
sion en  disant  qu'il  lui  semble  que  ce  soient  les  actes  d'un  autre,  qu'il 
n'ait  aucun  rapport  avec  eux,  que  ce  soit  quelqu'inconnu  ou  quel- 
qu'automate  qui  agisse  à  sa  place.  Moreau  de   Tours    (1847,   p.   77) 
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éprouva  fréquemment  cette  impression  étant  sous  l'influence  du 
haschish,  notamment  un  jour  en  valsant  :  «  Il  me  semblait,  dit-il,  que 
ma  volonté  n'était  pour  rien  dans  le  tournoiement  rapide  qui  m'empor- 
tait, et  que  mon  corps  obéissait  irrésistiblement  aux  impulsions  sonores 
qui  partaient  du  piano,  comme  le  jouet  de  l'enfant  sous  les  coups  de 
lanière  dont  il  est  frappé.  Je  ne  manquai  cependant  pas  une  mesure, 
et  j'échangeai  quelques  paroles  avec  la  personne  qui  valsait  avec  moi.  » 

—  «  Mes  fausses  reconnaissances,  dit  A.  K. l,  sont  accompagnées  d'une 
véritable  sensation  de  dédoublement  :  il  me  semble  qu'il  y  a  une  indivi- 
dualité qui  ne  fasse  qu'agir,  tandis  que  l'autre  voit  l'acte,  et  éprouve 
les  sentiments  afférents  à  cet  acte.  » 

cl.  Enfin,  on  a  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  forme  complète  de 
Y  impression  de  dépersonnalisation,  lorsque  le  sujet  se  sent  étranger  à 
toutes  ses  perceptions,  actions,  souvenirs,  pris  en  bloc  :  «  Il  m'arrive, 
dit  B.  N.,  quand  je  suis- fatiguée/et  que  je  soutiens  une  conversation, 
de  continuer  à  parler  tout  en  me  sentant  comme  étrangère  à  nxoi- 
méme,  à  ce  que  je  dis  et  à  ce  que  je  pense.  »  J'ai  moi-même  éprouvé 
cette  impression  une  douzaine  de  fois  peut-être.  Ordinairement  dans 
un  état  d'excitation  légère,  —  par  exemple  discutant  avec  des  amis 
après  un  repas  copieux.  Elle  consiste  en  ce  que  pendant  un  temps 
très  court  l'ensemble  de  mes  états  de  conscience  est  accompagné  du 
sentiment  particulier  et  indéfinissable  que  donnent  d'ordinaire  seule- 
ment les  choses  anormales,  ou  les  choses  dont  nous  n'avons  jamais 
rencontré  l'analogue;  ma  voix  me  fait  alors  la  même  impression  que  si 
je  ne  l'avais  jamais  entendue  auparavant,  mes  raisonnements  et  mes 
pensées  me  paraissent  inattendus,  le  monde  extérieur  est  lointain  et 
étrange,  je  me  parais  étrange  à  moi-même,  et  étranger  à  moi-même, 
autant  (plus  même  en  un  certain  sens)  que  si  j'étais  un  autre. 

II 

Parlant  des  «  perversions  sensorielles  »  que  le  D1'  Krishaber  a  notées 
chez  quelques  sujets,  M.  Dugas  (p.  501)  dit  qu'elles  «  sont  étrangères 
au  phénomène;  elles  n'en  sont  ni  le  point  de  départ  ni  la  cause;  elles 
l'accompagnent  sans  le  produire  ».  On  peut  aller  plus  loin  encore,  et 
soutenir  qu'elles  en  sont  la  conséquence  —  au  moins  dans  certains  cas. 
M.  A.  V.,  élève  à  l'École  normale,  parlant  de  la  fausse  reconnaissance, 
nous  dit  que  ce  phénomène  était  souvent  accompagné  chez  lui  d'une 
illusion  consistant  en  ce  que  les  objets  placés  devant  lui  semblaient 
s'éloigner  considérablement,  comme  vus  par  le  gros  bout  d'une  lor- 
gnette. —  C'est  exactement  l'illusion  dont  parle  Taine  (t.  II,  p.  470-471) 

—  mais  ici,  son  interprétation  présente  des  difficultés  insurmontables, 
si  on  veut  y  voir  la  conséquence  d'un  trouble  proprement  «  visuel  », 
c'est-à-dire   d'origine  physiologique,  périphérique,  en  quelque  sorte. 

1.  28  ans,  docteur  en  médecine,  préparateur  d'histologie  à  la  Faculté. 
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Elle  ne  se  manifeste  pas  en  effet  d'une  façon  égale  pour  tous  les 
•  objets;  jamais  elle  n'a  porté  sur  des  parties  du  corps  du  sujet,  mais 
seulement  sur  des  objets  extérieurs,  et  avec  une  préférence  marquée 
pour  ceux  sur  lesquels  l'attention  s'était  fixée  pendant  un  certain 
temps.  —  Ce  sont  là  des  caractères  qui  ne  peuvent  appartenir  qu'à 
une  «  illusion  de  l'esprit  »  et  non  à  une  «  illusion  des  sens  »,  qu'à  une 
illusion  résultant  d'un  processus  intellectuel  plus  ou  moins  conscient, 
et  non  d'un  trouble  de  la  perception  brute. 

Moreau  de  Tours  (1845,  p.   70)  éprouva  cette  même  illusion,  étant 
sous  l'influence  du  haschish,  notamment  un  jour  en  parcourant  le  pas- 
sade de  l'Opéra  :  «  Il  me  semblait,  dit-il,  que  le  passage  était  d'une  ; 
longueur  à  ne  pas  finir,  et  que  l'extrémité  vers  laquelle  je  me  diri- 
geais s'éloignait  à  mesure  que  j'avançais.  —  Réprouvai  plusieurs  fois 
ce  genre  d'illusion  en  parcourant  les  boulevards.  Vues  à  une  certaine 
distance   les  personnes  et  les  choses  réapparaissaient  comme  si  je  les 
eusse  considérées  par  le  gros  bout  d'une  lunette  d'approche.  »  Ici,  cela 
s'accompagnait  de  l'illusion  sur  la  durée  du  temps  que  Taine  a  décrite 
sous  le  nom  d'  «  Accélération  du  jeu  des  cellules  corticales  »  (1878, 
t.  I,  p.  400).  Il  semblait  à  l'auteur  qu'il  était  là  depuis  deux  ou  trois 
heures,  alors  qu'il  n'avait  fait  que  quelques  pas.  Il  semble  bien  que, 
dans  ce  cas,  ce  soit  cette  illusion  sur  la  durée  du  temps  qui  ait  engendré 
l'illusion  delà  vue,  en  vertu  du  raisonnement  suivant  :  «  J'ai  mis  deux 
heures  pour  arriver  seulement  jusqu'au  milieu  du  passage,  —  l'extré- 
mité vers   laquelle  je  me  dirige  est  donc  encore  très  éloignée.  »    On 
sait  que  dans  l'ivresse  hachichique,  toutes  les  idées,  tous  les  raisonne- 
ments ont  une  tendance  singulière  et  très  caractéristique  à  apparaître 
au  sujet  sous  une  forme  concrète  :  rien  d'étonnant  dans  ces  condi- 
tions à  ce  qu'une  idée  fausse  ou  une  impression  fausse  puisse  per- 
turber le  processus  de  la  perception  extérieure,  et  à  ce  que  le  sujet 
qui  a  fait  d'une  façon   inconsciente  le  raisonnement  ci-dessus,  voit 
l'extrémité  du  passage,  et  par  suite,  tous  les  objets  extérieurs  comme 
s'ils  se  trouvaient  à  une  grande  distance. 

Il  est  probable  que,  dans  les  cas  du  genre  de  celui  de  A.  V.  par  un 
mécanisme  analogue,  l'illusion  de  la  vue  se  trouve  sous  la  dépen- 
dance de  l'impression  d'éloignement,  d'isolement,  de  fuite  du  monde 
extérieur.  La  filiation  paraît  assez  nette  dans  le  cas  rapporté  par  Taine 
(1878,  t.  II,  p.  470-471).  «  Les  objets,  dit  le  malade,  paraissent  se  rape- 
tisser et  s'éloigner  à  l'infini  :  hommes  et  choses  étaient  à  des  distances 
incommensurables...  le  monde  m'échappait...  je  remarquais,  en  même 
temps,  que  ma  voix  était  extrêmement  éloignée  de  moi...  Ce  qu'il  y 
avait  de  plus  remarquable,  c'était  le  trouble  visuel.  En  regardant  dans 
un  verre  très  concave,  n°  2  ou  3  par  exemple  (j'ai  la  vue  à  peu  près 
normale),  je  ressens  quelque  chose  d'analogue,  à  cela  près  que  les 
objets  me  semblaient  moins  petits  en  ce  moment  là.  Il  en  est  de  même 
en  regardant  dans  une  lorgnette  par  le  gros  bout;  cette  comparaison 
est  même  plus  juste,  mais  il  faut  la  corriger;  ainsi  je  veux  dire  que 
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les  objets  me  semblaient  moins  petits,  mais  beaucoup  plus  éloignés.  » 

Notre  hypothèse  sur  l'origine  de  ces  prétendues  «  perversions  sen- 
sorielles »  peut  être  encore  confirmée  par  ce  fait  que  l'impression  de 
«  dépersonnalisation  »  paraît  pouvoir,  dans  certains  cas,  engendrer  de 
véritables  hallucinations  : 

Mlle  E.  N.  qui  se  présente  à  la  consultation  de  la  Salpétrière,  pour 
des  troubles  névropathiques  extrêmement  variés  (hystéroneurasthénie) 
raconte,  entre  autres  choses,  avoir  éprouvé  à  plusieurs  reprises  l'illu- 
sion suivante  :  Le  matin,  pendant  qu'elle  était  occupée  à  faire  le 
ménage,  elle  voyait  apparaître  devant  elle,  à  trois  ou  quatre  mètres, 
sa  propre  image,  tenant  un  balai  comme  elle,  et  accomplissant  exac- 
tement les  mêmes  actions  qu'elle-même.  Cette  hallucination  se  pré- 
sentait comme  l'image  de  la  malade  vue  dans  une  glace,  c'est-à-dire 
le  côté  droit  de  l'image  étant  à  droite  de  la  malade,  et  le  côté  gauche 
étant  à  gauche.  —  En  même  temps,  E.  N.  avait  l'impression  d'être 
comme  transportée  hors  de  son  corps  véritable;  il  lui  semblait  qu'elle 
assistait  comme  simple  témoin  au  déroulement  de  ses  propres  états  de 
conscience,  comme  s'ils  avaient  été  ceux  d'une  personne  étrangère;  il 
lui  semblait  qu'elle  «  n'était  plus  elle-même  ». 

Le  phénomène  a  toujours  été  d'assez  courte  durée  —  de  30  secondes 
à  une  minute.  Souvent,  la  vision  ne  faisait,  suivant  l'expression  de  la 
malade,  que  lui  passer  devant  les  yeux.  D'ailleurs,  dès  qu'elle  avait 
atteint  une  certaine  intensité,  la  malade  était  prise  d'un  tremblement, 
et  fondait  en  larmes. 

Ici  l'hallucination  paraît  bien  nettement  consécutive  à  l'impression 
de  dédoublement,  car  E.  N.  avait  fréquemment  éprouvé  cette  impres- 
sion, avant  d'avoir  jamais  été  hallucinée,  et  plusieurs  fois.  Elle  l'avait 
éprouvée  dans  les  mêmes  circonstances  exactement,  c'est-à-dire  le 
matin  en  faisant  le  ménage.  Jamais  d'autre  part  il  ne  lui  est  arrivé  de 
voir  l'hallucination  sans  éprouver  en  même  temps  l'impression. 

III 

En  1894,  M.  Dugas  avait  émis  cette  idée  que  si  le  sujet  éprouvant 
l'impression  de  fausse  reconnaissance,  se  sentait  en  même  temps 
double,  c'était  peut-être  en  somme  parce  qu'il  se  dédoublait  réelle- 
ment :  «  Le  sujet  atteint  de  fausse  mémoire,  disait-il,  a  conscience  de 
devenir  autre...  se  sent  rester  le  même  en  devenant  deux...  c'est  bien 
là  ce  qu'éprouverait  une  personne  qui  se  dédouble,  si  au  lieu  de  per- 
cevoir comme  il  arrive  d'ordinaire,  le  dédoublement  opéré,  elle  le 
percevait  au  moment  où  il  s'opère.  Mais  comment  et  pourquoi  le  dédou- 
blement a-t-il  lieu?  On  ne  sait.  Peut-être  vient-il  à  la  suite  d'une  auto- 
hypnotisation  spontanée.  La  fausse  mémoire  se  produirait  exactement 
au  point  de  rencontre  de  l'état  hypnotique  et  de  la  veille  normale.  » 
Actuellement,  M.  Dugas  admet  que  l'impression  est  due  à  ce  que  «  les 
opérations  volontaires  et  mentales  deviennent  accidentellement  l'effet 
tome  xlvi.  — 1898.  H 
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d'une  spontanéité  machinale...  »,  c'est-à-dire,  qu'en  un  certain  sens, 
«  les  opérations  du  sujet  ne  paraissent  pas  seulement  automatiques, 
mais  le  sont  réellement  »  (1898,  p.  503).  Ces  deux  hypothèses  sont  en 
somme  équivalentes,  puisque  le  dédoublement  de  la  personnalité  n'est 
qu'une  hypothèse  permettant  d'expliquer  les  actes  automatiques, 
lorsque  ces  actes  atteignent  une  certaine  complexité.  Mais  il  nous 
semble  que  l'explication  de  M.  Dugas  repose  sur  une  confusion  due  «à 
une  analogie  purement  verbale  et  que  cette  impression  de  dédouble- 
ment n'a  que  de  lointains  rapports  avec  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
le  dédoublement  de  la  personnalité.  Le  dédoublement  de  la  person- 
nalité n'est  jamais  connu  du  sujet  que  d'une  façon  indirecte,  par  l'ob- 
servation d'actes  qui  lui  paraissent  plus  ou  moins  en  contradiction 
avec  son  état  d'esprit,  avec  ses  idées  et  ses  sentiments  actuels.  On 
peut  même  dire  que  ces  actes  sont  en  réalité  inconscients,  et  ne  sont 
connus  que  par  leurs  résultats  extérieurs;  —  quant  aux  pensées  et 
sentiments  de  la  seconde  personnalité  (si  tant  est  que  l'on  doive 
accorder  à  cette  personnalité  hypothétique  une  conscience  réelle)  on 
ne  voit  pas  comment,  sans  contradiction,  on  pourrait  supposer  que  la 
première  en  prît  connaissance. 

Dans  les  illusions  dites  de  dépersonnalisation  ou  d'automatisme,  au 
contraire,  tout  est  aussi  conscient  qu'à  l'état  normal,  mais  les  actes, 
pensées  et  sentiments,  apparaissent  avec  un  caractère  spécial  :  en 
même  temps  que  le  sujet  en  a  conscience,  il  éprouve  un  sentiment  par- 
ticulier, qui  normalement  n'accompagne  que  les  états  de  conscience 
étranges,  nouveaux,  inattendus.  —  On  risque  de  s'égarer,  croyons- 
nous,  si  l'on  cherche  la  cause  de  ce  «  sentiment  intellectuel  »  dans  les 
perceptions  et  actes  eux-mêmes  :  il  serait  plus  simple  d'admettre  que, 
de  même  que  des  sentiments  de  dégoût,  de  frayeur,  d'angoisse  (pour 
ne  parler  que  des  plus  fréquents)  peuvent,  chez  certains  malades, 
apparaître  sans  causes  raisonnables,  de  même,  ce  sentiment  de  dépay- 
sement, d'ètrangeté,  très  analogue  en  somme  au  sentiment  d'éton- 
nement,  peut  apparaître  sans  causes  logiques,  sous  l'influence  de 
causes  purement  physiologiques,  dans  des  conditions  qui  sont  encore 
à  déterminer. 

BIBLIOGRAPHIE 

Moreau  (de  Tours).  Du  Hachisch  et  de  l'aliénation  mentale.  — 
Paris,  1845,  in-8°. 

Krishaber.  De  la  Nèvropathie  cérébro-cardiaque.  —  Paris,  1873,  in-8°. 

II.  Taine.  De  V Intelligence.  —  3e  édition.  Paris,  1878,  2  vol.  in-16. 

Kraepelin.  Ueber  Erinnerungsfàlschungen.  — Archiv.  Psychiatrie, 
t.  18,  p.  395-43G.  —  Berlin,  1887,  in-8". 

Dugas.  Observations  sur  la  fausse  mémoire.  —  Rev.  philos.,  t.  37, 
p.  34,  Paris,  1894,  in-8°. 

Eugène  Bernard  Leroy. 


REVUE  GÉNÉRALE 


REVUE  GÉNÉRALE  DE  PSYCHOPHYSIQUE 

Philosophische  Studien,  vol.  XII,  2,  3,  4,  et  XIII,  1,  2,  3.  Zeitschrift 
fur  Psychologie  und  Physiologie  der  Sinnesorgane,  vol.  XI,  XII,  XIII, 
XIV,  XV  et  XVI,  1,  2,  3,  4.  Kraepelin,  Psychologische  Arbeiten,  vol.  1, 
4,  et  II,  1,  2.  Martius,  Beitrage  zur  Psychologie  und  Philosophie,  I,  2. 

Cette  quatrième  revue  générale  contient  les  Mémoires  de  psycho- 
physique parus  en  Allemagne  depuis  le  1er  avril  1896  jusqu'au 
15  mai  1898.  Le  nombre  de  travaux  que  l'on  publie  en  Allemagne 
chaque  année  sur  la  psychologie  expérimentale  augmente  de  plus  en 
plus,  de  sorte  qu'il  est  impossible  dans  un  petit  nombre  de  pages 
d'exposer  complètement  les  méthodes  employées  et  les  résultats  obte- 
nus; il  faut  sacrifier  certaines  questions  de  détail  et  ne  mentionner 
que  les  points  principaux  auxquels  sont  arrivés  les  auteurs;  nous 
parlerons  peu  des  méthodes  expérimentales  employées  dans  les  diffé- 
rents travaux,  puisque  l'exposé  de  ces  méthodes  doit  avoir  lieu  seule- 
ment si  on  mentionne  avec  des  détails  les  résultats  obtenus,  ce  qui 
prendrait  trop  de  place;  on  trouvera  donc  dans  cette  revue  générale 
surtout  l'exposé  des  résultats  obtenus  dans  les  différents  travaux. 

Sensations  visuelles. 

1"  J.  v.  Kries.  Ueber  die  Wirkung  Kurzdauemder  Lichtreize  auf 
das  Sehorgan  (Influences  des  excitations  lumineuses  de  courte  durée 
sur  Vorgane  visuel).  Zeits.  f.  Ps.  u.  Ph.  de  Sinn.  XII,  p.  81-102. 

2"  J.  v.  Kries  und  Nagel.  Ueber  den  Einfluss  von  Lichstarke  und 
Adaptation  auf  das  Sehen  des  Dichromatcn  (Influence  de  l'inten- 
sité lumineuse  sur  la  vision  et  l'adaptation  des  dichromates).  Zeils.  f. 
Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  XII,  p.  1-39. 

3"  J.  v.  Kries.  Ueber  Farbensysteme  (Sur  les  systèmes  de  vision 
des  couleurs).  Zeits.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  XIII,  p.  241-325. 

4"  J.  v.  Kries.  Ueber  die  F arbenblindheit  der  Netzhautperipherie 
(Sur  la  cécité  des  couleurs  de  la  périphérie  de  la  rétine).  Zeits.  f.  Ps. 
u.  Psh.  d.  Sinn.  XV,  p.  24  7-289. 

5"J.  v.  Kries.  Ueber  die  absolu  te  Emp(indlichkeit  der  verschiedenen 
Netzhauttheile  im  dunkeladaptierten  Auge  (Sur  lu  sensibilité  absolue 
des  différentes  parties  de  la  rétine,  pour  un  œil  adapté  à  l'obscurité). 
Zeits.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  XV,  p.  327-352. 
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G"  Breuer.  Ueber  clen  Einfluss  des  Makulapigments  auf  Farben- 
gleichungen  (Influence  de  la  pigmentation  de  la  tache  jaune  sur  les 
équations  colorées).  Zeits.  f.  Ps.  u.  Pli.  cl.  Sinn.  XIII,  p   464-474. 

7  Martius.  Ueber  den  Einfluss  der  Lichtstarke  aufdie  Helligheit  der 
Farbenempfindungen  (Influence  de  V intensité  lumineuse  sur  la 
clarté  des  sensations  de  couleurs).  Beilr.  :.  Psych.  u.  Ph.  I,p.  161-172. 

8°  Sherman.  Ueber  das  Purkinjesche  Phunomen  im  Centrum  der 
Netzhaut  (Sur  le  phénomène  de  Purkinje  au  centre  de  la  rétine). 
Philos.  Stud.  XIII,  p.  434-479. 

9°  G.  E.  Mùller.  Zur  Psychophysih  der  Gesichtsempfindungen  (La 
psychophysique  des  sensations  visuelles).  Zeits.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn. 
Vol.  X,  p.  l-8'>  et  321-413;  XIV,  p.  1-76  et  161-195. 

10"  G.  E.  Mùller.  Ueber  die  galvanischen  Gesichtsempfindungen 
(Sur  les  sensations  visuelles  galvaniques).  Zeits.  f.  Ps.  u.Ph.  d.  Sinn^ 
XIV,  p.  329-374. 

Sur  ces  dix  études,  neuf  sont  des  recherches  expérimentales  sur  diffé- 
rents points  relatifs  à  la  vision  des  couleurs  et  une  seule,  celle  de 
G.  E.  Millier  (9°),  est  une  étude  théorique;  nous  parlerons  d'abord  des 
recherches  expérimentales.  La  plupart  de  ces  recherches  appartiennent 
au  physiologiste  /.  v.  Kries  ou  à  ses  élèves;  cet  auteur  s'est  spécia- 
lisé dans  l'étude  de  la  vision,  il  a  émis  une  hypothèse  intéressante  que 
j'ai  déjà  mentionnée  dans  la  précédente  revue  générale  (Revue  philo- 
sopliique,  juillet  1896,  p.  56)  et  c'est  à  cette  hypothèse  que  se  rattachent 
toutes  les  recherches  publiées  par  Kries.  Voioi  les  points  principaux  de 
cette  théorie:  la  rétine  possède  deux  genres  d'organes  qui  servent  à  la 
vision;  l'un  d'eux,  composé  des  cônes,  sert  surtout  à  la  vision  des 
couleurs,  mais  il  peut  aussi  donner  lieu  à  des  sensations  de  blanc  et 
de  gris,  lorsqu'il  est  excité  par  des  mélanges  de  certains  rayons  lumi- 
neux, à  condition  toutefois  que  l'intensité  de  ces  rayons  soit  assez 
grande.  L'autre  genre  est  composé  par  les  bâtonnets  de  la  rétine, 
ceux-ci  ne  servent  qu'aux  sensations  de  blanc  ou  de  gris,  ils  sont  exci- 
tés par  les  rayons  lumineux  de  différentes  couleurs,  mais  ils  ne  donnent 
lieu  dans  ce  cas  qu'à  des  sensations  de  gris  plus  ou  moins  foncé,  sui- 
vant les  couleurs  ;  ces  bâtonnets  sont  doués  d'une  très  grande  exci- 
tabilité et  cette  excitabilité  augmente  encore  beaucoup  lorsqu'on 
reste  dans  l'obscurité  pendant  un  certain  temps.  Enfin  rappelons  que 
la  tache  jaune  de  la  réline,  c'est-à-dire  la  région  de  la  vision  la  plus, 
nette  ne  contient  que  des  cônes  et,  à  mesure  que  l'on  s'éloigne  de  la 
tache  jaune  vers  la  périphérie,  le  nombre  de  cônes  diminue  et  le  nombre 
de  bâtonnets  augmente. 

Cette  théorie  a  trouvé  de  nouvelles  preuves  dans  les  expériences  de 
Kries,  publiées  pendant  ces  dernières  années,  sur  les  images  consécu- 
tives, sur  la  vision  des  couleurs  avec  des  éclairages  différents  et  sur  la 
sensibilité  aux  différentes  couleurs  des  parties  de  la  rétine  voisines  de 
la  tache  jaune. 

Lorsqu'on  déplace  dans  une  chambre  noire  un  point  lumineux  on 
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voit  derrière  ce  point  d'abord  une  traînée  lumineuse  de  la  même  cou- 
leur que  le  point  lui-même  (image  positive),  et  puis  une  traînée  lumi- 
neuse grise  ou  de  couleur  complémentaire  (image  négative).  D'après 
certains  auteurs,  il  y  a  un  intervalle  noir  entre  ces  deux  images; 
d'après  d'autres,  les  deux  genres  d'images  se  suivent  sans  intervalle 
noir.  Kries  a  refait  des  expériences  en  se  plaçant  dans  des  conditions 
différentes  d'adaptation.  Il  trouve  que  lorsque  le  sujet  n'est  pas  adapté 
à  l'obscurité,  il  voit  d'abord  une  ligne  lumineuse  courte,  de  même 
couleur  que  le  point  lumineux,  puis  un  intervalle  noir  assez  long,  et 
enfin  une  ligne  lumineuse  grise;  si  le  point  lumineux  passe  parle  point 
de  fixation,  l'image  négative  disparaît  aux  environs  du  point  de  fixation 
et  réapparaît  de  l'autre  côté,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  se  produit  pas  sur 
la  tache  jaune  de  la  rétine.  Au  contraire,  lorsque  l'œil  est  adapté  à 
l'obscurité  par  un  séjour  dans  une  chambre  noire  pendant  deux  heures, 
l'image  négative  suit  l'image  positive  sans  intervalle  noir.  Cette 
image  négative  est  due,  d'après  Kries,  à  la  fonction  des  bcâtonnets,  qui 
ont,  comme  on  sait,  un  pouvoir  d'adaptation  très  grand  et  manquent 
sur  la  tache  jaune. 

Lorsqu'on  regarde  une  couleur  spectrale  dans  une  chambre  noire  et 
qu'on  diminue  beaucoup  l'intensité  lumineuse,  on  arrive  à  une. limite 
pour  laquelle  on  cesse  de  distinguer  la  couleur  et  on  ne  la  voit  plus 
que  comme  une  teinte  grise  plus  ou  moins  foncée,  suivant  les  couleurs  ; 
chaque  couleur  a  ainsi  une  certaine  «  valeur  blanche  »  que  l'on  déter- 
mine en  la  comparant  sous  un  faible  éclairage  avec  différentes  nuances 
grises.  D'autre  part,  en  mélangeant  dans  certaines  proportions  deux 
couleurs  spectrales,  on  obtient  une  couleur  qui  paraît  identique  à  une 
couleur  spectrale  intermédiaire,  ainsi  en  mélangeant  un  rouge  avec 
un  jaune  on  peut  obtenir  un  certain  orangé.  D'après  la  théorie  de 
Hering,  la  valeur  blanche  du  mélange  doit  être  égale  à  la  valeur 
blanche  de  la  couleur  spectrale  à  laquelle  est  identique  ce  mélange; 
ainsi  la  valeur  blanche  du  rouge,  plus  la  valeur  blanche  du  jaune,  doit 
être  égale  à  la  valeur  blanche  de  l'orangé.  Kries  a  fait  des  expériences 
sur  un  sujet  qui  avait  une  cécité  partielle  des  couleurs,  telle  qu'en 
mélangeant  dans  des  proportions  déterminées  un  rouge  et  un  bleu,  on 
pouvait  obtenir  toutes  les  couleurs  voulues  du  spectre;  l'auteur  a 
déterminé  les  proportions  de  rouge  et  de  bleu  qu'il  fallait  prendre  pour 
obtenir  les  différentes  couleurs  du  spectre,  ceci  était  fait  lorsque  le 
sujet  était  adapté  pour  la  lumière  du  jour.  Puis  il  a  déterminé  les 
valeurs  blanches  des  différentes  couleurs  spectrales  dans  la  chambre 
noire,  le  sujet  étant  adapté  à  l'obscurité  par  un  séjour  de  trente  minutes 
dans  l'obscurité.  Avec  ces  données,  il  a  pu  vérifier  si  la  loi  exigée  par 
Hering  de  l'égalité  des  valeurs  blanches  des  deux  membres  de  l'équa- 
tion colorée  était  exacte  ou  non,  et  il  a  trouvé  que  ces  valeurs  diffé- 
raient beaucoup  l'une  de  l'autre;  leur  rapport  au  lieu  d'être  constam- 
ment é^al  à  l'unité  varie  de  0,  46  à  126.  Ce  désaccord  de  l'observation 
avec  la  théorie    de  Hering  est   expliqué  par  la  théorie  de  Ivnes:  les 
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valeurs  blanches  des  couleurs  déterminées  dans  la  chambre  noire 
représentent  le  degré  d'excitabilité  des  bâtonnets  pour  différents  rayons 
lumineux;  au  contraire,  lorsqu'on  établit  une  égalité  entre  une  couleur 
et  un  mélange  de  deux  autres  couleurs,  c'est  la  fonction  des  cônes  qui 
intervient;  or  l'excitabilité  des  cônes  n'est  pas  la  même  que  celle,  des 
bâtonnets,  d'où  la  discordance  des  deux  résultats. 

Lorsque  dans  une  chambre  obscure,  étant  adapté  à  l'obscurité,  on 
fixe  un  point  lumineux  d'une  certaine  couleur  et  qu'on  diminue  de  plus- 
en  plus  l'intensité  lumineuse,  on  arrive  â  un  moment  où  le  point  dis- 
paraît, mais  si  on  détourne  un  peu  le  regard  de  façon  que  les  rayons 
émanants  de  ce  point  tombent  sur  les  parties  de  la  rétine  extérieures 
â  la  tache  jaune,  le  point  apparaît  de  nouveau,  quoique  l'intensité 
lumineuse  n'en  ait  pas  été  changée;  par  conséquent  les  parties  de  la 
rétine  situées  autour  de  la  tache  jaune  sont  plus  sensibles  aux  excita- 
tions faibles  que  la  tache  jaune  elle-même. 

Kries  (5°)  a  déterminé  quantitativement  comment  varie  la  sensibilité 
de  la  rétine  pour  différentes  couleurs,  lorsqu'on  s'éloigne  de  la  tache 
jaune  vers  la  périphérie.  Il  trouve  que  cette  sensibilité  augmente  de 
beaucoup  pour  le  bleu,  elle  augmente  bien  moins  pour  le  jaune  et  enfin 
par  le  rouge  elle  diminue.  Je  donne  quelques  chiffres  :  si  on  repré- 
sente par  l'unité  la  sensibilité  pour  le  bleu,  le  jaune  et  le  rouge  sur  la 
tache  jaune,  pour  un  point  de  la  rétine,  située  à  5  degrés  de  la  tache 
jaune  du  côté  temporal,  la  sensibilité  au  bleu  est  '2G6  lois  plus  grande, 
pour  le  jaune,  elle  est  dix  fois  plus  grande  et  pour  le  rouge  elle  est 
deux  fois  plus  petite  qu'au  point  de  fixation.  Pour  un  angle  de  10°  la 
sensibilité  est  égale  pour  le  bleu  à  687,  pour  le  jaune  â  iO  et  poul- 
ie rouge  â  0,  40. 

Ce  fait  se  trouve  en  contradiction  avec  la  théorie  de  Hering,  qui 
admet  que  c'est  la  même  substance  visuelle  qui  sert  aux  sensations  de 
bleu  et  de  jaune.  Kries  explique  cette  différence  dans  la  variation  de 
la  sensibibilité  aux  différentes  couleurs  par  l'excitabilité  différente  des 
bâtonnets  aux  couleurs.  Les  bâtonnets  sont  surtout  excitables  par  le 
bleu;  ils  le  sont  moins  par  le  jaune  et  ils  ne  le  sont  pas  du  tout  par  le 
rouge;  or,  dans  les  conditions  dans  lesquelles  on  fait  les  expériences 
(adaptation  à  l'obscurité),  c'est  par  les  bâtonnets  que  l'on  voit  les  inten- 
sités très  faibles. 

Kries  a  aussi  fait  des  expériences  dans  une  autre  direction;  il  a 
tournis  a  une  étude  approfondie  la  question  de  la  cécité  pour  les  cou- 
leurs; on  sait  que  l'étude  des  anomalies  dans  la  vision  des  couleurs  a 
soulevé  des  discussions  très  nombreuses,  les  deux 'camps  qui  se  sont 
surtout  critiqués  mutuellement  sont  les  partisans  de  la  théorie  de  Helm- 
holtz  et  ceux  de  la  théorie  de  Hering;  dans  les  dernières  années  la 
théorie  de  Hering  commençait  à  prédominer  sur  la  théorie  de  Ilelm- 
holtz,  mais  Kries  publie  de  nouvelles  recherches  qui  apportent  des 
arguments  nouveaux  pour  la  théorie  de  Ilelmholtz. 

Les  nouvelles  recherches  de  Kries  sont  relatives  à  l'étude  des  diffé- 
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rents  types  de  cécité  partielle  des  couleurs,  à  la  cécité  totale  des  cou- 
leurs et  enfin  à  la  cécité  pour  les  couleurs  de  la  périphérie  de  la  rétine 
chez  tous  les  individus. 

Voici  les  points  établis  dans  ces  expériences.  Les  différents  cas  anor- 
maux qui  sont  caractérisés  par  la  difficulté  que  ces  personnes  ont  de 
distinguer  le  rouge  du  vert,  doivent  être  partagés  en  deux  groupes 
distincts  :  les  uns  ont  une  très  faible  sensibilité  pour  les  rayons  rouges, 
les  autres  ont  une  sensibilité  bien  plus  forte.  L'existence  de  ces  deux 
types  avait  été  affirmée  par  Helmholtz  et  avait  été  niée  par  Hering;  les 
nouvelles  expériences  de  Kries  ont  été  faites  sur  vingt  personnes  et 
elles  établissent  nettement  que  ces  deux  types  existent.  Chacun  de  ces 
types  peut  être  considéré  comme  une  forme  de  réduction  de  la  vision 
normale  dans  un  sens  analogue  à  celui  de  la  théorie  de  Helmholtz; 
d'après  cette  théorie,  il  y  aurait  dans  la  rétine  des  sujets  normaux  trois 
substances  chimiques  qui  servent  aux  sensations  de  rouge,  de  vert  et 
de  bleu;  dans  les  cas  anormaux,  l'une  de  ces  trois  substances  manque- 
rait, l'absence  de  la  substance  du  rouge  correspondrait  au  premier 
type,  celle  du  vert  correspondrait  au  deuxième  type. 

Les  expériences  faites  sur  une  femme  qui  a  une  cécité  totale  pour 
toutes  les  couleurs,  c'est-à-dire  qui  voit  toutes  les  couleurs  comme  des 
teintes  grises,  plus  ou  moins  foncées,  ont  montré  que  l'ordre  de  clarté 
des  différentes  couleurs  était  pour  elle  le  même  à  la  lumière  du  jour 
et  dans  la  chambre  noire  avec  les  yeux  adaptés  à  l'obscurité,  et  de  plus 
cet  ordre  correspondait  exactement  à  celui  qui  est  donné  par  un  indi- 
vidu normal  dans  la  chambre  noire  sous  un  très  faible  éclairage.  L'au- 
teur en  conclut  que  chez  cette  personne  les  cônes  ne  fonctionnent  plus, 
de  sorte  qu'elle  ne  voit  que  par  les  bâtonnets  de  la  rétine. 

On  sait  que  sur  la  périphérie  de  notre  champ  visuel  nous  voyons 
toutes  les  couleurs  comme  des  teintes  crises;  d'après  Hering  cela  tien- 
drait à  ce  que  sur  la  périphérie  de  la  rétine  il  n'y  a  qu'une  seule  sub- 
stance visuelle,  celle  qui  correspond  aux  sensations  du  blanc  et  du 
noir;  la  vision  des  couleurs  dans  une  chambre  noire  sous  un  très  faible 
éclairage  tiendrait  aussi,  d'après  Hering,  à  l'excitabilité  plus  grande  de 
la  substance  visuelle  blanc-noir  ;  par  conséquent  il  devrait  y  avoir 
une  analogie  entre  la  vision  des  couleurs  sur  la  périphérie  et  sous  un 
faible  éclairage.  Les  expériences  de  Kries  montrent  que  l'ordre  de 
clarté  des  différentes  couleurs  n'est  pas  le  même  dans  les  deux  cas  ;  il 
y  a  une  différence  très  forte  lorsqu'on  regarde  dans  la  vision  indirecte 
avec  les  yeux  adaptés  à  la  lumière  et  avec  l'adaptation  à  l'obscurité. 
Enfin  la  vision  périphérique  d'un  individu  normal  diffère  de  celle  d'un 
individu  ayant  une  cécité  partielle  pour  les  couleurs.  Tous  ces  résul- 
tats sont  en  contradiction  directe  avec  la  théorie  de  Hering.  Pour  les 
explications  Kries  propose  la  théorie  suivante  : 

Deux  causes  différentes  peuvent  produire  des  anomalies-  dans  la 
vision  des  couleurs  :  1°  Causes  périph('ri<jucs;  il  manque  dans  la  rétine 
de  ces  sujets  une  ou  plusieurs  substances  visuelles,  ou  bien  un  des 
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organes  (les  cônes,  p.  ex.)  ne  fonctionne  pas  du  tout.  2°  Causes  cen- 
trales  ;  il  y  a  des  changements  ou  des  particularités  dans  les  centres 
nerveux  qui  produisent  des  anomalies  dans  la  vision  des  couleurs. 

Dans  les  cas  de  cécité  partielle  ou  totale  des  couleurs  ce  sont  les 
causes  périphériques  qui  entrent  en  jeu,  tandis  que  la  cécité  des  par- 
ties périphériques  du  champ  visuel  chez  toutes  les  personnes  est  due 
à  des  causes  centrales. 

Le  travail  de  Martius  (7°)  se  rattache  à  une  étude  que  j'ai  analysée 
dans  la  Revue  philosophique  (juillet  1896,  p.  58)  :  en  regardant  une 
surface  claire  sur  un  fond  sombre,  cette  surface  paraît  devenir  plus 
sombre  et  lorsqu'on  regarde  une  surface  sombre  sur  fond  clair,  elle 
devient  plus  claire.  Sur  cette  observation  l'auteur  a  fondé  une  méthode 
de  détermination  des  clartés  de  différentes  couleurs.  Il  compare  les 
clartés  des  couleurs  trouvées  par  ce  procédé  avec  les  clartés  détermi- 
nées dans  la  chambre  noire  sous  un  très  faible  éclairage  et  il  trouve 
des  résultats  complètement  différents;  il  pense  trouver  dans  cette 
divergence  une  critique  de  la  théorie  de  Hering,  mais  il  n'appuie  pas 
sur  ce  fait  que  la  détermination  des  clartés  par  sa  propre  méthode 
repose  sur  une  hypothèse  qui  n'est  guère  prouvée. 

Kries  a  trouvé  en  1895  que  le  phénomène  de  Purkinje  ne  se  produit 
pas  pour  la  tache  jaune,  qu*il  n'a  lieu  que  pour  les  parties  environnantes 
de  la  rétine  (v.  Rev.  philos.,  juillet  1896,  p.  56).  Sherman  (8°)  a  repris  à 
Leipzig  ces  expériences;  l'installation  employée  par  l'auteur  est  sujette 
à  bien  des  critiques,  il  arrive  à  un  résultat  complètement  différent  de 
Kries;  le  phénomène  de  Purkinje  existe  pour  la  tache  jaune  aussi  bien 
que  pour  les  autres  parties  de  la  rétine;  on  peut,  je  crois,  faire  beau- 
coup de  réserves  relativement  à  ce  résultat;  en  effet  l'installation  de 
Sherman  est  loin  d'être  aussi  bonne  que  celle  de  Kries;  les  expériences 
sur  ces  questions  sont  très  difficiles  à  faire,  vu  qu'il  faut  s'assurer  que 
le  sujet  fixe  exactement  avec  la  tache  jaune  et  ne  regarde  pas  avec  des 
parties  voisines  de  la  rétine;  or  on  ne  peut  y  arriver  qu'après  un  long 
apprentissage,  qui  avait  bien  lieu  chez  les  sujets  de  Kries  et  qui  man- 
que aux  sujets  de  Sherman;  ce  sont  en  somme  des  questions  très  com- 
pliquées qu'un  commençant  ne  peut  pas  traiter  sans  risquer  de  com- 
mettre des  erreurs  très  graves.  Sherman  a  de  plus  étudié  la  sensibilité 
pour  le  rouge,  le  vert  et  le  bleu  des  différentes  régions  de  la  rétine 
éloignées  de  la  tache  jaune,  il  donne  beaucoup  de  chiffres  sur  les  valeurs 
du  seuil  pour  ces  différentes  couleurs,  lorsque  l'œil  est  adapté  à  l'obscu- 
rité et  lorsqu'il  est  adapté  à  la  lumière.  Nous  ne  rapportons  pas  ici  ces 
chiffres,  qui  se  rapportent  à  des  questions  très  spéciales. 

Nous  arrivons  aux  deux  recherches  de  G.  E.  Mûller,  professeur  à 
l'Université  de  Gôttingue;  l'une  de  ces  recherches  est  une  théorie 
complète  de  la  vision  des  couleurs  et  l'autre  est  une  étude  expérimen- 
tale qui  vient  apporter  des  arguments  très  importants  pour  la  théorie 
défendue  par  Miiller. 
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Il  nous  est  impossible,  par  manque  de  place,  d'exposer  ici  la  théorie 
de  Mïïller  avec  tous  les  détails  et  en  indiquant  toutes  les  raisons  qui 
font  admettre  telle  explication  et  non  une  autre;  nous  nous  contente- 
rons ici  d'indiquer  les  traits  principaux  de  cette  théorie. 

Disons  d'abord  que  la  théorie  de  Millier  peut  être^considérée  comme 
un  modèle  de  précision  et  de  suite  systématique  de  raisonnements 
logiques;  toujours  l'auteur  indique  nettement  quels  sont  les  faits 
admis  et  où  commence  l'hypothèse,  il  met  en  lumière  les  hypothèses 
ou  axiomes  qui  lui  servent  de  départ  et  sur  lesquels  repose  toute  la 
théorie;  on  possède  maintenant  sur  la  vision  des  couleurs  une  quantité 
énorme  de  documents,  entre  lesquels  il  est  très  difficile  de  se  débrouiller 
et  surtout  lorsqu'on  construit  une  théorie  complète,  il  est  très  difficile 
de  ne  pas  s'enfouir  sous  cette  masse  de  documents;  l'auteur  a  su  se 
limiter  dans  les  citations  des  faits  expérimentaux  au  strict  nécessaire, 
souvent  en  une  seule  phrase,  il  fait  allusion  à  des  dizaines  de 
recherches  expérimentales  et  un  lecteur  qui  est  au  courant  de  la  litté- 
rature est  stupéfié  en  voyant  ce  degré  de  condensation;  il  est 
vrai  que  quelquefois  la  lecture  du  travail  de  Millier  est  rendue 
difficile  par  cette  condensation  et  on  ne  peut  le  lire  avec  profit  que 
si  on  a  déjà  lu  au  moins  les  publications  de  Hering,  de  Kries  et  une 
partie  de  l'optique  physiologique  de  Helmholtz. 

La  lumière,  en  tombant  sur  la  rétine,  produit  dans  celle-ci  des  pro- 
cessus chimiques;  ces  processus  chimiques  agissent  sur  les  terminai- 
sons du  nerf  optique,  évoquent  dans  le  nerf  une  certaine  excitation 
qui  se  propage  vers  les  centres  nerveux,  telle  est  la  base  physiologique 
des  sensations  visuelles,  d'après  Millier.  En  examinant  les  différents 
genres  de  sensations  visuelles  et  les  passages,  ainsi  que  les  ressem- 
blances des  différentes  couleurs  les  unes  aux  autres,  l'auteur  arrive  à 
la  conclusion  qu'il  existe  dans  la  rétine  six  processus  chimiques  diffé- 
rents; ces  six  processus  sont  groupés  deux  par  deux  et  les  deux  pro- 
cessus d'un  même  groupe  forment  des  processus  antagonistes;  l'un 
de  ces  groupes  correspond  aux  sensations  blanc-noir,  le  second  aux 
sensations  rouge-vert  et  enfin  le  troisième  aux  sensations  bleu-jaune. 
Dans  la  production  des  différentes  sensations,  ce  ne  sont  pas  les 
intensités  des  processus  chimiques  elles-mêmes  qui  interviennent, 
mais  la  différence  des  intensités  des  processus  chimiques  qui  appar- 
tiennent à  un  groupe;  par  exemple  si  une  lumière  produit  une  action 
chimique  d'intensité-  A  sur  la  substance  du  blanc  et  une  action  chi- 
mique d'intensité  B  sur  la  substance  du  noir,  c'est  la  différence  A — B  qui 
détermine  la  sensation  produite  par  cette  lumière.  Cette  théorie  est 
appuyée  par  les  données  de  la  chimie  relatives  aux  équilibres  chimi- 
ques; l'auteur  montre  que  les  recherches  de  chimie  physique  non 
seulement  permettent  de  développer  la  théorie  précédente,  mais  que 
la  chimie  a  donné  des  exemples  qui  correspondent  exactement  aux 
processus  chimiques  se  produisant  dans  la  rétine  sous  l'influence  de  la 
lumière.  Soient  a  et  b  les  deux  substances  d'un  groupe,  c'est-à-dire 
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que  a  peut  sous  l'iniluence  de  la  lumière  blanche  se  transformer  en  b 
et  queb  se  transforme  en  a  lorsqu'il  y  a  absence  de  lumière;  lorsqu'une 
lumière  blanche  d'une  certaine  intensité  agit  sur  la  rétine,  une  cer- 
taine quantité  déterminée  de  a  se  transforme  en  b,  nous  avons  donc  à 
ce  moment  dans  la  rétine  une  quantité  A  de  la  substance  a  et  une 
quantité  B  de  la  substance  b;  ces  deux  quantités  A  et  B  sont  en  équi- 
libre chimique,  cet  équilibre  sera  troublé  si  une  nouvelle  quantité  de 
lumière  vient  agir  ou  si  on  diminue  l'intensité  de  la  lumière  blanche  ; 
par  conséquent,  si  on  supprime  l'action  de  la  lumière,  il  se  produira 
un  changement  dans  la  proportion  des  substances  a  et  6;  ce  change- 
ment aura  pour  conséquence  de  produire  des  sensations  consécutives 
de  différentes  sortes.  Tel  est  le  principe  d'explication  de  la  production 
des  images  consécutives. 

L'auteur  discute  ensuite  longuement  les  fonctions  d'adaptation  de 
l'organe  visuel  ;  ces  fonctions  sont  de  différentes  sortes  :  contraction 
de  l'iris,  état  de  la  circulation  de  la  rétine  qui  influe  sur  les  échanges 
nutritifs,  déplacement  des  pigments  rétiniens,  contraction  des  cônes 
sous  l'iniluence  de  là  lumière,  enfin  production  du  pourpre  rétinien. 
Disons  quelques  mots  sur  le  pourpre  rétinien;  plusieurs  auteurs  ont 
défendu  l'hypothèse  que  le  pourpre  rétinien  est  une  substance  visuelle 
servant  aux  sensations  de  certaines  couleurs;  d'après  l'auteur,  le 
pourpre  rétinien  joue  un  rôle  seulement  comme  sensibilisateur,  ii 
augmente  la  sensibilité  des  processus  chimiques  lorsque  l'éclairage 
est  très  faible. 

Après  une  longue  discussion,  sur  laquelle  nous  ne  pouvons  pas  nous 
arrêter  ici,  l'auteur  montre  que  sa  théorie  donne  une  explication  com- 
plète de  la  loi  de  Talbot;  puis  il  donne  une  définition  précise  des 
«  valeurs  blanches  »  (  Weissvalenz)  et  en  général  des  «  valeurs  opti- 
ques »  des  différentes  couleurs:  une  couleur  spectrale,  le  jaune  par 
exemple,  agit  d'abord  et  surtout  sur  la  substance  chimique  jaune- 
bleue,  mais  elle  agit  aussi  un  peu  sur  la  substance  blanc-noire,  cette 
action  donne  une  mesure  de  la  valeur  blanche  de  la  couleur  jaune. 

Après  avoir  examiné  ce  qui  se  passe  dans  la  rétine  lorsque  la  lumière 
agit  sur  l'œil,  l'auteur  discute  très  soigneusement  la  question  de  la 
nature  des  processus  nerveux  qui  ont  lieu  dans  le  nerf  optique;  il 
arrive  à  la  théorie  qu'il  existe  six  processus  nerveux  différents  cor- 
respondants aux  six  processus  chimiques  de  la  rétine;  ces  processus 
nerveux  sont  différents  entre  eux,  mais  on  ne  peut  pas  dire  s'ils  sont 
antagonistes  deux  par  deux  ou  non;  enfin  il  n'existeras  de  fiiDres  spé- 
ciales pour  chacun  de  ces  processus.  Nous  passons  sur  un  grand 
nombre  de  points  relatifs  à  la  nature  de  ces  processus  nerveux. 

Le  contraste  simultané  des  couleurs  est,  d'après  Mûller,  un  des  faits 
qui  parle  le  plus  en  faveur  de  la  théorie  des  processus  chimiques  antago- 
nistes et  qui  présente  le  plus  de  difficulté  pour  la  théorie  de  Helmholtz 
et  ses  dérivées;  en  effet,  comment  expliquer  qu'une  même  surface  grise 
mise  à  côté  d'une  surface  oleue  paraît  jaunâtre  et  mise  à  côté  d'une 
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surface  verte  parait  rougeàtre?  Ni  la  théorie  de  Wundt  qui  admet 
une  production  centrale  du  contraste  simultané,  ni  celle  de  Helmholtz 
ne  peuvent  expliquer  ce  fait  élémentaire;  la  théorie  de  l'auteur 
l'explique  très  facilement,  il  suffit  d'admettre,  et  la  chimie  physique 
nous  donne  le  droit  de  le  faire,  que  lorsque  dans  un  certain  endroit  de 
la  rétine  il  se  produit  un  processus  chimique  déterminé  (sous  l'influence 
de  la  lumière  par  exemple),  dans  les  endroits  environnants  de  la 
rétine  se  produit  avec  une  certaine  intensité  le  processus  chimique 
contraire.  Les  recherches  histologiques  de  Ramon  y  Cajal  ont  montré 
qu'il  existe  dans  la  rétine  des  fibres  nerveuses  horizontales  qui  réunis- 
sent les  différents  points  de  la  rétine  entre  eux. 

Lorsqu'on  reste  dans  une  chambre  noire  pendant  un  certain  temps, 
on  voit  un  champ  qui  n'est  pas  absolument  noir,  mais  qui  a  plutôt  une 
très  légère  teinte  grise;  c'est  ce  que  l'on  appelle  le  gris  oculaire 
(Augengrau);  l'explication  de  ce  gris  oculaire  a  soulevé  différentes 
opinions  et  les  auteurs  sont  loin  d'être  d'accord  sur  sa  nature.  Huiler 
présente  plusieurs  arguments  montrant  que  ce  gris  oculaire  doit  être 
attribué  à  un  certain  état  d'excitation  des  centres  nerveux,  il  est 
d'origine  centrale;  l'argument  le  plus  frappant  est  celui  des  scotomes 
positifs;  lorsqu'on  a  une  lésion  de  la  rétine,  du  nerf  optique  ou  des 
centres  primaires,  le  malade  voit  une  tache  noire  correspondant  aux 
fibres  nerveuses  lésées;  au  contraire,  dans  les  scotomes  négatifs,  lors- 
que la  lésion  siège  dans  le  lobe  occipital,  le  malade  présente  une 
tache  aveugle  dans  la  rétine  et  il  ne  voit  rien  du  tout  à  l'endroit  cor- 
respondant à  cette  tache. 

Les  recherches  de  Kries  que  nous  avons  analysées  plus  haut  mon- 
trent qu'il  faut  probablement  attribuer  aux  bâtonnets  de  la  rétine  une 
fonction  différente  de  celle  des  cônes;  la  théorie  de  Millier  admet  aussi 
une  différence  entre  la  fonction  des  bâtonnets  et  celle  des  cônes,  et  il 
est  important  de  signaler  que  les  fonctions  que  Huiler  attribue  aux 
bâtonnets  expliquent  non  seulement  les  expériences  de  Kries  parues 
avant  la  publication  du  travail  de  Huiler,  mais  elles  expliquent  aussi 
bien  les  résultats  que  Kries  a  publiés  seulement  après  ce  travail.  Les 
bâtonnets  servent,  d'après  Millier,  surtout  à  la  vision  dans  l'obscurité; 
le  pourpre  rétinien  qui  se  trouve  dans  les  bâtonnets  a  une  action 
sensibilisatrice,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut;  les  substances 
chimiques  sont  les  mêmes  dans  les  cônes  et  dans  les  bâtonnets,  de 
sorte  que  les  bâtonnets  servent  aussi  un  peu  pour  la  vision  des  cou- 
leurs à  la  lumière  du  jour;  la  valeur  blanche  des  différentes  couleurs 
n'est  pas  la  même  lorsque  l'œil  est  adapté  à  l'obscurité,  qu'avec  une 
adaptation  à  la  lumière,  cette  différence  est  due  à  l'influence  du 
pourpre  rétinien  dans  l'oeil  adapté  â  l'obscurité;  cette  théorie  explique 
par  conséquent  très  bien  tous  les  faits  observés  par  Kries  sur  la  vision 
des  couleurs  sous  un  faible  éclairage  et  sur  la  vision  des  couleurs 
avec  la  partie  périphérique  de  la  rétine. 

Enfin  Mûller  explique  aussi  l'existence  de  deux  types  différents  de 
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cécité  partielle  des  couleurs,  signalés  par  Donders  et  Kries;  chez  les 
uns  il  manque  une  certaine  substance  chimique  de  la  rétine,  chez  les 
autres  la  voie  nerveuse  ne  fonctionne  pas  d'une  façon  normale. 

Nous  avons  voulu  surtout  donner  dans  cet  aperçu  trop  court  une 
idée  d'ensemble  de  la  théorie  de  Mùller  et  des  différents  points  prin- 
cipaux expliqués  par  cette  théorie;  pour  plus  de  détails  nous  renvoyons 
le  lecteur  soit  au  travail  même  de  l'auteur,  soit  à  une  analyse  détaillée 
que  nous  publions  dans  le  quatrième  volume  de  Y  Année  psycholo- 
gique. 

L'étude  expérimentale  de  Millier  (10°)  apporte  un  argument  d'une 
très  grande  valeur  en  faveur  de  la  théorie  des  processus  chimiques 
antagonistes  qui  se  produisent  dans  la  rétine;  ce  sont  des  observa- 
tions sur  les  sensations  visuelles  que  l'on  éprouve  lorsqu'on  fait  passer 
un  courant  électrique  par  la  rétine.  En  appliquant  une  électrode  à  la 
nuque  et  l'autre  autour  des  yeux,  on  voit  certaines  couleurs  lorsque  le 
courant  électrique  est  fermé.  Ces  couleurs  présentent  des  différences 
individuelles,  mais  chez  tous  les  vingt-six  sujets,  lorsque  le  sens  du 
courant  est  changé,  la  couleur  change  et  devient  la  complémentaire  de 
ce  qu'elle  était  avant  le  changement  de  direction  du  courant.  Ainsi 
pour  une  direction  du  courant,  on  voit  une  couleur  clair  bleu  rou- 
geâtre,  pour  la  direction  contraire  du  courant  on  voit  une  couleur 
sombre  jaune  verdâtre.  Or  la  chimie  nous  apprend  que  lorsqu'un 
courant  dans  une  direction  produit  une  certaine  réaction  chimique,  le 
courant  dirigé  dans  le  sens  opposé  produit  une  réaction  chimique  con- 
traire à  la  précédente  ;  il  y  a  donc  une  concordance  parfaite  entre  la 
théorie  des  processus  chimiques  rétiniens  antagonistes  et  les  données 
de  la  chimie.  L'action  du  courant  est  la  plus  forte  sur  les  substances 
visuelles  blanc-noir,  elle  est  plus  faible  sur  les  substances  jaune-bleu 
et  enfin  elle  est  encore  plus  faible  sur  les  substances  rouge-vert.  Le 
courant  électrique  agit  probablement  sur  la  même  couche  de  la  rétine 
que  celle  qui  est  excitée  par  la  lumière. 

Disons,  pour  terminer  cette  longue  revue  des  travaux  faits  sur  la 
vision  des  couleurs,  que  les  deux  dernières  années  se  distinguent  par 
des  acquisitions  importantes  dans  ce  domaine  de  recherches.  Nous 
avons  en  effet  une  série  d'études  importantes  faites  par  Kries  qui  font 
ressortir  des  points  de  vue  nouveaux,  et  puis  cette  importance  se 
trouve  marquée  par  l'apparition  d'une  nouvelle  théorie  de  la  vision 
qui  aura  certainement  une  portée  très  large. 

Perception  de  l'espace.  Illusions  optiques  géométriques. 

1"  Burmester.  Beitrag  zur  experimentellen  Bestimmung  geome- 
trisch-optischer  Tâuschiingen  (Détermination  expérimentale  des 
illusions  visuelles  géométriques).  Zeits.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  Vol.  XII, 
p.  355-395. 

2°  Heymans.  Quantitative   Untersuchungen  ûber  die  Zôllnefsche 
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und  die  Loebsche  Tàuschung  (Etude  quantitative  sur  l'illusion  de 
Zôllner  et  de  Loeb).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Pli.  d.  Sinn.  XIV,  p.  101-140. 

3"  M.  Arrer.  Ueber  die  Bedeutung  der  Convergent  und  Accommo- 
dationsbexoegungen  fur  die  Tiefenwahrnelimung  (Importance  des 
mouvements  de  convergence  et  d'accommodation  pour  la  perception 
de  profondeur).  Philosoph.  Stud.  XIII. 

4°  Hillebrand.  In  Sachen  der  optischen  Tiefenlokalisation  (Sur  la 
perception  de  profondeur).  Zeit.  f.  Ps.  u.  Ph.  d.  Sinn.  XVI,  p.  71-152. 

Les  deux  premières  études  se  rapportent  à  la  détermination  quanti- 
tative de  différentes  illusions  visuelles.  Burmester  étudie  la  grandeur 
de  l'illusion  de  Poggendorf  représentée  sur  la  figure  1.  Le  prolonge- 


ai 


A 


Fi-    1. 


ment  réel  de  la  sécante  aa'  est  bb',  il  semble  pourtant  que  ce  soit  ce'; 
la  grandeur  de  l'illusion  est  mesurée  par  la  distance  b'c.  L'auteur 
étudie  longuement  comment  varie  la  grandeur  de  l'illusion,  lorsqu'on 
fait  varier  la  distance  entre  les  lignes  AA'  et  BB',  ou  lorsqu'on  fait 
varier  la  longueur  des  sécantes  transversales,  ou  enfin  lorsqu'on  fait 
varier  l'inclinaison  de  ces  sécantes;  il  donne  beaucoup  de  chiffres 
relatifs  à  ces  différents  cas  et  il  présente  ensuite  une  explication  de  la 
production  de  l'illusion;  elle  serait  due,  d'après  lui,  à  une  sous-esti- 
mation des  petits  angles  et  à  une  surestimation  des  grands  angles. 
Cette  explication  ne  nous  paraît  pas  suffisante.  L'auteur  a  aussi  fait 
des  déterminations  sur  une  illusion  un  peu  modifiée  représentée  sur  la 
figure  2,  le  prolongement  de  la  ligne  aa'  passe  en  réalité  parle  peint  6', 
et  il  semble  qu'il  passe  en  dessous  de  ce  point.  Cette  illusion  est  envi- 
ron deux  fois  plus  forte  que  l'illusion  de  la  figure  1  :  c'est  un  fait 
intéressant  qu'il  est  difficile  d'expliquer  avec  les  théories  que  l'on 
possède  a  l'époque  présente. 

Heymans  a  étudié  en  détail  l'illusion  bien  connue  de  Zôllner  et 
quelques  dérivés  de  cette  illusion;  la  figure  3  représente  une  illusion 
de  Zùllner:  les  lignes  AA' et  BB'  semblent  un  peu  converger  en  bas, 
elles  sont  en  réalité  parallèles.  L'auteur  trouve  que  l'illusion  est 
maximum,  lorsque  l'angle  que  les  sécantes  forment  avec  les  lignes  AA' 
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et  BB'  est  égal  à  30°,  si  cet  angle  est  plus  petit  ou  plus  grand  l'illusion 
diminue  d'intensité;  l'illusion  est  d'autant  plus  forte  que  les  sécantes 
sont  plus  longues,  et  enfin  elle  augmente  lorsqu'on  rapproche  ces 
sécantes  entre  elles.  Dans  l'explication  de  cette  illusion,  l'auteur 
critique  avant  tout  les  théories  des  autres  auteurs  et  explique  la  pro- 
duction de  cette  illusion  par  des  effets  de  contraste. 

La  perception  de   profondeur  a  donné  lieu   à  un  grand  nombre  de 


Fis.  2. 


théories  et^de  discussions,  des  expériences  nombreuses  ont  été  faites 
pour  élucider  la  question;  Arrer  a  repris  l'étude  de  la  perception 
visuelle  de  la  profondeur,  il  a  étudié  expérimentalement  la  finesse  de 


a 


cette  perception  dans  la  vision  monoculaire  et  binoculaire  :  les  expé- 
riences ont  été  faites  avec  des  fils  verticaux  que  J'on  voyait  sur  un 
fond  blanc  et  aussi  avec  l'appareil  de  Hillerand,  dans  lequel  on  fixe  le 
bord  d'un  écran  noir  derrière  lequel  se  trouve  un  écran  éclairé.  Après 
chaque  expérience,  l'auteur  interrogeait  soigneusement  les  sujets  sur 
les  différents  motifs  qui  les  ont  pousses  à  donner  telle  réponse;  ces 
observations  personnelles  des  différents  sujets  habitués  à  s'observer 
constituent  un  avantage  de  ce  travail  sur  les  autres  publiés  antérieu- 
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renient.  Ces  observations  internes  montrent  que  clans  le  jugement  de 
la  profondeur,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  la  vision  monoculaire,  inter- 
viennent quantité  de  motifs  secondaires,  tels  que  l'éclairage,  la  forme 
et  les  dimensions  du  champ  visuel,  la  nature  de  l'objet  qui  est  fixé,  etc. 
Dans  l'explication  des  faits  de  la  vision  de  profondeur,  l'auteur  se  rallie 
complètement  à  la  théorie  de  Wundt  et  admet  par  conséquent  que  ce 
sont  les  mouvements  de  convergence  et  d'accommodation  des  yeux  qui 
donnent  lieu  à  des  sensations  servant  de  base  à  la  perception  de  pro- 
fondeur. Il  critique  la  théorie  des  «  sentiments  d'espace  »  (Raumge- 
fûhle)  de  Hcring  et  c'est  à  cette  critique,  ainsi  qu'aux  critiques  des 
expériences  de  Ilillebrand,  que  Hillebrand  (4°)  répond  dans  un  long  arti- 
cle de  nature  purement  théorique,  qui  ne  contient  pas  d'observations 
nouvelles  et  sur  lequel  nous  ne  nous  arrêterons  pas  plus  longuement. 

(La  fin  prochainement.)  Victû  t  Henri. 
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UN  PHYSIOLOGISTE  IDEALISTE 


Dans  son  ouvrage  de  «  Physiologie  générale  »,  si  remarquable  et  si 
intéressant  à  plus  d'un  titre,  Max  Verworn,  en  abordant  la  question 
de  la  méthode  dans  les  études  de  physiologie,  et  plus  précisément  celle 
des  relations  entre  la  physiologie  et  la  psychologie,  n'a  pas  craint  de 
poser,  en  guise  de  fondement  et  d'introduction,  une  théorie  de  la  con- 
naissance qui  eût,  à  notre  avis,  trouvé  beaucoup  mieux  sa  place  dans 
un  ouvrage  de  pure  philosophie. 

Tout  en  soutenant  l'impossibilité  de  ramener  les  phénomènes  psy- 
chiques aux  procédés  du  mondé  physique,  l'auteur  se  place  hardiment 
sur  le  terrain  du  monisme  idéaliste  le  plus  absolu,  et  arrive  immédia- 
tement à  cette  conclusion —  que  la  croyance  à  l'existence  d'un  monde 
physique  en  dehors  de  notre  propre  représentation,  est  complètement 
erronée...  Pas  moyen,  selon  lui,  de  sortir  de  notre  être  psychique,  car 
si,  en  vertu  du  principe  de  causalité,  nous  nous  demandons  quelle 
peut  être  la  cause  qui  fait  naître  en  nous  la  représentation  du  monde 
physique,  il  fait  aussitôt  observer  que  tout  phénomène  physique  n'étant 
que  notre  propre  sensation  ou  idée,  la  cause  de  cette  sensation  phy- 
sique ne  peut  être  qu'une  autre  sensation,  c'est-à-dire  quelque  chose 
qui  n'est  jamais  en  dehors  de  nous.  «  Le  monde  extérieur,  déclare-t-il, 
étant  ma  représentation,  n'est  qu'une  pure  illusion,  et  l'idée  d'une 
réalité  objective  est  par  cela  même  tout  à  fait  insoutenable.  » 

Il  est  vrai  qu'on  pourrait  lui  faire  remarquer  qu'il  y  a  bien,  en  dehors 
de  nous,  d'autres  personnes  qui  peuvent,  comme  nous,  affirmer  ce  que 
nous  affirmons,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  rien,  pour  chacune  d'elles,  en 
dehors  de  sa  représentation;  mais  M.  Verworn  ne  s'embarrasse  point 
de  si  peu  :  i\  va  tout  droit  lui-même  devant  l'objection  et  il  dit  fran- 
chement :  «  puisqu'il  est  hors  de  doute  que  le  monde  physique  n'est 
que  ma  propre  représentation,  il  est  logique  de  conclure  que  seul 
mon  être  psychique  existe  véritablement.  Tous  les  autres  hommes  ne 
sont  pour  moi  que  des  corps,  partout  ils  ne  sont  que  mes  propres 
représentations.  Qu'importe  s'ils  me  disent  qu'ils  pensent  et  qu'ils 
sentent  comme  moi?  Leurs  sensations,  leurs  idées,  leur  langage  ne 
sont  que  mes  propres  représentations  »...  Pour  tout  résumer  en  un 
mot,  Max  Verworn  nous  dit  :  «  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  qui  existe, 
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à  savoir  l'être  psychique  »  :  Es  existirt  nur  Eins,das  ist  die  Psyché... 
Or  s'il  en  est  ainsi  que  devient  la  science,  que  deviennent  en  particulier 
toutes  les  sciences  naturelles?  «  Toute  la  science,  répond  M.  Verworn, 
se  réduit,  au  fond,  à  la  psychologie  »  :  Aile  Wissenschaft  ist  in  letzter 
Instanz  Psychologie.  Pour  lui  le  problème  ne  consiste  pas  à  expliquer 
le  phénomène  psychique  par  le  moyen  du  phénomène  physique;  mais 
tout  au  contraire  à  ramener  les  phénomènes  physiques  à  leurs  élé- 
ments psychiques;  et  il  ajoute  :  «  le  monde  physique  n'étant  qu'un 
fragment  de  notre  être  psychique,  il  est  tout  à  fait  naturel  que  les  lois 
•qui  régissent  le  premier,  soient  complètement  identiques  à  celles  qui 
régissent  le  second  ». 

Bien  qu'il  soit  juste  de  reconnaître  que  cette  théorie  relève  essen- 
tiellement du  besoin  légitime  de  ramener  tous  les  phénomènes  à 
quelque  chose  d'incontestablement  vrai  et  réel,  il  n'est  cependant  pas 
moins  évident  qu'elle  se  heurte  à  plus  d'une  objection  sérieuse,  et  cela 
précisément  parce  qu'elle  donne  à  la  méthode  psychologique  une 
portée  qu'elle  ne  saurait  légitimement  avoir.  «  Qu'est-ce  qui  est  vrai? 
•qu'est-ce  qui  est  réel?  »  se  demande  M.  Verworn...  Et  il  faut  recon- 
naître qu'il  n'est  pas  seul  à  faire  cette  réponse  :  ce  qui  est  vrai,  ce  qui 
■est  réel,  c'est  le  fait  de  notre  conscience,  c'est  le  «  cogito  »,  c'est  la 
pensée...  Nous  lisions  en  effet  dernièrement  ce  passage  d'un  article  de 
M.  Fonsegrive  :  «  Que  cette  méthode  (inaugurée  par  Descartes)  soit  la 
plus  scientifique,  la  seule  qui  soit  scientifique  et  rigoureuse,  c'est  ce 
•qu'il  est  aisé  de  démontrer.  Car  la  méthode  consiste  à  partir  du  connu 
-et  de  l'incontesté  à  aller  au  contesté  et  à  l'inconnu.  Or  qu'est-ce  qui 
est  plus  immédiatement  connu,  plus  incontesté  que  le  phénomène 
de  conscience  l?  »...  Et  il  faut  s'empresser  de  remarquer  que  M.  Fon- 
segrive, de  même  que  M.  Verworn,  entend  blâmer  par  là  les  savants 
«  qui  ne  considèrent  que  les  phénomènes  matériels...  » 

Mais  en  quoi,  dirons-nous,  ces  «  phénomènes  matériels  »  sont-ils 
psychologiquement  plus  inconnus  que  les  autres?  En  tant  que  con- 
tenus de  nos  sensations  ou  de  nos  idées  sont-ils  autre  chose  que  des 
représentations,  c'est-à-dire  précisément  des  phénomènes  de  con- 
science?... Mais  s'il  nous  était  impossible  de  les  considérer  à  un  autre 
point  de  vue,  s'il  nous  fallait  les  considérer  seulement  comme  de  purs 
■états  de  conscience  donnés  dans  le  sujet  et  avec  le  sujet,  comment 
les  distinguerions-nous  de  ces  autres  états  que  nous  appelons  halluci- 
nations? S'ils  n'avaient  qu'un  pur  fondement  psychique,  pourquoi 
l'introspection  et  l'analyse  psychologique  ne  suffiraient-elles  pas  à 
nous  faire  connaître  les  conditions  de  leur  existence,  les  lois  qui  les 
régissent,  leurs  propriétés  physiques,  chimiques  et  mécaniques?  S'il 
est  vrai,  ainsi  que  le  prétend  M.  Verworn,  que  les  lois  du  monde  phy- 
sique sont  absolument  identiques  à  celles  du  monde  psychique,  com- 


1.  Fonsegrive,  Lines  et  'niées,  cité  par  Le  Danlec  dans  son  ouvrage  :  L'indivi- 
dualité et  l'erreur  individualiste,  p.  34. 
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nient  se  fait-il  que  les  lois  de  la  pesanteur,  de  la  chaleur,  de  la  lumière, 
de  l'électricité,  etc.,  ne  semblent  nullement  appartenir  à  notre  moi 
au  même  degré  que  les  lois  de  nos  sentiments,  de  nos  émotions,  de 
nos  passions,  de  notre  volonté,  etc.,  que  nous  pouvons  atteindre  directe- 
ment en  nous-mêmes  presque  comme  des  vérités  d'intuition?  N'est-ce 
pas  à  cause  qu'elles  sont  la  manifestation  subjective  d'un  procès  réel- 
lement objectif  et  comme  tel  tout  à  fait  indépendant  du  sujet?...  Et  dès 
lors  pourquoi  la  science  n'aurait-elle  pas  le  droit  de  séparer  l'objet  du 
sujet  pour  en  étudier  à  part  les  propriétés,  qu'on  ne  saurait  nullement 
dériver  de  celui-ci  ?  Qu'importe  si  c'est  un  travail  d'abstraction,  et 
si  les  phénomènes  matériels  ne  se  dépouillent  cependant  jamais  de  leur 
caractère  subjectif?  La  science  ne  nie  pas  que  la  conscience  soit  la 
condition  sine  qua  non  de  tout  phénomène  :  elle  n'a  aucune  difficulté 
à  admettre,  ainsi  que  Spencer  l'a  très  bien  démontré  —  que  la  réalité 
extérieure  estundatum  de  la  conscience  travaillant  d'après  ses  propres 
lois  :  ce  qu'elle  réclame  c'est  l'existence  de  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est 
hors  de  la  conscience,  jamais  intérieure  à  elle,  toujours  présent  comme 
limite  à  la  conscience  elle-même  l  »,  ce  je  ne  sais  quoi  que  Taine  a  par- 
faitement défini  :  «  une  Possibilité  et  une  Nécessité  permanentes  et 
indépendantes,  c'est-à-dire  la  possibilité  de  telles  sensations  sous 
telles  conditions,  et  la  nécessité  des  mêmes  sensations  dans  les  mêmes 
conditions  -  »...  Rien  ne  fait  de  dire,  ainsi  que  Taine  lui-même  le  remar- 
que, —  que  tout  cela  n'est  peut-être  que  «  symbole  »  ;  que  cette  «  sub- 
stance indépendante  »  n'est  peut-être  qu'une  simple  «  catégorie  »,  ainsi 
que  le  prétendent,  avec  Renouvier,  les  néocriticistes  :  c'est  là  une 
question  que  l'on  peut  discuter  à  part  3;  ce  que  l'on  doit  poser  comme 
induscutable,  ce  qui  ne  saurait  être  une  illusion,  ainsi  que  le  prétend 
M.  Verworn,  parce  que  cela  ressort  du  témoignage  même  de  la  con- 
science, c'est  l'existence  de  quelque  chose  qui  est  indépendant  de  son 
apparition  dans  la  conscience. 

Nous  pouvons  encore  aller  plus  loin  :  nous  pouvons  dire  que  l'idéa- 
lisme de  M.  Verworn,  non  seulement  est  incapable  d'atteindre  cette 
chose  qui  dépasse  le  côté  subjectif  de  la  représentation,  c'est-à-dire 
l'objet;  mais  qu'il  est  également  impuissant  à  atteindre  le  sujet  lui- 
même;  car,  ainsi  que  Renouvier  le  fait  très  bien  remarquer,  «  la  cons- 
cience pure  et  simple,  qui  commence  et  finit  en  soi,  dans  l'instant,  n'a, 
à  vrai  dire,  aucun  être,  parce  qu'elle  n'a  aucune  durée  »  i.  Et  il  faut 
reconnaître  que  M.  Verworn  ne  recule  nullement  devant  cette  consé- 
quence logique  de  son  système.  «  A  la  vérité,  dit-il,  nous  ne  pouvons 
pas  même  affirmer  que  le  monde  est  notre  représentation  :  nous  pou- 
vons seulement  dire  qu'il  est  une  représentation,  ou  un  ensemble  de 
représentations,  et  que  ce  que  nous  prenons  pour  notre  individualité 

t.  Spencer.  Principes  de  psychologie,  I.  II,  p.  50". 

2.  Taine,  De  l'intelligence,  t.  II.  p.  1D3. 

3.  Pillon,  L'Année,  philosophique,  1890,  p.  32. 

4.  Renouvier,  De  l'accord  de  la  méthode  p/iénoméniste,  ibid.,  p.  27. 
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n'est  qu'une  partie  de  cet  ensemble.  »  D'où  l'on  voit  que  le  scepticisme 
de  M.  Verworn  ne  relève  nullement  du  doute  méthodique  de  Des- 
cartes, puisque  celui-ci  nous  procure  au  moins  la  certitude  de  notre 
identité  et  de  notre  existence  personnelle,  tandis  que  celui-là  n'est 
qu'un  phénoménisme  pyrrhonien  aboutissant,  comme  dans  l'idéalisme 
de  Schopenhauer,  à  l'identification  du  moi  personnel  avec  le  moi  uni- 
versel et  impersonnel. 

Hàtons-nous  cependant  d'ajouter  que  cet  idéalisme,  pas  plus  d'ail- 
leurs que  celui  de  Descartes,  ne  saurait  par  lui-même  et  à  lui  seul 
faire  avancer  la  science  d'un  seul  pas,  car  le  but  de  la  science,  c'est-à- 
dire  des  sciences  naturelles,  est  précisément  tout  le  contraire  de  celui 
de  la  psychologie  :  ce  n'est  pas  de  tourner  constamment  autour  du 
phénomène  de  la  conscience,  en  discutant  sa  valeur  représentative,  et 
en  essayant  de  tirer  de  son  propre  fond,  par  on  ne  sait  quelle  dialec- 
tique transcendentale,  tout  l'ensemble  des  connaissances;  mais  c'est  de 
pénétrer  et  pour  ainsi  dire  de  plonger  directement  dans  l'objet  de  la 
représentation,  en  essayant,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  l'expli- 
quer indépendamment  du  sujet  connaissant,  écartant  tout  anthropo- 
morphisme, cherchant  dans  l'objet  lui-même,  par  le  moyen  de  l'obser- 
vation, de  l'hypothèse,  de  l'induction,  les  lois  qui  le  régissent  et  qui 
sont  et  demeurent  indépendantes  de  la  représentation...  Et  ce  qu'il 
nous  faut  bien  remarquer,  c'est  que  ce  fut  Descartes  lui-même  le  pre- 
mier qui  comprit  toute  l'impuissance  scientifique  de  la  méthode  psy- 
chologique. Que  fit-il  en  effet?  Il  voulut  d'abord  trouver  une  vérité 
absolument  incontestable,  un  quid  inconcussum  qui  fût  comme  le 
point  que  réclamait  Archimède  pour  soulever  la  terre;  et  il  la  trouva 
en  effet  dans  le  phénomène  de  la  conscience  :  cogito  ergo  sum.  Mais 
il  faut  tout  de  suite  observer  qu'il  n'y  avait  là  pour  lui  autre  chose  que 
la  certitude  de  l'existence  de  la  pensée  considérée  comme  un  pur  phé- 
nomène subjc  ctif...  Le  moyen  alors  de  pénétrer  avec  une  égale  certi- 
tude dans  le  contenu  objectif  de  la  pensée?  Descartes  comprit  parfai- 
tement qu'on  ne  pouvait  entrer  dans  le  domaine  fécond  du  réalisme 
sans  sortir  de  l'idéalisme  stérile  du  cogito,  et  il  en  sortit  aussitôt  sans 
le  moindre  effort,  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  légitime,  bien 
qu'à  notre  avis  elle  n'ait  pas  été  toujours  appréciée  à  sa  juste  valeur. 
Le  cogito  ergo  sum  n'était  sans  doute  qu'un  jugement  particulier; 
mais  il  pouvait  très  bien  devenir  un  critère  général  de  vérité,  de  la 
même  façon  et  au  même  titre  qu'un  morceau  particulier  de  métal  qui 
est  reconnu  pour  de  l'or,  peut  très  bien  servir  de  critère  pour  distin- 
guer l'or  vrai  du  faux.  Il  se  dit  par  conséquent  :  tout  ce  qui  aura  le 
mêmecaractère  d'évidence  irrésistible  du  cogito,  toute  perception  claire 
et  distincte  («  quod  valde  clare  et  distincte  percipio  »)  aura  par  cela 
même  le  caractère  de  la  vérité...  Eh  bien,  mettons  à  la  place  de  l'évi- 
dence ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  l'expérience,  avec  toutes  ses 
conditions  d'observation  et  d'expérimentation,  et  nous  voilà  précisé- 
ment  en   possession   du  moyen  d^atteindrc  cette  vérité  objective  qui 


180  REVUE  PHILOSOPHIQUE 

échappe  à  tout  idéalisme  '...  Qu'importe  si  Descartes  ne  s'en  est  pas 
contenté  et  s'il  a  voulu  s'assurer  de  la  véracité  de  la  perception  exté- 
rieure en  faisant  intervenir  la  divinité  qui  ne  saurait  nous  tromper  en 
raison  de  sa  bonté?...  Il  tombait  par  là,  le  premier,  dans  ce  cercle 
vicieux  où  devaient  tomber  plus  tard  tous  les  philosophes  qui  débu- 
tèrent par  la  critique  de  la  faculté  de  la  connaissance,  car  si  nous 
n'avons  pas  de  conliance  dans  cette  faculté,  il  est  absolument  inutile 
d'en  discuter  la  valeur,  puisque  pour  faire  cette  discussion,  nous 
employons  précisément  cette  même  faculté  dans  laquelle  nous  n'avons 
aucune  confiance. 

Il  n'est  pas  nécessaire,  nous  croyons,  d'insister  particulièrement  sur 
d'autres  points  bien  plus  faibles  de  la  théorie  de  M.  Verworn.  Bornons- 
nous  seulement  à  relever  ce  qu'il  y  a  d'étrange  —  de  la  part  d'un 
savant  — ■  dans  cette  affirmation  :  «  que  tous  les  hommes  ne  sont  que 
ses  propres  représentations,  que  seul  son  être  psychique  existe  réelle- 
ment »  («  Die  anderen  Menschen  sind  nur  meine  eigene  Vorstellung  : 
nur  meine  eigene  Psyché  wirldich  existirt  »)  -.  Il  est  clair  qu'en  vertu 
de  ce  semetipsisme  métaphysique  les  hommes  ne  sont  que  de  purs  fan- 
tômes, ni  plus,  ni  moins,  comme  les  personnages  d'un  roman  qui 
seraient  le  fruit  de  notre  fantaisie...  Mais  comment  se  fait-il  qu'il  en 
parle  comme  s'il  leur  reconnaissait  à  chacun  une  individualité  propre, 
c'est-à-dire  une  existence  à  part  absolument  comme  la  sienne?  N'est- 
ce  pas  précisément  en  vertu  du  critère  de  Descartes  de  la  véracité  de 
nos  perceptions  claires,  et  distinctes,  c'est-à-dire  au  nom  de  l'expé- 
rience qui  s'impose  en  dépit  de  toutes  les  théories? 

Il  y  a  un  dernier  point  que  nous  voulons  considérer  :  c'est  que  non 
seulement  M.  Verworn,  mais  en  général  tous  les  phénoménistes  par- 
tent du  fait  de  la  conscience  pour  avoir  le  droit  de  poser  sa  primor- 
dialité  absolue,  son  existence  antérieure  et  indépendante  de  toute  autre 
existence. 

Or  il  y  a  peut-être  là  un  grand  malentendu.  Certes,  on  ne  saurait 
nier  que  rien  n'existe  pour  nous  ayant  ni  en  dehors  de  la  conscience; 
mais  il  ne  s'ensuit  nullement  que  rien  ne  puisse  exister  antérieure- 
ment et  extérieurement  par  soi,  ni  que  ce  qui  est  antérieur  et  extérieur 
à  la  conscience  ne  puisse  être  ou  devenir  une  des  conditions  de  sa 
manifestation.  De  ce  que  nous  ne  voyons  pas  comment  cela  se  fait,  on 
ne  saurait  conclure  que  cela  est  impossible.  Nous  reconnaissons  au 
contraire  avec  Spencer  «  que  le  développement  fonctionnel  de  la  cons- 


1.  Descartes.  .Ur'</.,  III.  «  Jam  videor  pro  régula  generali  posse  statuere,  illud 
omne  essr  verum,  quod  valde  clare  et  distincte  percipio.  »  —  Et  que  cette  per- 
ception puisse  avoir  un  caractère  expérimenta!,  on  le  voit  par  ce  passage  : 
«  Claram  voco  illam  (perceptionem)  quae  menti  attendenti  prœsens  et  aperto 
est;  sicut  ea  clan:  a  nohis  videri  dicimus  quœ  oculo  intuenti  pra'sentia,  satis 
fortiler  et  aperte  illum  movent.  » 

■2.  Max  Y'Twurn.  Allgemeine  Physiologie,  p.  37. 
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cience  nécessite  précisément  cette  conception  réaliste  »  ',  et  nous  nous 
étonnons  de  voir  que  telle  n'est  pas  également  l'opinion  d'un  physio- 
logiste aussi  éclairé  que   M.  Verworn.  —  Si  par  hypothèse   un  miroir 
(eh  bien,  oui,  toujours  du  miroir!)  pouvait  acquérir  la  conscience  de 
l'image  qu'il  réfléchit,  aurait-il  raison  d'affirmer  que  l'objet  de  cette 
image  n'a  pas  d'existence   avant  lui,  ni  hors  de  lui?  Certes  il  pourrait 
affirmer  qu'il  est   une  des  conditions  sine  qua  non  de  l'existence  de 
l'image  et  que  celle-ci,  en  tant  qu  elle  suit  les  lois  de  la  réflexion,  a 
une    forme   toute   propre  qui  n'a,  comme   telle,  de  réalité  que  par  le 
miroir  et  ne  doit  par  conséquent  se  confondre  avec  l'objet.  Mais  l'objet 
lui-même   est    aussi    une   condition  sine  qua  non  de  l'existence  de 
l'image,  et  il  se  pourrait  très  bien  en  outre  qu'il  fût  aussi  la  condition 
de  l'existence  du  miroir. 

On  dira  peut-être  que  l'hypothèse  n'a  pas  de  valeur,  parce  que  nous 
savons  d'avance  qu'en  dehors  et  au  delà  du  miroir  il  y  a  encore  autre 
chose;  mais  comment  M.  Verworn  sait-il  donc  qu'en  dehors  et  au  delà 
de  la  pensée  il  n'y  a  rien?  De  ce  que  nous  pouvons  nier  par  la  pensée 
toute  réalité  extérieure,  s'en  suit-il   que  cette  réalité  n'existe  pas  en 
effet?...  De  ce  que  nous  pouvons  supposer  que  l'air  qui  nous  environne 
soit  anéanti,  s'ensuit-ii  que   nous  puissions  vivre    en  effet  sans  res- 
pirer? Il  faut  donc  conclure,  non  pas  que  l'existence  est  quelque  chose 
qui  commence  et  finit  dans  la  conscience,  mais  que  la  conscience,  pre- 
mière réalité  pour  nous,  n'est  pas  nécessairement  la  seule  réalité  et 
peut  ne  pas  être  la  réalité  première.  Nous  pouvous  dire  que  la  cons- 
cience nous  fait   assister  à  un  monde  qu'elle  n'a  pas  créé  elle-même, 
bien  qu'elle  ne  le  connaisse  qu'en  vertu  de  ses  propres  lois,  et  qu'il  ne 
soit,  sous  ce  rapport,  qu'un  ensemble  de  différents  états  de  conscience. 
Nous  pouvons  bien  dire  que  sans  la  conscience  le  monde  n'existe  pas 
pour  nous,  mais  nous  ne  pouvons  pas  dire  qu'il  n'existe  pas  par  soi. 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  ce  monde  peut  être  en  dehors  de  notre  con- 
naissance, ni  ce  qu'il  serait  pour  des  consciences  douées  d'autres  caté- 
gories que  les  nôtres;  mais  nous  ne  sommes  pas  par  cela  même  auto- 
risés à  conclure  qu'il  n'est  absolument  qu'en  nous  et  par  nous,  ce  qui 
voudrait  presque  dire  que  nous  en  sommes  les  créateurs.  Il  nous  parait 
que  M.  Verworn  eût  été  plus  heureux,  si  au  lieu  de  nous  flatter  par 
cet  égoïsme  métaphysique,  il  nous  eût  parlé  un  langage  plus  modeste 
et  plus  intelligible,  en  nous  montrant  la  conscience,  non  pas  antérieure 
au   monde  et  absolument  indépendante  de  lui,  mais  faisant  partie  du 
monde  comme  le  fruit  fait  partie   de  l'arbre  qui  le  porte,  c'est-à-dire 
faisant  son  apparition  petit  à  petit  comme  la  vie  dont  il  nous  montre 
les  formes  primordiales,  et  successives,  et   suivant  dans  sa  marche 
ascensionnelle  le  rythme  profond  de  l'évolution,  qui  est  peut-être  la 
loi  universelle. 

Romeo  Manzoni. 

1.  Spencer,  Principes  de  psychologie,  t.  II,  p.  513. 
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I.  —  Esthétique. 

C.  A.  C.  Herckenrath.  Problèmes  d'esthétique  et  de  morale, 
1  vol.  in-18,  164  p.,  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 
Paris,  F.  Alcan,  1898. 

Cinq  études  composent  ce  livre.  Elles  ont  pour  sujets  :  le  sentiment 
du  beau,  le  sublime,  le  problème  du  tragique,  le  comique  et  le  rire,  le 
problème  moral.  Elles  sont  agréables,  semées  de  réflexions  judicieuses 
et  souvent  fines,  sans  grande  originalité.  La  meilleure  est  la  première, 
celle  qui  est  consacrée  au  sentiment  du  beau.   L'auteur  y  expose  et  y 
commente  cette  idée  que  «  ce  qu'on  trouve  beau,  c'est  toujours  ce  qui 
est  typique,  et  que  la  conception  du  type  se  forme  par  l'observation 
d'une  foule  d'individus  ou  d'objets  de  même  espèce.  De  tout  ce  que 
nous  avons  vu,  il  nous  reste  au  fond  de  la  mémoire  un  idéal  de  beauté 
composé  de  tous  les  traits  essentiels  des  objets  semblables,    et  nous 
cherchons  à  retrouver  cette  forme   idéale    dans  les  objets  nouveaux. 
Comme  ce  procédé  est  inconscient,  nous  éprouvons  une  petite  surprise, 
une  impression  soudaine  de    beauté,  dès  que  l'objet  réel  approche  de 
tout  près  de  notre  idéal.  »  C'est  en  somme  la  théorie  qui  fait  de  l'idéal 
une   moyenne.    Elle   peut  servir  comme   principe   secondaire,  dérivé, 
d'application  restreinte  à  certains  cas  qu'il  faudrait  examiner.  Comme 
principe  général  elle  soulève  de  très  graves  difficultés  J'en  trouverais 
la  preuve,  s'il  le  fallait,  dans  l'étude  même  de  M.  Herckenrath.  «  Pour- 
quoi, se  demande-t-il,  disons-nous  qu'une  action  vertueuse  est  belle, 
qu'une  action  méchante  est  vilaine?  »  Et  il  répond  :  «  Parce  que  nous 
considérons   la    vertu  comme  une   qualité   normale  et    excellente,   la 
méchanceté   comme    une    exception    monstrueuse.    La    plupart    des 
hommes,  en  effet,  sont  vertueux  par  principe;  ils  ne  sont  envieux  ou 
méchants  que  par  faiblesse.  Par  conséquent  un  héros   de  vertu   nous 
semble  posséder  le  maximum  d'une  qualité  normale.  »  Mais  posséder 
le  maximum  d'une  qualité  normale,  c'est  déjà  singulièrement  s'écarter 
de  la  moyenue,  et  d'autre  part  il  reste  plus  que  douteux  que  ce  soit 
par  des  moyennes  qu'on  arrive  à  considérer  l'homme  comme  normale- 
ment vertueux.  La  formation  d'un  type  idéal  est  tout  autre  chose  que  la 
vague  généralisation  qui  peut  résulter  de  perceptions  en  partie  iden- 
tiques. Un  des  principes  que  M.  Hcckenrath   fait  intervenir  secondai- 
rement et  qu'il  appelle  «  principe  de  l'efficacité  »  aurait  pu  le  guider 
dans  une  voie  meilleure  à  mon  avis,  quoiqu'il  ne  suffise  pas  non  plus 
à  donner  du  beau  une  formule  suffisante.  Fr.  P. 
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Paul  Stem.  Einfuhlung  und  Association  in  der  neueren  Aes- 
thetik.  Ilamburg  und  Leipzig,  L.  Voss,  1898. 

M.  Paul  Stem  s'attache  spécialement,  dans  ce  travail,  à  critiquer  la 
valeur  des  théories  esthétiques  fondées  sur  ce  que  les  Allemands  (il 
n'est  question  ici  que  d'auteurs  allemands)  appellent,  YEinfuhlung, 
c'est-à-dire  à  la  fois  l'acte  d'imagination  par  lequel  nous  entrons  dans 
l'objet  même  de  notre  vision  artistique,  et  le  transport  de  notre  senti- 
ment à  cet  objet,  qui  semble  acquérir  ainsi  le  caractère  de  la  person- 
nalité et  devient  le  symbole  de  nos  états  internes  :  en  somme,  un 
double  procédé  d'identification  avec  les  choses  et  d'anthropomor- 
phisme. Il  estime  que  ce  mot  n'est  point  propre  à  qualifier  l'acte  psy- 
chique essentiel  qui  fait  que  nous  voyons  les  choses  en  artistes  et  non 
autrement;  mais  qu'il  est  seulement  une  désignation  imagée  —  et 
ambiguë  —  indiquant  en  gros  les  résultats  de  cet  acte  psychique. 

C'est  cet  acte  même  que  M.  Paul  Stern  a  donc  entrepris  d'analyser. 
Je  ne  le  suivrai  pas  dans  le  détail  de  son  argumentation.  Elle  a  pour 
objet  principal  de  mettre  en  relief  le  rôle  de  l'association  dans  nos 
jugements  esthétiques,  et  je  ne  sais  rien  de  plus  légitime  que  cette 
thèse,  j'ajouterais  aussi,  de  plus  évident.  Peut-être  l'auteur  recourt-il 
à  des  raisonnements  un  peu  compliqués  et  à  une  langue  trop  scolas- 
tique  pour  établir  que  l'émotion  d'art  est  liée  à  nos  sentiments  de  toute 
espèce,  qu'elle  intéresse  notre  nature  morale  et  sympathique  et  jus- 
qu'aux états  profonds  de  notre  personnalité  volontaire.  Il  arrive  à  pro- 
clamer l'équivalence,  à  quelques  égards,  de  l'esthétique  et  de  la 
morale,  à  voir  enfin  dans  le  plaisir  esthétique  un  sentiment  heureux 
de  sympathie  et  comme  un  sentiment  exalté  et  sublimé  de  la  valeur 
du  moi. 

C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  envisager  l'art  à  son  plus  haut  degré, 
ce  n'est  pas  en  caractériser  la  fonction  ni  en  montrer  les  racines. 
M.  Paul  Stern  ne  nous  instruit  pas  sur  la  composition  différente  des 
associations  qui  se  trouvent  mises  en  jeu  dans  l'œuvre  d'art,  ni  sur  la 
qualité  des  réactions  spontanées  qui  leur  correspondent.  Sa  théorie, 
détachée  des  faits,  descend  jusqu'à  nos  états  émotionnels,  mais  elle 
n'atteint  pas  le  sous-sol  physiologique,  pour  ainsi  parler,  de  l'être 
vivant;  elle  nous  place  d'emblée  au  point  d'arrivée,  mais  néglige  le 
point  de  départ  et  les  stades  primitifs  de  l'évolution. 

Il  est  vrai  que  l'auteur  n'a  pas  eu  l'ambition  d'un  pareil  dessein.  Il 
s'est  borné  modestement  à  écrire  une  «  contribution  à  l'analyse  psy- 
chologique de  l'intuition  esthétique  »,  et  je  suis  loin  de  méconnaître 
les  mérites  de  son  travail.  La  partie  historique  en  sera  lue  avec  profit  ; 
on  y  voit  figurer  les  noms  de  Novalis,  de  Jean-Paul,  de  W.  Schlegel, 
de  Fechner,  de  Lotze,  de  Vischer,  de  Groos,  de  Siebeck,  de  Volkelt, 
de  Biese.  J'ajoute  que  cet  écrit  forme  la  cinquième  livraison  des  Bei- 
tràge  zur  Aesthetick  publiés  par  Théodore  Lipps  et  Richard  Maria 
Werncr,  ce  qui  lui  assure  une  excellente  recommandation. 

L.  Arréat. 


184  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Dr.  Cari  Stumpf.  Konsonanz  und  Dissonanz.  Leipzig,  Barth,  1S98. 

M.  Stumpf  annonce  une  série  de  publications  relatives  à  l'acoustique 
et  à  la  science  de  la  musique  (Beitraege  zur  Akuxtik  und  Musikwis- 
senschaft),  dont  la  présente  brochure  forme  le  premier  cahier.  On  ne 
peut  qu'applaudir  à  son  entreprise,  et  son  étude  est  des  plus  intéres- 
santes. Les  premiers  chapitres,  avec  le  huitième,  sont  réservés  à  la 
critique  des  théories  de  Helmholtz,  de  Leibnitz,  de  Euler,  de  Opelt,  de 
Engel  et  de  Lipps,  de  Riemann  et  de  Oettingen.  Dans  le  sixième  et 
dans  le  septième  se  trouve  exposée  plus  spécialement  la  doctrine  per- 
sonnelle de  l'auteur.  Il  serait  trop  long  de  reprendre  ici,  dans  le  détail, 
et  la  partie  critique  et  l'exposition.  Je  me  bornerai  à  mettre  la  question 
à  son  point  et  ce  travail  en  son  cadre. 

I.  Helmholtz  a  cherché,  comme  chacun  sait,  les  raisons  de  la  con- 
sonance et  de  la  dissonance  musicale  dans  la  physique  même,  et  il 
a  fondé  sa  théorie  sur  l'existence  des  harmoniques,  c'est-à-dire  des 
notes  qui  résonnent  dans  les  sons  musicaux  en  s'ajoutant  au  son  fon- 
damental, dont  elles  représentent  les  multiples.  L'accord  de  deux  sons 
s'établirait  aussitôt  qu'ils  ont  un  harmonique  commun,  tandis  que  les 
battements  produits  par  l'interférence  de  leurs  harmoniques  seraient 
la  cause  de  leur  discordance  et  de  notre  déplaisir.  Si  cette  considéra- 
tion, cependant,  s'applique  aux  sons  simultanés,  elle  convient  moins 
aux  sons  successifs,  et  cette  ditliculté  obligea  Helmholtz  de  recourir  à 
une  hypothèse  auxiliaire,  à  la  parenté  des  sons  {Klangver\^andscha[l), 
parenté  fondée  encore  sur  la  présence  des  harmoniques,  mais  dont 
l'appréciation  est  cette  fois  toute  subjective,  puisqu'ils  n'existent  guère 
alors  qu'à  l'état  d'image  consécutive  ou  «  représentée  ».  L'explication 
même  qui  se  fonde  sur  les  battements  reste  assez  souvent  insuffisante, 
et  M.  Stumpf  montre  les  défauts  de  cette  délinition,  comme  M.  Lipps 
l'a  fait  aussi. 

Ce  dernier,  du  reste,  ajustement  mis  en  plein  relief  l'aspect  subjectif 
du  phénomène.  Il  a  repris  les  idées  de  Leibnitz  et  de  Euler  touchant  la 
numération  inconsciente  des  vibrations  sonores,  et  il  a  donné  à  la 
thèse  psychologique  sa  forme  la  plus  satisfaisante.  Laissant  de  côté  les 
battements,  il  ne  considère  que  les  vibrations,  et  non  pas  les  rapports- 
abstraits  de  nombres  qu'on  entendait  autrefois,  mais  la  coïncidence 
périodique  de  l'excitation  sentie.  Au  rythme  extérieur  du  rapport  des 
vibrations  correspondrait  un  rythme  intérieur,  dont  la  valeur  serait 
déterminée  par  les  lois  de  la  psychologie.  Ce  n'est  plus  ici  seulement 
la  parenté  des  sons  invoquée  par  Helmholtz,  c'est  tout  un  système 
d'états  d'inconscience  ou  de  conscience  qui  rendrai*  compte  des  phé- 
nomènes de  simultanéité,  de  succession,  des  modes,  etc.  '. 

M.  Stumpf  reconnaît  les  mérites  de  cette  thèse;  mais  elle  lui  parait 


I.  Nos  lecteurs  trouveront  un  expose  exact,  bien  que  fort  succinct,  des  idées 
de  M-  Lipps,  dans  l'analyse  que  j'ai  donnée  de  ses  Psychologische  Studien  (Revue 
philos.,  avril  1886). 
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soulever  de  graves  objections.  Elle  suppose  d'abord,  de  ce  que  la  dis- 
continuité des  excitations  est  sensible  pour  les  sons  graves,  que  toutes 
les  impressions  sonores  (soit  les  images  psychiques  qui  sont  le  fond 
des  impressions  conscientes)  sont  nécessairement  discontinues  et  d'un 
rythme  égal  a  celui  des  vibrations  objectives.  Or,  ceci  n'est  peut-être 
pas  exact.  Les  sons  graves,  où  le  rythme  des  vibrations  reste  percep- 
tible, seraient  donc  plus  agréables  que  les  sons  aigus,  où  ils  ne  le  sont 
point?  Qu'est-ce  d'ailleurs  que  des  rythmes  inconsciemment  sentis,  et 
comment  ce  sentiment  inconscient  serait-il  une  source  de  plaisir? 
Pourquoi  recourir  à  ce  moyen  hasardeux  d'explication,  quand  nous  en 
avons  un  autre  qui  est  plus  simple? 

II.  En  résumé,  la  différence  des  sons  consonants  et  dissonants  ne 
réside,  selon  M.  Stumpf,  ni  clans  nos  fonctions  inconscientes  ni  dans 
notre  sentiment,  ce  qui  nous  contraint  à  la  chercher,  avec  Helmholtz, 
dans  nos  sensations  des  sons.  Mais,  puisque  cette  différence  ne  réside 
pas  davantage,  ni  dans  la  concomitance  des  harmoniques,  ni  dans  les 
battements,  il  faut  donc  bien  qu'elle  se  trouve  dans  les  sons  eux-mêmes, 
et  le  seul  caractère  qui  reste  alors  à  notre  disposition,  c'est  la  «  fusion 
(Yerschmelzung)  des  sons  simultanés  »,  c'est-à-dire  l'impression  qu'ils 
nous  donnent  d'un  son  unique,  selon  la  définition  très  claire,  et  que 
M.  Stumpf  fait  sienne,  du  mathématicien  grec  Nicomachos. 

Des  expériences  relatives  aux  erreurs  de  jugement  sur  la  dualité  des 
sons,  ont  révélé  que  le  nombre  des  erreurs  (il  s'agit  ici  de  personnes 
non  expérimentées)  qui  consistent  à  n'entendre  qu'un  son  où  il  y  en  a 
deux,  s'affaiblit  quand  on  passe  de  l'octave  à  la  quinte,  puis  à  la 
quarte,  puis  à  la  tierce  majeure,  etc.  Ainsi  la  fusion  devient  moins 
parfaite  justement  dans  l'ordre  où  la  consonance  l'est  aussi.  C'est 
parce  qu'on  a  négligé  ce  caractère  de  la  fusion  pour  faire  prévaloir  le 
sentiment  des  intervalles,  que  l'on  a  tant  disputé  sur  la  consonance 
de  la  quarte.  Dans  la  théorie  de  la  fusion,  la  quarte  vient  aussitôt 
après  la  quinte.  Les  anciens  excluaient  des  consonances  la  tierce; 
elle  n'y  a  été  admise  que  par  les  modernes,  et  dans  la  polyphonie. 

A  la  vérité,  fusion  ne  signifie  pas  absolument  indistinction.  Car 
alors,  dès  que  nous  distinguerions  les  deux  notes  d'une  quinte,  la  con- 
sonance deviendrait  une  dissonance.  Pour  qu'il  y  ait  consonance,  il  faut 
plutôt  qu'il  y  ait  deux  sons  perçus.  Et  la  fusion  n'est  qu'un  des  facteurs; 
il  y  en  a  d'autres,  comme  le  degré  de  l'attention,  le  rapport  d'intensité 
et  la  durée  des  sons,  etc.  Ce  qui  prouve  que,  secondairement,  un  juge- 
ment intervient.  Quant  à  la  raison  de  la  fusion,  où  la  chercherons- 
nous,  dans  la  psychologie  ou  dans  la  physiologie?  L'explication  psycho- 
logique fondée  sur  la  ressemblance  {Aenlichkeit)  est  la  seule  sérieuse. 
Mais  elle  n'explique  pas  l'octave,  encore  moins  les  intervalles  de 
quinte,  de  tierce,  de  sixième.  Si  elle  était  le  fait  fondamental,  il  serait 
vraiment  extraordinaire  que  les  anciens  n'en  eussent  rien  dit,  alors 
que,  leur  musique  étant  surtout  mélodique,  leur  attention  se  portait  de 
préférence  sur  les  sons  successifs.  En  tout  cas,  il  existe  deux  sortes 
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de  rapports.  Sur  la  ressemblance  repose  la  suite  graduelle  des  sons  de 
bas  en  haut;  sur  la  fusion  reposent  leur  enchaînement  et  la  distinction 
des  intervalles  musicaux  dans  la  multitude  infinie  des  sons.  La  res- 
semblance dépend  des  différences  de?  nombres  de  vibrations,  la  fusion 
dépend  de  leurs  rapports.  Force  est  donc  de  démêler  le  processus 
physiologique,  fondement  de  tout  le  reste.  Nous  n'avons  ici,  sans 
doute,  que  des  présomptions  et  des  analogies,  si  fortes  et  probantes 
qu'elles  puissent  paraître.  Mais  passons  maintenant  aux  définitions. 

Quelques  objections  préjudicielles  sont  d'abord  à  écarter.  Comment 
parler  de  fusion,  quand  il  s'agit  de  sons  successifs?  La  fusion  se  pro- 
duit, répond  M.  Stumpf,  dans  le  cas  de  la  représentation  simple,  et 
c'est  pourquoi  il  est  possible  de  composer  sans  instruments.  N'oublions 
pas,  d'ailleurs,  que  le  contenu  de  la  sensation  persiste  quelque  temps 
à  l'état  de  représentation  dans  la  conscience  ;  cela  est  vrai  d'une 
mélodie,  comme  d'une  phrase  parlée.  Il  arrive  encore  que  deux  sons 
qui  se  suivent,  se  fusionnent  avec  un  troisième  :  ainsi,  dans  le  passage 
de  ut  à  mi,  sol  est  aussitôt  représenté  (Helmholtz). 

La  théorie  de  la  fusion  n'exige  pas,  quoi  qu'on  en  pense,  que  la 
musique  primitive  ait  été  harmonique,  ou  polyphone.  Mais  il  est  vrai 
que  la  découverte  et  le  choix  des  intervalles  qui  furent  employés  dans 
la  mélodie  durent  découler  de  l'audition  simultanée.  Gevaert,  qui  est 
bien  éloigné  d'attribuer  l'harmonie  aux  anciens,  fait  remarquer  cepen- 
dant que  le  système  musical  se  fonde  sur  l'harmonie  simultanée,  chez 
eux  aussi  bien  que  chez  les  modernes.  De  nombreux  faits  ethnologi- 
ques viennent  à  l'appui  de  cette  remarque. 

Comment  les  consonances  se  distinguent-elles  des  dissonances? 
Telle  est  la  première  question  à  laquelle  la  théorie  doit  répondre.  Or, 
nous  savons  que,  à  l'intérieur  de  l'octave,  l'octave  d'abord,  puis  la 
quinte,  la  quarte,  les  deux  tierces  et  les  deux  sixièmes,  et  enfin  les 
autres  intervalles,  sont  en  fusion  décroissante.  Nous  appellerons  con- 
sonances toutes  les  combinaisons  de  sons  qui  appartiennent  aux  degrés 
supérieurs  de  fusion;  dissonances,  celles  des  degrés  inférieurs. 

Selon  M.  Stumpf,  l'intervalle  consonant,  au  sens  musical,  est  donné, 
1°  par  le  degré  de  fusion,  2°  à  degré  de  fusion  égale,  par  la  distance 
relative  des  deux  sons.  La  distance  seule  ne  donne  pas  l'intervalle 
musical,  puisqu'elle  diminue  dans  la  partie  grave  de  l'échelle.  S'il  en 
était  autrement,  il  serait  possible  de  reproduire  une  mélodie  sans  l'al- 
térer, comme  on  copie  un  tableau,  en  la  ramassant  ou  en  l'étendant, 
c'est-à-dire  en  conservant  les  mêmes  distances  relatives.  Le  degré  de 
fusion  reste  le  fait  principal  ;  le  fait  secondaire  est  l'intervalle,  par 
rapport  à  un  son  initial  et  à  une  direction  déterminée. 

Pour  distinguer  les  dissonances  des  simples  désaccords,  il  faut 
recourir  au  concept  de  la  parenté  des  sons.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de 
la  fonder  sur  les  harmoniques.  La  parenté  du  premier  degré  sera 
donnée  par  la  fusion  parfaite;  celle  du  second  degré  s'établira  par  la 
consonance  de  deux  sons  avec  un  troisième;  ainsi  ut  et  ré,  ou  ré  et  /a, 
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qui  sont  reliés  par  sol,  ou  bien  ut  et  ut  dièse,  qui  le  sont  par  la  ou  par 
mi.  Il  y  aurait,  en  somme,  autant  de  degrés  de  parenté  qu'il  existe 
d'intervalles  consonants  entre  le  premier  et  le  dernier  membre  de  la 
série.  Pour  les  dissonances,  nulle  distinction  à  faire;  elles  rentrent  dans 
une  même  classe. 

Des  dissonances  aux  consonances,  nous  n'aurions  donc  que  des  pas- 
sages. Cependant  le  musicien  reconnaît  entre  elles  une  différence  spé- 
cifique, et  non  pas  seulement  une  différence  de  degré.  Sur  quoi  repose 
ce  jugement?  Le  sentiment  entre  ici  en  jeu,  et  la  théorie  nous  laisse 
en  présence  de  l'inconnu  physiologique. 

III.  M.  Stumpf  termine  son  travail  par  une  critique  serrée  qui  porte 
sur  la  définition  dualiste  de  la  consonance  et  la  théorie  du  rempla- 
cement des  sons  (Klangvertretung).  A  cette  théorie  s'attachent  les 
noms  de  Rameau,  de  Tartini,  dans  le  passé,  ceux  de  Moritz  Hauptmann  , 
de  Hugo  Riemann  et  de  A.  Oettingen,  dans  le  présent.  Elle  consiste 
essentiellement  en  ceci,  que  l'accord  majeur  et  l'accord  mineur  seraient 
comme  l'image  reflétée  l'un  de  l'autre.  Selon  Oettingen,  la  parenté  des 
sons  n'a  rien  à  faire  avec  l'existence  réelle  des  harmoniques.  Il  y  suffit 
de  la  mémoire,  de  la  représentation  créée  par  l'habitude.  Le  degré  de 
parenté  ne  dépendrait  pas  de  la  force  des  harmoniques,  mais  de  leur 
nombre  d'ordre,  —  rapport  d'ailleurs  «  difficile  à  trouver  »,  avoue 
Oettingen. 

Le  principe  exprès  de  la  théorie  est  que  le  son  unique  ut,  qui  con- 
tient idéalement  ses  harmoniques,  c'est-à-dire  les  multiples  du  son 
fondamental,  peut  être  remplacé  par  un  groupe  défini  d'harmoniques, 
et  que  ce  groupe  substitue  vraiment  l'ensemble,  alors  même  que  le  son 
fondamental  n'est  pas  réellement  perçu.  Tels  les  sons  de  l'accord 
majeur,  caractéristiques  du  ton  d'ut.  Inversement,  dans  l'accord 
mineur,  plusieurs  sons  se  rapportent  seulement  à  un  harmonique 
commun.  Les  sons  qui  peuvent  être  ainsi  rapportés  à  un  son  fonda- 
mental ou  à  un  harmonique  commun  seront  dits  consonants,  et  dis- 
sonants ceux  qui  ne  peuvent  pas  l'être. 

Une  conséquence  de  ces  vues  est  que  l'idée  de  consonance  ne  s'ap- 
pliquerait alors  qu'à  l'accord  de  triton  :  deux  sons  seuls  ne  seraient 
jamais  consonants.  Il  en  résulterait  encore  que  le  son  fondamental  du 
mineur  ne  serait  pas  à  la  base  de  l'accord,  mais  à  son  sommet  :  Vu't 
mineur  devenant  un  sol  mineur  et  sa  gamme  descendant  de  solY  à  sol 
—  d'où  le  «  caractère  sentimental  »  de  ce  mode. 

Tout  ceci  est  en  désaccord,  déclare  M.  Stumpf,  avec  les  faits  de  con- 
science des  musiciens.  Nous  ne  remarquons  rien,  dit-il,  de  ce  rapport 
supposé  de  l'accord  avec  quelque  chose  qui  est  situé  hors  de  lui.  Une 
pareille  manière  de  voir  revient  à  fonder  la  consonance  sur  les  harmo- 
niques, tout  en  supposant  que  la  présence  réelle  de  l'harmonique  est 
indifférente;  on  généralise  gratuitement  une  hypothèse  auxiliaire,  à 
laquelle  Ilelmholtz  recourait  seulement  pour  les  sons  simples  (einfa- 
clier  Ton).  Le  principe  du  remplacement  n'est  pas  juste,  en  tout  cas, 
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au  point  de  vue  psychologique;  et  si  le  musicien  résout  l'accord  en  ses 
sons  fondamentaux,  il  ne  substitue  cependant  pas  à  l'accord  un  son 
unique.  C'est  là  une  vue  purement  mathématique.  Le  pire,  enfin,  est 
que  ce  principe  ne  convient  pas  au  mineur,  qu'il  était  précisément 
destine  à  expliquer.  Le  son  remplaçant  du  mineur,  ut  —  mi  bémol  — 
sol,  serait  so/3;  or,  le  soi,,  nous  donne  sôl3.  solk,  rê:>,  soh-„  sir„  etc.,  et  ne 
contient  donc  pas  les  sons  de  l'accord  qu'il  serait  chargé  de  remplacer. 

Cette  dernière  ditïiculté  conduisit  Riemann  à  invoquer  les  sons  har- 
moniques, ce  qui  rétablit  en  effet  la  symétrie  pour  le  mineur,  mais 
soulève  d'autres  objections  bien  graves. 

M.  Stumpf  conclut  par  ces  prudentes  réserves  :  «  Personne  ne  sent 
plus  vivement  que  l'auteur  ce  que  la  thèse  offerte  ici  a  d'incomplet. 
D'une  part,  les  phénomènes  de  fusion  qui  ont  servi  de  point  de  départ 
n'ont  pas  encore  été  étudiés  dans  leurs  fondements  physiologiques; 
d'autre  part,  et  bien  que  le  concept  de  la  consonance  ait  été  distingué 
en  principe  de  celui  de  l'agrément,  nous  les  avons  rencontrés  pourtant 
en  des  relations  étroites  qui  ne  sauraient  trouver  leur  description  plus 
exacte  et  leur  explication  que  par  des  recherches  méthodiques  sur  le 
sentiment  musical  et  en  particulier  sur  le  sentiment  de  l'harmonie.  Ici. 
presque  tout  reste  à  faire.  La  définition  de  la  consonance  ne  permet 
pas  de  comprendre  tous  les  faits.  Sans  doute  les  effets  esthétiques 
compliqués  deviennent  plausibles  au  moyen  de  la  fusion  et  des  repré- 
sentations associées.  Mais  de  dire  comment  il  advient  qu'un  accord 
majeur  juste,  prolongé  en  sons  simples  à  travers  quatre  ou  cinq  octaves, 
produit  dans  l'oreille  des  hommes  civilisés  d'aujourd'hui  et  des  musi- 
ciens (qui  ne  sont  d'ailleurs  qu'une  fraction  de  l'humanité  et  ne  peu- 
vent passer  pour  l'homme  normal)  le  sentiment  le  plus  doux  possible 
et  réalise  la  sphère  d'harmonie  des  pythagoriciens,  c'est  tout  au  plus 
s'il  nous  est  permis  d'émettre  sur  ce  point  quelques  pensées  générales. 
L'explication  véritable  échappe  encore  à  l'intelligence  humaine.  » 

Lucien  Arréat. 


Adolf  Hildebrand.  Das  Problem  der  Form  in  der  bildenden  Kunst 
(2e  éd.,  Strassburg,  Heitz,  1897). 

Ce  petit  travail  sur  «  le  problème  de  la  forme  dans  l'art  plastique  » 
est  dû  à  la  plume  de  M.  Hildebrand,  qui  est  le  statuaire  le  plus  estimé 
de  l'Allemagne  contemporaine.  L'auteur  y  expose,  avec  concision  et 
ingéniosité,  une  théorie  psychologique  du  relief  et  de  la  vision  «  dimen- 
sionnclle  »  ou  «  stéréométrique  »,  qui  mérite  d'autant  plus  notre  atten- 
tion qu'il  l'a  puisée  dans  son  expérience  d'artiste.  Il  se  range,  à  ce 
qu'il  me  semble,  à  la  doctrine  de  l'école  empirique,  selon  laquelle  nous 
voyons  les  objets  «  solides  »  en  vertu  d'un  jugement  établi  sur  les 
données  des  sens,  c'est-à-dire  par  un  acte  de  l'esprit.  Et  c'est  ce  juge- 
ment qu'il  s'attache  à  analyser,  en  tirant  à  mesure  de  son  analyse  les 
conclusions  pratiques  qui  lui  paraissent  en  découler  et  que  nous  dis- 
cuterons ensuite. 
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Mais  voyons  d'abord  la  théorie. 

I.  M.  Hildebrand  part  du  fait  bien  connu,  que  tout  objet  placé  à  dis- 
tance est  vu  en  surface,  les  trois  dimensions  étant  réduites  à  des 
signes  sur  un  plan,  tandis  que,  si  l'objet  est  assez  rapproché  pour  que 
nos  yeux  aient  besoin  de  s'adapter,  des  mouvements  oculaires  se  lient 
aussitôt  aux  impressions  de  la  vue.  Si  l'objet  est  tout  à  fait  près  de 
l'œil,  on  n'en  voit  plus  qu'un  seul  point  et  l'on  ne  saisit  l'ensemble, 
c'est-à-dire  le  rapport  des  points  dans  l'espace,  que  sous  la  forme 
d'une  suite  d'actes  moteurs.  Pour  tous  les  objets  situés  entre  les 
extrêmes  du  près  et  du  loin,  notre  perception  est  donc  un  mélange 
d'impressions  visuelles  et  motrices.  Ainsi  dans  le  stéréoscope;  mais 
ici  les  deux  points  de  vue  s'emploient  simultanément  et  coïncident, 
parce  que  leur  différence  est  en  accord  avec  l'écartement  des  deux 
yeux.  En  d'autres  termes,  pour  un  objet  rapproché,  des  impressions 
visuelles  de  forme  s'éveillent  à  chaque  mouvement  de  l'œil;  mais  c'est 
là  une  sorte  de  représentation  de  nature  abstraite.  Au  contraire,  pour 
un  objet  distant,  nos  impressions  visuelles  enferment  des  représenta- 
tions motrices,  qui  se  vivifient  quand  nous  dirigeons  notre  attention 
sur  ce  contenu  latent.  Nous  n'aurions  pas,  en  définitive,  une  repré- 
sentation géométrique  de  la  profondeur,  mais  une  indication;  d'où  il 
résulterait  que  l'éloignement  est  nécessaire  pour  nous  donner  l'image 
des  trois  dimensions,  et  que  nous  obtenons  seulement  alors  l'appré- 
hension complète  de  l'unité  —  perception  et  représentation. 

Cependant  les  impressions  visuelles  qui  nous  suggèrent  la  représen- 
tation de  la  profondeur  dépendent  de  circonstances  très  variables,  et 
cette  représentation,  ne  se  construit  pas  sur  des  images  nettes.  Cha- 
cun, par  exemple,  se  représente  une  boule,  sans  savoir  au  juste  com- 
ment elle  s'exprime  visuellement  comme  ronde;  ce  que  chacun  pos- 
sède, c'est  la  ligne  courbe  à  deux  dimensions  et  la  représentation 
motrice  grâce  à  laquelle  il  peut  mener  cette  ligne  par  différents  côtés. 

Dans  la  perception,  on  reçoit  l'impression  visuelle  comme  purement 
«  spatiale  ».  Dans  la  représentation,  on  construit  l'objet  au  moyen  de 
données  visuelles  et  motrices,  que  l'on  complète  les  unes  par  les  autres 
par  «  besoin  plastique  ».  Mais  le  rapport  des  unes  aux  autres  ne  s'éta- 
blit pas  d'emblée.  Seule,  la  pratique  de  l'art  rend  cette  relation  claire  : 
elle  tire  l'homme  de  l'état  naïf  et  l'amène  à  constituer  l'unité  de  la 
représentation  de  la  forme  et  des  impressions  visuelles. 

II.  La  représentation  des  mouvements  arrêtée  par  des  lignes  conduit 
l'artiste  à  assigner  aux  choses  une  forme  qui  est  indépendante  des 
changements  de  l'apparition  phénoménale  :  c'est  la  «  forme  d'exis- 
tence »  de  l'objet.  Toute  impression  de  forme  se  présente,  en  regard 
de  la  «  forme  d'existence  »  dont  elle  est  l'expression  accidentelle, 
comme  «  forme  d'effet  »,  ou  «  résultante  »  :  elle  repose  toujours  sur  le 
contraste  (de  grandeur,  de  clarté,  etc.).  Bref,  une  impression  d'en- 
semble est  la  commune  résultante  de  tous  les  facteurs  de  l'apparition; 
l'image  distante,  d'autre  part,  équivalant  à  l'impression  d'ensemble,  il 
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s'ensuit  que  les  facteurs  qui  la  produisent  n'ont  de  valeur  que  par 
leurs  rapports  mutuels.  Sur  cette  dépendance  réciproque  s'appuie 
toute  représentation  figurée  :  elle  doit  être  une  sorte  d'équation  entre 
la  forme  d'existence  et  l'apparition  phénoménale.  Il  ne  s'agit  pas,  dans 
l'art,  de  transformer  des  représentations  de  profondeur  en  impression 
de  surface,  mais  de  fournir,  avec  une  impression  de  surface,  une  juste 
expression  d'ensemble  pour  la  représentation  de  la  forme.  L'artiste, 
selon  ses  dons  individuels,  enrichit  notre  commerce  avec  la  nature  en 
plaçant  la  forme  d'existence  en  des  situations  qui  lui  prêtent  des 
accents  nouveaux.  Fixer  ces  «  valeurs  d'expression  »,  c'est  la  tâche  de 
l'art;  en  d'autres  termes,  créer  la  représentation  abstraite  en  regard 
de  la  perception  directe. 

Le  réalisme  —  contre  lequel  M.  Hildebrand  s'élève  sans  cesse  — 
cherche  la  vérité  dans  la  perception  directe,  non  dans  la  représenta- 
tion de  l'esprit,  et  c'est  son  erreur.  Il  ne  connaît  ni  la  forme  d'exis- 
tence ni  la  forme  d'effet.  Nous  devrions,  pour  réaliser  son  idéal,  perce- 
voir à  la  façon  de  l'enfant  nouveau-né.  Le  réalisme  méconnaît  que, 
dans  l'œuvre  d'art,  la  forme  d'expression  est  une  résultante,  et  que 
l'art  vrai  se  propose  toujours  de  libérer  la  nature  du  changement  et  de 
l'accident. 

Cependant  l'art  ne  traduit  pas  seulement  les  objets  en  tant  que  por- 
tion d'espace,  mais  dans  leurs  rapports  avec  la  nature  même,  consi- 
dérée comme  le  «  tout  de  l'espace  ».  Tout  est  compris  dans  l'étendue, 
à  la  façon  d'un  récipient  que  nous  plongerions  dans  une  masse  d'eau. 
Par  l'exercice  de  chacun  de  nos  sens,  nous  avons  pris  conscience  de 
l'espace,  et  cette  conscience  est  rajeunie  en  nous  par  les  mille  expé- 
riences de  tous  les  jours.  Dans  l'art,  il  s'agit  d'évoquer  la  représenta- 
tion de  l'espace  au  moyen  d'une  apparition  déterminée.  L'artiste  doit 
se  représenter  plastiquement  le  volume  de  la  nature,  pour  ainsi  dire, 
comme  un  espace  vide,  qu'emplissent  les  volumes  particuliers  des 
objets  et  l'air  ambiant.  Or,  il  faut  que  ce  tout  discontinu  apparaisse 
continu  et  sans  vide,  et  cela  grâce  à  la  représentation  motrice  que  la 
disposition  des  parties  éveille.  Ainsi  l'estimation  d'une  vaste  plaine  est 
plus  juste,  quand  un  arbre  s'y  dresse  et  que  des  bandes  de  nuages 
rayent  l'horizon.  L'artiste  doit  nous  donner  le  sentiment  d'un  tout 
achevé  et  d'une  liaison  nécessaire  entre  les  parties  de  ce  tout,  une 
unité,  en  un  mot,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'unité  accidentelle  de 
la  nature.  Les  contrastes  cherchés  qui  lui  permettent  d'obtenir  ce 
résultat  sont  les  «  valeurs  d'espace  de  l'apparition  »  ;  à  lui  de  les  décou- 
vrir et  de  les  figurer.  Le  moyen  de  l'art  n'est  pas  ïiliusion,  ce  moyen 
grossier  du  «  panorama  »,  mais  l'énergie  de  l'excitation  qui  est  con- 
centrée dans  l'image. 

III.  Les  objets  placés  à  distance  étant  vus  en  plan,  et  les  objets 
intermédiaires  étant  perçus  comme  un  passage,  l'espace  proprement 
dit  serait  au  delà  du  plan  le  plus  distant.  Notre  représentation  de 
l'espace  se  produit,   selon   M.  Hildebrand,   quand  nous  cherchons  la 
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protondeur  :  les  objets  interposés  sont,  en  quelque  sorte,  des  empê- 
chements à  la  trouver,  mais  ils  acquièrent  du  volume  et  une  forme 
plastique  par  cette  profondeur  même.  Nous  lisons  les  rapports  d'espace 
«  d'avant  en  arrière  ».  Le  propre  de  la  représentation  réside  en  ceci, 
qu'elle  est  une  force  d'attraction  vers  la  profondeur,  et  l'artiste  crée 
cette  attraction  par  l'arrangement  des  «  valeurs  d'espace  ». 

Dans  l'image  distante,  les  rapports  de  grandeur  sont  donnés  par 
voisinage  (l'un  auprès  de  l'autre)  ;  les  rapports  en  perspective  (l'un  der- 
rière l'autre)  ne  sont  donnés  que  d'une  manière  générale,  au  moyen  de 
signes  indicatifs  de  la  troisième  dimension.  Pour  avoir  une  représen- 
tation exacte  de  la  distance,  nous  sommes  contraints  de  changer  notre 
point  de  vue,  si  bien  que  nous  saisissons  la  masse  en  profondeur, 
comme  de  profil.  Notre  rapport  à  la  troisième  dimension  repose  donc 
surtout  sur  la  représentation  d'un  mouvement  ;  et  la  clarté  de  la  repré- 
sentation, sur  la  proportion  des  plans.  De  là  l'importance  du  point  de 
vue  sous  lequel  nous  reproduisons  un  objet,  comme  de  la  position  et 
du  mouvement  que  nous  prêtons  à  une  figure  animée.  Un  raccourci 
signifie  toujours  un  mouvement  direct  vers  le  fond,  bien  qu'il  puisse 
agir  d'ailleurs  comme  mouvement  en  avant,  dans  une  figure,  par 
exemple,  qui  se  penche  vers  le  spectateur.  On  réussit  à  produire  l'uni- 
fication des  images  réelles  en  les  ordonnant  en  un  plan  de  distance 
commun,  de  façon  à  ne  pas  disperser  notre  mouvement  vers  la  profon- 
deur. On  peut  faire  aussi  que  les  plans  se  coupent,  en  reliant  ainsi  ce 
qui  est  devant  à  ce  qui  est  derrière.  On  profite  enfin  de  la  direction 
de  la  lumière  et  du  jeu  des  ombres. 

Voilà  pour  le  traitement  des  plans  dans  leur  rapport  avec  l'effet  de 
profondeur.  Quant  à  l'ordonnance  des  impressions  de  surface,  senties 
comme  purement  «  dimensionnelles  »,  M.  Hildebrand  rappelle  que  les 
lignes  horizontales  et  perpendiculaires  doivent  s'y  retrouver,  parce 
qu'elles  correspondent  à  notre  sentiment  inné  d'équilibre.  Il  estime 
encore  que  le  rôle  de  la  couleur  est  de  servir  à  créer  notre  représen- 
tation de  l'espace.  Dans  l'architecture,  la  couleur  accuse  la  forme.  Pour 
les  groupes  figurés  qui  appartiennent  à  un  monument,  elle  aurait  une 
pure  valeur  de  contraste  par  rapport  à  l'ensemble.  Que  le  bronze 
reçoive  une  patine,  la  pierre  un  ton,  rien  de  mieux.  Mais  toute  pein- 
ture appliquée  à  la  statuaire  en  vue  d'imiter  la  nature  directement, 
est  une  grossièreté. 

IV.  Telle  une  figure  (remarquons  bien  ce  passage)  qui  serait 
placée  entre  deux  parois  de  verre  parallèles,  que  viendraient  toucher 
ses  points  extrêmes,  telle  une  œuvre  d'art  :  elle  vit,  pour  ainsi  dire, 
dans  une  tranche  d'égale  profondeur,  et  ses  points  les  plus  saillants 
appartiennent  encore  à  un  plan  commun.  Que  cette  «  couche  de  plan  » 
en  enferme  d'autres,  cela  n'importe  point;  l'impression  de  profondeur 
est  une  pour  l'œuvre. 

Le  problème  reste  le  même  pour  le  sculpteur  et  pour  le  peintre, 
bien  que  leur  technique  soit  différente.  La  manière  que  M.  Hildebrand 
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recommande  fut,  dit-il,  celle  que  l'art  grec  a  pratiquée;  elle  repose 
sur  le  rapport  des  deux  dimensions  à  la  troisième.  L'intuition  sen- 
sible toujours  mouvante  trouve  dans  la  représentation  artistique  son 
centre  de  gravité.  L'unification  reste  le  problème  de  la  forme  dans 
l'art  '. 

Ainsi  la  représentation  du  relief  exige  l'éloignement  de  l'image. 
Vue  de  près,  la  nature  n'a  pas  de  relief.  Dès  que  la  représentation 
évoque  les  éléments  du  relief,  soit  le  rapport  du  plan  à  la  profondeur, 
elle  contient  tout  ce  qu'il  faut  pour  l'œil.  La  mesure  triviale  des  objets 
n'y  pourrait  rien.  A  quel  point  la  mesure  de  la  profondeur  est  indiffé- 
rente, la  preuve  en  est  que,  si  je  détache  le  relief  de  son  fond  et  l'éloi- 
gné, il  me  devient  difficile  de  reconnaître  si  l'image  est  en  ronde- 
bosse  ou  relevée.  Le  bas-relief  et  le  haut-relief  ne  sauraient  être  traités 
de  la  même  façon. 

Une  figure  isolée  doit  produire  également  la  sensation  du  relief  et 
s'enfermer  entre  nos  deux  plaques  de  verre,  c'est-à-dire  paraître  en 
un  certain  éloignement.  C'est  seulement  lorsqu'une  figure  agit  comme 
plan,  toute  cubique  ou  volumineuse  qu'elle  est,  qu'elle  a  sa  vraie 
signification  pour  l'art.  En  somme,  l'image  optique  sert  à  déchiffrer 
la  constitution  spatiale  de  la  nature.  Nos  yeux  sont  comme  l'enfant, 
dont  nous  disons  qu'il  sait  lire  quand  la  vue  des  lettres  lui  donne 
aussitôt  la  représentation  du  mot  vivant.  L'art  ordonne  le  contenu  de 
l'espace  de  telle  sorte  que  nous  y  puissions  lire  la  forme. 

Ce  que  nous  appelons  la  vie  de  la  %  nature,  c'est  la  vie  que  notre 
représentation  lui  prête,  grâce  au  riche  matériel  dont  nous  disposons. 
Il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  la  réalité  stricte,  mais  enrichir  la  langue  en 
laquelle  nous  parlons  les  choses.  L'art  réussit  à  traduire  en  des 
formes  déterminées  nos  événements  internes.  Il  crée  des  types  de 
forme.  Ce  qu'il  figure,  c'est  toujours  la  représentation,  ce  n'est  jamais 
la  perception.  L'artiste  reproduit  d'une  manière  schématique  la  course 
du  chien  ou  le  galop  du  cheval.  Comment  un  sculpteur,  un  pemtre 
même  -,  fiffureraient-ils  une  roue  en  marche,  sans  en  dessiner  les 
jantes  que  l'œil  cependant  ne  discerne  plus?  La  grande  affaire,  pour 
eux,  c'est  d'opérer  une  sorte  de  métamorphose  des  valeurs  de  la  chose 
vue,  afin  d'arriver  à  une  unification.  M.  Ilildebrand  condamne,  en 
conséquence  de  ces  principes,  et  fort  justement  à  mon  avis,  l'alliance 
de  l'architecture  et  de  la  statuaire,  telle  que  Canova  la  mit  en  hon- 
neur. Les  figures  détachées  du  monument,  dit-il,  ne  lui  appartiennent 
plus  comme  valeurs  d'espace;  elles  semblent  être   des  personnages 

1.  A  ce  point  que  l'échelle  vraie  n'est  pas  ce  qui  importe.  Des  portraits  gran- 
deur nature  donnent  une  impression  d'éloignement  comme  les  petits.  Nous 
voyons  la  figure  avec  sa  grandeur  vraie  et  non  en  perspective.  La  perspective 
a  besoin  d'être  apprise;  L'histoire  de  l'art  le  montre  assez. 

2.  Le  peintre  y  réussit  néanmoins  par  des  artifices;  il  possède  plus  de  moyens 
d'expression  que  le  statuaire.  Dans  la  sculpture,  les  chevaux  peuvent  courir,  mais 
ie  char  reste  immobile. 
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pétrifiés'.  Le  geste  ne  suffit  pas  à  créer  le  lien  nécessaire  entre  les 
deux;  il  faut  qu'elles  soient  une  unité  d'espace  idéale  en  présence  de 
l'espace  vrai. 

V.  Telles  sont  les  considérations  de  ce  travail,  que  j'ai  exposées  un 
peu  longuement  peut-être.  J'aurais  craint  d'obscurcir  la  pensée  de 
l'auteur  en  leur  donnant  une  forme  plus  succincte.  Ses  analyses  ne 
laissent  pas  que  d'être  parfois  assez  subtiles,  sa  terminologie  embar- 
rassante, et  sa  théorie  de  la  vision  pourrait  soulever  aussi  certaines 
critiques.  Mais  le  point  de  vue  qui  nous  importe  maintenant  est  celui 
de  l'art,  et  M.  Hildebrand  se  révèle  en  ces  pages  homme  d'intelligence 
autant  qu'il  est  un  artiste  supérieur. 

Si  nos  lecteurs  veulent  bien  se  rappeler  le  compte  rendu  publié  ici 
même  (n°  de  déc.  1897)  d'un  travail  de  MM.  Vernon  Lee  et  Amstruther 
Thomson,  Beauty  and  ugliness,  ils  auront  intérêt,  je  pense,  à  con- 
fronter la  doctrine  de  ces  auteurs  avec  celle  de  M.  Hildebrand,  et 
ils  jugeront  sans  doute  qu'elles  se  corroborent  à  la  fois  et  se  contredi- 
sent l'une  l'autre,  selon  le  moment  psychologique  où  l'on  se  place,  si 
j'ose  ainsi  dire. 

«  La  fonction  esthétique,  nous  disent  Vernon  Lee  et  Thomson,  est  la 
fonction  qui  règle  la  perception  de  la  forme.  »  «  L'image  optique,  écrit 
M.  Hildebrand,  nous  sert  à  déchiffrer  la  constitution  d'espace  de  la 
nature.  »  Ces  deux  formules  sont  évidemment  voisines,  et  toutes  deux 
elles  confèrent  à  l'art  un  rôle  éminent  dans  notre  juste  appréciation 
du  monde  extérieur.  Mais  elles  impliquent  aussi  des  tendances  diffé- 
rentes, qui  s'accusent  bientôt  dans  quelques-unes  des  conclusions  où 
elles  mènent. 

La  formule  de  M.  Hildebrand  vise  surtout  le  jugement  que  nous 
portons  sur  la  valeur  des  figures  dans  l'espace  ;  celle  de  Vernon  Lee 
et  de  Thomson,  l'état  de  nos  fonctions  internes  et  de  notre  ton  vital. 
La  première  trahit  une  psychologie  intellectualiste;  la  seconde  plonge 
dans  la  physiologie.  L'une,  enfin,  considère  plutôt  l'art  en  son  plein 
achèvement,  tandis  que  l'autre  essaye  de  saisir  l'effort  vers  l'art  et  de 
caractériser  la  fonction  même  dont  il  procède.  Il  suit  de  là  que  les 
qualités  sur  lesquelles  ces  deux  théories  fondent  le  plaisir  esthétique, 
ne  sont  pas  les  mêmes.  M.  Hildebrand  accorde  une  valeur  de  premier 
ordre  à  la  subordination  des  plans,  à  la  clarté  de  la  représentation,  en 
d'autres  termes,  à  la  facilité  de  l'acte  logique;  Vernon  Lee  et  Thomson, 
à  l'ajustement  de  nos  organes  et  à  l'état  de  la  sensibilité  générale  qui 
accompagne  la  perception.  L'explication,  à  ce  qu'il  me  semble,  serait 


1.  Ainsi  dans  le  monument  de  Regnault,  dû  au  ciseau  de  Chapu,  à  l'École  des 
Beaux-Arts,  et  plus  encore  dans  le  Monument  des  morts,  de  Bartholomé,  œuvre 
exposée  récemment  au  Salon  du  Champ-de-Mars.  Une  figure  à  terre,  comme 
celle  de  Chapu,  est  inquiétante;  elle  n'apparait  jamais  à  l'éloignement  voulu,  alors 
même  qu'elle  serait  placée  loin  du  spectateur  comme  le  sont,  par  exemple,  les 
Muses  du  bosquet  d'Apollon  à  Versailles.  Cette  remarque  confirme  encore  les 
vues  de  M.  Hildebrand. 
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négative  d'un  côté,  et  positive  de  l'autre.  Si  la  clarté,  en  effet,  est  une 
condition  du  plaisir  dans  l'art,  elle  ne  suffit  pas  cependant  à  le  pro- 
duire et  ne  le  crée  pas  de  toutes  pièces  :  nous  en  devons  chercher  la 
source  dans  les  états  actifs  et  agréables  que  provoque  l'œuvre  d'art 
plutôt  que  dans  les  états  pénibles  qu'elle  empêche. 

M.  Ilildebrand  pourrait  s'accorder  avec  nous  sur  ce  point  et  élargir 
sa  doctrine,  sans  que  l'exactitude  de  son  analyse  y  perdît  rien.  Je  le 
dirai  également  pour  une  autre  de  ses  conclusions,  dont  la  contradiction 
avec  les  vues  de  Vernon  Lee  et  de  Thomson  n'est  peut-être  pas  aussi 
radicale  qu'il  semble  d'abord.  Conformément  aux  tendances  de  son 
esprit,  il  garde  jalousement  à  la  statuaire  son  caractère  classique  et  se 
montre  sévère  envers  certains  novateurs  jusqu'à  limiter  la  figure 
libre  aux  conditions  du  relief  simple  ;  il  n'accepté  pas  que  nous  puis- 
sions la  voir  sous  plusieurs  aspects  ;  il  nous  veut  passifs  devant 
l'œuvre  et  purement  visuels,  en  quelque  sorte,  tandis  que  Vernon  Lee 
et  Thomson  réclament  la  permission  de  faire  le  tour  des  belles  statues 
et  de  les  mimer  pour  en  jouir  davantage.  La  figure  nue  le  permet 
sans  aucun  doute  et  y  sollicite  même;  on  ne  saurait  nous  interdire  de 
tourner  autour  du  Faune  à.Uenfant,  de  V Apollon  saurochthonc  ou  de 
la  Vénus  accroupie.  En  revanche,  une  figure  drapée,  la  Vénus  de  Milo 
par  exemple,  ne  se  voit  vraiment  bien  que  de  deux  ou  trois  points  de 
vue.  Tout  dépend  ici  de  l'intention  de  l'artiste,  du  sujet,  du  lieu.  Et  si 
même  une  figure  n'offrait  qu'un  seul  point  de  vue,  le  rôle  de  l'élément 
moteur  ne  se  trouverait  pas  aboli  en  nous,  mais  seulement  affaibli, 
diminué,  —  peut-être  jusqu'au  jooint  mort  dans  la  contemplation  de 
l'extase. 

De  toute  façon,  le  problème  de  l'art,  pour  nos  deux  auteurs,  est  de 
transformer  ou  métamorphoser  la  réalité  en  vue  de  satisfaire  aux 
besoins  subjectifs  de  notre  organisme,  ne  fût-ce  que  «  le  besoin 
plastique  >>  dont  parle  M.  Hildebrand.  L'éminent  statuaire  signale 
justement  dans  Michel-Ange  une  tendance  presque  exagérée  à  réduire 
les  gestes,  à  symboliser  l'expression,  pour  faire  tenir  les  figures  dans 
un  plan  limité  et  éviter  la  dispersion  du  regard.  La  considération  que 
ses  figures  devaient  être  vues  dans  un  espace  clos  commanda  la 
pratique  de  ce  grand  artiste.  Celles  des  Grecs,  au  contraire,  étaient 
faites  pour  être  vues  dans  l'air  libre,  et  le  fond  du  ciel  leur  prêtait  un 
éloignement  qui  exigeait  de  ne  pas  ramasser  le  geste  pour  les  laisser 
plus  visibles  :  elles  semblent  mal  à  l'aise  collées  au  mur,  comme  on 
les  voit  trop  souvent  dans  nos  galeries.  M.  Hildebrand  aurait  pu  noter 
encore  que,  si  la  dispersion  des  mouvements  nous_  gêne  dans  la  sculp- 
ture, cela  provient  en  partie  de  l'inquiétude  où  ils  nous  mettent  et  de 
la  sensation  de  poids  et  de  fatigue  qu'ils  éveillent  en  nous.  Nous  sup- 
portons mieux  l'écartement  des  membres  dans  le  bronze,  à  la  fois 
parce  que  la  lumière  en  mange  les  contours  et  par  le  sentiment  que  nous 
avons  de  sa  solidité.  Mais  les  bras  et  les  jambes  trop  détachés  du  tronc 
nous  paraissent  lourds  et  cassants  dans  une  statue  de  marbre.  La  dis- 
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crétion  du  geste  s'impose  moins  dans  le  bas-relief  pour  une  raison  ana- 
logue, et  aussi,  à  mon  sens,  parce  que  le  fond  est  ici  imaginé  par 
l'artiste  comme  il  Test  dans  la  peinture,  qu'il  soutient  les  figures  et 
crée  vraiment  l'espace  où  elles  existent. 

Ces  considérations  mériteraient,  je  crois,  d'être  développées.  Tout  en 
confirmant  les  vues  de  M.  Hildebrand,  elles  l'amèneraient  sans  doute  à 
quitter  le  terrain  un  peu  étroit  où  il  a  voulu  s'enfermer.  Nous  ne 
sommes  pas  seulement,  il  le  sait  mieux  que  personne,  des  logiciens 
spontanés  et  des  hommes  qui  voient  avec  leurs  yeux,  mais  encore  des 
machines  physiologiques  extrêmement  complexes,  des  êtres  qui 
sentent,  qui  respirent  et  qui  se  meuvent. 

Lucien  Arréat. 


II.  —  Psychologie  pathologique. 

Paul  Sollier.  Genèse  et  nature  de  l'hystérie.  Paris,  Félix  Alcan, 
1897,  2  vol.  in-8°. 

Il  y  a  peut-être  une  critique  littéraire,  puisqu'il  y  a  des  critiques, 
mais  il  n'y  a  pas  de  critique  scientifique,  je  veux  dire  qu'elle  n'est  pas 
indépendante  de  la  recherche  scientifique  elle-même,  celle-ci  est  une 
perpétuelle  critique;  la  science  vit  de  contradictions  et  d'erreurs  et  ne 
construit  son  édifice  qu'avec  des  matériaux  fournis  par  des  ruines. 
C'est  à  coups  d'expériences  et  d'observations  qu'on  bâtit  ou  démolit  une 
théorie.  On  ne  doit  donc  pas  s'attendre  à  ce  que  je  cherche  dans  celle 
de  l'hystérie  que  nous  présente  M.  Sollier,  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  vrai 
ou  de  faux.  N'ayant  pas  de  service  d'hystériques  où  contrôler  les  faits, 
je  me  bornerai  à  résumer  en  quelques  lignes  les  deux  volumes  que 
j'ai  sous  les  yeux.  Il  me  sera  pourtant  permis  de  louer  l'exposition  de  la 
doctrine  renfermée  dans  le  premier  volume,  et  le  caractère  cohérent 
et  logiquement  déduit,  satisfaisant  le  plus  souvent  l'esprit,  de  celle-ci  ; 
il  me  sera  permis  de  penser  qu'il  y  a  là  un  effort  très  considérable, 
très  remarquable  et  qui  mérite  d'attirer  sérieusement  l'attention  des 
hommes  compétents. 

La  définition  de  l'hystérie,  suprême  aboutissant  des  recherches  de 
M.  Sollier,  est  la  suivante  :  «  L'hystérie  est  un  trouble  physique  fonc- 
tionnel du  cerveau,  consistant  dans  un  engourdissement  ou  un  som- 
meil localisé  ou  généralisé,  passager  ou  permanent  des  centres  céré- 
braux et  se  traduisant  par  conséquent  suivant  les  centres  atteints,  par 
des  manifestations  vaso-motrices  et  trophiques,  viscérales,  senso- 
rielles et  sensitives,  motrices  et  enfin  psychiques  et  suivant  ses  varia- 
tions, son  degré  et  sa  durée,  par  des  crises  transitoires,  des  stigmates 
permanents  ou  des  accidents  paroxystiques.  Les  hystériques  confirmés 
ne  sont  que  des  vigilambules  dont  l'état  de  sommeil  est  plus  ou  moins 
profond,  plus  ou  moins  étendu.  » 

Pour  M.  Sollier  «  le  fait  capital,  fondamental,  est  que  les  hystériques 
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anesthésiques  totaux  sont  endormis,  c'est-à-dire  plongés  dans  un  état 
de  vigilambulisme  dont  il  suflit  de  les  réveiller  par  un  moyen  quel- 
conque pour  amener  la  disparition  de  tous  les  stigmates  et  de  tous  les 
accidents  hystériques;  ce  sommeil  pathologique  supprime  le  sommeil 
normal.  Ce  sommeil  hystérique  des  centres  cérébraux  se  traduit  par 
une  anesthésie  périphérique,  de  sorte  que  sommeil  hystérique  et  anes- 
thésie    «    ne  sont   que  deux  expressions  d'une  seule   et    même   chose. 
Aussi  réveiller  un   hystérique  ou  lui   rendre  la  sensibilité,  produit  le 
même  résultat,  à  savoir  le  rétablissement  des  fonctions  altérées.  »  Ce 
réveil  peut  s'obtenir   d'une  façon  fort   simple  ;  il    suffit,    sans   même 
avoir  fermé  les  yeux  au  malade,  sans  même  lui  avoir  dit  de  dormir,  il 
suflit  «  de  lui  dire  avec  énergie  et  insistance   de  se  réveiller,  sans  lui 
donner  aucune  explication  »,  et  alors  on  voit  l'hystérique  sursauter, 
détendre  brusquement  ses  membres,  subir  des  soubresauts  dans  tout  le 
corps   et  enfin   se  trouver  dans   un  état  de  personnalité  changée,  en 
recouvrant  des  fonctions  qu'il  avait  perdues.  Il  faut  donc  en   conclure 
que  si  le  sujet  se  réveille  ainsi  sur  le  simple  ordre  de  se  réveiller,  c'est 
qu'il  dormait.  Le  même  résultat  est  obtenu  lorsque,  au  lieu  de  réveiller 
le  malade,  on  lui  dit  de  sentir  ses  membres,  et  alors,  ajoute  Sollier  : 
ce  Lorsque  la   sensibilité  a  reparu  dans  une  assez   grande  étendue  du 
corps,  les  phénomènes  de  réveil  sont  identiques  à  ceux  qui  se  produi- 
sent dans  le  cas  où  j'ai  donné  l'ordre  de  se  réveiller.  Anesthésie  et  som- 
meil  sont  donc  une  seule   et   même    chose;  de   même    que   le  réveil 
ramène   la  sensibilité,  le    rétablissement  de  la   sensibilité    amène    le 
réveil.  »  Ht  il  n'y  a  pas  là  la  moindre  suggestion;  et  ce  qui   le  prouve 
bien  c'est  d'abord  qu'une  fois  le  réveil  mis  en  train,  il   est  impossible 
de  l'enrayer  et  d'en  changer  le  cours.  Il  se  produit  aussi  un  fait  de  la 
plus  haute  importance  :  à  savoir  la  propagation  du  retour  de  la  sensi- 
bilité à  d'autres  organes  que  ceux  auxquels  il  a  été  ordonné  au   sujet 
de  sentir,  et  enfin  «  il  est  un  phénomène  que  la  suggestion  ne  saurait 
expliquer,  et  qui  résulte  de  lois  physiologiques  bien  déterminées,  à 
savoir  que  le  centre  même  des  organes  où  reparait  la  sensibilité  est  le 
siège  des  sensations  spéciales  d'hyperesthésie  douloureuse,  qui  consti- 
tuent ce  qu'on  appelle  les  points  nerveux.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que 
le  retour  de  la  sensibilité  des   membres   inférieurs    s'accompagne  de 
douleurs  au  niveau  du  renflement  lombaire,  que  le  retour  de  la  sensi- 
bilité des  membres  supérieurs  s'accompagne  de  douleurs  au  niveau  du 
rendement  dorsal,  que  le  retour  de  la  sensibilité  des  organes  des  sens 
s'accompagne  de  douleurs  au  niveau   des  centres   correspondants  du 
cerveau.  Il  en  est  d'ailleurs  de  même  dans  certains*  cas  où  la  constata- 
tion peut  en  être  faite  d'une  façon  indépendante  pour  les  centres  céré- 
braux des  membres  ou  des  viscères.  »  —  En  somme,  tout  découle  de 
celte  sensibilité;  tous   les  accidents  de  l'hystérie,  tous  les  stigmates 
sont  dus  à  des   troubles  de  la  sensibilité.  Le   retour  de  la  sensibilité 
dans  un  organe   est  accompagné  de  réactions  motrices,  sensitives  e  t 
vaso-motrices,   et  ce   sont  ces  réactions  qui   constituent,  lorsqu'elles 
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sont  brusques,  les  attaques  hystériques  grandes  ou  petites.  Aussi  ce 
n'est  pas  une  idée  qui  peut  jouer  aucun  rôle  dans  la  production  des 
accidents  hystériques,  ou  plutôt  elle  agit  toujours  par  l'intermédiaire 
d'un  trouble  émotionnel  qui  amène  «  l'anesthésie  plus  ou  moins  géné- 
ralisée, et  l'idée  ne  fait  plus  que  déterminer  la  localisation  persistante 
des  phénomènes  organiques  de  l'émotion.  Ainsi  se  trouve  détruite  la 
théorie  qui  d'un  côté  explique  l'anesthésie  et  la  paralysie  par  une 
distraction  et  qui  de  l'autre  rattache  des  troubles  accidentels  à  une 
idée  tixe.  » 

Les  différentes  manifestations  hystériques  des  organes  viscéraux  que 
l'on  passe  ordinairement  sous  silence,  sont  dues  aussi  aux  mêmes 
troubles  de  la  sensibilité.  On  peut  les  faire  disparaître  par  les  mêmes 
moyens  que  celles  des  membres.  —  La  volonté,  contrairement  à  ce 
que  l'on  croit,  agit  sur  les  fonctions  viscérales  et  sur  les  sécrétions. 

Les  douleurs  excitées  par  le  rétablissement  de  la  sensibilité  au 
niveau  des  centres  cérébraux  permettent  de  localiser  ceux-ci,  et 
entre  autres  des  centres  inconnus  jusqu'alors,  de  l'estomac,  du  cœur, 
de  l'intestin,  de  la  vessie,  etc.,  dans  la  région  pariétale  supérieure.  On 
peut  aussi  délimiter  par  le  même  procédé  les  centres  de  la  moelle  épi- 
nière.  Mais  il  y  a  d'autres  conséquences  encore  au  point  de  vue  de  la 
physiologie  cérébrale,  car  ce  rétablissement  de  la  sensibilité  s'étend 
au  cerveau  lui-même  et  parcourt  plusieurs  étapes,  si  bien  qu'on  peut 
diviser  le  cerveau  en  deux  parties,  une  postérieure  en  relation  avec  les 
organes,  et  une  antérieure  proprement  intellectuelle.  Le  cerveau  orga- 
nique sert  à  constituer  la  personnalité  corporelle  spatiale,  le  cerveau 
intellectuel,  la  personnalité  dans  le  temps.  Ph.  Chaslin. 


J.  Roubinovitch  et  Edouard  Toulouse.  La  mélancolie.  Paris, 
Masson,  1897. 

On  peut  admettre  sans  crainte  de  se  tromper  que  le  meilleur  compte 
rendu  d'un  ouvrage  est  fait  par  l'auteur  lui-même.  Aussi  ne  peut-on 
mieux  faire  pour  résumer  cette  monographie  sur  la  mélancolie  que  de 
.citer  ces  quelques  phrases  de  la  préface,  écrites  par  MM.  Roubinovitch 
et  Toulouse  :  «  On  y  trouvera  la  critique  de  la  théorie  de  Lange-James 
qui  donne  aux  conditions  physiques  des  émotions  la  première  place, 
antérieure  même  aux  faits  de  conscience;  on  y  trouvera  aussi  dans 
l'étude  des  symptômes  physiques  des  états  mélancoliques,  des  gra- 
phiques et  d'autres  données  expérimentales  qui  marqueront,  espé- 
rons-le, un  certain  progrès  dans  les  monographies  des  psychoses. 
Enfin,  on  lira  peut-être  avec  plaisir  un  substantiel  chapitre  de  théra- 
peutique où  la  plupart  des  médications,  sans  excepter  le  traitement 
moral,  sont  analysées.  Nous  avons  donc  voulu  faire  une  œuvre  de 
théorie  et  de  bibliographie  en  même  temps  qu'un  livre  utile  aux  pra- 
ticiens. »  Au  total  exposé  clair  et  détaillé  de  tout  ce  qui  a  été  dit  sur 
la  mélancolie  :  le  but  des  auteurs  a  été  atteint. 

P.  C. 
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Ed.  Gasc-Desfossés.   Magnétisme    vital,   expériences   récentes 
D'ENREGISTREMENT,  etc.  Paris,  Soc.  d'éd.  scientifiques,  1897. 

La  théorie  de  l'auteur,  pour  expliquer  les  phénomènes  du  magnétisme 
animal,  est  qu'il  existe  un  lluide  magnétique.  Comme  l'indique  le  sous- 
titre,  ce  sont  d'abord  des  expériences  récentes  qui  servent  de  point 
d'appui  à  cette  théorie.  Ces  expériences  sont  celles  de  M.  Boirac,  Dela- 
fontaine,  de  l'abbé  Fortin,  mais  surtout  celles  du  comte  de  Puyfontaine; 
ce  dernier  a  fait  construire  un  galvanomètre  dont  le  fil  a  80  kilomètres. 
En  prenant  dans  chaque  main  une  des  électrodes,  M.  de  Puyfontaine 
peut  faire  arrêter  l'aiguille  du  galvanomètre  à  volonté  sur  la  division 
qu'il  lui  plaît.  M.  Gasc-Desfossés  avoue,  d'ailleurs,  que  lui-même  n'est 
pas  capable  d'opérer  cette  déviation  volontaire,  quoiqu'il  ait  pu  pro- 
duire  des  courants  appréciables  attribués   par  lui  au   «   magnétisme 
vital   ».   Ce  fluide  magnétique    expliquerait    les    effluves   lumineuses 
constatées  par  MM.  de  Rochas  et  Luys,  l'extériorisation  de  la  sensibi- 
bilité,  les  expériences  de  Crookes,  et  enfin  les  phénomènes  de  télépa- 
thie. L'auteur  met  aussi   en  relation   avec   son  hypothèse,  certaines 
expériences  de  MM.  Bourru  et  Burot  et  de  Luys  sur  l'action  des  médi- 
caments à  distance.  Or,  si  je   n'émets  aucune  critique  sur  les  expé- 
riences de  M.  de  Puyfontaine,  parce  que  je  pense  qu'une  critique  pour 
être  utile  doit  être  accompagnée,  elle  aussi,  d'expériences,  je  me  crois 
pourtant  en  droit  do  dire,  y  ayant  assisté,  que  les  expériences  de  Luys 
ne  sont  pas  démonstratives,  et  enfin  qu'ayant  rejeté  celles  de  MM.  Bourru 
et  Burot  sur  le  même  sujet,  le  célèbre  V.,  avec  M.  Jules  Voisin,  dont 
j'étais  alors  l'interne   à  la  Salpétrière,  le  résultat   en  a  toujours  été 

constamment  négatif. 

P.  C. 


J.  Orchansky.  Les  criminels  russes  et  la  théorie  de  G.  Lcm- 
broso.  Turin,  Bocca  Frères,  1898. 

Dans  tous  les  temps  l'attention  des  philosophes  et  des  législateurs 
a  été  attirée  sur  l'origine  de  la  criminalité  et  sur  les  moyens  de  la 
combattre;  mais  dans  ces  études  la  personnalité  du  criminel  était 
toujours  ignorée.  La  principale  cause  de  cet  oubli  était  un  sentiment 
de  haine  instinctive  pour  le  criminel,  sentiment  propre  à  l'homme 
inférieur.  C'est  au  XIXe  siècle  qu'appartient  le  mérite  d'avoir  étudié 
pour  la  première  fois  l'individualité  du  criminel  et  d'avoir  appelé  sur 
lui  l'attention  publique.  Les  noms  de  Benedikt  et  de  Lombroso  sont 
attachés  à  ces  études  des  criminels.  D'après  la  théorie  atavistique  de 
Benedikt,  il  existe  des  individus  dont  l'organisation  cérébrale  est  infé- 
rieure au  niveau  moyen  de  la  population  saine  et,  comme  elle,  repré- 
sente l'héritage,  en  droite  ligne,  du  sauvage  ou  de  l'homme  primitif. 
M.  Orchansky  trouve  que  c'est  M.  Lombroso  qui  est  le  vrai  créateur 
de  l'école  anthropologique.  Le  mérite  de  Lombroso  consiste  dans  l'ap- 
profondissement de  la  question.  La  famille  du  criminel,  son  caractère, 
ses  mœurs,  ses  croyances,  sa  morale,  la  forme  de  son  crâne,  sa  taille, 


ANALYSES.  —  j.  ORCHAINSKY.  Les  criminels  russes'  199 

sa  sensibilité,  tout  intéresse  Lombroso.  Le  psychologue  italien  ne  pré- 
tend, cependant,  pas  donner  une  théorie  définitive  sur  l'origine  de 
l'homme  criminel.  Au  contraire,  plus  M.  Lombroso  étudie  l'homme 
criminel,  plus  il  en  modifie  le  type  général.  M.  Lombroso  reconnaît 
lui-même  toutes  les  parties  faibles  de  sa  théorie  :  l'insufïisance  des 
matériaux,  l'absence  de  démonstration  des  idées  fondamentales,  etc., 
mais  son  grand  mérite,  c'est  d'avoir  donné  une  forte  impulsion  à  toute 
la  question  de  la  criminalité  et  des  criminels.  Les  élèves  et  les  adeptes 
de  Lombroso  sont  nombreux,  mais  sa  théorie  a  rencontré  aussi  une 
forte  opposition  de  la  part  des  anthropologistes,  avec  M.  Manouvrier 
en  tête,  et  des  juristes.  En  Russie,  les  théories  de  Lombroso  ont  ren- 
contré beaucoup  de  sympathie. 

Je  l'avais  constaté  encore  dernièrement  au  XIIe  congrès  de  médecine 
de  Moscou.  En  effet,  la  vérification  des  théories  de  Lombroso  sur  les 
criminels  russes  présente  un  très  grand  intérêt.  Les  conditions  de  la 
vie  du  peuple  russe  sont  encore  assez  primitives,  et  c'est  dans  le 
peuple,  en  Russie,  que  la  proportion  des  criminels  est  la  plus 
grande. 

Les   observations   que   M.  Orchansky,  professeur  à  l'Université    de 
Charkov,    a    rassemblées    sur   ce    sujet,   sont   très   intéressantes.    Les 
études  sur  le  criminel  russe  sont  entourées  de  grands  obstacles  et  de 
grandes  difficultés.  Le  nombre  de  détenus  observés  par  M.  Orchansky 
atteint,  néanmoins,  3000;   le  nombre  de  ceux  dont  il  a  mesuré    les 
crânes,  atteint  près  de  200.  La  première  constatation  de  M.  Orchansky 
est  très  curieuse  :  la  proportion  des  aliénés  et  des  fous  parmi  les  cri- 
minels russes  n'est  pas  plus  grande  que  pour  le  reste  de  la  popula- 
tion. La  grandeur  et  la  forme  du  crâne  chez  les  détenus  observés  par 
M.  Orchansky  sont  les  mêmes  chez  les  grands  criminels  et  assassins, 
chez  les  simples  voleurs  et  chez  les  soldats  condamnés  pour  indisci- 
pline. La  circonférence  du  crâne  chez  le  criminel  russe  oscille  entre 
50  et  55  centimètres,    comme  chez  les   non-criminels.  Il  y  a  surtout 
parmi  les  premiers  des  crânes  de  52  centimètres.  La  physionomie  des 
criminels  russes  ne  présente  rien  de  typique,  rien  de  caractéristique, 
tandis  que  parmi  les  autres  criminels  européens  les  signes  extérieurs 
de  dégénérescence  s'observent  souvent.  D'après  M.  Lombroso1,  cela 
s'explique  par  le  fait  que  la  population  mongolique  et  tartare  de  la 
Russie  n'est  pas  assez  développée.  Rien  d'anormal,  non  plus,  au  point 
de  vue  du  développement  physique.  Au  contraire,  M.  Orchansky  fut 
frappé  de  l'aspect  florissant  des  criminels  russes,  parmi  lesquels  tou- 
jours et  partout  se  rencontraient  des  figures  douces.  Certes,  parmi  les 
criminels  russes  se  rencontrent    des  aliénés  et  des  fous  moraux,  si 
magistralement  peints   par  Dostoyewsky  dans   ses  Souvenirs    de  la 
Maison  des  Morts. 


1.  Archlvio  di  Psic/ùatria,  scienze  Penali  ed  Antropoloyia  criminelle.  Vol.  XIX 
Fasc.  I-II. 
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Mais  M.  Orchansky  trouve  que  les  maisons  de  santé  et  les  prisons 
russes  ne  contiennent  que  la  plus  petite  partie  des  aliénés  et  que  la 
grande  masse  de  ces  invalides  d'esprit  vit  en  liberté.  Quant  aux  con- 
ditions sociales   de   la   criminalité,   M.  Orchansky  constate   que  les 
foyers  principaux  de  la  criminalité  russe  coïncident  avec  les   limites 
où  a  lieu  le  processus  d'organisation,  la  fermentation  de  l'esprit  des 
masses  et  la  formation  de  communes  populaires.  Un  autre  trait  natio- 
nal, c'est  le  vagabondage.  Les  vagabonds  russes  présentent  presque 
une   classe   organisée    ayant  ses  traditions,  une    constitution   et  des 
mœurs  spéciales.  Au  point  de  vue  de  Yassociation,  on  observe  chez 
les  criminels  russes  la  tendance  à  se  réunir  en  bandes  pour  accomplir 
leurs  crimes.  L'ivrognerie  joue  un  très  grand  rôle  dans  la  criminalité 
russe.  L'un  des  faits  caractéristiques  de  la  vie  populaire  russe,  c'est 
l'adultère  avec  les  belles-filles,  qui  est  souvent  l'origine  des  parricides. 
La  psychologie  de  la  criminalité  n'est  pas  encore  étudiée  en  Russie. 
M.  Drill,  criminaliste  russe,  signale  l'irréilexion,  l'absence  des  motifs 
sérieux  et  la  spontanéité  de  plusieurs  grands  crimes.  Presque  toujours 
les  assassins  russes  n'ont  dans  leur  passé  aucune  tache  morale.  D'une 
humeur  tranquille,  les  criminels  russes  éprouvent  une  sorte  de  bien- 
être  dans  les  prisons.  A  côté  des  visages  sombres  des  c-iminels,  fils 
du  Caucase,  qui  souffrent  de  nostalgie  et  sont  dans  un  état  morbide 
d'oppression  morale,  le  criminel  russe  badine  et  chante  dans  la  prison 
comme  s'il  était  en  liberté.  Il  n'existe  pas  de  classe  des  criminels  en 
Russie;  il  y  a  un  groupe  d'hommes  qui  sont  peu  appropriés  à  la  vie  à 
cause  c\o.  leur  faiblesse  morale   et  qui   sont  prédisposés   un  peu  plus 
que  les  .1    très  à   toutes  sortes  de   décadences    morales  et  même   au 
crime.  0,1  iugê,  cependant,  en  Russie,  annuellement,   80  000   causes, 
d.tes  criminelles.  La  volonté  consciente  et  raisonnante  est  le  couronne- 
ment du  l'éveloppement  de  l'individualité;  ce  développement  ne  com- 
mence qu'à  se  former  dans  la  masse   populaire  russe.   Je   suis   donc 
d'avis  avec  mon  savant  compatriote  qu'il  ne  faut  pas  incriminer  l'esprit 
malfaisant  des  criminels  dans  la  quantité  énorme  de  crimes,  qui  sont 
cr>mmis  par  le  peuple  russe. 

M.  Orchansky  envisage  le  crime  comme  une  maladie  sociale  et  le 
criminel  comme  sa  victime.  Ce  ne  sont  pas  les  mauvaises  gens  qui 
créent  le  crime,  mais  ce  sont  les  mauvaises  conditions  sociales  qui 
transforment  les  plus  faibles  et  les  plus  ignorants  en  criminels.  Le  psy- 
chologue russe  recommande  Y  hygiène  sociale.  Pour  lutter  avec  succès 
contre  le  crime,  il  faut  changer  les  conditions  qui  le  font  naître.  Pour 
extirper  le  grand  mal  de  la  criminalité  il  faut  élever  le  niveau  moral, 
matériel  et  psychique  des  masses.  Ossip-Lourié. 


Havelock  Eilis.   Studies  in  tue   psychûlogy  of  tue  sex.  Vol.  I, 
Sexùal  inversion.  London,  The  University  Press,  Watford,  1897. 
Comme  le  remarque  très  bien  l'auteur,  il  y  a  à  peine  quelques  années, 
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lorsque  M.  Paul  Moreau  écrivit  ses  Aberrations  du  sens  gértésique, 
on  connaissait  à  peine  de  nom  l'inversion  sexuelle.  «  C'était  un  vice 
affreux  et  sans  nom  que  l'on  ne  pouvait  toucher  qu'avec  une  paire  de 
pincettes  rapidement  et  avec  précaution.  Tel  qu'il  se  présente  mainte- 
nant, il  constitue  un  problème  psychologique  et  médico-légal  si  plein 
d'intérêt  que  nous  ne  devons  plus  craindre  de  l'envisager,  si  plein 
d'une  importance  sociale  actuelle  que  nous  devons  le  regarder  en 
face.  »  On  a  déjà  écrit  beaucoup  de  livres,  beaucoup  trop  même,  sur 
ce  sujet  depuis  quelques  années;  mais  celui-ci  est  clair  et  sérieux. 
Je  ne  sais  si  la  réserve  extrême  des  Anglais  s'accommodera  de  voir 
placer  en  pleine  lumière  un  sujet  après  tout  scabreux.  Mais  cela  devait 
arriver,  car  il  paraît  que  l'inversion  sexuelle  est  d'une  remarquable 
fréquence  en  Angleterre;  le  livre  renferme  de  nombreuses  observa- 
tions personnelles  à  l'auteur. 

On  sait  que  l'on  a  tenté  beaucoup  d'explications  de  ce  phénomène 
de  l'inversion  sexuelle.  Parmi  ces  explications,  il  y  en  a  une  contre 
laquelle  s'élève  M.  Havelock  Ellis,  c'est  celle  qui  regarde  l'inversion 
sexuelle  comme  un  syndrome  épisodique  d'une  maladie  héréditaire,  pre- 
nant place  entre  d'autres  stigmates  psychiques,  comme  la  kleptomanie 
et  la  pyromanie,  autrement  dit  prenant  place  dans  la  dégénérescence. 
La  conception  de  Morel  de  la  dégénérescence  est  malheureusement 
devenue  «  grossière  et  vulgaire  »,  dit  M.  Havelock  Ellis;  comme  on 
la  comprend  maintenant,  on  ne  nous  apprend  vraiment  rien  en  nous 
disant  qu'une  personne  est  un  dégénéré.  Pour  notre  auteur,  l'inversion 
sexuelle  est  une  anomalie  congénitale  avec  concomitant  psychique, 
mais  le  mot  anomalie  ne  doit  pas  s'entendre  comme  l'équivalent  de 
maladie  ;  avec  Virchow  il  considère  que  ce  sont  deux  termes  parfaite- 
ment distincts;  c'est  ainsi  que  Phomo-sexualité,  la  cécité  pour  les  cou- 
leurs, la  criminalité  et  le  génie  ne  sont  pas  des  maladies,  mais  des  ano- 
malies congénitales,  des  variations,  des  «  siwrls  ». 

Pour  en  revenir  à  la  question  en  particulier,  l'inverti  ordinaire  de  la 
société  ordinaire  est,  d'après  M.  Havelock  Ellis,  le  plus  ordinairement 
un  individu  d'une  santé  générale  ordinaire  quoique  souvent  d'une 
famille  où  il  y  a  des  maladies  nerveuses.  «  Il  est  le  plus  souvent  cons- 
titué avec  une  anomalie  congénitale  prédisposante,  ou  un  complexus 
d'anomalies  secondaires  qui  lui  rend  difficile  ou  impossible  l'attraction 
pour  le  sexe  opposé  et  facile  l'attraction  pour  son  propre  sexe.  »  La 
perversion  peut  apparaître  spontanément  ou  être  provoquée  dans  son 
apparition  par  des  circonstances  accidentelles  :  l'exemple  à  l'école,  la 
séduction  ou  le  désappointement  d'un  amour  normal  malheureux. 

Comme  prévention  de  l'inversion  sexuelle,  tout  au  moins  suffisante 
pour  ceux  qui  n'ont  qu'une  faible  prédisposition,  M.  Havelock  Ellis 
recommande  la  coéducation  des  sexes.  Quant  au  traitement  médical, 
il  se  demande  s'il  est  bien  utile  d'amener  l'inverti  à  des  relations 
sexuelles  normales,  qui  ne  peuvent  faire  de  lui  «qu'un  faible  simulacre 
de  l'individu  normal  ».  Il  faut  compter  aussi  avec  les  conséquences  pos- 
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sibles  pour  la  descendance.  Il  vaut  donc  mieux  que  l'inverti  cherche  à 
atteindre  un  idéal  de  chasteté;  et  cela  peut  arriver,  lorsque,  ce  qui  a 
lieu  souvent,  dit  l'auteur,  on  a  affaire  à  un  inverti  intelligent  et  de  sen- 
timents ('levés  :  «  Un  appel  à  la  "pa.idera.stia  des  beaux  jours  de  la 
Grèce  antique,  avec  son  accompagnement  de  dignité,  de  tempérance  et 
même  de  chasteté,  trouvera  parfois  une  réponse  toute  prête  dans  la 
nature  sensible  et  enthousiaste  de  l'inverti  congénital.  »  Pour  la  légis- 
lation, l'auteur  approuve  la  loi  française.  Pour  tout  ce  qui  touche 
enfin  à  l'opinion  publique,  il  désire  que  cette  opinion  soit  moins  vio- 
lente contre  l'inverti,  qui,  après  tout,  dit-il,  peut  déployer  une  plus 
noble  activité  parfois  que  la  majorité  de  ceux  qui  lui  jettent  la  pierre. 
M.  Havelock  Ellis  donne  d'ailleurs  l'exemple  à  ce  sujet  en  faisant 
remarquer  qu'en  écrivant  son  livre,  il  a  eu  grand  soin  d'éviter  l'atti- 
tude de  supériorité  morale  si  commune  chez  ceux  qui  traitent  ce  sujet, 
comme  aussi  de  montrer  combien  le  phénomène  est  dégoûtant  et 
hideux.  C'est  bon,  ajoute-t-il,  pour  l'amateur  et  non  pour  le  médecin  et 
le  savant.  Pu.  Chaslix. 


H.   Charlton  Bastian.  The  Lumleian  lectures  on  some  problems 

IX    CONXEXIOX    WITH    APHASIA    AXD    OTHER    SPEECH     nEFECTS,     reprillted 

from  the  Lancet,  april  3  rd,  1  oth,  and  "24  th,  and  May  1  st.,  1897. 

L'ancienne  théorie  de  Charcot  des  quatre  centres  indépendants  du 
langage  était  trop  simple.  La  nouvelle  théorie,  représentée  par  Déjerine 
en  France  et  exposée  dans  l'excellent  travail  de  Mi  rallié  (analysé  ici 
même  l'année  dernière),  proclamant  l'importance  de  l'aphasie  senso- 
rielle de  Wernioke,  l'est  aussi.  Le  travail  de  M.  Charlton  Bastian 
mérite  d'être  lu  en  détail,  car  il  «  épluche  »  les  observations  d'aphasie, 
de  cécité  et  de  surdité  verbales,  en  montrant  bien  toutes  les  difficultés 
et  les  complexités  des  interprétations  à  donner;  car,  en  fait,  ce  qu'il 
faut  retenir,  c'est  que  chacun  devient  «  aphasique  sensoriel  »  a  sa 
manière.  Pour  M.  Charlton  Bastian,  avant  d'entrer  dans  l'histoire  de 
l'aphasie,  il  faut  établir  certaines  conceptions  physiologiques  touchant 
le  fonctionnement  cérébral  :  et  une  conception  négative  de  la  plus 
haute  importance  est  celle-ci  :  qu'il  n'y  a  pas  de  «  centre  pour  les  con- 
cepts »  distinct  et  séparé.  Quant  au  centre  de  Broca,  son  importance 
n'est  pas  celle  qu'on  lui  attribue  généralement  :  elle  n'est  pas  si 
grande  qu'on  veut  bien  le  dire,  c'est-à-dire  que  sa  destruction  n'a  pas 
les  conséquences  multiples  qu'on  prétend,  et  d'autre  part  son  fonc- 
tionnement n'est  pas  si  indépendant.  M.  Bastian. affirme  l'existence 
d'un  centre  de  l'agraphie,  mais  non  distinct  du  centre  des  mouvements 
du  bras.  «  L'aphasie  sensorielle  »  de  Wernicke  n'existe  pas  comme  un 
tout  :  c'est  un  ensemble  de  faits  cliniques  divers  qui  sont  réunis  sous 
cette  étiquette. 

Si  un  centre  joue  un  grand  rôle  pour  M.  Bastian,  c'est  bien  le  centre 
auditif  des  mots;   un  trouble  dans  son  fonctionnement  avec  ou  sans 
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lésion  profonde  produit  une  grande  variété  de  conséquences;  il  en  est 
de  même  lorsque  les  connexions  sont  interrompues.  Le  centre  visuel 
des  mots  a  une  moins  grande  importance;  cependant  il  en  a  une.  Ces 
deux  centres  peuvent  se  suppléer  réciproquement  dans  leur  action 
qui  intervient  pour  la  parole  et  l'écriture;  le  centre  de  Broca  est  bien 
moins  indépendant  que  les  auteurs  le  croient,  à  ce  point  que  les  deux 
centres  auditifs  des  mots  (M.  Charlton  Bastian  admet  pour  chaque 
hémisphère  un  centre  visuel  et  auditif  des  mots)  agissent  sur  le  centre 
de  Broca  dans  la  production  du  langage  parlé.  —  Au  total  les  diffé- 
rents centres  réagissent  les  uns  sur  les  autres,  et  le  fonctionnement 
cérébral,  même  le  plus  simple,  dans  les  opérations  perceptives  et 
intellectuelles,  s'étend  à  de  vastes  territoires  des  deux  hémisphères; 
l'indépendance  des  centres  est  toute  relative  et  variable  suivant  chaque 
personne. 

P.  C. 

Antonio  Marro.  La  puberta  studiata  nell"uomo  e  nella  donna 

IN   RAPPORTO    ALLANTROPOLOG1A,   ALLA    PSICHIATRIA,    ALLA    PEDAGOGIA, 

ed  alla  sociologia.  Torino,  frat.  Bocca,  1898. 

Ce  livre  présente  une  étude  véritablement  si  complète  et  touche  à 
tant  de  points  différents,  qui  pourtant  appartiennent  tous  à  la  question 
même  de  la  puberté,  que  je  choisirai  deux  ou  trois  parties  spéciales 
qui  me  paraissent  montrer  dans  quel  esprit  M.  Marro  a  écrit  son  livre. 

Ce  n'est  pas  une  simple  compilation,  tant  s'en  faut,  puisque  nous  y 
trouvons  partout  des  observations,  des  statistiques  personnelles  et 
l'exposé  d'opinions  originales.  Par  exemple  dans  le  chapitre  XI,  à  propos 
de  l'action  de  l'âge  d  parents  sur  l'état  mental  de  leurs  enfants, 
M.  Marro  rapporte  les  résultats  d'une  étude  qu'il  a  faite  lorsqu'il  était 
médecin  de  la  prison  à  Turin.  lia  recherché  chez  450  criminels,  100 
aliénés  et  1765  individus  normaux,  l'âge  de  leurs  parents.  Cet  âge  était 
divisé  en  trois  grandes  périodes  :  d'abord  celle  correspondant  à  la  non- 
maturité,  celle  du  développement  complet  de  vingt-six  à  quarante  ans, 
enfin  l'époque  de  la  décadence  à  partir  de  quarante  ans.  Or,  parmi  les 
criminels,  il  y  avait  proportionnellement  bien  plus  d'enfants  de  parents 
trop  jeunes  ou  trop  vieux  que  parmi  les  individus  vivant  en  liberté.  Ce 
premier  résultat  obtenu,  l'auteur  a  voulu  rechercher  s'il  y  avait  un  lien 
génétique  entre  les  formes  spéciales  de  criminalité  et  les  particularités 
de  caractère  inhérentes  à  la  période  de  l'âge  des  parents.  La  crimi- 
nalité prendrait  sa  source  dans  une  plus  grande  impressionnabilité  du 
caractère  et  une  moindre  résistance  aux  différentes  séductions,  et  ceci 
doit  surtout  se  trouver  dans  la  jeunesse.  Une  autre  prédisposition  à 
la  criminalité  serait  un  état  dépressif  avec  absence  d'affectivité  ou 
avec  idées  de  persécution  donnant  naissance  à  des  impulsions  patho- 
logiques, et  ceci  correspond  a  -priori  à  l'état  d'esprit  des  gens  qui 
commencent  à  vieillir.  Or  ces  relations,  plutôt  théoriques,  seraient 
parfaitement  démontrées  par  les  résultats  de  la  statistique  de  M.  Marro, 
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étudiée  dans  ses  détails.  Ainsi  dans  les  attentats  contre  la  propriété, 
nous  voyons  prédominer  les  enfants  de  parents  jeunes,  avec  une 
exception  pour  les  escrocs,  dont  une  proportion  notable  descendait  des 
gens  âgés.  Mais  ceci  se  comprend,  car  l'escroquerie  suppose  de  la 
réilexion,  de  l'adresse  intellectuelle,  de  la  simulation  et  de  lu  duplicité 
plus  que  de  la  force  ou  de  la  violence.  Quant  aux  assassins,  ils  donnè- 
rent l'énorme  proportion  de  52,9  p.  100  de  descendants  de  gens  âg*.s. 
Chez  les  aliénés  au  nombre  de  100,  il  y  a,  bien  plus  que  chez  les  nor- 
maux, d'enfants  de  parents  trop  jeunes  ou  trop  vieux,  et  ce  sont  surtout 
les  paralytiques  généraux  qui  descendent  de  parents  vieux.  En  passant, 
M.  Marro  remarque  la  fréquence  de  la  longévité  des  ancêtres  des  para- 
lytiques généraux  et  des  criminels. 

L'auteur  a  voulu  aussi  chercher  si,  d'une  autre  façon  encore,  on  ne 
pourrait  pas  révéler  l'action  de  l'âge  des  parents  sur  les  enfants.  Une 
enquête,  faite  dans  différentes  écoles  élémentaires  sur  917  élèves,  a 
donné  les  résultats  suivants,  au  point  de  vue  de  la  conduite  de  ces 
élèves  :  l'âge  du  père  étant  au-dessous  de  vingt-cinq  ans,  on  compte 
44  p.  100  de  bonne  conduite,  31  p.  100  de  médiocre  et  23  p.  100  de  mau- 
vaise; le  père  ayant  de  vingt-cinq  à  quarante  ans,  47  p.  100  de  bonne, 
31  de  médiocre  et  17  de  mauvaise;  enfin  â  partir  de  quarante  et  un  ans 
pour  le  père  le  résultat  est  qu'il  y  a  51  p.  100  de  bonne  conduite, 
31  p.  100  de  médiocre  et  10  p.  100  de  mauvaise.  On  trouvera,  dans 
l'ouvrage  lui-même,  d'autres  chiffres  de  statistique  et  d'autres  détails 
en  rapport  avec  ceux  que  je  viens  de  citer.  Mais  M.  Marro  ne  se  con- 
tente pas  d'étudier  ces  questions  proprement  biologiques;  fidèle  au  titre 
de  son  ouvrage  il  traite  aussi  du  côté  social  de  la  puberté.  Il  a  une  opi- 
nion sur  l'éducation  que  l'on  donne  dans  les  lycées,  et  cette  opinion  est 
loin  d'être  favorable  ;  il  s'élève  avec  force  contre  l'abus  de  la  théorie  et 
des  exercices  aussi  fatigants  qu'inutiles  que  l'on  inflige  aux  malheu- 
reux élèves.  Il  veut  absolument  supprimer,  et  avec  juste  raison,  ces 
études  qui  ne  consistent  qu'en  exercices  de  mémoire  et  les  remplacer 
par  des  études  pratiques  ;  la  théorie  pourr.i  venir  plus  tard,  quand  on 
en  sentira  l'utilité  (remarque  bien  juste  et  bien  importante  que  je  ne 
saurait  trop  approuver). 

Une  grande  partie  du  livre  traite  de  l'hygiène  des  jeunes  gens,  phy- 
sique, intellectuelle  et  morale.  Malheureusement  il  semble  que  dans 
tous  les  pays,  aussi  bien  que  dans  le  nôtre,  il  est  plus  facile  de  donner 
d'excellents  conseils,  comme  ceux  que  nous  offre  M.  Marro,  que  de  les 
faire  appliquer  au  milieu  du  tourbillon  de  la  soi-disant  civilisation 
que  nous  subissons. 

Pu'.  Chasi.ix. 


V.  Guiffrida  Rug-geri.  Sulla  dignita  mokfologica  dei  segni 
detti  «  degenekativi  ».  Roina,  E.  Lœscher  et  C°,  Estratto  d.  atti  d. 
Soc.  rom.  di  Antropoloyia,  vol.  IV,  fasc.  II  e  III. 

Cette  courte,  mais  très  intéressante  brochure  se  compose  de   trois 
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parties  :  dans  la  première  on  trouvera,  comme  dit  M.  Mingazzini  dans 
la  préface,  une  revue  historique,  claire,  minutieuse  et  consciencieuse 
de  tout  ce  qui  a  été  écrit  jusqu'à  présent  sur  la  dégénérescence. 

Résumant  en  deux  lignes  les  dernières  conceptions  de  cette  théorie, 
l'auteur  dit  que  la  diminution  de  résistance  de  Dallemagne  n'est  que 
le  développement  ultérieur  de  la  dissolution  des  forces  héréditaires  de 
Féré,  comme  celle-ci  n'est  à  son  tour  que  l'amplification  de  l'hérédité 
morbide  de  Morel.  Tout  cela  pour  aboutir  à  sa  propre  définition  (bio- 
logique et  sociologique  à  la  fois),  suivant  laquelle  la  dégénérescence 
est  cet  état  morbide  qui  ayant  pris  naissance  dans  le  déséquilibre 
inhérent  à  un  excès  d'évolution  se  manifeste  chez  les  descendants  sous 
forme  de  diminution  de  l'énergie  évolutive.  Atavisme,  atypie,  infanti- 
lisme, sénilité  précoce,  sont  les  manifestations  fondamentales  de  la 
dégénérescence. 

Dans  la  seconde  partie,  l'auteur  examine  les  stigmates  extérieurs  qui 
sont  en  partie  ataviques,  en  partie  atypiques;  enfin  la  troisième  partie 
renferme  le  côté  original  de  ce  travail,  qui  avait  pour  but  de  répondre, 
grâce  à  l'examen  préalable  de  nombreux  dégénérés,  aux  questions  sui- 
vantes que  s'était  posées  l'auteur  :  1°  quelles  sont  les  anomalies  prédo- 
minantes dans  le  sexe  masculin  et  quelles  dans  le  sexe  féminin, 
indépendamment  des  psychoses?  2°  quelles  anomalies  dans  le  sexe 
masculin,  quelles  clans  le  sexe  féminin,  pour  chaque  psychose  en  par- 
ticulier? 3°  indépendamment  du  sexe,  quelles  anomalies  prédominent 
dans  les  formes  les  plus  graves  ou  dans  les  formes  les  plus  légères  de 
la  dégénérescence  psychique? 

On  trouvera  les  réponses  détaillées  dans  la  brochure  à  laquelle  je 
renvoie;  mais  en  résumé  on  peut  dire  que  la  dégénérescence  chez  la 
femme  est  plus  étendue  que  chez  l'homme,  quoiqu'elle  consiste  surtout 
en  simples  défauts  d'esthétique.  M.  Guiffrida-Ruggeri  est  ainsi  en  com- 
plet désaccord  avec  ceux  qui  affirment  la  moindre  fréquence  des  signes 
de  dégénérescence  chez  la  femme. 

Les  signes  dits  pithécoides  se  montrent  surtout  dans  les  formes 
graves  de  la  dégénérescence  (phrénasthénies,  épilepsies,  dégénéres- 
cences psychiques),  les  asymétries  sont  de  peu  d'importance  en  général, 
sauf  pour  Tépilepsie  dont  elles  sont  pour  ainsi  dire  un  caractère  cons- 
titutif. Enfin  les  signes  les  moins  importants  sont  ceux  qu'on  pourrait 
appeler  défauts  d'esthétique  et  troubles  simples  de  nutrition.  Ainsi 
l'atavisme  prédomine  dans  les  formes  les  plus  graves,  l'atypie  dans  les 
formes  légères.  L'auteur  termine  par  cette  remarque  que  :  «  de  même 
que  la  présence  d'anomalies  est  éclaircie  par  l'état  psychique  de  celui 
qui  les  présente,  de  même  en  sens  inverse  les  états  psychiques  peuvent 
jusqu'à  un  certain  point  être  diagnostiqués  à  l'aide  des  anomalies  en 
ayant  égard  à  la  qualité  et  quantité  de  celles-ci.  » 

Ph.  Chaslin. 
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III.  —  Sociologie. 

G.  Tarde.  Les  lois  sociales,  esquisse  d'une  sociologie.  Alcan,  1898, 
1  vol.  in-18  de  la  Bibl.  de  phil.  cont.,  169  p. 

En  dépit  du  sous-titre,  ce  petit  livre  n'est  pas  seulement  l'esquisse 
d'une  sociologie,  c'est  toute  une  logique,  car  M.  T.  ramène  aux  trois 
chefs  répétition,  opposition,  adaptation,  non  seulement  tous  les  phé- 
nomènes sociaux,  mais  tous  les  phénomènes  naturels,  tout  ce  qui 
peut  être  objet  de  science.  Ces  trois  leçons,  professées  en  octobre  1897 
au  Collège  libre  des  Sciences  Sociales,  résument  surtout  trois  pré- 
cédents ouvrages,  les  Lois  de  V Imitation,  la  Logique  Sociale  et  l'Op- 
position Universelle.  Ce  qu'elles  contiennent  de  nouveau,  c'est  l'unité 
du  système,  présenté  pour  la  première  fois  dans  son  ensemble.  Bien 
qu'il  soit  ingrat  et  qu'il  puisse  être  parfois  injuste  de  faire  le  résumé 
d'un  résumé,  essayons  d'exposer  dans  ses  traits  essentiels  cette  phi- 
losophie nouvelle,   si   intéressante    par  son  ingénieuse  et  puissante 

originalité. 

Pour  qu'il  y  ait  des  lois,  c'est-à-dire  des  rapports  constants  entre  les 
phénomènes,  il  faut  que  les  phénomènes  se  répètent;  toute  science 
a  donc  pour  objet  des  répétitions.  Une  science  commence  par  aperce- 
voir des  similitudes,  des  rythmes,  en  un  mot  des  répétitions  très  géné- 
rales (périodicité  du  mouvement  sidéral);  mais  à  côté  de  cet  ordre 
superficiel,  et  souvent  plus  apparent  que  réel,  il  y  a  des  exceptions, 
du  caprice,  de  l'incohérence;  ces  exceptions  sont  progressivement 
réduites,  c'est-à-dire  apparaissent  elles-mêmes  comme  des  répétitions 
(les  planètes,  astres  errants,  ont  leur  périodicité  propre);  à  l'ordre 
simple,  mais  imparfait,  succède  un  ordre  plus  complexe,  mais  plus 
parfait;  aux  répétitions  générales,  volumineuses,  peu  nombreuses,  et, 
en  outre,  superficielles  et  décevantes,  se  substituent  des  répétitions 
plus  spéciales,  infinitésimales,  innombrables,  plus  profondes  aùaéi  et 
plus  rigoureuses.  On  sait  que,  pour  M.  T.,  la  répétition  dans  l'ordre 
sociologique,  c'est  l'imitation.  Tous  les  faits  sociaux  sont  des  imita- 
tions. 

L'opposition  n'est  qu'une  espèce  de  répétition,  celle  de  deux  choses 
semblables,  qui  sont  propres  à  s'entre-détruire  en  vertu  de  leur  simi- 
litude même.  Entre  des  genres,  il  n'y  a,  à  proprement  parler,  que  des 
différences;  il  y  a  opposition  entre  des  forces,  des  tendances,  des 
directions,  c'est-à-dire,  en  somme,  entre  des  séries  de  répétitions.  Les 
répétitions-ondulations  donnent  lieu  par  leur  rencontre  à  l'opposition- 
interférence;  de  même  la  rencontre  de  deux  rayonnements  imitatîfs 
pourra  donner  lieu,  par  exemple,  à  Y  opposition-hésitation  (le  juge  qui 
hésite  entre  une  opinion  fondée  sur  une  série  d'arrêts  et  une  autre 
opinion  fondée  sur  une  autre  série  d'arrêts),  ou  à  Y  opposition-con- 
currence (des  producteurs  qui  s'imitent  en  offrant  le  même  produit, 
et  entrent  en  conflit  par  suite  de  cette  similitude  môme). 
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Ici  comme  plus  haut,  le  progrès  de  la  science  consiste  à  «  rem- 
placer de  vaines,  superficielles  et  grossières  oppositions  en  petit 
nombre,  aperçues  ou  imaginées  tout  d'abord,  par  des  oppositions 
subtiles  et  profondes,  innombrables,  péniblement  découvertes  ». 

Enfin  la  science  s'est  affirmée,  dès  son  origine,  comme  une  recherche 
de  l'harmonie,  de  l'ordre,  c'est-à-dire  de  V adaptation.  Adaptation  ne 
veut  pas  dire  finalité.  Il  y  a  adaptation  dans  le  monde  inorganique; 
«  tout  agrégat  est  un  adaptât  »,  «  un  circuit  d'actions  enchaînées  et  se 
répétant  »;  l'adaptation,  elle  aussi,  a  son  origine  dans  la  répétition  : 
c'est  une  opposition  qui  se  répète;  le  mouvement  des  eaux  qui  s'éva- 
porent pour  retomber  sur  la  terre,  la  pénétrer,  reparaître  en  sources  e{ 
rivières  et  s'évaporer  de  nouveau,  «  le  mouvement  d'une  planète  sous 
l'action  de  deux  forces  perpendiculaires,  l'une  qui  tend  à  la  faire 
tomber  sur  le  soleil,  l'autre  à  l'en  écarter  »,  sont  des  adaptations.  Il 
n'y  a  pas  de  science  sans  recherche  de  l'accord  et  de  l'harmonie.  Ici 
encore  l'évolution  scientifique  va  de  grandes  harmonies,  simples, 
superficielles  et  décevantes,  à  des  harmonies  plus  limitées,  plus  com- 
plexes, plus  profondes  et  plus  certaines. 

Ainsi  la  sociologie  des  théologiens  est  une  grande  harmonie  finaliste, 
qui  fait  converger  toute  l'histoire  des  peuples  vers  l'avènement  de  leur 
culte.  Toute  philosophie  de  l'histoire  est  quelque  finalisme  analogue, 
même  clans  Comte,  où  l'on  voit  tout  le  développement  social  converger 
vers  l'ère  positiviste. 

Les  évolutionnistes  substituent  à  une  harmonie  universelle  des  har- 
monies nombreuses  et  limitées,  chaque  formation  politique,  linguis- 
tique, religieuse,  etc.,  ayant  son  évolution;  mais  ils  croient  encore  à  la 
possibilité  d'une  sorte  de  vue  panoramique,  d'un  principe  supérieur  de 
coordination,  qui,  de  la  région  des  idées  générales,  descend  par  degrés 
jusqu'au  détail  des  faits. 

Ceci  conduit  fort  naturellement  l'auteur  à  discuter  la  conception 
sociologique  de  M.  Durkheim.  et  dans  sa  lutte  contre  un  si  redoutable 
adversaire,  M.  T.  a  déployé  toutes  les  ressources  de  son  talent;  jamais, 
autant  que  je  me  souviens,  le  développement  de  sa  pensée  n'a  été  plus 
brillant,  la  discussion  plus  pressante,  la  verve  plus  vive  et  plus  abon- 
dante. L'idée  que  le  détail  des  faits  sociaux  s'explique  par  quelque  prin- 
cipe supérieur  à  l'individu  et  très  général,  que  l'homme  s'agite  et  que 
l'évolution  le  mène,  conduit  à  méconnaître  le  rôle  de  l'individu,  à  n'ad- 
mettre des  faits  sociaux  que  des  causes  sociales,  à  ne  vouloir  consi- 
dérer que  les  grands  courants  d'idées,  d'influences,  d'actions  com- 
munes, et  par  suite,  en  renversant  l'ordre  des  termes,  à  voir  dans 
les  forces  sociales,  non  des  fonctio7is,  mais  des  facteurs  de  l'indi- 
vidu lui-même.  L'individu,  selon  M.  Durkheim,  n'existe  que  par  la 
société;  il  est  l'effet  des  forces  sociales;  sa  pensée,  sa  croyance,  sa 
moralité,  son  action  individuelle,  tout  ce  qu'il  est  comme  individu  lui 
est  imposé  du  dehors.  Pour  M.  T.  au  contraire,  l'individu  agit  sur 
l'individu,  quelquefois  par  contrainte,  le  plus  souvent  par  persuasion, 
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suffestion,  inlluence,  en  un  mot,  par  imitation,  et  ce  sont  ces  actions 
inter-individuelles  additionnées,  ces  rayonnements  imitatifs  qui  for- 
ment les  grandes  forces  sociales.  L'un  les  traite  comme  des  causes 
données,  l'autre  comme  des  effets  ou  des  résultantes.  Ce  débat  n'est  pas 
sans  analogie  avec  celui  de  Platon  et  d*Aristote,  sur  la  réalité  du 
genre  ou  celle  de  l'individu,  et  M.  Tarde  signale  lui-même  cette  ana- 
logie du  présent  conflit  avec  la  querelle  des  réalistes  et  des  nomina- 

listes. 

Ainsi  se  trouve  résumée,  dans  ce  petit  livre,  et  présentée  en  son 
unité  systématique,  la  doctrine  éparse  dans  les  livres  précédents  de 
M.  T.  Comme  on  le  voit,  c'est  «  avec  la  sociologie  pour  objet  prin- 
cipal »,  toute  une  philosophie  naturelle.  Ce  n'est  point  ici  le  lieu  de 
la  discuter.  Je  me  bornerai,  pour  aujourd'hui,  à  de  courtes  observa- 
tions. 

Tout  le  système  repose  sur  deux  propositions  : 

1"  Le  fondement  de  l'idée  de  loi  naturelle,  c'est  Vidée  de  répéti- 
tion, ce  qui  n'est  exact  qu'en  partie  et  sous  certaines  réserves;  Leib- 
nitz  admettait,  au  contraire,  que  la  nature  est  toute  pénétrée  d'ordre 
et  de  nécessité  sans  se  répéter  jamais. 

2°  Lu  répétition  dans  le  domaine  sociologique,  c'est  l'imitation;  ce 
qui  n'est  pas  exact  du  tout.  Les  similitudes  que  les  lois  naturelles 
expriment  sont  des  similitudes  abstraites;  les  faits  concrets  que  la 
même  loi  régit,  peuvent  être  indéfiniment  différents.  Une  pierre 
tombe,  un  ballon  monte  dans  l'air,  l'un  et  l'autre  en  vertu  du  principe 
d'Archimède.  Dès  lors  il  n'est  pas  besoin,  pour  qu'il  y  ait  des  lois 
sociales,  qu'il  y  ait  des  répétitions  concrètes,  des  épreuves  d'un  même 
cliché,  des  imitations.  Une  telle  idée  a  priori  est  même  extrêmement 
dangereuse.  S'il  s'agit,  par  exemple,  de  rechercher  les  causes  du  pro- 
grès de  l'alcoolisme  dans  une  population  donnée,  un  sociologue  de 
l'école  de  M.  T.  admettra  tout  de  suite  que  l'alcoolisme  se  propage  par 
la  contagion  de  l'exemple.  Cette  explication  ne  doit  probablement  pas 
être  rejetée,  mais  il  est  douteux  qu'elle  soit  la  principale,  et  il  est  cer- 
tain qu'elle  n'est  pas  la  seule.  Ne  peut-on  pas  penser,  en  effet,  que 
l'alcoolisme  a  aussi,  a  surtout  pour  cause  une  certaine  modification  de 
la  vie  sociale,  une  concurrence  plus  fiévreuse,  une  espèce  particulière 
de  surmenage,  qui  engendre  le  besoin  d'un  excitant  artificiel?  J'ajouterai 
que  l'imitation  toute  seule  n'explique  rien;  car  pourquoi  tel  modèle 
est-il  imité  plutôt  que  tel  autre?  Pourquoi  l'intempérant  plutôt  que 
le  sobre?  Et  pourquoi  à  tel  moment,  dans  tel  pays,  dans  telle  classe  de 
la  société?  Un  miroir  rellète  tous  les  objets,  un  singe  répète  toutes 
les  grimaces;  pourquoi  les  rayons  imitatifs  se  propagent-ils  seulement 
dans  certaines  directions,  à  certains  temps,  et  avec  des  vitesses  varia- 
bles? 

L'imitation  est  un  phénomène  social  important,  et  nous  sommes 
redevables  à  M.  T.  d'en  avoir  signalé  l'importance;  mais  c'est  un  abus 
de  ne  voir  dans  toutes  les  manifestations   de  la  vie  sociale  que  des 
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imitations,  conscientes  ou  inconscientes,  des  oppositions  ou  interfé- 
rences de  rayons  imitatifs,  des  adaptations  ou  répétitions  d'oppo- 
sitions. L'imitation,  que  M.  Tarde  a  définie  «  une  action  à  distance 
d'un  esprit  sur  un  autre,  et  une  action  qui  consiste  dans  une  repro- 
duction quasi  photographique  d'un  cliché  cérébral  par  la  plaque  sen- 
sible d'un  autre  cerveau  »  (Les  lois  de  V 'imitation,  préf.  de  la  2e  éd., 
p.  vin),  n'est  qu'une  espèce  du  phénomène  social,  qui  est,  plus  géné- 
ralement :  toute  action  d'un  individu  vivant  comme  tel  sur  un  autre 
individu  vivant.  Edmond  Goblot. 


S.  Sighele.  Psychologie  des  sectes.  I  vol.  in-8  de  231  pages.  Giard 
et  Brière,  éditeurs,  Paris,  1898. 

La  psychologie  collective  préoccupe  beaucoup  de  personnes  ;  mais 
elle  n'a  guère  dépassé  la  période  littéraire  :  et  encore  les  auteurs  se 
disputent  leurs  maigres  découvertes.  Ce  livre  ne  traite  pas,  d'une 
manière  systématique,  le  sujet  :  le  titre  de  l'édition  italienne  est  plus 
exact  que  le  titre  français  (deliquenza  settaria).  M.  Sighele  est  dominé 
par  des  préoccupations  juridiques  :  il  cherche  à  trouver  des  meneurs  et 
des  sectes  capables  d'entraîner  les  foules;  mais  comme  il  ne  fait  aucune 
étude  méthodique  d'une  période  historique,  il  ne  prouve  rien;  il  recon- 
.naît,  d'ailleurs,  que  le  meneur  est  souvent  mené  (pp.  77-80).  11  n'est  pas 
vrai  que  le  chef  d'une  secte  agisse  seulement  sur  des  volontés  faibles 
(p.  80)  :  cette  règle  ne  s'applique  ni  aux  mazziniens,  ni  aux  saint- 
simoniens;  il  n'est  pas  exact  que  la  secte  soit,  en  général,  l'extension 
du  couple  criminel  (p.  84);  si  des  ouvriers  brisent  des  machines,  ce 
n'est  pas  la  preuve  qu'il  existe  un  syndicat  (p.  64). 

Les  théories  par  lesquelles  M.  Sighele  prétend  expliquer  l'exagéra- 
tion des  jugements  d'une  foule  (p.  204),  les  erreurs  du  jury  (p.  194),  les 
mauvais  résultats  des  discussions  parlementaires  (p.  212),  la  contradic- 
tion qui  existe  souvent  entre  la  moralité  de  l'homme  privé  et  l'immo- 
ralité de  l'homme  public  (p.  150),  sont  pleines  de  cercles  vicieux. 

La  traduction  n'est  pas  très  soignée  :  à  signaler  à  la  page  93  un 
étrange  non-sens  :  les  hommes  du  xive  siècle  sont  appelés  «  les  400  »! 
•observons  enfin  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  traiter  le  problème  général 
-de  la  psychologie  des  sectes,  mais  seulement  apporter  une  contribu- 
tion à  la  criminologie  des  groupes  :  le  titre  de  l'édition  italienne,  nous 
l'avons  dit,  est  :  «  la  delinquenza  settaria  ».  G.  Sorel. 


L.  Gumplowicz.  Sociologie  et  politique.  1  vol.  in-8  de  302  pages. 
•Giard  et  Brière,  éditeurs,  Paris,  1898. 

Cet  ouvrage  consiste  en  une  série  d'esquisses  destinées  à  montrer 
-les  relations  de  la  sociologie  avec  les  sciences  sociales  et  finalement 
<ivec  la  politique.  Jusqu'ici  les  statisticiens,  les  économistes,  les  histo- 
riens, ont  considéré  la  sociologie  comme  une  science  d'amateurs  n'ap- 
prenant rien  de  nouveau;  quelques  historiens  des  institutions  (comme 
tome  xlvi.  —  1898.  14 
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l'éminent  professeur  Flach)  mettent  leurs  élèves  en  garde  contre  les 
théories  sociologiques.  Les  résultats  auxquels  parvient  M.  Gumplowicz, 
en  politique,  ne  sont  pas  de  nature  à  relever  le  prestige  scientifique 
de  la  sociologie  :  la  restauration  de  la  Pologne,  si  désirable  qu'elle 
puisse  paraître  aux  esprits  éclairés,  semble  rien  moins  que  probable. 
11  y  a  dans  toutes  ses  conclusions  un  fatalisme  optimiste,  qui  rappelle, 
trop  souvent,  le  laissez  faire  des  économistes  classiques. 

Ces  réserves  faites,  je  m'empresse  de  reconnaître  que  le  livre  est  un 
des  plus  instructifs  et  des  plus  agréables  à  lire  qu'ait  produits  la  litté- 
rature sociologique.  Il  est  à  regretter  que  la  dernière  partie  soit  trop 
écourtée  :  parmi  les  livres  contemporains,  le  grand  ouvrage  de 
M.  Stammler  n'est  pas  même  mentionné  et  celui  de  M.  Kidd  n'est 
indiqué  que  d'un  mot.  Il  me  semble  aussi  que  l'auteur  aurait  dû  signaler 
les  relations  qui  existent  entre  sa  conception  de  l'exploitation  sociale  et 
celle  de  Diihring.  G.    Sorel. 

W.  S.  Mac  Kechnie.  Tue  state  and  the  individual,  an  introduc- 
tion to  political  science,  with  spécial  référence  to  socialistie  and  indi- 
vidualiste théories.  Glasgow,  Mac  Lehose  and  sons,  451  p.  in-8°. 

Il  nous  faut  d'abord  louer  dans  l'ouvrage  de  M.  M'K.  deux  qualités 
que  la  nature  des  questions  y  rend  méritoires  :  une  impartialité  scienti- 
fique véritable,  une  parfaite  liberté  de  jugement  aboutissant  à  une 
modération  qu'on  ne  peut  taxer  de  timidité;  puis,  et  les  deux  choses 
sont  liées,  un  sens  juste  de  la  complexité  des  questions,  de  la  distance 
qui  sépare  les  définitions  abstraites  de  la  réalité,  de  l'impossibilité  de 
trouver  aucune  formule  simple  qui  puisse  suffire  à  toutes  les  solutions. 
Il  voit  combien,  aussitôt  mises  en  contact  avec  les  faits,  les  antithèses 
verbales  cessent  d'être  absolues,  combien  diverses  peuvent  être  les 
applications  d'un  nième  principe  général.  C'est  ainsi  que  sont  assez 
justement  et  utilement  mises  en  lumière  les  ambiguïtés  multiples  et  le 
caractère  vague  d'axiomes  comme  le  laisser  faire,  la  sélection  de1-,  plus 
forts,  le  passage  du  Statut  au  contracta  sur  lesquels  repose  l'individua- 
lisme spencérien.  C'est  ainsi  encore  (p.  296)  qu'il  nous  indique  combien 
est  peu  absolue  au  fond  l'antithèse  entre  l'entreprise  publique  et 
l'association  privée,  puisque  l'autorité  est  presque  toujours  accompa- 
gnée de  quelque  forme  de  consentement  ou  de  contrôle,  tandis  qu'in- 
versement la  liberté,  dans  toute  association  libre,  ne  peut  aller  sans 
engagements,  sans  abdication  partielle  entre  les  mains  d'une  autorité. 

Si  M.  M'K.  se  montre  ainsi,  dans  le  fond,  exempt  de  toute  one- 
sidedness,  de  toute  étroitesse,  peut-être  dans  la  forme  pousse-t-il  un 
peu  loin  la  préoccupation  des  divisions  et  des  distinctions.  Il  compte 
jusqu'à  onze  sens  différents  de  la  formule  «  excès  de  gouvernement  » 
(ouer-gorer ument)  (p.  257),  et  sept  sens  de  l'idée  d'égalité  (325).  Cela 
témoigne  sans  doute  d'un  louable  désir  de  précision  et  sur  bien  des 
points  rien  de  plus  justitié.  Mais  bien  souvent  ces  distinctions  nous 
font   perdre    de    vue   les    grandes    lignes    de    la   théorie;    les   idées 
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s'émiettent  trop,  et  même  en  bien  des  cas  la  critique  de  M.  M'K.  reste 
superficielle  et  s'arrête  trop  volontiers  au  seuil  des  faits.  Il  déclare  il 
est  vrai,  n'avoir  voulu  faire  qu'une  œuvre  théorique.  Pourtant  en 
pareille  matière,  si  les  faits  ne  suffisent  pas,  parce  qu'on  en  trouverait 
à  l'appui  de  toutes  les  formules,  tant  ils  sont  variés  et  délicats  à  inter- 
préter, en  revanche  les  idées  générales  semblent  vaines  si  l'on  n'en 
voit  pas  l'application  précise,  ni  la  direction  pratique.  M.  M'K.  avait 
affaire  surtout  à  un  adversaire,  M.  Spencer,  dont  le  procédé  est  d'accu- 
muler des  faits  autour  d'une  formule  simple  sans  discussion  théorique 
suffisante.  Pour  en  avoir  raison  il  fallait  h  la  fois  davantage  approfondir 
le  fondement  et  calculer  la  portée  des  principes,  et  opposer  à  des  faits 
d'autres  faits  sans  jamais  séparer  l'analyse  théorique  de  l'application 
concrète.  Il  ne  me  semble  pas  que  M.  M'K.  ait  rempli  ce  programme. 
Les  faits  manquent  trop  dans  cette  série  d'études  et  ne  sont  pas  serrés 
d'assez  près;  et  la  théorie  elle-même  reste  la  plupart  du  temps1' trop 
formelle,  faute  justement  d'être  poussée  assez  avant  au  sein  de  la 
réalité.  Pourquoi  par  exemple,  jusque  dans  son  plan  d'ensemble,  M.  M'K. 
a-t-il  isolé  dans  une  3e  partie  quelques  applications  pratiques  des  deux 
premières  (traitant  la  lre  de  ce  qu'est  et  doit  être,  la  2e  de  ce  que  doit 
faire  l'Etat)?  et  n'y  eût-il  pas  eu  double  profita  fondre  les  questions 
d'application  avec  l'exposition  des  théories,  et  à  donner  constamment 
une  vie  à  l'idée,  et  une  signification  au  fait? 

Le  point  de  départ  de  M.  M'K.  est  naurellement  une  théorie  de 
l'Etat.  Il  cherche  à  se  placer  dans  une  position  intermédiaire  entre 
l'individualisme  et  le  socialisme,  et,  chose  singulière,  alors  qu'en  bien 
des  points  il  sait  bien,  comme  je  l'ai  dit,  montrer  combien  les  deux 
choses  sont  nécessairement  mêlées  et  combinées,  parfois,  au  contraire 
il  semble  forcer  l'antithèse  pour  faire  un  sort  plus  particulier  à  sa 
propre  conception.  Il  définit  celle-ci  comme  une  conception  organique 
des  rapports  de  l'État  et  de  l'individu  (en  entendant  le  mot  organique 
dans  le  sens  le  plus  large  et  sans  y  impliquer  aucune  comparaison  avec 
l'animalité)  :  l'individu  et  l'État  sont  à  la  fois  fin  et  moyen  et  se 
réalisent  l'un  par  l'autre.  De  même  en  ce  qui  concerne  l'origine  de 
l'Etat,  on  peut  sans  doute  admettre  que  dans  le  détail,  c'est  tantôt 
l'individu  qui  détermine  telle  manière  d'être  particulière  de  l'État, 
tantôt  l'Etat  qui  exerce  la  contrainte  sur  l'individu.  Mais  absolument 
parlant,  ils  ne  sont  pas  extérieurs  l'un  à  l'autre  et  ne  se  font  pas  être 
mutuellement,  comme  tendraient  à  l'admettre  en  sens  opposés  la 
théorie  du  Contrat  social  ou  la  théorie  de  la  Force  (Spinoza).  Il  n'y  a 
pas  plus  lieu  de  chercher  l'origine  absolue  de  l'État  qu'on  ne  cherche 
celle  de  l'individu  (voilà  qui  est  bien  un  peu  forcé  et  qui  donnerait 
presque  raison  aux  réalistes  politiques).  Leurs  origines  se  confondent 
et  leurs  progrès  sont  parallèles.  Il  est  regrettable  qu'arrivé  à  cette 
thèse  M.  M'K.  n'ait  pas  poussé  droit  devant  lui  pour  exposer  d'une 
façon  compréhensive  comme  quoi  et  pourquoi,  dans  l'ordre  politique, 
dans  l'ordre  économique,  etc.,  l'unité  de  l'État  et  la  liberté  de  l'individu 
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le  développement  de  l'Etre  collectif,  de  la  puissance  publique  et  celui 
de  l'autonomie  individuelle  étaient  solidaires.  C'était  une  thèse  assez 
méconnue  pour  qu'il  valût  la  peine  d'y  insister.  M.  M'K.  ne  fait  guère 
que  l'indiquer  et  de  cette  démonstration  nous  ne  trouverons  plus  au 
cours  de  l'ouvrage  que  quelques  aperçus  épars  et  tout  à  fait  insuffi- 
sants pour  mettre  l'idée  en  valeur. 

On  voit  en  tout  cas  que  si  M.  M'K  est  bien  préparé  par  cette  attitude 
à  la  critique  de  l'individualisme,  il  le  sera  moins  à  celle  du  socialisme 
dont  sa  théorie  me  semble,  en  principe,  beaucoup  plus  voisine.  Car  si 
elle  exclut  je  ne  sais  quel  socialisme  absolu  et  platonicien  dont  il  n'est 
plus  guère  question  aujourd'hui,  sauf  peut-être  dans  la  première  page 
du  Temps,  elle  incline  visiblement  à  un  socialisme  libéral  dont  l'idée 
semble  se  dégager  de  plus  en  plus  de  la  critique  sociale  contemporaine. 
Ainsi  voyons-nous  l'auteur  nous  donner  de  l'individualisme  une  critique 
solide,  intéressante,  détaillée,  tandis  que  sa  critique  du  socialisme  est 
assez  insignifiante  et  peu  personnelle.  Ce  qu'elle  renferme  encore  de 
meilleur,  c'est  peut-être  l'exposé  des  concessions  qu'il  faut  faire  au  socia- 
lisme et  des  restrictions  qu'appellent  les  arguments  de  ses  adversaires. 

Dès  les  premiers  pas,  M.  M'K.  va  jusqu'à  reconnaître  que  le  problème 
politique  de  notre  temps  est  beaucoup  moins  de  garantir  la  liberté  de 
l'individu,  que  de  reconstruire  l'État  dont  l'ordre  et  la  consistance 
périclitent  sous  l'action  dissolvante  de  notre  individualisme,  sans  que 
les  fonctions  dont  on  le  charge  de  plus  en  plus  aient  d'autre  effet  que 
de  mieux  faire  ressortir  son  impuissance. 

De  même,  quand  il  en  vient  à  déterminer  la  sphère  de  l'État,  M.  M'K. 
établit  avec  force  qu'il  n'y  a  rien  qu'on  puisse  apriori  exclure  de  cette 
sphère,  et  que  l'expérience  et  la  pratique  seules  peuvent  déterminer 
où  il  est  préférable  que  l'action  de  l'État  ne  se  fasse  pas  sentir.  11 
repousse  nettement  l'idée  d'un  domaine  exclusivement  privé  ou  exclu- 
sivement familial  d'où  l'État  serait  banni  en  principe.  Et  je  crains  bien 
que  cette  vieille  doctrine  de  la  libérale  Angleterre  n'ait  raison  centre 
notre  manière  ordinaire  d'entendre  le  libéralisme.  Mettre  l'État  a  la 
porte  du  domaine  privé,  n'est-ce  pas  comme  si  un  homme  avait  la  pré- 
tention de  mettre  sa  maison  à  l.i  porte  de  sa  chambre?  Cependant,  si 
c'est  là  le  principe,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  certains 
domaines  où  l'Etat  ne  peut  pratiquement  intervenir,  sans  risquer  de 
compromettre  l'équilibre  de  la  collectivité.  Mais  dire  que  sur  ces  points- 
là,  l'individu  jouit  d'un  droit,  c'est  dire  simplement  que  l'intérêt  même 
de  l'État  est  de  ne  pas  abuser  de  ses  propres  droits,  ou  même  que  l'État 
n'a  pas  le  droit  de  compromettre  sa  propre  sécurité.  Seulement  M.  M'K. 
aurait  bien  dû  analyser,  ce  me  semble,  la  portée  exacte  du  principe 
qu'il  posait  et  les  restrictions  qu'il  comporte  dans  la  pratique. 

M.  M'K.  reconnaît  encore  que  les  individualistes  ont  trop  vite  fait 
de  caractériser  le  socialisme  comme  un  esclavage.  Ils  n'ont  démontré 
ni  qu'il  aboutît  à  la  servitude,  ni  qu'une  certaine  place  ne  dût  pas  être 
laissée  à  l'autorité.  Il  voudrait  seulement  que  Vonus  probandi  lût  tout 


analyses.  —  \v.  s.  mac  KECHME.  The  State  and  the  indiviclual  213 

entier  à  la  charge  des  novateurs.  A  eux  de  même  de  prouver  qu'ils 
peuvent  limiter  l'application  de  leur  principe  (il  est  un  peu  singulier 
de  s'adresser  à  eux  pour  cela)  et  de  répondre  à  l'argument  du  «  coin  »  dont 
use  contre  eux  M.  Spencer  :  que  l'introduction  d'un  peu  de  socialisme 
nous  menacerait  d'un  socialisme  complet  et  que  la  moindre  concession 
conduit  à  la  défaite.  Mais  la  réponse  est  vraiment  trop  aisée,  précisé- 
ment dans  la  théorie  de  M.  M'K.,  car  l'argument  se  retournerait  contre 
l'individualisme,  qui,  à  ce  compte,  devrait  conduire  à  l'anarchie.  Mieux 
que  personne  M.  M'K.  était  en  situation  de  répondre  qu'on  ne  conçoit  pas 
plus  un  socialisme  absolu  qu'un  individualisme  absolu  et  que  les  deux 
tendances  se  complètentet  s'équilibrent.  C'était  donc  à  lui  de  répliquer 
au  nom  de  ses  propres  idées,  et  d'examiner  jusqu'à  quel  point  il  était 
possible  de  concilier  la  puissance  supérieure  de  l'action  collective  avec 
les  avantages  de  l'émulation  et  les  garanties  de  la  liberté.  Voilà  donc 
encore  un  point  où  je  regrette  de  voir  la  critique  de  M.  M'K.  rester  à 
la  surface. 

Enfin  puisqu'il  reconnaissait  que  la  distance  n'est  pas  infranchissable 
ni  l'hétérogénéité  absolue  entre  l'entreprise  publique  et  l'association 
privée,  ii  s'imposait  encore  à  lui  d'examiner  dans  quelles  conditions 
une  entreprise  peut  être  utilement  et  justement  confiée  aux  pouvoirs 
publics;  dans  quelle  mesure  et  par  quels  moyens  on  pouvait  éviter  les 
inconvénients  du  fonctionnarisme  sans  se  priver  des  avantages  de 
l'action  centralisée.  Car  on  est  vraiment  trop  bon  de  s'arrêter  toujours 
à  cette  objection  «  que  les  fonctionnaires  seront  toujours  tentés  d'agir 
en  vue  de  leur  avancement  »  (p.  195)  comme  si  cette  tentation  n'exis- 
tait pas  au  plus  haut  point  chez  le  commerçant  et  l'industriel;  est-ce 
que  vraiment  c'est  pour  l'art  ou  pour  le  bien  social  que  l'épicier  fait 
des  sacs  de  café  ou  que  le  pharmacien  lance  une  spécialité?  Ou  prétendra- 
t-on  encore,  malgré  tant  d'expériences,  les  unes  comiques,  le-s  autres 
désastreuses,  que  l'intérêt  privé  est  le  meilleur  artisan  du  bien  social,  et 
que  les  activités  les  mieux  rémunérées  par  la  libre  clientèle  sont  les 
plus  utiles?  Sur  ces  points  encore,  il  me  semble  que  M.  M'K.  aurait  pu 
sonder  plus  profondément  la  portée  des  principes  et  des  objections. 

D'autre  part,  en  ce  qui  concerne  l'individualisme,  il  nous  montre 
bien  ce  qu'ont  de  flottant  les  théories  fondées  sur  la  liberté  et  le  droit 
abstrait  (ch.  XV),  puisque  l'Etat  se  trouve  forcément  le  seul  interprète 
autorisé  de  semblables  principes  dans  l'application.  Mais  alors  on 
attendrait  ici  quelque  solide  théorie  du  droit.  Comme  tous  ses  compa- 
triotes M.  M'K.  est  un  critique  sévère  jusqu'à  l'excès  des  théories  juri- 
diques qu'on  met  sur  le  compte  de  la  Révolution  et  de  la  Déclaration 
des  droits  de  l'homme.  Il  fallait  dès  lors  examiner  si,  dans  son  fon- 
dement le  droit  est  individuel  ou  social,  montrer  par  exemple  que  le 
droit  n'est  un  droit  que  par  la  garantie  que  État  lui  confère,  se 
demander  si  l'Etat  peut  refuser  cette  garantie  à  l'intérieur  de  cer- 
taines limites  et  si  la  refusant  il  ne  se  détruirait  pas  lui-même,  etc.  A 
défaut  d'une  théorie  du  droit  toute  cette  critique,   pour  juste  qu'elle 
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soit  sur  tel  ou  tel  point,  reste  flottante  et  peu  concluante.  Mais  peut- 
être  est-ce  trop  attendre  d'un  publiciste  qui  veut  essentiellement 
fonder  le  droit  sur  l'histoire,  oubliant  que  se  fonder  sur  l'histoire  c'est 
ressusciter  ou  prolonger  le  passé,  c'est  reculer  et  non  pas  avancer.  Ce 
n'est  jamais  que  d'une  théorie,  d'un  principe,  qu'on  peut  attendre  un 
progrès.  De  plus  en  plus  l'histoire  elle-même  se  développera  par  une 
incorporation  des  doctrines  à  la  réalité  et  de  moins  en  moins  la  doc- 
trine pourra  se  réduire  à  enregistrer  l'histoire. 

Je   trouve  donc   en    général  la  théorie    trop   peu  approfondie   chez 
M.  M'K.  Mais  il  devient  suggestif  et  intéressant  quand  il  s'agit  d'ana- 
lyser   et    de    critiquer    certaines    interprétations    des    principes.    Par 
exemple  sa  discussion  des  arguments  contre  le  «  trop  de  lois  »,  ou  le 
«  trop  de   gouvernement  »,  ses  objections  à  l'idée    spencérienne  que 
«  l'état  est  agressif  »  sont  pleines  d'idées  justes  et   intéressantes.    La 
formule  de  M.  Spencer,  définissant  la   liberté  par  cette  condition  de 
n'avoir  plus  pour  maître  des  hommes,  mais  seulement  la  nature   (ne 
serait-ce   pas   Kropotkine  qui   a    écrit  cela?)    est    réduite   à    sa  juste 
valeur.   L'alternative,  pense  avec  raison  M.    M'K.,  est  mal  posée  :   en 
toute  condition  l'homme  est  à  la  fois  soumis  à  la  nature  et  à  l'homme. 
Il  faut  savoir  si  sous  prétexte  de  repousser  la  souveraineté  du  maître 
impersonnel  qui  est  la  loi,  il  ne  se  mettra  pas  dans  la  dépendance  de 
quelques  individus,  et  ne  s'exposera  pas  à   tomber  sous  la  domination 
des  plus  forts  ou  des  plus  riches,  si,  ajouterai-je,  pour  échapper  aux 
justes  exigences  de  la  société  humaine,  il  ne  s'infligera  pas  une  plus 
dure  servitude  à   l'égard  de  la  nature,  qu'il  deviendra  impuissant  à 
utiliser  et  à  dominer.    La  vraie  liberté,  remarque   très  heureusement 
M.  M'K.,  ne  -se  mesure  pas  à  l'étendue  des  règles  que  l'individu  est 
tenu  d'accepter,  mais  à  la  nature  même  de  ces  restrictions  apportées   à 
son  arbitraire  (p.  318).  La  soumission  à  une  force  capricieuse  et  indi- 
viduelle, voilà  l'esclavage.   Mais  l'obéissance  à  une  règle  universelle 
et  constante,  voilà  la  liberté  même. 

C'est  pourquoi  aussi  ce  n'est  pas  le  contrat  absolument  libre  qui 
peut  suffire  à  définir  l'idéal  social.  Ce  qui  caractérise  le  niveau  social 
le  plus  élevé  que  nous  puissions  actuellement  concevoir,  c'est  l'idée 
de  législation,  et  dans  un  de  ses  meilleurs  chapitres,  M.  M'K.  nous 
fait  voir  que  l'antithèse  chère  à  Maine  et  à  Spencer  entre  le  status  et 
le  contract  est  loin  de  fournir  la  formule  de  l'évolution  politique  dans 
son  ensemble.  La  vraie  formule,  suivant  lui,  est  ternaire  :  Coutume, 
contrat,  législation.  Il  est  impossible  de  considérer  la  liberté  du 
contrat  comme  une  condition  adéquate  de  la  justice.  On  ne  peut  tenir 
pour  illimitée  la  faculté  accordée  aux  individus  de  contracter  librement 
entre  eux.  Il  peut  y  avoir  des  contrats  opposés  à  l'ordre  social  et  déjà 
la  loi  en  prévoit  quelques-uns,  en  trop  petit  nombre;  le  contrat 
n'engage  pa.<  seulement  les  contractants;  il  a  toujours  quelque  portée 
sociale  qui  déborde  leur  volonté  ou  leur  intérêt.  Enfin  l'Etat,  appelé 
en  garantie  de  l'exécution  des  contrats,  est  évidemment  en  droit  et  en 
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mesure  d'en  contrôler  la  validité  et  de  déterminer  ce  qu'il  acceptera, 
ce  qu'il  refusera  de  garantir. 

Ainsi  l'évolution  politique  est  très  loin  de  s'arrêter  à  la  liberté  de 
contracter,  et  la  législation  définit  de  plus  en  plus  complètement  les 
rapports  des  individus  et  leurs  obligations  respectives,  sans  que  la 
liberté  en  soit  aucunement  compromise.  M.  M'K.  distingue  trois 
méthodes  d'intervention  de  l'Etat  :  1°  l'appropriation  collective,  ou 
socialisme  proprement  dit;  2°  la  réglementation  par  voie  d'inspection  et 
d'intervention  administrative  (government  administration  or  regimen- 
tation);  3°  le  contrôle  législatif.  Sans  écarter  absolument  les  deux 
premières  méthodes,  convenables  à  certains  cas  exceptionnels,  il  ne 
croit  pas  qu'elles  soient  bonnes  à  gêné  ..User  et  préfère  la  troisième 
qui  concilie  les  droits  de  la  collectivité  avec  la  liberté  individuelle.  Et 
cette  troisième  méthode  n'est  pas,  comme  M.  Spencer  voudrait  le  faire 
entendre,  du  socialisme..  Le  point  commun  est  sans  doute  la  négation 
du  laisser  faire  absolu;  mais  le  socialisme  comporte  en  outre  une 
appropriation  par  l'Etat  ou  les  communes,  un  collectivisme  écono- 
mique que  n'implique  nullement  l'extension  de  la  législation.  M.  M'K. 
a  évidemment  raison  in  abstracto;  il  a  raison  encore  quant  à  la 
pratique  immédiate.  Mais  ici  encore,  je  ne  trouve  pas  qu'il  ait  assez 
travaillé  à  relier  la  formule  à  la  pratique.  Il  y  avait  lieu  d'approfondir 
et  de  se  demander  jusqu'à  quel  point  les  principes  de  justice  et 
d'équilibre  entre  la  production  et  la  rénumération  au  nom  desquels  on 
prétend  justifier  une  extension  de  la  législation  ne  sont  pas  ceux  aussi 
que  les  socialistes  croient  mieux  satisfaire  par  l'appropriation  collective. 
Comment  garantir  les  individus  contre  l'exploitation  mutuelle,  com- 
ment assurera  chacun  les  fruits  de  son  travail,  et  cela  seul?  On  voit 
trop  combien  le  régime  individualiste  paralyse  l'action  même  des  lois, 
rend  les  fraudes  impossibles  à  reprimer,  facilite  d'insaisissables  coali- 
tions, fournit  à  chacun  de  biais  pour  reporter  sur  les  autres  les  charges 
que  la  loi  prétend  lui  imposer.  11  y  avait  là  toutes  sortes  de  problèmes, 
graves  et  actuels,  sur  les  rapports  entre  les  principes  de  la  législation 
et  ceux  du  régime  économique  qui  semblent  avoir  échappé  à  M.  M'. 
Kechnie. 

En  résumé,  il  a  embrassé  en  un  gros  volume  des  questions  plus 
grosses  encore.  Presque  partout,  il  nous  fournit  des  points  d'attache, 
des  classifications  utiles,  des  distinctions  nécessaires,  un  programme 
à  remplir,  et  à  ce  titre  il  peut  rendre  de  réels  services.  Mais  il  nous 
paraît  avoir  voulu  trop  embrasser  (encore  ai-je  dû  omettre  bien  des 
points  de  son  exposition,  par  exemple  ses  chapitres  sur  les  rapports 
de  l'Etat  avec  l'Église,  la  famille,  l'éducation,  etc.),  de  sorte  qu'il 
perd  en  profondeur  ce  qu'il  gagne  en  surface.  Par  endroits  il  semble 
maître,  on  l'a  vu,  de  certains  principes  à  la  fois  généraux  et  nets, 
autour  desquels  il  aurait  pu  alors  faire  graviter  tout  un  système,  sans 
rien  négliger  d'essentiel,  mais  sans  perdre  de  vue  l'unité.  Puis  il  se 
disperse  de  nouveau  en  analyses  de  détail,  en  distinctions  et  classifi- 
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cations,  en  expositions  d'arguments  pour  et  contre,  qui  semblent  ne 
pas  aboutir.  Où  il  y  a  trop  de  détails,  il  n'y  en  a  pas  assez.  M.  M'K. 
nous  a  montré  qu'il  était  capable  de  vues  d'ensemble  et  de  critique 
serrée.  En  se  concentrant  davantage,  en  accordant  davantage  à  la 
synthèse,  il  pourra,  dans  des  études  plus  restreintes,  mettre  en  valeur 
ces  qualités  d'esprit  auxquelles  ont  fait  ici  quelque  tort  la  crainte 
d'être  incomplet  et  un  désir  peut-être  un  peu  juvénile  de  tout  dire. 

Gustave  Belot. 


IV.  —  Histoire  de  la  philosophie. 

Georges  Noël.  La  Logique  de  Hegel,  1  vol.  grand  in-8°,  1897.  Alcan. 

Il  faut  être  extrêmement  reconnaissant  à  M.  Noël  d'avoir  écrit  le 
premier  livre  sérieux  qui  en  France  traite  directement  d'une  partie 
considérable  de  la  philosophie  hégélienne  :  les  difficultés  sont  telles  à 
entrer  à  fond  dans  la  pensée  de  Hegel,  à  retrouver  à  travers  une  ter- 
minologie à  la  fois  très  scolastique  et  très  personnelle  l'exacte  signifi- 
cation des  idées  qu'elle  recouvre,  à  suivre  les  démarches  d'un  esprit 
qui  reste,  en  dépit  de  son  effort  pour  déduire,  essentiellement  intuitif, 
que  le  mérite  est  grand  de  les  avoir  abordées  et  résolues.  M.  Noël  a 
vécu  dans  une  sorte  d'intimité  immédiate  avec  la  doctrine  de  Hegel, 
et  s'il  a  été  porté  par  là  à  en  respecter  trop  scrupuleusement  la  forme 
extérieure,  à  en  trop  accepter  les  prétentions  à  l'absolu,  au  moins  doit- 
on  reconnaître  que  c'était  pour  la  bien  entendre  une  condition  indis- 
pensable. 

Sur  l'exposé  même  que  M.Noël  nous  donne  de  la  logique  hégélienne 
(ch.  II,  III,  IV)  nous  n'avons  pas  à  insister  :  il  est  d'une  remarquable 
fidélité.  Un  chapitre  qui  sert  d'introduction  à  cet  exposé,  en  établissant 
les  rapports  de  l'idéalisme  absolu  et  de  la  logique  spéculative,  contient 
sur  les  antécédents  philosophiques  de  la  pensée  hégélienne  des  vues 
d'une  extrême  pénétration.  Comment  la  notion  de  l'universelle  relati- 
vité s'est  substituée  par  le  progrès  de  l'analyse  à  la  notion  d'un 
ensemble  de  choses  en  soi  clouées  d'une  subsistance  propre,  comment 
cette  notion,  opposée  par  la  critique  kantienne  à  l'idée  d'une  vérité 
absolue,  devient  chez  Hegel  le  fond  de  la  vérité  absolue  elle-même, 
c'est  ce  que  fait  bien  ressortir,  en  des  formules  particulièrement  heu- 
reuses, ce  premier  chapitre.  La  thèse  soutenue  par  l'auteur,  c'est  donc 
que  «  le  système  de  Hegel  n'est  que  celui  de  Kant  débarrassé  de  ses 
inconséquences  »  (p  5).  Si  Kant  a  bien  compris  que  conférer  aux 
objets  une  existence  absolue,  c'est  condamner  la  connaissance  à  rester 
inexplicable,  il  est  trop  resté  fidèle  au  préjugé  dogmatique  selon  lequel 
une  pensée  qui  ne  comprend  les  choses  que  par  leurs  rapports  est  une 
pensée  finie.  Subordonner  les  relations  des  êtres  à  leur  nature  conçue 
comme  réalité  indépendante,  telle  était  la  tendance  du  dogmatisme. 
Montrer  au  contraire  que  la  réalité  des  êtres  se  définit  par  leurs  rela- 
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tions  réciproques,  c'est  la  tendance  de  l'idéalisme.  L'idéalisme  trans- 
cendantal,  qui  fonde  la  distinction  de  l'inconnaissable  et  du  connaissable 
sur  le  dualisme  irréductible  d'un  système  de  choses  en  soi  et  d'un 
système  de  rapports  établis  par  l'esprit  entre  les  objets,  est  un  idéa- 
lisme inachevé  et  indécis;  l'idéalisme  complet  et  décidé,  c'est  celui, 
qui  considère  les  rapports  des  choses  entre  elles  comme  l'expression 
adéquate  de  leur  nature,  qui  soutient  que  la  pensée  absolue,  c'est  la 
pensée  même  de  ces  rapports.  Et  c'est  bien  à  Hegel  que  revient  l'hon- 
neur d'avoir  conçu  et  réalisé  cette  forme  suprême  de  l'idéalisme. 

La  première  conséquence  qui  résulte  de  cette  affirmation  essen- 
tielle, qu'aucune  réalité  n'a  de  vérité  que  dans  son  rapport  avec  toutes 
les  autres,  c'est  que  chacune  prise  en  soi,  isolée  de  ses  relations,  est 
contradictoire  et  fausse,  c'est  qu'en  se  posant  exclusivement  elle  doit 
nécessairement  se  nier;  c'est  aussi  qu'en  s'opposant  à  elle-même  son 
contraire,  elle  ne  se  supprime  qu'en  apparence,  c'est  qu'elle  se  réalise 
à  travers  sa  négation  dans  l'unité  supérieure  dont  elle-même  et  son 
contraire  ne  sont  que  les  moments.  L'affirmation  de  l'universelle  rela- 
tivité doit  donc  s'identifieravec  cette  dialectique  immanente  par  laquelle 
les  idées  et  les  choses  ne  se  posent  que  pour  se  nier  et  se  continuer 
par  delà  cette  négation  et  en  vertu  d'elle  clans  des  idées  et  des  choses 
supérieures  :  déterminer  le  progrès  véritable  de  cette  dialectique,  c'est, 
construire  idéalement  le  double  monde  de  la  nature  et  de  l'esprit. 

M.  Noël  énonce  en  termes  très  précis  la  tâche  que  doit  remplir,  pour 
satisfaire  i  ces  conditions,  la  logique  hégélienne,  en  même  temps  qu'il, 
en  défend  le  principe  générateur  et  les  idées  directrices  contre  certaines 
objections  à  la  fois  très  superficielles  et  très  répandues.  Il  montre 
d'abord  comment  cette  reconstruction  idéale  du  monde  de  la  nature 
et  du  monde  de  lVsprit,  loin  d'exiger  comme  une  suppression  préalable 
de  l'expérience,  implique  au  contraire  une  acceptation  complète  de 
tout  le  réel  donné,  qu'il  s'agit  dès  lors,  non  d'imaginer,  mais  d'inter- 
préter rationnellement.  M.  Noël  explique  encore  comment  la  dialec- 
tique fait  sortir  les  nations  les  unes  des  autres,  non  par  une  déduction, 
descendante  et  analytique,  mais  par  une  sorte  de  genèse  ascendante 
et  créatrice,  comment,  par  conséquent,  la  pensée,  en  allant  du  simple 
au  complexe  et  de  l'abstrait  au  concret,  pose  les  déterminations  supé- 
rieures comme  la  raison  véritable  des  déterminations  inférieures.  II. 
établit  enfin  comment  le  fameux  principe  de  l'identité  des  contradic- 
tions signifie,  non  pas  que  la  contradiction  est  la  loi  définitive  de  l'es- 
prit, puisque  le  progrès  dialectique  est  l'effort  même  de  l'esprit  pour 
s'affranchir  de  la  contradiction,  mais  que  la  contradiction  peut  et  doit, 
nécessairement  être  pensée,  puisque  toute  catégorie,  par  cela  même 
qu'elle  reste  à  un  certain  degré  abstraite,  tend  à  sa  propre  négation  et 
ne  se  complète  que  par  elle. 

De  toute  lagon,  la  logique  ne  saurait  être  pour  Hegel  un  formalisme 
extérieur  et  arbitraire.  Si  elle  est,  comme  veut  l'être  la  logique  ordi- 
naire, une  exposition  méthodique  des  formes  de  la  pensée,  elle  n'entre- 
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prend  pas   cette  exposition  au  moyen  d'une  analyse  empirique  des 
sciences  réalisées  :  elle  la  déduit  du  mouvement  même  de  la  pensée. 
Si  elle  est  une   doctrine  des  catégories,  elle  ne  procède  pas  pour  se 
constituer  à  une   classification  forcément  arbitraire   et   inexacte  des 
modes  différents  de  nos  jugements  :  elle  part  de  l'idée  la  plus  abstraite 
et  la  moins  déterminée,  et,  par  une  série  de  déterminations  successives, 
elle  s'efforce  de  retrouver  une  à  une  les  formes  plus  concrètes  de  la 
pensée  pure.  Si  elle  est  une  critique  de  la  raison,  ce  n'est  pas  avec 
l'intention  chimérique  d'assigner  à  la  raison  ses  bornes,  car  une  raison 
limitée    ne   serait   plus   la    raison,   c'est   avec    l'intention,    autrement 
importante  et  profonde,  de  fixer  les  limites  propres  et  le  champ  d'ap- 
plication de  chaque  catégorie.  Si  elle  est  enfin  une  ontologie,  ce  n'est 
pas  en  se  laissant  fasciner  par  la  notion  de  l'Etre,  qui  est  de  toutes  les 
notions  la  plus  humble  et  la  plus  vide,  mais  en  établissant  qu'on  ne 
peut  affirmer  une  existence  quelle  qu'elle  soit  sans  affirmer  en  même 
temps  la  réalité  des  catégories  les  plus  hautes  de  la  dialectique,  sans 
affirmer  en  dernier  lieu  la  pensée  infinie  en  qui  et  par  qui  subsiste 
toute  chose. 

Ainsi  comprise,  la   logique  contient  déjà  en  un  sens  le  système  tout 
entier.  Mais  en  quel  sens?  En  ce  sens  surtout,  comme  le  montre  très 
bien  M.  Noël,  qu'elle  n'est  pas  une  forme  indifférente  à  son  contenu  et 
qu'elle  détermine  d'elle-même  par  son  progrès  interne  le  développe- 
ment des  autres  parties  du  système.  Mais  il  serait  évidemment  faux 
de  considérer  le  reste  du  système  commun  résultant  de  la  logique  par 
une  simple   application  déductive.  Du  monde  logique  au  monde  de  la 
nature,  comme  de  celui-ci  au  monde  de  l'esprit,  le  passage  s'accomplit 
en  vertu  de  la  loi  même  qui  veut  que  chaque  catégorie  se  complète 
par  sa  négation  pour   aboutir  de  là  à  une  catégorie  qui  concilie  les 
catégories   contradictoires.  Si  riches  que  se   manifestent  progressive- 
ment les  déterminations  de  l'idée  logique,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle 
contient  comme  première  détermination  l'être  pur  ou  l'être  en  général, 
et  qu'en  développant  tout  ce  que  cette  abstraction  suppose,  elle  ne 
s'en  est  pas  par  là  même  affranchie.  L'idée  logique  ne  peut  dépasser 
l'universalité  pure   et  par   conséquent  entrer  dans   le  concret  qu'en 
posant  l'extra-logique,  la  particularité  absolue.  M.  Noël  s'efforce  d'élu- 
cider (chapitre  V)  cette  partie  si  obscure  de  la  philosophie  hégélienne 
qui  traite  du  passage  de  la  logique  à  la  nature.  Il  explique  comment 
le  dualisme  de  l'idée  et  du  fait,  de  la  pensée  et  du  monde,  irrésoluble 
par  les  inspirations  de  la  conscience  irréfléchie  et  les  procédés  de 
l'entendement  abstrait,  est  à  la  fois  justifié  et  résolu  par  le  système 
hégélien.  Si,  en  effet,  la  Nature  est  une  négation  de  l'Idée,  c'est  une 
négation  que  l'Idée  pose  elle-même,  qui  par  conséquent  reste  relative, 
et  l'Idée,  comme  pensée  absolue,  reste  consciente  de  cette  relativité. 
En  d'autres  termes  l'idée  logique  ne  pose  la  nature  que  pour  s'élever 
à  travers  la  négation  la  plus  radicale  d'elle-même  à  sa  plus  haute  et 
sa  plus  pleine  existence  dans  la  sphère  de  l'esprit.  La  nature  est  ce 
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moment  de  la  vie  divine  où  se  pose  l'antinomie  du  rationnel  abstrait 
et  de  l'irrationnel  concret,  et  où  se  prépare  en  conséquence  la  réalisa- 
tion par  l'esprit  de  la  rationalité  concrète.  En  s'aliénant  dans  la  nature 
pour  se  retrouver  dans  l'Esprit,  la  logique  s'affranchit  de  cette  présup- 
position de  l'être  qui  était  son  point  de  départ  :  car  c'est  le  propre  de 
l'Esprit  absolu,  par  le  fait  qu'il  se  donne  à  lui-même  son  être,  de 
poser  absolument  toutes  les  existences  finies. 

Voilà  donc  marquée  la  place  de  la  logique  dans  le  système.  Elle  y 
est  marquée  par  M.  Noël  avec  la  pensée  très  manifeste  de  faire  de  la 
logique  la  partie  vraiment  durable  du  système,  ou  du  moins  celle  qui 
échappe  à  toute  critique  partielle  (p.  111-112).  A  la  philosophie  de  la 
nature  ou  à  la  philosophie  de  l'esprit  on  peut  objecter,  d'après  M.  Noël, 
qu'elle  omet,  mutile  ou  altère  tel  fait  important  de  la  physique  ou  de 
l'histoire.  Mais  la  logique  hégélienne,  posée  comme  un  tout  systéma- 
tique qui  conditionne  .l'expérience  sans  l'admettre  comme  juge,  ne 
peut  être  réfutée  que  par  la  constitution  d'une  logique  plus  profonde 
et  plus  compréhensive  qui  la  contienne  et  la  dépasse.  L'essentiel  de 
l'hégélianisme  est  dans  la  logique  :  c'est  là  le  principe  sur  lequel  s'ap- 
puie M.  Noël  pour  établir,  soit  l'originalité,  soit  la  vérité  de  la  doctrine 
hégélienne  par  rapport  aux  autres  doctrines. 

M.  Noël,  par  exemple,  s'efforce  d'écarter  l'opinion  qui  voit  dans 
l'hégélianisme  un  simple  prolongement  ou  une  simple  rénovation  du 
spinozisme,  et  il  aurait  à  coup  sûr  pleinement  raison,  si  reconnaître 
la  dépendance  intrinsèque  de  deux  doctrines,  c'était  nécessairement 
les  confondre  par  un  procédé  d'identification  abstraite.  Mais  outre  que 
d'abord,  au  point  de  vue  dialectique  même,  le  spinozisme  est  un 
moment  essentiel  dans  cette  évolution  des  systèmes  qui  aboutit  à 
Hegel,  est-il  bien  sûr  que  pour  les  deux  doctrines  ainsi  rapprochées  les 
différences  dans  les  modes  de  détermination  logiques  entraînent  des 
différences  correspondantes  dans  le  contenu'/  Il  est  possible  que  l'ap- 
plication de  la  méthode  géométrique  ne  permette  pas  de  déduire  le 
concret  d'une  façon  adéquate  et  complète,  aux  yeux  d'un  philosophe 
ou  d'un  critique  ultérieur.  Mais  cette  déduction  rationnelle  du  concret 
a  été  la  fin  de  l'œuvre  spinosiste  aussi  bien  que  l'œuvre  hégélienne, 
et  de  ce  que  le  procédé  spinoziste  d'explication  paraît  tendre  à 
l'exclusion  de  tout  ce  qui  n'est  pas  la  nécessité  inconditionnelle  et 
immédiate,  il  ne  suit  pas  que  le  fond  même  du  système  n'admette 
point  une  hiérarchie  de  médiations  et  de  conditions.  A  rencontre  du 
rationalisme  scolastique,  c'a  été  sans  doute  l'intention  du  rationalisme 
spinoziste  que  de  comprendre  sous  la  notion  autre  chose  que  la  géné- 
ralité abstraite  et  indéterminée,  que  d'en  montrer  la  vérité  immanente 
à  l'individualité  concrète  et  déterminée.  Il  y  a  encore  sans  doute 
inadéquation  du  formalisme  mis  en  œuvre  à  l'objet  dont  il  s'agit  de 
rendre  compte  :  mais  Hegel  l'emporte-t-il  sur  Spinoza  pour  avoir  sup- 
primé dans  sa  doctrine  —  ce  qui  d'ailleurs  reste  discutable  —  une 
telle  inadéquation;  et  s'il  y  a  entre  l'hégélianisme   et  le  spinozisme 
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une  différence  incontestable  à  l'avantage  du  premier,  ne  tient-elle  pas, 
non  à  ce  que  l'hégélianisme  a  trouvé  un  système  logique  plus  complet, 
mais  à  ce  qu'il  a  singulièrement  et  profondément  élargi  la  notion  du 
concret  à  systématiser? 

Ou  ne   prétend  pas  par  là  nier  l'importance  des  efforts  tentés  par  la 
spéculation  philosophique   et  en   particulier  par  la  spéculation  hégé- 
lienne pour  découvrir  ou  produire  l'organe  dialectique  de  la  raison; 
mais  n'est  ce  pas  d'autre  part  considérer  la  technique  rationnelle  d'un 
œil   superstitieux  que   d'y  voir  l'absolu   qui   mesure   la   différence  et 
établit  la  valeur  des  sj'stèmes?  Après  tout  les  doctrines  se  distinguent 
aussi  bien   par  ce  qu'elles  comprennent  que  par  la  façon  dont  elles  le 
comprennent.    Aussi   ne   pourrons-nous  souscrire   sans  réserves  aux 
conclusions  générales  qu'énonce  M.  Noël  dans  son  chapitre  sur  Hegel 
et  la  pensée  contemporaine.  M.  Noël  se  borne  d'ailleurs  à  faire  compa- 
raître  devant    Hegel  les  deux  philosophes  français  qui  ont  le  mieux 
réussi  à   grouper  autour  d'une  doctrine   précise  et  définie  un  certain 
nombre  d'adhérents,  Aug.  Comte  et  M.  Renouvier.  Gemment  en  effet 
ne   pas  reconnaître  de  premier  abord  entre  Aug.  Comte  et  Hegel  une 
opposition   irréductible?  Mais   peut-être  cette  opposition    n'est-elle  si 
simple  à  marquer  que  parce  que  M.  Noël  a  trop  cédé  à  l'inspiration 
première  de  son  livre  et  aussi  au  préjugé  philosophique  courant  qui 
l'ait  d'une  théorie  critique  de  la  connaissance  le  point  de  départ  néces- 
saire de  toute  recherche  philosophique.  Or,  en  premier  lieu,  ce  n'a  pas 
été  le   souci    d'établir    une  théorie  de   la   connaissance  qui  a  mis  en 
mouvement  la  pensée  de  Hegel.  Le  besoin  d'une  organisation  technique 
de  la  raison  ne  s'est  fait  sentir  chez  lui  que  plus  tard,  quand  il  a  voulu 
ériger  en  corps    de   doctrine  des  tendances  dont  la  première  formule 
fut  dans  son  esprit  sentimentale  et  imaginative  '.  Et.  d'autre  part,  si  les 
moyens  de  systématisation  employés  par  les  deux  philosophes  ont  été 
à  coup  sûr  différents,  il  ne  serait  sans  doute  pas  impossible  de  retrouver 
derrière  ces  différences  de  formalisme  des  aspirations  communes  2   Ce 
qu'Auguste  Comte  a  voulu  exclure  sous  le  nom  de  métaphysique,  c'est 
moins    peut-être  l'esprit   de   construction  chimérique  que  l'esprit  de 
destruction  critique  :  la  métaphysique  s'est  présentée  à  lui  sous   une 
forme   sociale    autant   et  plus  que  dans  son  expression  intellectuelle, 
comme  un   état    transitoire  et  négatif  qui  en    un   sens   entrave  et  en 
autre  sens  prépare   la   période   d'organisation   positive    et    complète. 
N'est -il  pas  vrai  qu'elle  correspond  assez  exactement  à  ce  qui  est  dans 
l'hégélianisme   le   moment  de  l'entendement  abstrait,    c'est-à-dire   le 
moment  de  la  pensée  critique,   négative,  révolutionnaire?  Et  au  sur- 
plus, n'arrive-t-il  pas  fréquemment  à  Hegel  de   marquer  le   sens  des 
catégories  logiques  par  leurs  déterminations  sociales?  Au  fait  il  semble 
bien  que  la  fin  commune  de  l'œuvre  de  Hegel  et  de  l'œuvre  d'Auguste 
Comte   a  été  la  conciliation  des  idées  de  liberté  et  de  progrès  léguées 

1.  Voir  l'article  de  M.  Lucien  Herr  sur  Hegel  dans  la  Grande  Encyclopédie. 

2.  Cf.    Tonnies,  Heure  Philosophie  der    Geschichte  :  Hegel,    Marx,    Comte,    in 
Archiv  fur  Geschichte  der  Philosophie,  VII,  p.  512. 
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par  le  xvme  siècle  avec  les  idées  d'autorité  et  d'organisation?  Ce  que 
Comte  et  Hegel  ont  voulu  en  commun,  c'est  la  reconstruction  orga- 
nique de  la  société,  du  point  de  vue  de  l'humanité,  en  considérant 
d'ailleurs  que  pour  cette  reconstruction  tout  le  passé,  bien  compris, 
doit  servir.  Et  c'est  par  là  même,  bien  plus  que  par  des  raisons  dialec- 
tiques, que  le  principe  de  la  relativité  universelle  se  trouve  déterminé. 
C'est  l'idée  même  de  la  réalisation  de  l'humanité  qui  s'oppose  à  ce 
qu'aucun  effort  humain  soit  tenu  pour  vain,  qui  fait  que  les  divers 
produits  de  l'activité  humaine  ont  leur  place  et  leur  raison  d'être  dans 
le  temps,  qui  fait  encore  qu'au  lieu  de  manifester  leurs  oppositions  ils 
manifestent  leur  continuité  essentielle.  C'est  cette  idée  même,  à  vrai 
dire,  qui  affranchit  de  son  sens  négatif  pour  lui  conférer  un  sens 
positif  la  loi  de  relativité. 

On  peut  donc  croire  que  l'opposition  établie  par  M.  Noël  entre  Hegel 
et  Aug.  Comte  apparaîtrait  moins  simple,  si  M.  Noël  n'avait  considéré 
la  Logique  comme  l'élément  générateur  de  l'hégélianisme.  A  ce  respect 
du  formalisme  hégélien  l'évolution  historique  de  la  doctrine  même 
parait  bien  porter  quelque  atteinte.  Si  la  doctrine  vit  encore  parmi 
nous,  c'est  moins  par  les  conceptions  générales  de  la  logique  que  par 
les  pensées  sociales  impliquées  dans  la  philosophie  de  l'esprit  '.  On 
pourrait  assurément  soutenir  que  beaucoup  d'idées  directrices  de  la 
spéculation  hégélienne  subsistent  encore  comme  maximes  de  l'activité 
intellectuelle  :  mais  c'est  comme  maximes  qu'elles  subsistent,  non 
comme  principes  déterminants  d'un  système  à  accepter.  11  s'est  déjà 
vu  et  il  se  verra  encore  que  les  idées,  considérées  par  les  auteurs  des 
doctrines  comme  constitutives  et  absolument  adéquates  à  leurs  objets, 
deviennent  des  idées  simplement  régulatrices,  destinées  à  diriger  le 
travail  de  l'esprit  plutôt  qu'à  déterminer  le  fond  absolu  des  choses.  C'est 
en  ce  sens,  mais  sans  doute  en  ce  sens  seulement,  que  la  logique  hégé- 
lienne peut  encore  s'imposer  partiellement  aux  intelligences;  s'il  est 
donc  impossible  de  s'associer  à  la  foi  profonde  que  M.  Noël  garde  en 
elle,  il  reste  très  utile  de  chercher  à  en  pénétrer  la  signification  origi- 
nale :  pour  cette  tâche  ardue  et  malaisée  on  est  très  heureux  d'avoir 
un  guide  comme  M.  Noël.  Victor  Delbos. 


F.  Pillon.  La  Philosophie  de  Charles  Secrétan.  1  vol.  in-12, 
197  p.;  Paris,  Félix  Alcan,  éditeur,  1898. 

Les  lecteurs  delà  Revue  ont  eu  la  primeur  de  ce  volume;  je  n'ai 
donc  pas  à  le  leur  faire  connaître  en  détail;  je  voudrais  seulement 
dire  en  peu  de  mots  tout  le  bien  que  j'en  pense  et  signaler  les  addi- 
tions faites  par  l'auteur  à  son  premier  travail. 

Charles  Secrétan  a  été  l'un  des  esprits  les  plus  religieux  et  les  plus 
nobles  de  la  seconde  moitié  de  ce  siècle,  et,  d'après  le  titre  de  son  œuvre 
ia  plus  importante,  sa  philosophie  restera  désignée  par  un  beau  nom  : 

1.  Cf.  Andler,  Les  origines  du  socialisme  d'État  en  Allemagne,  p.  23. 
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la  Philosophie  de  la  liberté.  M.  Pillon  l'a  trouvée  digne  d'une  étude  spé- 
ciale. Il  l'a  d'abord  résumée  avec  beaucoup  d'exactitude,  une  rare  impar- 
tialité et  la  clarté  qu'il  met  à  tous  ses  ouvrages.  C'est  à  peine  si,  dans 
cette  première  partie  de  son  livre,  on  peut  deviner  çà  et  là,  à  quelques 
expressions  échappées,  que  cette  «  théorie  philosophique  des  grands 
dogmes  chrétiens  »  ne  le  satisfait  pas;  il  n'est  encore  préoccupé  que 
d'en  être  le  fidèle  interprète,  et  s'applique  à  faire  apprécier,  en  toute 
occasion,  l'élévation  de  la  pensée  et  la  beauté  de  certains  développe- 
ments. Les  citations  sont  nombreuses  et  bien  choisies. 

La  seconde  partie  du  volume,  un  peu  plus  étendue  que  la  première, 
est  consacrée  aux  «  observations  historiques  et  critiques  ».  On  aurait 
pu  craindre  que   cette  manière  de  séparer  l'exposition  et  la  discussion 
ne  rendit  les  répétitions  fréquentes  et  ne  causât  quelque  monotonie. 
L'auteur  a  su  éviter  cet  écueil.  11  reprend,  en  se  servant  de  nouvelles 
formules,  la  méthode  et  les  théories  qu'il  vient  de  faire  connaître.  Les 
pages  qui  méritent  le  plus  l'attention  sont  celles  où  il  montre  les  anté- 
cédents historiques  de  la -pensée  de  Secrétan  dans  Plotin,  dans  Duns 
Scot,  et  surtout  dans  Descartes,  ce  qui  l'a  conduit  à  faire  de  la  seconde 
preuve  cartésienne  de  l'existence  de  Dieu  une  critique  digne  en  tous 
points  des   belles    études   que    nous  sommes   habitués    a    lire    dans 
Y  Année  philosophique.  Nous  y  rencontrons,  en  outre,  de  la  page  155 
à  la  page  1G5,  un  développement  intéressant  sur  un  point  de  la  théo- 
logie métaphysique  de  Secrétan  :  l'éternité  simultanée,  ou  duratio  tota 
simul,  et  un  autre  sur  la  philosophie  morale  de  ce  philosophe  (de  la 
page  182  à  la  fin),  que  ne  contenaient  pas   les  articles  parus  dans  la 
Revue.  M.  Pillon  ne  juge  pas  seulement  en  historien  qui  a  une  con- 
naissance  parfaite    des  textes  et    qui  trouve   à   signaler  quelquefois, 
notamment   page   128,  de  singulières  méprises;   il   est,   comme   on  le 
sait,  le    représentant  d'une  doctrine   très  arrêtée  et  très   sûre  d'elle- 
même,  et  il   condamne  avec  une  extrême  rigueur  le  défenseur  d'une 
forme  de  l'émanation  associée  à  nos  idées  modernes  d'évolution,  le 
partisan   d'une    liberté    absolue    supposée    antérieure    à   l'être,   et    le 
moraliste  pour  qui  la  matière  du  dévoir  consiste  dans  l'amour  fondé 
sur  l'essence  divine,  communiquée  à  la  créature  primitive  et  par  elle 
à  tous  les  hommes,  de  telle  sorte  que  la  justice  est  comprise  dans  la 
charité.  Peut-être  aussi  met-il  un  peu  de  malice  à  faire  ressortir  toutes 
les  hérésies  où  se  laisse   entraîner  le  penseur  profondément  chrétien 
qu'était  Charles  Secrétan.  Que  ne  s'était-il  converti  au  néo-criticisme? 
Il  en   aurait  évité   plusieurs,  et  les  occasions  de  se  convertir  ne  lui 
avaient  pas  manqué. 

Cette  discussion,  si  vivante,  est  conduite  avec  une  sûreté  magistrale. 
Il  est  impossible  de  ne  pas  donner  raison  à  M.  Pillon  contre  ce  philo- 
sophe qui  était  surtout  un  métaphysicien,  ou  plutôt  un  théologien 
laïque.  Je  cherche  en  vain  sur  quel  point  on  pourrait  justifier  sa 
manière  de  penser.  Sans  doute,  la  pureté  de  ses  intentions  lui  assure 
notre  sympathie  et  notre  respect;  mais  son  adversaire,  nous  l'avons 
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dit,  lui  a  rendu  hommage  tout  le  premier.  Pour  sa  philosophie  elle- 
même,  je  crois  bien,  avec  M.  Pillon,  que  tout,  ou  à  peu  près  tout,  est  à 
reprendre  dans  ce  panthéisme  mystique.  Ce  ne  serait  peut-être  pas,  il 
est  vrai,  pour  substituer  à  cette  doctrine  celle  de  notre  auteur.  Peu 
s'en  faut,  par  exemple,  que  je  ne  trouve  la  création  ex  nihilo,  quoique 
moins  hérétique  assurément,  tout  aussi  difficile  à  soutenir  que  la 
prétendue  création  «  par  émanation  d'un  germe  de  Dieu,  qui  résulte 
d'une  sorte  d'anéantissement  d'une  partie  de  la  substance  divine.  » 
Encore  trop  de  scolastique  ici  comme  là.  Je  ne  vois  pas  non  plus  que 
la  théorie  néo-criticiste  de  la  liberté  vaille  beaucoup  mieux  que  celle 
de  Charles  Secréfan,  et  il  me  semble  par  trop  simple  de  considérer  le 
devoir  comme  une  catégorie  qui  n'aurait  pas  plus  que  les  autres  besoin 
d'être  expliquée. 

Mais  je  n'ai  voulu  dire  ici  que  du  bien  de  ce  petit  livre  qui  mérite 
à  beaucoup  d'égards,  j'espère  l'avoir  montré,  qu'on  en  dise.  Pour  le 
fond  même  des  questions,  puisque  M.  Pillon  a  rencontré  deux  foi& 
l'occasion  de  faire  allusion  à  la  doctrine  de  Spir,  c'est,  je  pense,  la 
preuve  qu'il  la  connaît  ou  qu'elle  le  préoccupe  ;  mais  il  lui  reste  encore 
à  la  comprendre  tout  à  fait,  et  à  ne  pas  la  condamner  sur  de  lointaines 
et  superficielles  analogies.  A.  Penjon. 


Friedrich  Paulsen.  Emmanuel  Kant,  sein  Leben  und  seine  Lehre. 
—  Stuttgart,  F.  Frommans  Verlag  (E .  Hauff),  1898,  xn-396  p. 

Cet  ouvrage  fait  partie  d'une  collection  de  classiques  à  l'usage  des 
étudiants  en  philosophie.  La  doctrine  de  Kant  s'y  trouve  exposée  dans 
ses  grandes  lignes;  en  même  temps,  les  travaux  des  commentateurs 
s'y  trouvent  résumés  en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel.  La  Critique  de  la 
raison  pure  forme,  comme  il  est  naturel,  le  centre  de  l'étude.  Mais  les 
doctrines  morales  et  juridiques  sont  également  l'objet  d'un  examen 
attentif.  L'auteur  ne  craint  pas  de  soumettre  Kant  à  sa  propre  critique, 
estimant  que  seules  les  œuvres  mortes  craignent  la  discussion.  11 
rejette  la  forme  du  système,  l'assimilation  de  la  réflexion  philoso- 
phique à  la  réflexion  mathématique,  l'usage  constant  de  la  spéculation 
a  priori  ;  tout  cela  est  du  xvme  siècle;  le  xixe  siècle  est  celui  de 
l'histoire  et  de  l'évolution.  Mais  le  fond  du  'système  est  durable; 
l'idéalisme  moral  est  une  conquête  définitive;  les  idées  de  Kant  sur  la 
dignité  de  la  personne  sont  la  véritable  expression  de  la  pensée  alle- 
mande, et  elles  seront  opposées  avec  fruit  à  la  pratique  actuelle,  au 
triomphe  de  la  force  et  de  l'argent.  La  métaphysique  de  Kant  est  mise 
dans  son  vrai  jour.  C'est  à  tort  que  l'on  voit  en  elle  un  accessoire;  elle 
fut  toujours  le  véritable  objectif  du  philosophe.  Le  monde  véritable 
est  une  société  d'êtres  pensants,  telle  est  l'expression  de  cette  méta- 
physique. La  première  critique  est  négative,  parce  qu'elle  a  pour 
tâche  de  ruiner  les  vieux  arguments  ;  les  deux  autres  critiques  sont 
positives.  Kant  est  donc  le  véritable  maître  de  tous  ceux  qui  philo- 
sophent; celui  qui  aura  compris  la  Critique  de  la  raison  pure  pourra 
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comprendre    tous    les    ouvrages    philosophiques,    et    l'ambition    de 
M.  Paulsen  est  de  faciliter  cette  intelligence.  Nous  devons  ajouter  qu'il 
■y  a  parfaitement  réussi.  J.  Segond. 

John  Angus  Mac  Vannel.  IIekel's  doctrine  of  thé  Will.  — 
Columbia  University  in  the  City  of  New-York,  May  1896.  x-102  p. 

Les  philosophies  antérieures  à  Hegel  ont  opposé  arbitrairement  la 
Nature  à  l'Esprit,  l'Individu  à  la  Communauté,  le  Monde  à  Dieu.  Le 
grand  mérite  de  Hegel  a  consisté  dans  la  conciliation  de  ces  termes.  A 
ses  yeux,  le  rationnel  et  le  réel  coin  ident;  le  réel  est  identique  à  la 
conscience;  la  Nature  est  la  réalisation  progressive  de  l'Esprit.  Le 
développement  de  la  Conscience,  l'avènement  de  la  libre  Moralité, 
n'est  pas  une  œuvre  égoïste.  C'est  en  vivant  avec  les  autres,  et  dans 
•les  autres,  que  l'Individu  se  réalise  pleinement.  Ainsi,  la  vie  morale 
ne  s'oppose  pas  à  la  vie  naturelle,  comme  le  voulait  Kant -,  elle  consiste 
dans  la  spiritualisation  de  la  Nature;  et  la  conscience  personnelle  est 
identique  à  la  conscience  universelle.  Telle  est  la  doctrine  hégélienne 
de  la  volonté,  car  la  volonté  c'est  purement  et  simplement  l'homme 
lui-même.  Dans  ce  court  essai,  M.  Mac  Vannel  expose  donc  la  philo- 
sophie de  Hegel  tout  entière,  et  cette  philosophie  lui  semble  d'une 
clarté  parfaite.  J-  SEGOKD. 
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LA  DISSOLUTION  DE  LA  FOI 


On  ne  détruit  que  ce 
qu'on  remplace. 

(Aiguste  Comte.) 

Le  passage  de  la  foi  au  doute  et  à  l'incrédulité  devrait  être  l'évé- 
nement capital  de  la  vie  morale,  et,  en  fait,  c'est  à  peine  s'il  attire 
l'attention.  A  force  d'être  fréquent,  parait-il  donc  naturel?  Ou  bien, 
parce  qu'il  reste  le  secret  des  conciences,  désespère-t-on  d'en  saisir 
le  sens  et  la  portée? 

On  précisera  et  on  limitera  la  question  en  distinguant  deux  formes 
de  la  libre  pensée  :  l'une  qui  émane  de  la  réflexion  individuelle,  qui 
est  un  résultat  de  la  critique;  l'autre  qui  représente  un  courant 
aveugle  des  esprits,  et  la  substitution  d'une  tradition  à  une  autre.  Il 
faut  tenir  pour  philosophiquement  négligeable  l'évolution  reli- 
gieuse qui  s'accomplit  sous  la  forme  élémentaire  et  simple  que 
Guyau  a  décrite  :  «  Dans  les  masses,  l'intelligence  n'a  jamais  une 
grande  avance  sur  la  coutume;  on  n'adopte  une  idée  nouvelle  que 
quand  on  s'y  est  déjà  habitué  par  degrés...  Chaque  génération  ajoute 
un  doute  de  plus  à  ceux  qui  naissent  déjà  dans  l'esprit  des  parents, 
et  ainsi  la  foi  s'en  va  par  degrés  comme  les  rives  d'un  fleuve 
rongées  par  le  courant  ».  Ainsi  entendue,  la  dissolution  des  croyances 
religieuses  n'échappe  pas  seulement  à  l'examen ,  elle  manque 
encore  d'intérêt  dramatique  et  psychologique.  Elle  se  produit 
comme  en  dehors  de  l'âme,  elle  est  à  peine  sentie  :  «  La  chose 
a  lieu  sans  déchirement,  ou  le  déchirement  n'est  que  transitoire; 
c'est  une  crise  qui  passe,  une  blessure  qui  se  referme  vite  et  sans 
laisser  de  traces.  »  (Guyau.)  Mais  au  reste  les  sentiments  de  la  foule 
ne  sont  que  le  reflet  des  croyances  ou  des  doutes  de  l'élite.  Le  pro- 
blème religieux  n'existe  vraiment  que  pour  les  âmes  qui  ont 
conscience  de  ce  problème,  qui  le  résolvent  pour  elle-mêmes,  à  leur 
manière,  et  selon  leurs  forces,  et  c'est  seulement  chez  de  telles 
âmes  qu'il  convient  d'étudier,  quand  il  se  produit,  le  détachement  de 
la  foi  traditionnelle,  si  l'on  veut  donner  à  ce  détachement  sa  signi- 
fication vraie  et  toute  sa  portée,  et  si  l'on  veut  en  saisir  l'intérêt 
psychologique. 
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La  première  question  qui  se  pose  au  sujet  de  la  dissolution  des 
croyances  théologiques  est  celle  de  savoir  comment  elle  a  encore 
à  s'accomplir.  Même  la  vraie  difficulté  n'est  peut-être  pas  d'expliquer 
comment  aujourd'hui  la  foi  meurt,  mais  comment  elle  s'établit  dans 
les  âmes  et  arrive  à  s'y  maintenir  :  dans  notre  milieu  intellectuel  et 
social,  il  semble  plus  naturel  de  perdre  la  foi  que  de  l'acquérir,  et, 
en  fait,  ce  qui  paraît  le  plus  invraisemblable  à  l'homme  qui  a  cessé 
d'être  croyant,  ce  n'est  pas  de  ne  plus  croire,  c'est  d'avoir  cru. 

Il  faut  déterminer  d'abord  la  part  de  l'éducation  dans  l'établisse- 
ment des  croyances.  A  proprement  parler,  ce  n'est  pas  l'éducation 
qui  fait  les  croyants,  puisque  ce  n'est  pas  être  croyant  que  de  l'être 
par  habitude;  au  reste,  si  elle  en  pouvait  faire,  elle  pourrait  donc 
aussi  faire  des  incrédules,  et  comme,  sous  notre  régime  d'éducation 
anarchique,  la  plupart  des  hommes  subissent,  en  même  temps  ou 
tour  à  tour,  la  double  influence  cléricale  et  laïque,  il  faudrait  expli- 
quer comment,  par  quels  motifs,  et  dans  quelle  mesure,  ils  acceptent 
l'une  et  rejettent  l'autre,  ou  passent  de  l'une  à  l'autre.  Pour  rendre 
le  raisonnement  plus  précis,  on  pourrait  supposer  une  àme  ayant 
reçu,  si  j'ose  dire,  à  doses  égales,  et  au  même  degré  de  plénitude 
et  de  perfection  relatives,  l'enseignement  confessionnel  et  l'ensei- 
gnement laïque  :  tel  est  le  cas  qu'imagine  Mrs  Ward  dans  un 
roman  philosophique,  auquel  nous  ferons  plus  d'un  emprunt1.  Le 
héros  de  ce  roman,  Robert  Elsmere,  entre  dans  la  vie  religieuse 
après  avoir  été  élevé  dans  le  milieu  libre  d'Oxford  et  s'y  être 
imprégné  de  la  culture  moderne  sous  sa  forme  la  plus  raffinée  et  la 
plus  forte,  ayant  eu  pour  maîtres  un  Hégélien  et  un  sceptique. 

Généralisons  ce  cas.  Comment  une  éducation,  donnée  par  de  libres 
esprits,  forme-t-elle  des  cioyants?  Plus  exactement,  d'où  vient  que 
l'éducation  laïque  ne  porte  pas  ses  fruits? Ne  serait-ce  pas  qu'elle  a 
sur  l'éducation  cléricale  une  infériorité  réelle,  qu'elle  est  effacée  et 
neutre,  qu'elle  craint  d'exercer  son  influence,  d'enfoncer  sa  marque? 
Par  respect  pour  les  intelligences,  elle  se  montre  réservée,  discrète; 
elle  n'use  pas  de  tous  ses  moyens  d'action;  elle  n'abonde  pas  en 
son  sens;  de  là  vient  que,  pour  la  plupart  de  ceux  qui  la  reçoivent, 
elle  n'a  pas  toujours  tout  son  sens. 

Par  principes  l'enseignement  laïque  est  libéral  :  il  ne  se  reconnaît 
pas  le  droit  de  troubler  les  croyances.  Le  libre  penseur  est  désarmé 
devant  la  foi  comme  il  le  serait  devant  la  candeur  d'un  enfant.  Mora- 

1.  Mrs  Humphry  Ward,  Robert  Elsmere,  London,  1890. 
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lement  elle  lui  impose,  alors  qu'il  l'accable  intellectuellement  de  son 
dédain.  Tout  en  la  repoussant  en  elle-même,  il  sympathise  avec  l'état 
d'âme  de  celui  qui  l'accepte.  Au  reste  la  foi  ne  lui  porte  pas  ombrage; 
il  ne  se  défend  que  contre  l'intolérance  du  croyant.  Non  seulement 
il  respecte  la  croyance  religieuse  qu'il  trouve  établie  dans  les  âmes, 
mais  encore  il  ne  l'empêche  point  de  s'y  établir.  Il  abandonne  le 
terrain  à  l'enseignement  dogmatique  ;  il  développe  ses  théories  sans 
les  opposer  à  la  tradition  théologique. 

Non  seulement  l'éducation  laïque  ne  fait  pas  contre-poids  à  l'ensei- 
gnement des  églises,  mais  encore  elle  prépare  indirectement  la  voie 
à  cet  enseignement,  et  en  favorise  le  succès.  Enefïet,  cette  éducation 
est,  ou  purement  scientifique,  ou  philosophique.  Si  elle  est  scienti- 
fique, elle  est  nécessairement  incomplète,  caria  science  est  toujours 
limitée,  et  elle  l'est  d'autant  plus  qu'elle  est  plus  rigoureuse  ;  sa  sévé- 
rité est  faite  pourrebuter  les  jeunes  gens,  enthousiastes  etardents,  qui 
ne  règlent  point  leur  ambition  intellectuelle  sur  leur  pouvoir  de  con- 
naître; en  outre,  la  science  donne  satisfaction  aux  seuls  besoins  logi- 
ques; elle  ne  remplit  point  l'âme;  moralement,  elle  paraît  dessé- 
chante, laborieusement  vide.  Aussi  voit-on,  dit  Mrs  Ward,  «  des  crises 
de  réaction  périodiques  contre  un  rationalisme  exagéré  apparaître 
dans  tout  grand  centre  d'activité  intellectuelle  avec  assez  de  régu- 
larité ».  Un  beau  jour,  on  découvre  ce  qu'après  tout  Mill  et  H.  Spencer 
n'ont  pas  dit  le  dernier  mot  sur  toutes  les  choses  du  ciel  et  de  la 
terre  »,  et  alors  «  une  fraîche  brise  de  romantisme  »  s'élève;  «  la  reli- 
gion se  rend  une  foi  de  plus  populaire  parmi  les  âmes  les  plus  com- 
munes, tandis  qu'elle  devient  une  réalité  profonde  chez  une  grande 
partie  des  plus  nobles  ».  Ainsi  l'éducation  scientifique,  d'abord,  n'est 
point  hostile  à  la  foi,  et  ensuite,  par  ses  lacunes  mêmes,  provoque 
ce  «  retour  religieux  »  qualifié  à  tort  de  «  banqueroute  de  la  science  », 
qui  est  en  réalité  extra-scientifique,  et  atteste  seulement  «  l'éternel 

1.  On  voit  alors  se  produire  ce  que  Mrs  Ward  raconte  de  l'influence  exercée 
par  le  professeur  Grey  sur  ses  auditeurs  à  Oxford.  «  Elsmere  assistait  à  toutes 
les  lectures  philosophiques  de  Grey,  les  suivant  avec  enthousiasme,  et  en  faisant 
usage,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  pour  la  défense  et  la  contirmation  de  vues 
tout  à  fait  différentes  de  celles  de  son  maîlre.  La  base  fondamentale  de  la  pensée 
de  Grey  était  ardemment  idéaliste  et  hégélienne.  Il  avait  rompu  avec  le  chris- 
tianisme populaire,  mais,  pour  lui,  Dieu,  la  conscience,  le  devoir  étaient  les 
seules  réalités;...  toutes  les  manifestations  de  la  vie  spirituelle  de  l'homme 
était  sûre  de  sa  sympathie.  Mais  ce  qu'il  semait  d'autres  le  récoltaient;  ou, 
pour  citer  le  mot  d'un  nationaliste  bien  connu  à  son  sujet,  les  tories  empor- 
taient toujours  son  miel  à  leur  ruche.  Ainsi  lilsmere  prit  tout  ce  que  Grey 
avait  à  donner:  il  aspira  toute  la  ferveur  idéale,  tout  l'enthousiasme  spirituel  du 
grand  lutov.  puis  il  mit  sa  passion  religieuse  ainsi  stimulée  au  service  de  la 
grande  tradition   positive   qui  l'entourait.  » 

En  éducation  de   tels   contresens  sont  la  règle. 
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besoin  de  la  religion  qui  est  au  fond  de  la  nature  humaine  »  (Renan  ). 

L'éducation  laïque  s'efforce-t-elle  de  répondre  au  besoin  religieux, 
est-elle  philosophique,  et  non  plus  strictement  scientifique?  elle 
paraîtra  alors  plus  favorable  encore  à  la  restauration  de  la  foi  tradi- 
tionnelle. Grâce  en  effet  à  l'équivoque  inévitable  du  mot  religion,  et 
à  la  commune  ignorance  ou  inintelligence  des  dogmes  théologiques 
et  des  doctrines  métaphysiques,  toute  philosophie  qui  proclame  la 
réalité  supérieure  de  l'idéal,  objet  éternel  des  aspirations,  sinon  des 
croyances  religieuses  de  l'humanité,  est  plus  ou  moins  interprétée 
comme  une  justification  des  cultes  établis,  comme  une  apologétique 
détournée. 

Rien  de  plus  commun,  et  d'ailleurs  de  plus  naturel,  que  la  confis- 
cation au  profit  du  dogme  traditionnel  d'un  mouvement  philosophique 
qui  s'accomplit  dans  le  sens  religieux,  mais  en  dehors  et  souvent  à 
l'encontre  de  ce  dogme.  Quand  la  philosophie  parle  de  rétablir  la 
religion  dans  les  conceptions  humaines,  le  commun  des  esprits 
entend  qu'il  s'agit  de  la  restauration  des  dogmes  anciens,  tandis  que, 
de  leur  côté,  les  esprits  philosophiques  se  refusent  à  voir  dans  la 
remise  en  honneur  d'une  religion  donnée  autre  chose  que  le  réveil 
de  l'esprit  religieux  en  général.  C'est  une  illusion  de  croire,  suivant 
Renan,  que  les  dogmes  renaissent,  que  l'humanité  puisse  revenir  à 
une  tradition  qu'elle  a  reniée,  et  retrouver  là  une  foi  qu'elle  a  perdue. 
Mais  le  besoin  de  croire  se  satisfait  comme  il  peut.  On  ne  crée  pas 
sa  religion;  on  ne  la  choisit  même  pas;  on  prend  celle  qui  s'offre  ou 
qui  se  trouve  à  portée.  Une  âme  simplement  religieuse  n'est  ni 
catholique  ni  même  chrétienne  au  sens  propre,  mais  elle  peut  se 
croire  aisément  l'un  et  l'autre.  «  Le  catholicisme,  pour  l'immense 
majorité  de  ceux  qui  le  professent,  n'est  plus  le  catholicisme;  c'est 
la  religion.  Le  catholicisme  est  là,  satisfaisant  au  besoin  de  croire  : 
passe  pour  le  catholicisme;  on  n'y  regarde  pas  de  plus  près,  on 
n'entre  pas  dans  le  détail  des  dogmes  l.  » 

Ainsi  ou  bien  le  retour  des  esprits  à  la  religion,  qu'on  présente 
comme  une  révolution  philosophique,  devient  en  fait  le  retour  à  une 
religion  donnée;  ou  bien  le  retour  à  tel  dogme  établi,  dont  les  théo- 
logiens triomphent,  marque  seulement  le  retour  des  esprits  à  la 
religion.  On  n'est  pas  fixé  sur  la  signification  des  mouvements  reli- 
gieux; il  semble  que  ces  mouvements  donnent  tort  et  raison  tour  à 
tour  aux  théologiens  et  aux  philosophes:  en  réalité,  ils  ne  donnent 
jamais  absolument  tort  ou  raison  ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Il  fau- 
drait, pour  s'entendre,  dissiper  l'équivoque  du  mot  religion,  et  on 

1.  Renan,  Avenir  de  la  science,  p.  tS3. 
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dirait  que  cette  équivoque,  non  seulement  on  ne  la  remarque 
pas,  mais  encore  on  ne  veut  pas  la  remarquer,  et  on  s'applique 
à  la  maintenir.  Il  semble  admis  qu'en  matière  de  religion,  il  faut 
«  avoir  sa  pensée  de  derrière  et.  parler  comme  le  peuple  »; 
c'est  là  une  convention  utile,  qui  importe  à  la  paix  sociale.  Met-on 
cependant  au-dessus  de  tout  la  loyauté  et  la  franchise  de  parole?  on 
constate  alors  avec  un  découragement  profond  l'inutilité  des  efforts 
que  font,  pour  s'accorder  seulement  sur  les  termes  du  plus  obscur 
des  problèmes,  des  esprits  sincères,  mais  inégalement  préparés  et 
qui  ne  parlent  pas  la  même  langue. 

II 

Cependant  on  a  cru  que  le  mot  religion  comportait  une  définition 
assez  large  pour  que  la  foi  des  humbles  et  la  philosophie  des  sages 
pussent  y  trouver  place.  On  a  établi  cette  définition  en  partant  de 
la  distinction  de  la  religion  rationnelle  ou  idéale  et  des  religions 
historiques  ou  réelles.  De  même  que  la  science  s'est  dégagée  de 
l'expérience,  primitivement  mêlée  de  préjugés  et  d'erreurs,  la  reli- 
gion rationnelle  serait  sortie  des  religions  populaires,  toutes  supers- 
titieuses et  grossières,  et  serait  ces  religions  épurées.  La  religion  est 
un  fait  humain,  et,  comme  telle,  est  vouée  au  changement  et  au  pro- 
grès; elle  renferme  un  élément  éternel,  à  savoir  sa  forme  ou  son 
esprit,  et  un  élément  périssable,  sa  matière  ou  son  contenu;  par 
suite,  entre  la  religion  du  philosophe  et  celle  du  vulgaire,  resté 
fidèle  aux  anciennes  croyances,  il  n'y  a  que  la  différence,  d'ailleurs 
énorme,  qui  sépare  le  point  de  départ  et  le  terme  d'une  même  évo- 
lution. De  ce  point  de  vue,  «  toutes  les  religions  sont  vraies  et  toutes 
sont  fausses.  En  elles  toutes,  plus  ou  moins  visiblement,  l'homme 
atteint  la  seule  chose  dont  il  ait  besoin  :  l'abandon  de  soi  dans  les 
mains  de  Dieu.  L'esprit  en  elles  toutes  est  le  même  :  seules,  la  lettre, 
la  forme,  l'imagerie  sont  relatives  et  changeantes  »  (Mrs  Ward). 

L'essentiel  de  la  religion  n'étant  point  l'objet  auquel  le  sentiment 
religieux  s'attache,  mais  ce  sentiment  lui-même,  tous  les  hommes 
pourront  être  religieux,  chacun  à  sa  manière;  tous  seront  dits 
adorer  Dieu,  par  cela  seul  qu'ils  élèveront  vers  l'idéal  leur  esprit  et 
leur  cœur.  «  Qu'est-ce  en  effet  que  Dieu  pour  l'humanité,  dit  Renan, 
si  ce  n'est  le  résumé  transcendant  de  ses  besoins  suprasensibles, 
la  catégorie  de  l'idéal,  c'est-à-dire  la  forme  sous  laquelle  nous  conce- 
vons l'idéal,  comme  l'espace  et  le  temps  sont  les  catégories,  c'est-à- 
dire  les  formes  sous  lesquelles  nous  concevons  les  corps.  »  Les  phi- 
losophes n'ont  pas  le  droit  de  dédaigner  la  religion  du  peuple,  si 
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mêlée  qu'elle  soit  de  superstitions  grossières;  ils  ont  mieux  à  faire, 
ils  ont  à  interpréter  le  «  langage  des  simples,  qui  adorent  si  bien  à 
leur  manière.  Dites  aux  simples  de  vivre  d'aspiration  à  la  vérité  et  à 
la  beauté,  ces  mots  n'auront  pour  eux  aucun  sens.  Dites-leur  d'aimer 
Dieu,  de  ne  pas  offenser  Dieu,  ils  vous  comprendront  à  merveille. 
Dieu,  providence,  âme,  autant  de  bons  vieux  mots,  un  peu  lourds, 
mais  expressifs  et  respectables,  que  la  science  expliquera,  mais  ne 
remplacera  jamais...  »  Si  le  philosophe  peut  admettre,  en  l'interpré- 
tant, la  religion  du  peuple,  le  peuple,  de  son  côté,  ne  doit  pas  s'effa- 
roucher des  libertés  de  la  critique  et  des  négations  raisonnées  de 
la  science.  «  Dieu,  en  effet,  est  dans  la  critique,  dans  la  science,  dans 
le  doute...  Il  est  dans  toute  vie,  dans  toute  pensée.  La  pensée  de 
l'homme,  comme  elle  s'est  exprimée  dans  les  institutions,  dans  les 
philosophies,  dans  la  science,  dans  le  patient  travail  critique  ou 
dans  la  charité,  est  la  constante  révélation  de  Dieu...  L'amour  et 
l'imagination  ont  édifié  la  religion.  La  raison  la  détruira-t-elle?Non, 
la  raison  vient  de  Dieu,  comme  le  reste...  Toutes  choses  changent  : 
les  credo,  les  philosophies  et  les  systèmes  extérieurs,  mais  Dieu 
reste  !  »  (Mrs  Ward.) 

Ainsi  toutes  les  religions  se  confondent  en  une,  laquelle  consiste 
à  adorer,  sous  le  nom  de  Dieu,  soit  l'ordre  des  choses,  la  raison  qui 
éclate  dans  tout  ce  qui  est,  soit  particulièrement  la  raison  humaine, 
qui  produit  ces  œuvres  marquées  du  sceau  divin  :  la  science,  l'art,  la 
moralité.   Certes  le  penseur  qui  n'accorde  qu'une  valeur  relative  à 
toutes  les  religions,  alors  que  chacune  d'elles  a  prétendu  être  en 
possession  de  la  vérité  absolue,  interprète  librement  les  mots  de  la 
langue  commune  et  en  force  le  sens.  Il  ne  se  trompe  pas  cependant, 
au  moins  nécessairement,  par  cela  seul  qu'il  substitue  ses  idées  à 
celles  du  vulgaire,  et  qu'il  assigne  au  sentiment  religieux  une  lin  que 
ce  sentiment  aurait  longtemps  poursuivie   et  poursuivrait  encore 
sans  la  connaître  et  sans  l'atteindre.  On  a  le  droit  en  effet  de  philo- 
sopher sur  les  faits. 

Ainsi,  par  exemple,  on  peut  très  bien  soutenir  que  l'esprit  religieux 
est  éternellement  le  même,  encore  qu'il  nous  semble  y  avoir  un 
abime  entre  la  religion  naturelle  d'aujourd  hui  et  les  religions  révé- 
lées de  jadis,  l'une  rejetant  le  miracle  sur  lequel  les  autres  se  fon- 
dent. C'est  qu'à  proprement  parler  le  miracle' n'existe  que  pour 
nous;  la  dérogation  aux  lois  naturelles  n'est  conçue  comme  telle  que 
par  des  esprits  ayant  la  notion  d'un  monde  régi  par  des  lois.  Le 
miracle  n'était  point  un  sacrifice  imposé  à  la  raison  des  premiers 
croyants,  il  était  une  conception  de  leur  raison  même.  La  religion 
a  toujours  été  rationnelle  d'intention,  sinon  de  fait.  Ce  qui  nous 
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parait  aujourd'hui  inadmissible,  à  savoir  que  les  questions  de  la  foi 
soient  tenues  en  dehors  de  la  raison,  n'a  jamais  non  plus  été  admis 
en  fait  par  les  âmes  vraiment  religieuses.  Un  croyant,  qui  craint  la 
libre  discussion  sur  l'objet  de  son  culte,  est  forcé  de  s'avouer  que 
celte  crainte  «  est  au  fond  une  simple  trahison  de  la  foi  »,  car  «  la 
conviction  est  la  conscience  de  l'esprit,  et  avec  la  conscience  intel- 
lectuelle »  il  n'est  pas  plus  permis  de  «jouer  qu'avec  la  conscience 
morale  ».  (Mrs  Ward.) 

Il  est  paradoxal,  et  pourtant  exact  de  dire  que  chez  les  incrédules 
d'aujourd'hui  revit  l'esprit  des  croyants  d'autrefois.  En  effet,  on  a 
rejeté  les  dogmes  anciens  pour  les  mêmes  motifs  qui  les  avaient  fait 
admettre  :  on  les  avait  admis  comme  s'accordant  avec  la  raison,  on 
les  a  rejetés  comme  incompatibles  avec  elle.  La  religion  a  changé 
d'objet  sans  changer  de  nature.  Nous  la  concevons  toujours  comme 
la  communication  de  l'âme  avec  Dieu,  mais  nous  ne  croyons  plus 
que  cette  communication  ait  lieu  d'une  façon  matérielle  et  sensible, 
par  la  voie  du  miracle;  nous  disons  que  Dieu  se  révêle  à  nous  d'une 
façon  naturelle,  dans  l'adoration  en  esprit  et  en  vérité,  «  dans  le  culte 
pur  des  facultés  humaines  et  des  objets  divins  qu'elles  atteignent..., 
dans  la  pure  contemplation  du  beau  et  la  recherche  passionnée  du 
vrai.  »  (Renan.) 

Ainsi  toutes  les  religions  tendent  à  l'idéal  ;  elles  ne  diffèrent  que 
par  la  manière  de  le  concevoir.  Le  Christ  disait  :  Il  y  a  plusieurs 
demeures  dans  la  maison  de  mon  père.  Les  esprits,  arrivés  au 
dernier  terme  de  l'évolution  religieuse,  au  lieu  de  mépriser  les 
antiques  croyances,  se  tournent  de  même  avec  sympathie  vers  ceux 
qu'ils  laissent  en  arrière  sur  le  chemin  parcouru. 

Mais  il  faut  remarquer  que  réduire  les  religions  à  leurs  traits 
essentiels,  les  faire  rentrer  toutes  dans  une  définition  générique, 
faire  abstraction  de  leurs  dogmes  et  ne  retenir  que  leur  esprit,  et 
encore  interpréter  librement  cet  esprit,  le  dégager  des  superstitions 
qui  l'altèrent,  c'est  faire  la  philosophie  des  religions  et  oublier  leur 
histoire,  c'est  substituer  une  vue  de  l'esprit  à  la  réalité  des  faits. 
La  religion,  vidée  de  son  contenu,  n'est  plus  la  religion;  c'en  est 
«  l'analogue  »,  si  l'on  veut,  ce  n'est  plus  «  la  chose  même  ».  On  nous 
donne  comme  «  l'équivalent  »  de  la  religion  «  le  culte  pur  des  simples 
et  bonnes  choses  ».  On  convient  d'appeler  religieux  «  les  hommes 
prenant  la  vie  au  sérieux  et  croyant  à  la  sainteté  des  choses  »,  et 
irréligieux  «  les  hommes  frivoles,  sans  foi,...  sans  morale  ».  (Renan.) 

Rien  de  plus  acceptable  assurément  qu'une  telle  définition  de  la 
religion;  mais,  par  malheur  aussi,  rien  de  plus  nominal  et  arbi- 
traire. On  ne  peut  s'en  tenir  à  la  doctrine  du  formalisme  religieux, 
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à  cet  idéalisme  complaisant  et  vague,  qui  a  fleuri  sous  le  nom  de 
libéralisme  protestant  ou  catholique.  La  religion  n'est  pas  une  ten- 
dance, mais  un  fait;  elle  se  matérialise  dans  les  dogmes,  les  institu- 
tions et  les  mœurs;  négligera-t-on  ces  faits?  Les  tiendra- t-on  pour 
indifférents?  Non.  Il  faut  étudier  ces  religions  positives,  qu'on 
nous  présente  tour  à  tour  comme  la  déformation  et  l'image  de  la  reli- 
gion éternelle;  il  faut  être  pour  elles  ou  contre  elles. 

III 

On  s'aperçoit  qu'en  fait  les  religions  les  plus  libérales  sont  loin  de 
répondre  au  concept  philosophique  de  la  religion  qui  vient  d'être 
posé.  Elles  sont  une  tentative  vaine  pour  concilier  la  raison  et  la 
foi. 

La  religion  est  par  définition  un  fait  social,  une  communion  d'âmes. 
La  plus  grave  des  peines  édictées  par  les  codes  religieux  est  Y  excom- 
munication, et  les  âmes  les  plus  religieuses  sont  en  effet  celles  qui  ne 
peuvent  souffrir  l'isolement  intérieur,  et  «  aiment  mieux,  comme  dit 
Renan,  se  rattacher  à  des  fables  que  de  faire  bande  à  part  dans 
l'humanité  ».  C'est  donc  en  vain  que  le  protestantisme  fait  appel  à  la 
raison  individuelle,  et  l'établit  comme  juge  de  la  vérité  religieuse  et 
morale.  Cette  raison  se  dérobe  et  se  récuse  elle-même;  l'autorité 
qu'on  lui  confère  demeure  nominale;  elle  répugne  à  l'exercer,  et 
si  on  l'y  oblige,  si  on  lui  en  fait  un  devoir,  elle  en  use  encore  timi- 
dement et  à  regret.  La  raison,  en  effet,  réputée  téméraire  et  orgueil- 
leuse, est  réellement  humble  en  face  de  la  tradition.  L'individu  sent 
intellectuellement  sa  faiblesse;  dans  les  questions  religieuses  surtout, 
si  complexes  et  si  graves,  il  est  porté  à  se  défier  de  son  jugement, 
quand  ce  jugement  va  à  rencontre  des  croyances  communes.  Ainsi 
celui  qui  a  été  élevé  dans  la  foi  chrétienne  pourra  juger  le  christia- 
nisme étroit;  mais  il  ne  se  laissera  pas  aller  à  cette  impression;  il 
sera  «  retenu  par  une  certaine  modestie  »,  par  «  l'exemple  de  tant 
de  grands  hommes  qui  ont  vu  si  profond  dans  la  nature  humaine  et 
pourtant  sont  restés  chrétiens  ».  (Renan. ) 

Le  croyant,  en  tant  que  tel,  a  un  parti  pris  de  fidélité  au  dogme 
traditionnel,  et  ce  parti  pris  se  traduit  par  un  scepticisme  implicite, 
par  un  usage  restrictif  de  la  raison,  ou  même  par"  une  perversion  du 
jugement  et  un  esprit  sophistique. 

Ainsi  le  protestant  ou  le  catholique  libéral,  qui  déclare  vouloir 
user  de  sa  raison,  se  contente  de  faire  à  la  raison  sa  part.  Il  ne  la 
prend  pas  pour  règle,  mais  pour  instrument;  il  s'en  sert  pour  légi- 
timer,  non  pour    critiquer  ses  croyances.   Si  la  foi   théologique 
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contredit  la  raison,  le  croyant,  même  éclairé,  l'ignore,  parce  qu'il  ne 
confronte  point  la  religion  avec  la  science,  parce  qu'il  la  met  à  part, 
la  juge  d'un  «  autre  ordre.  ».  (Pascal.)  «  Une  cloison  étanche  » 
empêche  «  les  idées  modernes  de  se  faire  jour  dans  le  sanctuaire 
réservé  de  son  cœur.  »  (Renan.)  Si,  comme  philosophe  et  comme 
savant,  il  a  des  principes  hétérodoxes,  il  n'en  tire  point  les  consé- 
quences. Ne  peut-il  cependant  éviter  de  remarquer  l'opposition  de 
la  raison  et  de  la  foi?  Il  dira  que  cette  opposition,  si  forte  et  irré- 
ductible qu'elle  soit,  est  apparente  et  provisoire.  Il  a  vite  fait  de 
rejeter  les  objections  gênantes;  il  en  remet  à  plus  tard  la  solution, 
ce  qui  revient  à  en  contester  dès  maintenant  la  valeur.  Il  pose  à 
titre  de  postulat,  c'est-à-dire  de  vœu,  de  pium  desideratum,  l'accord 
final  du  dogme  et  de  la  science;  cet  accord,  il  ne  se  croit  pas  tenu 
présentement  de  l'établir.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'il  ne  se  soumet 
point  à  la  raison  sans  appel,  qu'il  en  discute  l'autorité  et  la  compé- 
tence, qu'il  en  restreint  la  juridiction  et  l'emploi,  qu'il  l'enferme,  en 
un  mot,  dans  les  limites  où  le  dogme  en  autorise  l'usage,  et  ne  lui 
permet  pas  de  mettre  le  dogme  lui-même  en  doute? 

Faisons  la  preuve  de  ces  accusations.  Laissons  de  coté  les  dogmes 
comme  ceux  de  la  Trinité,  de  l'Incarnation,  dont  Renan  a  dit  que  ce  se 
passant  dans  l'éther  métaphysique,  ils  ne  choquaient  en  lui  aucune 
opinion  contraire  ».  Ces  dogmes,  en  effet,  n'ont  rien  dont  la  raison 
s'offense;  étant  au-dessus  d'elle,  échappant  à  son  contrôle,  ils  la  lais- 
sent indifférente. 

Mais  il  en  est  d'autres  qui  vont  contre  les  certitudes  scientifiques 
les  mieux  établies.  Or  c'est  un  fait  que  le  croyant  ne  veut  pas  voir 
l'irrationalité  de  ces  dogmes,  on  fait  grâce  à  leur  irrationalité  sentie. 
11  en  discute  le  sens,  il  en  atténue  la  portée,  il  en  conteste  les  consé- 
quences les  plus  rigoureusement  déduites.  La  subtilité  de  l'esprit 
est  grande,  quand  il  s'agit  de  sauver  les  croyances  menacées,  ce  On 
a,  dit  Guyau,  concilié  tant  bien  que  mal  avec  la  Rible  les  découvertes 
de  Copernic  et  même  celles  de  nos  géologues  modernes.  Qui  sait  si 
un  jour  quelqu'un  ne  sera  pas  assez  habile  pour  y  retrouver  les 
hypothèses  de  Darwin  ou  de  Lamarck?  Il  y  a  un  certain  symbolisme 
qui  peut  entreprendre  de  concilier  avec  la  vérité  les  absurdités  les 
plus  manifestes.  Quand  il  s'agit  de  religion,  il  n'est  pas  de  souplesse, 
d'habileté  ou  d'inconséquence  dont  l'esprit  humain  ne  soit  capable.  » 
«  Dans  ces  naufrages  d'une  foi  dont  on  avait  fait  le  centre  de  sa  vie, 
on  s'accroche,  dit  aussi  Renan  aux  moyens  de  sauvetage  les  plus 
invraisemblables  plutôt  que  de  laisser  tout  ce  qu'on  aime  périr 
corps  et  biens.  » 

La  prétendue  hardiesse  et  largeur  d'esprit  de  certains  croyants 
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est  faite  d'inconséquence  ou  de  naïveté,  de  subtilité  ou  de  mauvaise 
foi. 

Mais  plaçons  la  question  religieuse  sur  son  véritable  terrain.  Après 
tout,  ce  n  est  pas  avec  la  science  que  les  religions  doivent  s'accorder, 
ce  n'est  pas  la  raison  spéculative  qu'elles  sont  tenues  de  satisfaire; 
c'est  à  un  besoin  moral  qu'elles  prétendent  surtout,  sinon  exclusi- 
vement, répondre.  Que  la  conscience  décide  donc  seule  de  la  vérité 
des  religions.  «  Si  lasainteté  de  l'Évangile  parle  à  mon  cœur  »,  j'aurai 
le  droit,  selon  Rousseau,  de  me  dire  chrétien. 

Peut-être  raisonner  ainsi  est  ce  déjà  tomber  dans  un  cercle,  puisque 
le  christianisme,  comme  système  d'éducation,  impose  à  la  conscience 
ses  formes.  Mais  admettons  que  le  sens  moral  n'est  point  issu  des 
principes  religieux.  En  tous  cas,  il  parait  oblitéré,  faussé,  ou  au 
moins  éteint,  quand  ces  principes  sont  en  cause.  On  ne  voit  pas  que 
le  fidèle  se  laisse  troubler  par  les  faits  qui  discréditent  moralement 
son  église.  «  Rien  de  ce  que  pouvait  avoir  de  critiquable  la  politique 
et  l'esprit  de  l'Église  ne  me  faisait,  dit  Pienan,  la  moindre  impres- 
sion... Je  n'aime  ni  Philippe  II  ni  Pie  Y;  mais,  si  je  n'avais  pas 
de  raisons  matérielles  de  ne  pas  croire  au  catholicisme,  ni  les  atro- 
cités de  Philippe  II  ni  les  bûchers  de  Pie  Y  ne  m'arrêteraient 
beaucoup.  »  Si,  dans  l'âme  du  croyant,  la  conscience  est  ainsi  subor- 
donnée à  la  foi,  il  devient  difficile  de  soutenir  qu'elle  puisse  être  le 
principe  de  la  foi. 

En  fait,  l'adhésion  au  christianisme  pour  des  raisons  morales  ne 
serait  fondée  que  si  le  christianisme  s'était  montré  seul  capable  de 
produire  les  vertus  humaines,  si  la  sagesse  de  Socrateet  d'Epictète, 
par  exemple,  avait  attendu  sa  venue,  et  si  lui-même  non  seule- 
ment avait  toujours  empêché  les  vices  et  les  crimes  des  hommes, 
mais  encore  ne  leur  avait  pas  servi  parfois  de  prétexte  et  d'excuse. 

Rien  plus,  l'incomparable  moralité  du  christianisme  fût-elle  attestée 
qu'elle  n'attesterait  pas  elle-même  la  divinité  du  christianisme.  Celui 
qui  tient  l'Évangile  pour  sublime  n'est  pas  autorisé  par  cela  seul  à 
lui  attribuer  une  origine  surnaturelle  et  à  l'appeler  divin  autre- 
ment que  par  métaphore  ;  c'est  ainsi  que  l'antiquité  disait  :  le  divin 
Platon.  Les  Évangiles,  dit  Tolstoï,  renfermant  «  la  seule  doctrine  qui 
donne  un  sens  à  la  vie  »,  ils  ne  sont  donc  pas  de  «  simples  monu- 
ments historiques  »,  ils  sont  divinement  inspirés/Mais,  outre  qu'il  y 
aura  toujours,  pour  protester  contre  le  sens  que  l'Évangile  a  donné  à 
la  vie,  des  âmes  éprises  de  l'idéal  naturaliste  et  païen,  les  âmes 
même  les  plus  touchées  de  la  beauté  et  de  la  vérité  morale  de 
l'Évangile  n'embrasseront  pas  nécessairement  la  foi  théologique, 
qui  consiste  à  induire  la  divinité  de  la  sainteté.  La  thèse  psycholo- 
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gique,  d'après  laquelle  la  moralité  parfaite  ne  peut  être  réalisée  ni 
même  conçue  par  les  simples  facultés  humaines,  est  gratuite  et  sera 
toujours  contestée.  La  foi,  entant  qu'elle  repose  sur  cette  thèse,  n'est 
donc  pas  logiquement  prouvée. 

Les  religions  libérales,  comme  le  protestantisme,  qui  s'attachent 
à  établir  que  la  foi  s'accorde  avec  la  raison  et  la  conscience,  et  même 
en  dérive,  sont  donc  philosophiquement  très  faibles;  elles  portent 
en  un  sens  plus  gravement  atteinte  à  l'autorité  de  la  raison  que  le 
catholicisme  orthodoxe,  qui  franchement  récuse  cette  autorité.  Le 
catholicisme  est  favorable  en  somme  à  l'affranchissement  des  esprits; 
présentant  le  dogme  théologique  dans  toute  sa  rigueur,  il  invite  à  le 
juger.  Le  protestantisme,  au  contraire,  produit  des  esprits  libéraux, 
non  des  esprits  vraiment  libres.  Sa  doctrine  théologique  est  un 
compromis  entre  la  tradition  judéo-chrétienne  et  les  idées  modernes; 
elle  est  insaisissable  et  fuyante;  elle  se  laisse  interpréter  en  tous 
sens,  elle  se  prête  aux  conjectures  de  la  pensée  la  plus  hardie,  sans 
rompre  pour  cela  avec  les  plus  anciens  préjugés. 

Il  faut  se  défier  de  ces  religions  positives  qui  font  à  la  raison  les 
avances  les  plus  empressées  ou  les  concessions  les  plus  larges.  Elles 
inspirent  à  bon  droit  la  «  répugnance  philosophique  »  (A.  Comte.)  la 
plus  forte,  parce  qu'elles  tendent  à  fausser  et  à  corrompre  les 
esprits.  Les  concessions  faites  par  le  christianisme  aux  idées 
modernes,  dit  Renan,  «  ne  sont  bonnes  ni  pour  la  religion  ni  pour 
l'esprit  humain.  On  croit  avoir  fait  des  chrétiens,  on  a  fait  des  esprits 
faux,  des  politiques  manques.  Malheur  au  vague,  mieux  vaut  le 
faux!  «  La  vérité,  comme  dit  très  bien  Bacon,  sort  plutôt  de  l'erreur 
que  de  la  confusion.  »  Le  dernier  refuge  de  la  foi  qui  meurt  est 
l'ignorance  du  dogme.  «  Beaucoup  d'intelligences  aiment  le  vague 
et  s'en  contentent;  elles  croient  en  gros  et  arrangent  le  détail  à  leur 
guise;  quelquefois  même,  après  avoir  pris  tout  en  bloc,  elles  élimi- 
nent chaque  chose  en  détail.  »  C'est  ainsi  que  «  les  religions  litté- 
rales peuvent  de  nos  jours  durer  et  se  perpétuer  par  une  série  de 
compromis  ».  (Guyau.)  Or,  «  une  des  pires  malhonnêtetés  intellec- 
tuelles est  de  jouer  avec  les  mots,  de  représenter  le  christianisme 
comme  n'imposant  aucun  sacrifice  à  la  raison,  et,  à  l'aide  de  cet 
artifice,  d'y  attirer  les  gens  qui  ne  savent  pas  ce  à  quoi  ils  s'enga- 
gent ».  (Renan.)  Les  religions  à  tendances  libérales,  protestantes  ou 
catholiques,  qui  sont  inotïensives  en  elles-mêmes,  par  leur  contenu 
doctrinal,  si  singulièrement  allégé,  ne  laissent  pas  d'être  funestes 
d'une  autre  manière,  par  leur  action  éducative,  par  le  tour  qu'elles 
communiquent  aux  esprits. 
C'est  ce  que  Comte  avait  en  vue  lorsqu'il  disait  que  la  France  doit 
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se  féliciter  d'avoir  échappé  au  protestantisme.  Elle  a  ainsi  gardé  sa 
droiture  intellectuelle,  son  amour  des  idées  claires  et  son  esprit 
logique.  Elle  ignore  ce  savant  amalgame  de  théologie  naïve  et  de 
philosophie  transcendante  qu'ont  produit  les  universités  allemandes. 
Elle  ne  donne  pas  dans  ce  symbolisme  que  M.  Fouillée  a  heureuse- 
ment défini  (l'Idée  moderne  du  Droit),  mais  dans  lequel  il  aurait  dû 
voir,  selon  nous,  non  un  trait  de  la  race  germanique,  mais  une  forme 
de  l'éducation  protestante.  Les  catholiques  du  moins  ne  sont  pas 
chrétiens  par  métaphore.  Us  ne  réduisent  pas  l'Evangile  à  n'être 
qu"  «  un  traité  de  morale  symbolique  »,  le  Christ  qui  meurt  pour 
sauver  le  monde  étant  le  symbole  du  sacrifice  de  soi-même,  etc.  Ils 
prennent  l'Evangile  à  la  lettre,  et  ne  l'interprètent  pas  dans  l'esprit 
de  Berquin.  Ils  n'y  découvrent  pas  non  plus  des  abîmes  de  profon- 
deur, des  dessous  métaphysiques.  Ils  pensent  avec  Guyau  que  si  les 
dogmes  du  péché  originel,  de  la  rédemption,  de  la  prédestination 
«  ne  sont  que  des  mythes  philosophiques,  le  titre  de  chrétien  devient 
un  titre  purement  verbal,  et  qu'on  pourrait  aussi  bien  se  dire  païen, 
car  tous  les  dogmes  de  Jupiter,  de  Saturne,  etc.,  sont  susceptibles 
aussi  de  devenir  des  symboles  de  haute  métaphysique.  Lisez  Jam- 
blique  ou  Schelling1.  » 

En  résumé,  les  religions  considérées,  non  plus  dans  leur  forme 
abstraite  et  leur  tendance  générale,  mais  dans  leur  contenu  réel, 
dans  le  matériel  de  leurs  dogmes,  paraissent  étrangères  ù  la  raison, 
sinon  incompatibles  avec  elle.  C'est  ce  que  prouve  l'exemple  des 
religions  libérales  elles-mêmes,  ces  fausses  alliées  de  la  philosophie, 
qui  cherchent  à  donner  à  la  foi  la  garantie  de  la  raison,  et  qui  élar- 
gissent le  dogme  jusqu'à  le  compromettre  et  le  ruiner,  sans  lui  ùter 
pour  cela  le  caractère  arbitraire  et  gratuit  qu'il  aura  toujours  aux 
yeux  de  la  pure  raison. 

IV 

Mais  le  problème  posé  :  Comment  la  foi  se  dissoudra-t-elle?  n'est 
point  encore  résolu,  et  parait  même  insoluble.  On  a  vu  que  la  foi  ne 
peut  être  établie  ni  justifiée  par  le  raisonnement.  Mais  aussi  est-elle 
plus  forte  que  tous  les  raisonnements,  car  elle  échappe  à  la  critique. 
Si  rien  ne  la  fonde,  rien  non  plus  ne  peut  l'ébranler.  A  la  considérer 
en  elle-même,  comme  état  d'esprit,  ou  comme  doctrine,  elle  semble 
intangible.  Mais  le  sera-t-elle  encore  si  on  en  scrute  l'origine,  si  on 
l'analyse  par  la  double  méthode  de  la  psychologie  et  de  l'histoire? 
C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

1.  Irréligion  de  l'avenir,  p.  118. 
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La  foi  invoque  le  témoignage  de  Dieu  ;  elle  doit  donc  fournir  la 
preuve  historique  de  ce  témoignage.  Ce  n'est  pas  le  contenu,  c'est 
l'origine  des  croyances  qu'il  faut  discuter  d'abord.  Ce  n'est  pas  le 
raisonnement  philosophique,  c'est  la  critique  historique  qu'il  con- 
vient d'appliquer  à  l'étude  des  religions. 

La  philosophie  et  la  théologie  peuvent  être  à  la  rigueur  étrangères 
l'une  à  l'autre.  La  raison  humaine  reprend  à  son  compte  et  résout  à 
sa  manière  les  questions  philosophiques  que  la  révélation  a  tran- 
chées ;  elle  suit  sa  voie  et  veut  ignorer  celle  que  la  théologie  a  tracée. 
La  théologie,  de  son  côté,  pose  un  dogme  révélé  qu'elle  élève  au- 
dessus  de  la  raison,  qu'elle  ne  prouve  donc  pas  et  n'a  pas  à  prouver, 
dont  elle  fait  seulement  ressortir  la  beauté  morale,  la  suite  et 
l'ordonnance  logique. 

Mais  il  est  une  science,  l'histoire,  qui  doit  entrer  directement  en 
conflit  avec  la  religion  positive,  parce  qu'elle  traite  la  religion  comme 
un  fait,  non  comme  une  doctrine.  Le  christianisme,  ou  toute  autre 
religion  révélée,  donnant  précisément  comme  preuve  de  sa  valeur 
philosophique  et  morale  son  origine  divine,  il  se  trouve  que  discuter 
son  origine,  c'est  indirectement  poser  le  problème  de  sa  valeur 
dogmatique,  et  le  poser  en  termes  précis  qui  en  rendent  la  solution 
scientifiquement  rigoureuse.  Si  on  établit,  en  effet,  à  l'aide  de 
témoignages  interprétés  par  une  critique  judicieuse  et  impartiale, 
que  le  christianisme  se  réduit  aux  proportions  d'un  fait,  considérable 
sans  doute,  mais  psychologiquement  explicable,  de  l'histoire  de 
l'humanité,  on  dénonce  par  là  même  comme  faux  le  principe  de  la 
révélation  divine  que  les  autres  sciences  se  contentent  de  rejeter 
comme  gratuit;  on  fait  crouler  la  base  sur  laquelle  s'édifient  les 
religions  positives.  C'est  à  l'histoire,  et  à  l'histoire  seule,  comme 
l'ont  remarqué  les  critiques  les  plus  autorisés,  qu'il  appartient 
de  prononcer  la  condamnation  sans  appel  des  croyances  théologi- 
ques '. 


1.  «Le  christianisme,  dit  Renan,  se  présente  comme  un  fait  historique  surna- 
turel..- C'est  par  les  sciences  historiques  qu'on  peut  établir  (et,  selon  moi. 
d'une  façon  péremptoire)  que  ce  fait  n'a  pas  été  surnaturel,  et  que  même  il  n'y 
a  jamais  eu  de  fait  surnaturel.  Ce  n'est  pas  par  un  raisonnement  a  priori  que 
nous  repoussons  le  miracle,  c'est  par  un  raisonnement  critique  ou  historique.  » 
(Souvenirs  d'enfance,  p.  23S.)  «  Les  sciences  historiques,  dit  aussi  Guyau,  atta- 
quent les  religions,  non  pas  seulement  dans  leur  objet,  mais  en  elles-mêmes, 
dans  leur  formation  matérielle,  montrant  toutes  les  sinuosités  et  les  incerti- 
tudes delà  pensée  qui  les  a  construites,  les  contradictions  primitives,  bien  ou 
mal  interprétées  par  la  suite,  les  dogmes  les  plus  précis,  formés  par  la  juxta- 
position d'idées  vagues  et  hétérogènes.  L'explication  des  religions  positives 
apparaît  comme  tout  le  contraire  de  leur  justification  :  faire  leur  histoire,  c'est 
faire  leur  critique.  •>  {Irréligion  de  l'avenir,  p.  124.) 
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L'histoire  a  donc  une  portée  philosophique.  Mais  l'intérêt  philo- 
sophique de  l'histoire  n'est  pas  où  l'on  a  coutume  de  le  chercher. 
Cette  science  est  d'autant  plus  rigoureuse  qu'elle  se  tient  systémati- 
quement à  l'écart  de  ce  qu'on  a  coutume  d'appeler  la  philosophie  de 
l'histoire,  qu'elle  s'interdit  d'expliquer  les  événements  humains  par 
une  théorie  fataliste  ou  providentielle,  et  de  les  faire  rentrer  tous 
dans  une  même  loi  d'évolution  ou  de  progrès  posée  à  priori.  L'his- 
toire est  philosophique  sans  sortir  de  son  domaine  et  en  restant 
fidèle  à  sa  méthode  propre.  L'historien  qui  vit  directement  au  con- 
tact des  faits  et  saisit  la  physionomie  originale  des  époques  diverses, 
se  pose  naturellement  et  résout  à  sa  manière  le  problème  métaphy- 
sique de  la  connaissance.  Le  relativisme  est  le  résumé  de  son  expé- 
rience et  devient  la  forme  de  son  esprit.  L'historien,  en  tant  que  tel, 
est  donc  philosophe,  et  a  une  philosophie  arrêtée  et  précise. 

Pour  comprendre  que  l'histoire  est  philosophique  et  fondée  à  faire 
le  procès  des  religions,  il  faut  savoir  comment  elle  se  constitue,  et 
quel  est  son  objet.  L'histoire  établit,  par  la  critique  des  témoignages, 
la  vérité,  c'est-à-dire  la  réalité  empirique,  le  sens  et  la  portée  des 
faits  passés.  Déterminer  sa  valeur  comme  science,  c'est  indiquer  sur 
quelles  bases  la  critique  se  fonde,  et  à  quels  résultats  par  là  même 

elle  conduit. 

Or,  le  problème  de  la  critique,  posé  en  ses  termes  les  plus  géné- 
raux est  celui-ci  :  «  Peut-on,  par  un  examen  minutieux  des  récits 
humains,  à  l'aide  de  la  science  moderne,  physique  et  mentale,  par- 
venir à  déterminer  les  lois  physiques  et  mentales,  qui  gouvernent  la 
correspondance  plus  ou  moins  grande  entre  le  témoignage  humain 
et  le  fait  qu'il  rapporte'?  »  Précisons,  c'est-à-dire  parlicularisons  la 
question.  «  L'histoire  dépend  du  témoignage.  Quelle  est  la  valeu?  du 
témoignage  en  des  temps  donnés?  »  Par  exemple,  «  l'homme  du 
me  siècle  percevait-il,  rapportait-il  et  interprétait  il  les  faits  de  la 
même  manière  que  l'homme  du  xvie  et  du  xixc?  Et  si  non,  quelles 
sont  les  différences,  et  quelles  déductions  y  a-t-il  à  tirer  de  là,  s'il  y 
en  a?  Là  git  «  le  principal  intérêt  de  l'histoire  »,  et  de  là  sortent 
les  plus  importantes  conséquences.  «  Tout  le  christianisme  orthodoxe 
est  là,  par  exemple.  «  Une  histoire  du  témoignage  »,  conçue  «  au 
point  de  vue  de  l'évolution  »,  répondrait  «  au  plus  grand  besoin  de 
l'érudition  moderne  ».  On  ne  sait  pas  «  quelle  masse  de  lumière  » 
cette  histoire  «  systématiquement  conduite,  jetterait  sur  1  histoire 
de  l'esprit  humain,   c'est-à-dire    sur  l'histoire  des  idées  ».   (Mrs 

Ward.) 

La  critique  historique  s'appuie  sur  la  psychologie;  elle  considère 
les  témoignages  à  part  des  faits  attestés,  elle  les  considère  comme 
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étant  eux-mêmes  des  faits,  explicables  par  la  science  mentale,  et 
s'aide  de  cette  science  pour  les  interpréter.  Mais  la  critique  à  son 
tour  éclaire  la  psychologie.  Les  faits  qu'établit  la  critique,  et  par 
exemple  les  formes  diverses  de  l'esprit  humain  qu'elle  révèle,  sont 
autant  de  matériaux  précieux,  directement  utilisables  pour  la  science 
de  l'esprit  humain.  Même,  de  ce  point  de  vue,  Renan  a  pu  dire  que 
la  vraie  psychologie,  c'est  cette  science  vaste  et  complexe,  qu'il 
appelle  la  philologie.  «  La  science  des  langues,  c'est  l'histoire  des 
langues;  la  science  des  littératures  et  des  religions,  c'est  l'histoire 
des  littératures  et  des  religions.  La  science  de  l'esprit  humain,  c'est 
l'histoire  de  l'esprit  humain.  Sans  doute  il  y  a  de  l'universel  et  des 
éléments  communs  dans  la  nature  humaine  ».  Mais  ces  traits  géné- 
raux de  l'humanité,  on  ne  peut  les  saisir  d'emblée,  et  en  étudiant  les 
hommes  d'une  civilisation  donnée;  on  ne  peut  les  dégager  que  de 
l'étude  comparée  des  civilisations  diverses.  L'expérience  de  l'his- 
toire fournit  seule  une  base  assez  large  pour  édiiier  la  science  psy- 
chologique selon  la  méthode  inductive. 

La  critique  et  la  psychologie  sont  donc  solidaires.  Le  sens  histo- 
rique et  la  réflexion  psychologique  s'éveillent  en  même  temps,  et 
l'un  par  l'autre.  Nous  apprenons  à  nous  connaître,  en  découvrant  à 
quel  point  nous  différons  des  hommes  d'autres  temps  ou  d'autres 
pays,  et  inversement  nous  comprenons  les  hommes  d'autres  temps 
et  d'autres  pays,  en  remarquant  à  quel  point  ils  diffèrent  de  nous. 

Or,  voici  comment  notre  esprit  s'ouvre  à  la  critique.  Si,  après 
avoir  étudié  l'histoire  dans  les  ouvrages  de  seconde  main,  nous 
remontons  aux  sources,  nous  sommes  alors  «  frappés  d'une  sorte  de 
vertige  ».  Tandis  que,  retracé  par  les  historiens  modernes,  le  passé 
revêt  la  forme  de  notre  esprit,  présente  «  de  la  rationalité,  de  la 
cohérence,  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  modernité  »,  l'histoire,  étudiée 
dans  les  documents  originaux,  «  produit  une  impression  singulière- 
ment aiguë  de  différence  et  de  contraste.  Les  hommes  et  les  femmes 
que  l'érudit  fait  surgir  à  la  lumière  de  son  esprit  sont  pour  lui 
comme  d'étranges  marionnettes.  Ils  portent  des  noms  que  sans 
doute  il  connaît  :  rois,  évêques,  juges,  poètes,  prêtres,  hommes  de 
lettres.  Mais  quel  abîme  entre  eux  et  lui!...  Quels  extraordinaires 
préjugés  peuvent  naître  «  avec  un  homme  et  colorer  toute  sa 
manière  de  voir  de  l'enfance  au  tombeau!  »  Toutefois  le  trouble 
intellectuel, produit  par  ce  dépaysement  des  temps, n'est  que  provi- 
soire. En  dernière  analyse,  l'érudit  voit  «  que  ces  hommes  et  ces 
femmes,  dont  il  recherche  les  lettres  et  les  biographies,  les  credo 
et  les  conceptions  générales  du  monde,  sont  réellement  ses  ancêtres, 
l'os  de  ses  os  et  la  chair  de  sa  chair  ».  (Mrs  Ward.)  Notre  esprit,  en 
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effet,  si  différent  qu'il  paraisse  de  celui  des  générations  antérieures, 
est  le  même  par  nature,  et  d'ailleurs  en  dérive;  notre  science  elle- 
même,  qui  a  creusé  un  abîme  entre  le  passé  et  nous,  a  ses  fonde- 
ments dans  le  passé.  L'histoire  nous  découvre  donc  d'abord  notre 
originalité,  mais  elle  nous  découvre  aussi,  quand  nous  creusons 
plus  avant,  le  fonds  commun  d'humanité  que  nous  portons  en  nous. 
Elle  nous  donne  ainsi  la  connaissance  complète  de  nous-mêmes  et 
des  autres,  une  telle  connaissance  étant  la  connaissance  des  diffé- 
rences entre  eux  et  nous,  jointe  à  celle  des  ressemblances,  nettement 
définies. 

Par  suite,  la  critique  établit,  en  même  temps  que  la  réalité  objec- 
tive ou  la  vérité  matériellle  des  faits  historiques,  la  valeur  subjective 
de  ces  faits  ou  la  signification  qu'ils  ont  pour  l'esprit  humain.  Mais 
cette  signification  est  elle-même  relative  et  changeante,  elle  a  son 
histoire,  et  la  critique  qui  nous  fait  connaître  l'évolution  des  idées  et 
des  formes  de  l'esprit  humain,  peut  être  elle-même  donnée  comme 
preuve  de  cette  évolution.  En  effet,  elle  progresse  sans  cesse,  et  non 
pas  seulement  en  ce  sens  qu'elle  pousse  plus  avant  son  enquête 
dans  le  domaine  des  informations,  mais  encore  en  ce  sens  qu'elle 
conduit  cette  enquête  avec  une  science  plus  rigoureuse  et  une 
méthode  plus  sûre.  «  Le  témoignage,  comme  toute  autre  faculté 
humaine,  s'est  développé.  La  faculté  qu'a  l'homme  de  saisir  et  de 
rapporter  ce  qu'il  voit  et  entend  a  crû,  s'est  amplifiée  et  fortifiée, 
comme  les  facultés  raisonnantes  d'un  habitant  des  cavernes  se  sont 
développées  au  point  de  devenir  les  facultés  raisonnantes  d'un 
Kant...  La  preuve  raisonnée  de  ceci  peut  se  déduire  de  l'histoire  et 
de  l'expérience.  »  (Mrs.  Ward. 

L'histoire  est  donc  toujours  autorisée  à  reprendre  l'interprétation 
déjà  donnée  des  faits;  en  l'absence  même  de  documents  nouveaux, 
elle  devrait  sans  cesse  reviser  ses  jugements,  au  nom  d'une  critique 
devenue  plus  exigeante  et  plus  éclairée.  Elle  a  en  effet  pour  but. 
non  de  recueillir  des  témoignages,  mais  d'en  discuter  la  valeur  Elle 
est  essentiellement  «  critique  »  et  «  pourrait  se  définir  la  science  de 
ce  qui  est  croyable  ».  C'est  ainsi  que  dans  les  questions  religieuses 
en  particulier  elle  aura  à  prendre  parti  et  sera  appelée  à  diriger  notre 
jugement. 

Tout  d'abord  il  faudra  refuser  au  théologien  le  droit  de  se  sous- 
traire aux  règles  de  la  critique.  La  méthode  historique  a  une  portée 
universelle.  C'est  ruiner  cette  méthode  que  de  regarder  comme 
sacrés,  si  on  entend  par  là  valables  à  priori,  les  témoignages 
bibliques  ou  autres.  Que  l'on  ait  cru  de  bonne  foi  dès  l'origine  à  la 
divinité  du  Christ,  et  que  cette  croyance,  qui  explique  le  développe- 
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ment  de  l'idée  chrétienne  dans  le  monde,  se  soit  perpétuée  jusqu'à 
nous,  il  ne  s'ensuit  évidemment  pas  que  cette  croyance  soit  fondée.  Il 
s'agit  en  effet  d'en  faire  la  critique,  c'est-à-dire  de  remonter  à  son 
origine  historique,  pour  en  déterminer  la  valeur. 

Or,  en  présence  du  témoignage  d  une  époque  donnée,  le  premier 
soin  de  la  critique  doit  être  «  d'établir  quels  sont  les  moules,  les 
canaux  dans  lesquels  le  témoignage  de  cette  époque  doit  courir  », 
en  d'autres  termes,  il  faut  chercher  quelles  sont  les  idées  domi- 
nantes, «  les  préconceptions  existant  au  moment  où  la  période  com- 
mence». Si  on  applique  cette  règle  à  l'étude  du  premier  siècle  de 
l'ère  chrétienne,  tous  les  événements  de  ce  siècle  prennent  une 
signification  nouvelle. 

«  En  premier  lieu,  je  trouverai  présente  une  préconception  uni- 
verselle en  faveur  du  miracle,...  préconception  qui  domine  le  tra- 
vail de  tous  les  esprits  dans  toutes  les  écoles.  Lisez  le  témoignage 
de  ce  temps  à  cette  lumière.  Soyez  préparé  aux  inévitables  différences 
entre  ce  témoignage  et  celui  de  votre  temps.  Le  témoignage  d'alors 
n'est,  au  sens  strict,  ni  vrai  ni  faux.  Il  émane  simplement  d'hommes 
incompétents,  dont  l'éducation  est  incomplète,  anti-scientifique, 
mais  il  est,  à  travers  tout  cela,  parfaitement  naturel.  Le  merveilleux 
aurait  été  qu'il  y  eût  une  vie  du  Christ  sans  miracles.  Les  miracles 
sont  dans  l'air.  L'Orient  est  plein  de  Messies.  Même  un  Tacite  est 
superstitieux.  Même  un  Vespasien  fait  des  miracles.  Même  un  Néron 
ne  peut  mourir  sans  que,  cinquante  ans  après  sa  mort,  il  ne  soit 
regardé  encore  comme  le  promoteur  d'un  millier  d'horreurs.  La 
Résurrection  est  en  partie  imaginée,  en  partie  idéalement  vraie,  en 
tous  cas  entièrement  intelligible  et  naturelle,  comme  produit  de 
l'époque,  quand  une  fois  vous  avez  la  clef  de  l'époque  ».  (Mrs 
Ward.) 

Lorsqu'on  définit  ainsi  par  des  témoignages  concordants  l'esprit  du 
premier  siècle,  et  qu'on  interprète  dans  cet  esprit  les  textes  chré- 
tiens, ces  textes  «  tombent  en  place,  ils  deviennent  explicables  et 
rationnels,  ils  apparaissent  comme  des  matériaux  dont  la  science 
peut  faire  entièrement  usage  ».  Ainsi  la  doctrine  de  la  divinité  du 
Christ  trouve  elle-même  «  place  dans  un  plan  historique  sain  ». 

Non  seulement  on  doit  interpréter  les  faits  de  l'histoire  religieuse 
du  point  de  vue  de  la  critique,  et  rétablir  ces  faits  dans  leur  vérité 
historique,  mais  encore  on  doit  accepter  toutes  les  conclusions  aux- 
quelles une  telle  interprétation  conduit.  Or,  un  seul  fait,  contraire 
au  dogme  théologique,  suffit  à  le  renverser.  Renan  fut  amené  à 
rompre  avec  l'Église  de  Rome  parce  qu'il  ne  pouvait  douter  que  le 
livre  de  Daniel  ne  fût  un  apocryphe  du  temps  des  Macchabées.  Si 
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l'Église,  pensait-il,  a  pu  se  tromper  sur  la  date  et  l'auteur  de  ce 
livre,  «  elle  a  pu  se  tromper  en  autre  chose,  elle  n'est  plus  divine- 
ment inspirée  ». 

En  effet,  il  ne  saurait  être  permis  de  «  faire  face  à  la  critique  par 
un  plat  )ion  possumus  »;  on  ne  doit  pas  opposer  aux  faits  une  fin  de 
non-recevoir,  les  tenir  à  priori  pour  faux,  quand  ils  contredisent 
le  dogme  et  par  cela  seul  qu'ils  contredisent;  on  ne  doit  pas  par 
exemple  raisonner  ainsi  :  «  Le  livre  de  Daniel  est  ce  qu'il  prétend 
être,  parce  que  notre  N.-S.  l'a  cité,  et  en  termes  tels  qu'on  ne  peut 
douter  qu'il  en  reconnaissait  directement  l'autorité.  Celui  qui  est 
toute  vérité  et  toute  science  ne  peut  avoir  commis  une  erreur  ». 

Et  si  on  n'a  pas  le  droit  de  récuser  la  vérité  historique,  on  n'a 
pas  non  plus  celui  de  prendre  des  libertés  avec  elle;  ainsi  il  ne  faut 
point  dire  comme  l'Anglican  libéral  :  «  Le  livre  de  Daniel  est  une 
fraude  patriotique.  »  soit,  ce  Mais  comment  savez-vous  que  N.-S.  l'a 
cité  comme  vrai  au  sens  strict?  En  fait,  il  l'a  cité  comme  œuvre 
littéraire,  comme  un  Grec  pourrait  avoir  cité  Homère,  comme  un 
Anglais  pourrait  citer  Shakespeare.  »  Le  texte  précis  de  l'Écriture 
repousse  cette  interprétation  ingénieuse,  au  fond  de  laquelle  il  y 
a  d'ailleurs  «  un  secret  mépris  »  du  témoignage  invoqué,  puisqu'on 
admet  que  la  parole  divine  a  pu  être  mal  entendue  et  incorrectement 
rapportée. 

La  seule  attitude  qui  convienne  en  face  des  textes  sacrés  est  celle 
du  «  critique  qui  n'a  aucun  intérêt  à  servir,  et  qui  pose  la  question 
avec  calme,  sans  passion,  comme  elle  lui  apparaît  ».  Le  critique  ne 
contestera  ni  le  fait  del'inauthenticité  du  livre  de  Daniel,  ni  la  portée 
de  ce  fait.  D'une  manière  générale,  n'ayant  aucun  dogme  à  défendre 
et  acceptant  toutes  les  données  de  la  science  historique  et  toutes  les 
inductions  de  cette  science,  il  ne  laissera  pas  de  ruiner  les  croyances 
chrétiennes,  par  cela  seul  qu'il  détruira  la  légende  sur  laquelle  ces 
croyances  se  fondent.  S'il  a  été  élevé  dans  la  tradition  évangélique, 
il  verra  cette  tradition  à  laquelle  il  avait  accordé  jusqu'alors  une  foi 
littérale  et  absolue,  s'évanouir  comme  un  songe  poétique,  dont  il 
peut  regretter  le  doux  enchantement,  mais  qu'il  voudrait  en  vain 
fixer  et  retenir.  Il  accomplira  cette  révolution  intellectuelle,  qu'on 
appelle  la  perte  de  la  foi,  mais  qu'on  pourrait  appeler  aussi  bien  et 
mieux  le  passage  de  l'absolu  au  relatif,  car  elle  consiste  à  ramener 
la  légende  à  l'histoire,  à  faire  rentrer  le  miracle  dans  les  lois  de  la 
nature  et  le  personnage  du  Christ  dans  les  rangs  de  l'humanité. 


C'est   ainsi   que   le   problème  religieux   peut  être  logiquement 
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résolu.  Mais  on  constate  que  souvent  la  foi  au  christianisme 
demeure,  l'erreur  historique  sur  laquelle  elle  repose  étant  démon- 
trée. Il  ne  faut  point  s'en  étonner  si  la  foi  doit  être  définie,  non  par 
l'objet  auquel  elle  s'attache,  mais  par  les  sentiments  et  les  habitudes 
d'esprit  qu'elle  engendre.  Dans  l'étude  des  questions  religieuses, 
on  ne  saurait  faire  abstraction  de  l'esprit  religieux  lui-même.  Envisa- 
geons le  côté  psychologique  de  ces  questions.  Un  exemple  éclairera 
notre  pensée. 

Mrs  Ward  a  tracé,  dans  la  personne  de  M.  Wendover,  le  type  de 
ces  intellectualistes  purs,  dénués  de  spiritualité,  comme  diraient 
les  mystiques,  prédestinés  à  la  négation  et  au  doute,  incapables  de 
comprendre  les  âmes  religieuses,  et  d'être  touchées  de  la  grâce, 
même  littérairement,  comme  l'était  un  Sainte-Beuve.  M.  Wendover 
joint  aux  dons  de  l'intelligence  une  culture  profonde.  Il  a  subi  la 
double  influence  de  la  haute  spéculation  de  l'Allemagne  et  du  scep- 
ticisme profane  de  la  France;  il  a  une  érudition  énorme;  son  irréli- 
gion n'est  point  légèreté  d'esprit  ni  lourdeur  de  pédant;  c'est  un 
historien  et  un  philosophe.  «  Toute  sa  vie  il  avait  pensé  et  écrit  sur 
la  religion  »,  mais  «  avait-il  jamais  saisi  la  signification  de  la  religion 
pour  Vhornme  religieux?  Dieu  et  la  foi  !  qu'étaient  pour  lui  ces  véné- 
rables idées,  sinon  une  matière  à  la  plus  subtile  analyse,  aux  plus 
délicates  inductions  historiques?  »  Un  esprit  de  cet  ordre  peut 
avoir  au  plus  haut  degré  l'intelligence  de  la  religion,  entendue  comme 
fait  historique,  mais  il  ne  saisit  aucunement  le  rapport  de  la  religion 
aux  âmes,  ou  sa  réalité  psychologique.  L'étude  objective  des  reli- 
gions ne  lui  a  point  relevé  l'état  d'âme  du  mystique;  cet  état  n'ayant 
point  d'analogue  dans  sa  propre  conscience,  il  n'a  pu  l'imaginer  ni  le 
comprendre. 

L'érudit,  pour  qui  la  religion  n'est  qu'un  sujet  d'étude,  est  en  un 
sens  moins  apte  à  la  juger  que  le  moraliste  pour  qui  elle  est  une 
affaire  d'âme.  L'un  vérifie  l'application  des  lois  naturelles  de  l'esprit 
humain  dans  l'épanouissement  poétique  des  légendes  et  la  construc- 
tion savante  des  dogmes,  et  part  de  là  pour  railler  le  surnaturel  et 
la  foi  ;  l'autre  comme  philosophe,  «  s'en  tient  à  l'impossibilité  à  priori 
du  miracle  »,  et  «  n'a  pas  besoin  qu'on  lui  démontre,  par  la  méthode 
expérimentale  et  inductive,  comment  le  miracle  a  été  fabriqué  »,  et 
comme  quoi  «  il  est  l'exagération  naturelle  et  inévitable  de  l'esprit 
humain  »,  mais  il  respecte  le  sentiment  religieux  dans  ses  illusions, 
il  accorde  sa  sympathie  aux  élans  du  cœur,  aux  dons  heureux  de 
l'imagination,  qui  ont  suscité  ce  sentiment  et  continuent  à  le  faire 
vivre.  Or,  lequel  comprend  le  mieux  la  religion,  de  celui  qui  en  a 
approfondi  l'histoire,  mais  en  méconnaît  la  réalité  et  la  valeur  comme 
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fait  psychologique,  ou  de  celui  qui  a  l'expérience  intime  du  senti- 
ment religieux  et  ignore  l'histoire  des  religions?  Nous  avons  déjà 
montré  l'étroitesse  du  sentimentalisme  religieux,  établissons  aussi 
celle  de  l'intellectualisme  athée. 

En  quel  sens  un  libre  esprit,  muni  de  la  science  la  plus  vaste, 
armé  de  la  critique  la  plus  sévère,  peut-il  être  dit  incompétent  dans 
l'étude  du  problème  religieux?  C'est  que  le  point  de  vue  de  la 
science,  qui  est  le  sien,  est  en  somme  extérieur.  C'est  qu'il  est  porté 
à  méconnaître  l'efficacité  de  la  religion,  son  action  sur  les  âmes,  par 
cela  seul  qu'il  en  connaît  trop  la  valeur  historique  et  la  faiblesse 
logique.  Etre  détaché  de  la  religion,  c'est  ne  plus  comprendre  l'état 
d'âme  de  ceux  qui  sont  restés  religieux.  Ainsi  aux  yeux  de  M.  Wen- 
dover,  il  importe  de  ne  pas  croire  à  la  religion  par  simple  dignité 
intellectuelle;  mais,  au  reste,  il  importe  peu  qu'on  vive  comme  si 
on  y  croyait.  Ce  sceptique  exige  qu'on  soit  logique  dans  ses  pensées  ; 
il  admettrait  presque  qu'on  ne  fût  pas  loyal  dans  sa  conduite.  Il  est 
«  l'homme  du  monde  philosophe  qui  méprise  l'idée  de  prendre  assez 
au  sérieux  les  croyances  pour  les  braver  aussi  bien  que  pour  sympa- 
thiser avec  elles  ».  Que  reproche-t-il  à  Robert  Elsmere  devenu  son 
disciple?  De  ne  pas  suivre  jusqu'au  bout  l'induction  historique,  de 
ne  pas  accepter  le  doute  où  la  critique  Ta  conduit.  Que  lui  con- 
seille-t-il?  De  continuer  à  exercer  le  ministère  chrétien,  quand 
il  n'est  plus  chrétien.  Il  ne  comprend  ni  le  trouble  d'esprit  où  le 
doute  jette  le  prêtre,  ni  les  scrupules  de  conscience  dont  il  s'embar- 
rasse, ni  sa  volonté  de  conformer  sa  vie  à  ses  croyances.  Il  s'indigne 
à  la  fois,  et  peut-être  également,  de  la  timidité  intellectuelle  de 
Robert  et  de  sa  droiture  morale.  La  faiblesse  logique  et  la  rigueur 
des  mœurs  lui  semblent  des  préjugés  de  prêtre  qui  seraient  liés  l'un 
à  l'autre.  L'entière  liberté  intellectuelle  l'a  lui-même  affranchi  des 
deux. 

L'hésitation  de  Robert  à  renier  sa  foi  en  face  de  l'évidence  his- 
torique l'irrite  et  le  confond;  il  s'écrie  : 

«  Une  fois  prêtre!  toujours  prêtre!  que  j'ai  été  fou  d'oublier  cela! 
Vous  croyez  faire  impression  sur  le  mystique,  et  au  fond  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  qui  vous  défie  et  qui  défie  le  sens  commun. 
Deux  et  deux  ne  font  pas  et  ne  feront  jamais  quatre,  cela  me  donnerait 
trop  de  peine  qu'ils  le  lissent!...  Robert  hésileraït-il  à  abandonner  sa 
charge,  son  travail?  Son  travail!.  Eh  bien!  qui  l'empêchera  de  conti- 
nuer son  travail?  Sera-t-il  le  premier  pasteur  de  l'Église  d'Angleterre 
qui  soigne  les  pauvres  et  tient  sa  langue?  Si  vous  ne  pouvez  dire 
votre  façon  de  penser,  c'est  au  moins  quelque  chose  d'en  avoir  une. 
Les  neuf  dixièmes  du  clergé  n'ont  pas  ce  luxe-là!...  Gomme  si  quel- 
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qu'un  s'inquiétait  de  ce  qu'un  pasteur  croit  de  nos  jours,  pourvu 
qu'il  accomplisse  décemment  les  vieux  rites  .  » 

Si  l'on  peut  interpréter  à  ce  point  de  vue  les  résultats  de  la  cri- 
tique, il  ne  faut  pas  s'étonner  que  certains  esprits,  qui  ne  peuvent 
contester  ces  résultats,  et  d'ailleurs  n'y  songent  point,  restent  pour- 
tant et  veuillent  rester  religieux,  quand  ce  ne  serait  que  par  aversion 
pour  un  scepticisme  étroit  et  brutal.  C'est  ainsi  que  Robert  Elsmere, 
tout  en  partageant  les  croyances  intellectuelles  de  M.  Wendover,  se 
sentait  séparé  de  lui  par  un  abîme  moral,  et  ne  pouvait  supporter  la 
pensée  que  son  détachement  religieux,  entièrement  accompli  dans 
l'ordre  intellectuel,  mais  dans  cet  ordre  seulement,  le  rangeât  en 
apparence  «  du  même  côté  »  que  lui,  et  le  fit  regarder  «  par  un 
monde  aveugle  comme  lié  aux  mômes  négations,  aux  mêmes  hosti- 
lités ».  Combien  en  effet  il  s'éloignait  d'une  telle  âme  «  en  guerre 
avec  la  vie  et  avec  l'homme,  sans  sainteté,  sans  parfum!  »  D'une 
manière  générale,  le  croyant  qui  a  rejeté,  soit  pour  des  raisons 
à.  priori,  soit  pour  des  raisons  fondées  sur  l'évidence  historique,  le 
miracle  et  la  révélation,  a  encore  à  parcourir  tout  son  «  chemin 
d'agonie  »  ;  il  n'est  qu'au  début  de  la  crise  religieuse,  il  n'a  fait  que 
traverser  la  phase  intellectuelle  de  son  évolution.  Il  lui  reste  à 
retrouver  tout  ce  qu'il  a  perdu,  à  se  donner  une  conscience,  une 
philosophie,  une  conception  nouvelle  de  la  vie  et  du  monde,  à 
asseoir  sur  de  nouvelles  bases  ses  sentiments  et  ses  pensées,  et  à 
replacer  toutes  choses  «  dans  de  nouvelles  relations  et  de  nouvelles 
perspectives  ».  C'est  la  crise  religieuse,  ainsi  entendue,  qu'il  nous 
reste  à  décrire. 

VI 

A  cet  effet,  nous  suivrons  la  méthode  psychologique  que  M.  Ribot 
a  instituée  et  qu'il  a  pratiquée  avec  tant  de  sûreté  et  de  bonheur 
dans  tous  ses  ouvrages.  Nous  analyserons  la  dissolution  des 
croyances,  nous  en  suivrons  les  progrès,  nous  en  marquerons  les 
phases,  et  nous  découvrirons  indirectement  par  là  même  la  subor- 
dination des  éléments  de  la  foi,  j'entends  leur  organisation  psycho- 
logique, très  différente  de  leur  systématisation  logique. 

On  constate  que  les  croyances  le  plus  vite  ébranlées  sont  celles 
qui  se  rapportent  à  la  théologie  pure  ;  si  on  ne  le  savait  par  ailleurs, 
on  apprendrait  donc  ainsi  que  le  dogme  fait  peu  d'impression  sur 
les  âmes  et  n'est  point  le  véritable  fondement  de  la  foi.  L'empreinte 
de  la  religion  sur  les  croyances  morales  est  bien  plus  profonde,  elle 
ne  s'efface  guère  et  jamais  complètement.  Mais,  de  toutes  les 
croyances,  celles  qui  ont  cessé  d'être  réfléchies  et  ont  passé  à  l'état 
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de  rites  et  de  pratiques,  sont,  à  coup  sûr,  les  plus  persistantes.  La 
dissolution  de  la  foi  est  donc  graduelle. 

Toutefois  cette  loi  appelle  une  importante  restriction.  La  foi  est 
«  un  bloc  »  ;  elle  n'existe  qu'à  la  condition  de  se  maintenir  dans  son 
unité  et  son  intégrité;  elle  ne  peut  être  entamée  sans  être  détruite. 
Comment  donc  peut-on  dire  qu'elle  s'en  va  par  degrés?  C'est  qu'elle 
peut  être  diminuée  dans  sa  matière  sans  être  atteinte  dans  sa  forme; 
elle  subsiste  entière,  quand  des  parties  s'en  détachent,  parce  qu'elle 
se  recompose  à  l'aide  des  éléments  qui  restent.  C'est  ainsi  que 
certaines  personnes,  ayant  éprouvé  des  revers  de  fortune,  trouvent 
moyen  de  vivre  et  de  soutenir  leur  rang  avec  des  ressources  amoin- 
dries ;  c'est  ainsi  encore  que,  dans  la  maladie  ou  la  vieillesse,  nous 
maintenons  en  équilibre  nos  forces  diminuées.  La  prétendue  disso- 
lution de  la  foi  n'est  souvent  qu'une  réorganisation  de  la  foi.  Ou  bien, 
si  l'on  veut,  quand  cette  dissoluiion  est  réelle,  elle  n'est  point  sentie. 
Après  qu'il  a  matériellement  perdu  ses  croyances  une  à  une,  le  fidèle 
croit  encore  les  conserver  toutes;  après  qu'il  les  a  peu  à  peu  renou- 
velées, il  croit  les  garder  intactes.  La  solidarité  des  éléments  de  la 
foi  est  telle  que,  progressivement  ébranlée,  la  foi  ne  peut  cependant 
s'écrouler  que  tout  d'un  coup,  et  que,  tant  qu'elle  dure  à  quelque 
degré,  elle  doit  se  croire  entière. 

Ainsi  s'explique  la  résistance  prolongée  que  le  croyant  oppose  au 
doute.  Chassée  de  l'intelligence  la  foi  parait  se  réfugier  dans  le 
cœur;  mais  en  réalité,  elle  ne  se  dédouble  point;  tant  qu'elle  a  dans 
l'âme  une  forteresse  imprenable,  elle  reste  maîtresse  de  lame  tout 
entière.  Il  ne  faut  pas  dire  que  le  croyant  qui  fait  taire  ses  doutes 
n'est  point  sincère,  qu'il  «  mutile  et  réduit  par  la  faim  l'intellect 
rebelle  ».  La  vérité  est  que  le  détachement  intellectuel  lui-même,  en 
dépit  des  apparences,  n'est  jamais  complet,  tant  que  persistent  «  la 
religion  du  cœur,  les  habitudes  imaginatives  et  émotionnelles  con- 
tractées depuis  des  années  »,  car  ces  habitudes  pèsent  sur  l'intelli- 
gence elle-même.  Toute  distinction  des  facultés  est  artificielle.  Le 
prétendu  conflit  de  la  raison  contre  le  cœur,  dit  très  bien  Fouillée,  est 
réellement  «  celui  d'une  forme  d'intelligence  contre  une  autre,  de  la 
réfléchie  contre  la  spontanée.  Les  raisons  de  cœur,  «  si  elles  sont 
vraiment  des  raisons,  doivent  être  intelligibles  à  la  raison  même, 
non  sans  doute  l'abstraite  et  la  ratiocinante,  mais  celle  qui  tient 
compte  de  toutes  les  données  d'un  problème,  c'est-à-dire  en  somme 
de  toutes  les  raisons  ». 

Et  le  cœur,  de  son  côté,  ne  peut  rester  fidèle  «  à  ses  vieilles 
amours,  à  ses  vieilles  adorations  »  que  s'il  est  soutenu  au  moins  par 
l'espoir  aveugle  ou  l'arrière-pensée  «  qu'à  la  fin,  par  quelque  com- 
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promis  encore  imprévu  »,  ses  croyances  présentement  entamées  «  lui 
seront  rendues  intactes  ». 

Distinguons  cependant  le  procès  intellectuel  et  le  procès  senti- 
mental du  détachement  religieux. 

Le  procès  intellectuel  sera  le  suivant.  Le  croyant  oppose  d'abord 
aux  négations  de  l'incrédulité  le  «  doute  philosophique  »  que 
Descartes  opposait  aux  affirmations  téméraires  :  il  tient  presque  pour 
faux  tout  ce  qui  n'est  que  vraisemblable.  La  spéculation  n'étant  point 
pour  lui  un  jeu,  il  n'a  que  de  l'aversion  et  du  mépris  pour  les  raison- 
nements subtils  ;  il  se  défie  des  clartés  trompeuses  de  la  logique,  qui 
simplifie  les  problèmes,  quand  il  s'agit  au  contraire  de  leur  donner 
toute  leur  portée,  de  les  creuser  profondément  et  en  tous  sens. 
Cependant  tout  ce  que  peut  faire  un  croyant  sincère,  quand  des 
doutes  graves  et  troublants  s'élèvent  en  son  esprit,  c'est  de  se 
donner  du  répit,  de  se  retenir  de  conclure.  La  conclusion,  à  laquelle 
il  pourrait  en  secret  souhaiter  d'échapper,  se  dégagera  d'elle-même 
par  la  seule  force  de  la  critique  qui,  mise  en  éveil,  revient  sans  cesse 
à  la  question  posée  et,  à  force  de  la  retourner,  la  résout.  On  n'arrête 
pas  en  effet  l'élan  de  la  pensée,  on  n'élude  pas  les  problèmes.  Pour 
ceux  qu'on  n'aborde  qu'avec  crainte,  qu'on  hésite  à  trancher,  et 
qu'on  laisse  reposer  et  mûrir,  ils  se  trouvent  précisément  d'autant 
mieux  résolus  qu'ils  le  sont  par  des  arguments  ne  répondant  point  à 
l'appel  de  la  pensée,  mais  s'offrant  spontanément  et  se  pressant  de 
toutes  parts  pour  entraîner  la  conviction.  C'est  ainsi  que  la  vérité 
est  destinée  à  se  faire  jour  dans  l'esprit  prévenu  du  croyant. 

On  ne  blâmera  pas  le  croyant  d'opposer  à  l'incrédulité  les  résis- 
tances d'une  raison  scrupuleuse  ;  le  blàmera-t-on  de  lui  opposer  les 
répugnances  du  sentiment?  D'abord  il  ne  faut  pas  prêter  gratuitement 
au  cœur  le  pouvoir  d'anéantir  la  raison  ni  le  parti  pris  de  s'élever 
contre  elle.  Le  sentiment  ne  se  range  pas  nécessairement  du  côté  de 
la  foi,  et  il  a  été  prouvé  par  un  remarquable  exemple  que  le  déta- 
chement religieux  peut  être  plus  sûrement  et  plus  vite  accompli  par 
un  cœur  loyal,  fier  et  résolu,  que  par  une  intelligence  supérieure  : 
c'est  Henriette  Renan  qui  a  soutenu  son  frère  dans  sa  crise  reli- 
gieuse, qui  a  été  son  guide,  sa  lumière.  Lorsque,  au  contraire,  c'estle 
cœur  qui  soutient  la  foi  ébranlée  par  la  raison,  il  faut  voir  pour  quels 
motifs,  et  si  ces  motifs  sont  respectables  et  fondés.  En  général,  celui 
qui  se  détache  des  croyances  traditionnelles,  apercevant  d'abord  et 
uniquement  le  vide  que  fait  en  son  âme  la  foi  qui  s'en  va,  est  épou- 
vanté des  conséquences  de  son  incrédulité  autant  ou  plus  que  de  son 
incrédulité  même.  Cette  question  redoutable  se  pose  à  lui  :  «  Est-ce 
la  loi  des  choses?  Une  fois  les  croyances  d'un  homme  perdues,  une 
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fois  jetés  au  loin  les  vieux  principes  organisateurs,  les  vieilles  con- 
traintes traditionnelles  qui  l'ont  fait  ce  qu'il  est,  la  détérioration 
morale  est-elle  certaine?  »  (Mrs  Ward.) 

L'esprit  s'arrête  sur  ce  doute  troublant  et  n'a  point  de  repos  qu'il 
n'en  soit,  sorti.  Ce  n'est  point,  en  effet,  de  négations  que  l'âme  a 
besoin,  c'est  de  vérités  positives  qu'elle  «  se  repaît  »,  pour  parler 
comme  Descartes.  Nous  voulons  sans  doute  adhérer  à  la  science, 
mais  nous  voulons  aussi  savoir  où  la  science  nous  conduit.  Nous  ne 
voulons  pas  quitter  prématurément  nos  erreurs,  nous  voulons  retenir 
la  vérité  qui  s'y  mêle;  nous  voulons  garder  l'abri  des  anciennes 
croyances,  jusqu'à  ce  que,  sur  les  fondements  de  la  philosophie  et 
de  la  science,  nous  ayons  pu,  comme  Descartes,  rebâtir  notre 
maison. 

Nous  ne  reconnaissons  comme  valable  que  la  critique  positive,  que 
celle  qui  ne  détruit  pas  seulement  la  légende  chrétienne,  mais  nous 
découvre  la  vérité  relative  qui  en  fut  l'âme,  que  celle  qui.  retraçant 
par  exemple  le  personnage  de  saint  Paul  ou  de  Jésus,  substitue  à  la 
figure  de  convention  dont  l'imagination  des  peuples  a  fixé  les  traits 
une  figure  plus  éclatante  de  vie  humaine,  et  par  cela  seul  plus  atta- 
chante et  plus  belle  que  celle  qui  dresse  en  face  de  la  fiction 
ancienne  une  image  de  vérité  digne  d'attirer  à  elle  les  sympathies  et 
les  hommages. 

Ce  qu'on  appelle  se  détacher  de  la  foi,  ce  ne  peut  donc  être  pro- 
prement autre  chose  que  déplacer  la  foi,  que  remplacer  une  croyance 
par  une  autre.  Le  mot  incrédulité  convient  mal  pour  désigner  indis- 
tinctement l'état  d'âme  de  tous   ceux   qui  se  séparent  du  dogme 
théologique  ;  ceux  qui  s'en  séparent  complètement  et  sans  retour  sont, 
à  leur  manière,  des  croyants,  puisqu'ils  ne  cessent  d'être  chrétiens 
que  parce  qu'ils  conçoivent  une  forme  de  vie  et  de  pensée  supérieure 
à  la  religion  du  Christ,  puisqu'à  leurs  yeux  la  perte  de  la  foi  tradi- 
tionnelle est  et  doit  être,  intellectuellement  et  moralement,  un  gain. 
On  a  coutume,  il  est  vrai,  de  demander  si  l'homme  qui  a  donné 
son  cœur  au  dogme  établi,  venant  à  découvrir  la  vérité  qui  contredit 
ce  dogme,  le  donnera  aussi  bien  et  aussi  passionnément  à  cette  vérité. 
Mais  pourquoi  non?  si  du  moins  il  n'a  pas  épuisé  le  fonds  d'enthou- 
siasme et  d'amour  que  la  nature  a  mis  en  lui.  «  Efforce-toi  de  garder 
la  vérité,  dit  saint  Augustin,  et  quoi  que  la  vérité  soit  donnée,  tu  ne 
perdras  jamais  rien.  »  Les  «  hommes  de  peu  de  foi  »  sont  aujour- 
d'hui ceux  qui  n'ont  pas  la  décision  et  le  courage  d'affronter  le 
doute,  et  de  consommer  la  ruine  des  croyances  reconnues  fausses. 
Ce  sont  ceux  qui  continuent  à  se  dire  chrétiens,  parce  qu'ils  croient 
au  Christ  «   martyr,  symbole,  pour  nous  autres   Occidentaux,  de 
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toutes  les  choses  célestes  et  éternelles,  l'image  et  le  gage  de  la  vie 
invisible  de  l'esprit  »,  alors  que,  cependant,  ils  ne  croient  plus  à 
r  l'homme  Dieu,  au  Christ  faiseur  de  miracles,  à  un  Jésus  monté  au 
ciel  ». 

Non  seulement  l'abandon  du  christianisme  s'impose  aux  esprits 
sincères,  mais  encore  il  peut  être,  pour  les  âmes  ardentes,  le  point 
de  départ  de  l'adoption  d'une  foi  nouvelle.  La  critique  religieuse  ne 
saurait  avoir  un  résultat  négatif.  S'il  est  une  loi  qui  se  dégage  claire- 
ment de  l'histoire,  c'est  celle  de  la  continuité  ou  de  l'évolution  : 
cette  loi  s'applique  aux  croyances  religieuses,  comme  à  tout  le  reste. 
L'histoire  n'est  point  la  curiosité  vaine  qui  s'attache  à  un  passé 
évanoui;  elle  est  une  science,  et  toute  sciences  pour  objet  ce  qui  est, 
non  ce  qui  devient,  ce  qui  est  éternel,  non  ce  qui  doit  périr,  et  à 
fortiorice  qui  déjà  n'est  plus.  La  fin  de  l'histoire  est  de  saisir  le  fond 
immuable  que  recouvrent  les  changements  humains,  de  relier  le  passé 
au  présent;  des  croyances  d'autrefois  elle  dégage  les  vérités  éter- 
nelles dont  l'humanité  a  toujours  vécu  et  ne  doit  jamais  cesser  de 
vivre.  Elle  est  philosophique  et  comporte  une  conclusion  dogma- 
tique. 

C'est  ainsi  que  l'histoire  de  la  religion  sert  d'abord  à  poser  les 
termes  du  problème  religieux  actuel.  Ce  problème  est  le  suivant  : 
«  Comment  trouver  une  religion?  quelque  grande  conception  qui  soit 
une  fois  de  plus  capable,  comme  l'étaient  les  anciennes,  de  contenir 
les  sociétés  et  de  tenir^en  échec  les  instincts  brutaux  de  l'homme?  » 
C'est  un  fait  que  le  peuple  ne  craint  plus  «  les  sanctions  chrétiennes  », 
et  que  la  classe  éclairée  est  partout  indifférente  ou  passionnément 
hostile  au  christianisme.  Que  produira  cette  incrédulité  croissante? 
On  voit  surgir  déjà,  en  même  temps  que  «  l'athéisme  des  grandes 
démocraties  »,  un  socialisme  menaçant,  «  une  guerre  de  classes  qui 
n'est  plus  adoucie  par  les  espérances  idéales  et  la  loi  idéale  de  la  foi... 
Le  monde  n'aura  jamais  vu  rien  d'analogue  à  ce  que  nous  voyons  : 
une  telle  anarchie  et  une  telle  pauvreté  spirituelles,  combinées  avec 
une  telle  puissance  et  dételles  ressources  matérielles.  Toute  société, 
chrétienne  ou  non,  a  toujours  eu  jusqu'à  présent  son  idéal,  d'une 
valeur  éthique  plus  ou  moins  grande,  son  recours  à  quelque  chose 
de  supérieur  à  l'homme.  Le  christianisme  nous  a-t-il  amenés  à  ce 
résultat  que  les  nations  chrétiennes  doivent  être  les  premières  dans 
l'histoire  du  monde  à  tenter  l'expérience  d'une  vie  sans  foi,  »  cette 
vie  que  tous  les  esprits  élevés,  croyants  ou  non,  s'accordent  «  à 
juger  digne  seulement  de  la  brute?  » 

Tel  est  le  problème  qui  se  pose  dans  l'état  présent  des  esprits. 
Comment  sera-t-il  résolu?  Les  sociétés  seront-elles  brisées  par  la 
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force  aveugle?  Ou  se  maintiendront-elles  par  l'accord  des  bonnes 
volontés?  Nul  ne  le  sait,  mais  une  chose  du  moins  est  claire,  pour  ceux 
qui  reconnaissent  le  devoir  social  et  ne  désespèrent  pas  de  l'avenir. 
Ceux-là  doivent  comprendre  que  leur  rôle  est  tout  d'abord  «  un  rôle 
de  sincérité  absolue  d'action  et  de  parole  ».  S'il  s'agit  d'enrayer  le 
mouvement  de  destruction  aveugle  et  de  sauver  la  société  de  l'anar- 
chie, il  ne  s'agit  pas  de  la  sauver  au  prix  d'un  mensonge,  et  de  con- 
server de  parti  pris,  comme  un  frein  utile,  des  institutions  ruinées, 
des  croyances  éteintes.  Il  faut  accepter  comme  passés  les  faits  réel- 
lement passés,  et  ne  pas  en  barrer  la  route  de  l'avenir.  Ainsi,  au  lieu 
de  s'entêter  à  voir  dans  l'incrédulité  un  péché,  un  triomphe  momen- 
tané du  mal,  il  faut  y  voir  «  le  procès  urgent  de  l'éducation  divine, 
le  commandement  ferme  et  inéluctable  que  Dieu  nous  donne  de 
chasser  les  fables  enfantines,  le  mouvement  imprimé  par  son  esprit 
au  nôtre  vers  de  nouvelles  manières  d'adoration,  de  nouvelles  formes 
d'amour  ».  Au  lieu  de  tenter  vainement  de  ranimer  une  fui  éteinte, 
il  faut  s'appliquer  à  fonder  une  foi  nouvelle.  Quiconque  sent  une 
«  certitude  »  en  lui  est  tenu  de  la  communiquer  et  de  la  répandre. 
La  science,  notamment  (et  j'entends  ici  la  science  historique),  doit 
mettre  son  autorité  et  son  crédit  au  service  de  l'humanité;  elle  doit 
prendre  sa  part  de  la  tâche  sociale,  elle  doit  éclairer  de  sa  lumière 
les  questions  dont  la  solution  importe  à  tous. 

L'érudition  pure  serait  une  défaite  de  la  science.  C'est  ainsi  que 
l'histoire  du  christianisme  est  appelée  à  se  prononcer  sur  la  valeur 
du  christianisme.  Que  devons-nous  retenir  de  la  tradition  chré- 
tienne? Si  nous  ne  pouvons  plus  croire  au  miracle,  nous  pouvons 
croire  encore  au  divin,  à  l'idéal,  dont  le  miracle  n'était  que  le 
symbole  grossier.  Dieu  n'a  point  abandonné  le  monde.  Il  s'est  seule- 
ment rapproché  de  nous.  «  Les  grands  hommes  deviennent  plus 
grands,  la  vie  humaine  plus  merveilleuse  quand  le  miracle  disparaît.  » 
Quand  le  culte  de  l'expérience  et  de  la  science  remplace  la  foi  au 
miracle,  quand  le  respect  de  la  grande  figure  historique  du  Christ  rem- 
place l'adoration  de  l'Homme-Dieu,  que  perdons-nous  réellement? 
Le  christianisme  cesse-t-il  même  d'être  notre  loi,  parce  que  nous 
nous  sommes  séparés  de  l'Église?  Non;  le  passé  vit  toujours  en 
nous,  et,  comme  dit  Comte,  «  les  vivants  sont  de  plus  en  plus  gou- 
vernés parles  morts  qui  représentent  la  meilleure'portionde  l'huma- 
nité ».  On  n'en  a  point  fini  avec  le  Cnrist,  parce  qu'on  a  détruit  la 
légende  chrétienne,  «.  Sa  vie  et  sa  mort  sont  à  la  base  de  nos  institu- 
tions, comme  l'alphabet  est  à  la  base  de  notre  littérature...  La  vie  de 
Jésus  est  imprimée  d'une  manière  ineffaçable  dans  Ja  civilisation  et 
les  conceptions  sociales  de  l'Europe  ».  Sans  doute  l'histoire  du  Christ 
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est  en  partie  légendaire  et  sa  doctrine  est  mêlée  d'erreurs.  Mais  ne 
pouvons-nous  pas  «  reconcevoir  le  Christ  »,  rétablir  dans  la  vérité  sa 
vie  et  sa  doctrine?  «  Toute  grande  religion  est  en  réalité  une  concen- 
tration de  grandes  idées,  capables,  comme  le  sont  toutes  les  idées, 
d'une  expansion  et  dune  adaptation  infinies.  Malheur  à  notre  faiblesse 
humaine  si,  avant  qu'elle  le  doive,  elle  relâche  un  instant  son 
étreinte  sur  quelqu'une  de  ces  rares  et  précieuses  possessions  qui 
l'ont  aidée  dans  le  présent  et  peuvent  l'inspirer  de  nouveau  dans 
l'avenir?»  Reconcevoir  le  Christ!  C'estla  tâche  de  notre  époque,  et,  à 
vrai  dire,  c'est  la  tâche  à  laquelle  s'est  applicpuée  l'Europe  chrétienne 
depuis  le  commencement.  Mais  reconcevoir  le  Christ,  ce  ne  sera  point 
le  moderniser,  en  fausser  une  fois  de  plus  l'image;  ce  sera,  au  con- 
traire, revenir  «  à  travers  les  siècles,essayer  de  voir  le  Christ  de  Galilée 
et  le  Christ  de  Jérusalem  tel  qu'il  fut,  avant  que  l'amour  crédule, 
la  tradition  juive  et  la  subtilité  grecque  eussent  à  la  fois  obscurci  et 
embelli  la  vérité?  »  Et  ce  Christ  véritable  que  l'histoire  nous  aura 
rendu  pourra  être  encore  «  le  maître  spirituel  de  notre  temps  ».  Nous 
pourrons  encore  ramener  «  sa  vie,  précieuse  et  inestimable  posses- 
sion de  notre  race,  à  quelque  relation  réelle  et  puissante  avec  nos 
espérances  modernes  ».  Et  ce  n'est  point  là  un  «  simple  rêve,  conçu 
dans  le  vague...  En  tous  temps,  et  dans  toutes  les  nations,  l'homme 
s'est  aidé  du  souvenir  constant  et  passionné  de  ces  grands  hommes 
de  sa  race  qui  lui  ont  parlé  le  plus  intelligiblement  de  Dieu  et  de  l'es- 
pérance éternelle.  »  Et  pour  nous,  Européens,  la  tradition  a  décidé  : 
le  plus  haut  symbole  du  divin  est  Jésus. 

Telle  est  la  forme  philosophique  sous  laquelle  Mrs  Ward  nous 
présente  le  rajeunissement  du  dogme  chrétien.  Ce  néo  christianisme, 
dans  lequel  ne  trouvent  place  ni  le  miracle,  ni  les  allégories,  ni  les 
symboles,  n'est  plus  qu'une  forme  particulière  et  locale  de  la  Reli- 
gion de  l'humanité,  du  culte  des  grands  hommes  qu'Auguste  Comte 
a  fondé.  De  toutes  les  figures  de  l'histoire,  celle  du  Christ  est  peut- 
être  la  plus  grande  et  la  plus  touchante;  elle  est,  à  coup  sûr,  celle 
dont  l'action  sociale  a  été  la  plus  puissante  et  la  plus  féconde;  cepen- 
dant elle  n'est  point  la  seule  qui  mérite  notre  reconnaissance  et 
notre  amour.  Le  christianisme,  même  nouveau,  ne  se  justifie  que 
comme  type  particulier  de  la  religion  historique,  de  l'attachement 
que  tout  esprit  cultivé  doit  avoir  pour  la  civilisation,  pour  ceux  qui  en 
furent  les  fondateurs,  les  héros  et  les  martyrs,  c'est-à-dire  en  somme 
pour  ses  éducateurs  et  ses  maîtres.  Mais,  à  ce  titre,  il  garde  aujour- 
d'hui encore  tout  son  prix.  Ce  qui  nous  manque  en  effet,  en  dépit 
du  progrès  des  sciences  et  en  raison  de  la  «  spécialité  dispersive  » 
qui  en  est  à  la  fois  la  condition  et  1  effet,  c'est  cette  éducation  inté- 
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grale  que  le  christianisme  dcuinait  autrefois  aux  esprits,  et  qu'on  n'a 
point  remplacée.  Mais  ces  croyances  fondamentales,  dont  nous  sen- 
tons le  besoin,  il  dépend  de  nous  de  les  acquérir,  et  notre  devoir  est 
de  les  acquérir  au  plus  tôt,  et  de  ne  plus  compter  sur  l'appui  des 
croyances  éteintes  pour  soutenir  nos  sociétés  en  péril. 

En  résumé,  la  religion  est  un  fait  historique  que  l'incrédule,  pas  plus 
que  le  croyant,  n'a  le  droit  d'ignorer.  La  question  religieuse  restera 
pendante,  ni  l'incrédulité  ni  la  foi  n'auront  cause  gagnée,  tant  que 
la  religion  n'aura  pas  pour  tous  les  esprits  un  sens  défini,  ne  sera 
pas  examinée  par  tous  directement  et  en  elle-même.  Le  dogme  doit 
être  étudié  dans  sa  forme  primitive  et  dans  ses  remaniements  suc- 
cessifs, il  doit  être  élucidé  par  la  critique  et  par  l'histoire  :  on  ne 
saurait  se  prononcer  à  moins  sur  sa  valeur  philosophique,  ce  n'est 
point  à  priori  ni  pour  des  raisons  extérieures,  raisons  de  sentiment 
ou  d'intérêt  politique  et  social,  c'est  à  posteriori  ou  après  examen, 
c'est  pour  lui-même  et  tel  qu'il  apparaît  dans  sa  vérité,  historique  et 
morale,  qu'il  doit  être  accepté  ou  rejeté.  Etant  établi  comme  fait,  il 
devient  critiquable  comme  doctrine.  Il  cesse  alors  d'être  négligeable 
pour  ceux  mêmes  qui  le  rejettent,  et  absolu  pour  ceux  qui  l'admet- 
tent; il  apparaît  comme  ayant  été  dans  le  passé  ce  que,  réadapté,  il 
pourrait  être  encore  dans  le  présent,  à  savoir  une  tradition  élaborée, 
qui  rallie  les  intelligences,  un  principe  moral  qui  groupe  les  forces 
éparses  de  la  civilisation.  En  ce  sens,  le  problème  que  nous  avions 
posé  reçoit  une  double  solution,  positive  et  négative.  La  foi  se  dis- 
sout, en  tant  qu'elle  rejette  ses  éléments  morts,  mais  par  là  elle 
atteste  sa  vitalité,  sa  force  d'adaptation  à  des  conditions  nouvelles  de 
civilisation  et  de  pensée. 

L.  Dugas. 
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i. 


Il  est  aujourd'hui  généralement  admis  que  la  conscience  n'a  pas 
d'existence  propre  à  part  des  faits  conscients  et  ne  se  pose  pas  vis- 
à-vis  d'eux  comme  une  substance  métaphysique  indépendante, 
qu'elle  en  est,  au  contraire,  la  synthèse  même.  La  psychologie  n'est 
une  science  qu'à  cette  condition. 

Les  faits  de  conscience  peuvent  être  appréhendés  isolément  avec 
tous  les  degrés  de  clarté,  depuis  l'absolue  confusion  qui  est  celle  des 
sensations  organiques  et  qu'on  prend  à  tort  pour  de  l'inconscience,  jus- 
qu'à la  conscience  claire  et  analytique  qui  est  la  condition  de  la  con- 
naissance et  de  l'activité  intellectuelle.  La  transition  de  la  conscience 
synthétique  à  la  conscience  analytique  s'appelle  attention  lorsqu'elle 
porte  sur  les  représentations,  réflexion  lorsqu'il  s'agit  de  faits  sub- 
jectifs, sensations  internes  ou  émotions.  Quant  aux  sensations 
motrices,  dont  la  position  est  intermédiaire  entre  les  représentations 
et  les  états  subjectifs,  il  est  remarquable  qu'elles  échappent  le  plus 
ordinairement  à  la  conscience  réfléchie;  aussi  l'ancienne  psychologie 
introspective  les  a-t-elle  presque  complètement  méconnues. 

Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  une  catégorie  de  manifestations  men- 
tales où  la  psychologie  physiologique  n'ait  mis  en  lumière  le  rôle 
capital  des  mouvements  et  des  sensations  motrices.  Elle  n'a  peut-être 
pas  suffisamment  examiné  s'il  existe  à  proprement  parler  une  cons- 
cience motrice  autonome,  c'est-à-dire  dans  quelle  mesure  les  sensa- 
tions motrices  peuvent  s'agréger  entre  elles  pour  former  des  représen- 
tations motrices  entre  lesquelles  la  pensée  établit  des  rapports. 

Quelques  mots  vont  faire  comprendre  la  portée  de  la  question  et 
sa  connexité  avec  le  problème  psychologique  de  l'idée  d'espace. 

On  s'est  demandé  si  la  forme  d'espace  est  innée,  ou  héritée,  ou 
acquise  par  l'expérience.  J.  Mùller  et  les  physiologistes  ont  soutenu 
que  la  localisation  des  sensations  externes  est  intuitive  et  donnée  par  la 
structure  des  organes  :  que  chaque  point  d'aboutissement  d'une 
fibre  nerveuse  est  représenté  dans  le  sensorium  comme  partie  inté- 
grante de  l'espace. 
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Selon  la  théorie  opposée,  la  notion  d'espace  procède  de  l'expé- 
rience individuelle  ou  ancestrale;  et  par  expérience,  on  entend  sur- 
tout l'expérience  motrice.  L'empirisme  de  Bain  etdeStuart  Mill  part 
de  cette  observation  que  l'idée  d'espace  est  résoluble  en  deux  notions 
plus  simples,  la  grandeur  linéaire  et  la  direction.  L'espace  est  l'en- 
semble des  directions  et  l'exertion  musculaire  suffit,  en  l'absence  de 
sensations  tactiles  ou  visuelles  associées,  pour  faire  naître  l'intuition 
de  grandeur  dirigée.  «  L'espace  ou  l'étendue  ne  diffère  pas  de  ce  qui 
nous  le  fait  reconnaître...  Ces  espèces  et  ces  qualités  différentes  de 
sensations  musculaires  dont  nous  faisons  l'expérience  quand  nous 
passons  d'un  point  à  un  autre,  sont  tout  ce  que  nous  avons  en 
vue  quand  nous  disons  que  ces  points  sont  séparés  par  un  espace, 
qu'ils  sont  à  des  distances  différentes  et  sur  des  directions  diffé- 
rentes  Cette  série  de  sensations  musculaires,  ou  cet  accroisse- 
ment d'effort  par   lequel  il   est  incontestable  que   nous    sommes 

informés  de  l'étendue,  c'est  l'étendue1.  » 

Les  partisans  de  l'empirisme  font  encore  observer  que  les  sensa- 
tions cutanées  et  visuelles  sont  intensives,  qu'elles  sont  appréhendées 
comme  des  différences  de  qualité,  et  rien  de  plus.  L'étendue  des 
nativistes  ne  serait  en  toute  hypothèse  qu'une  multiplicité  inexten- 
sive  et  hétérogène;  or  l'espace  est  homogène;  il  témoigne  d'une 
activité  spontanée  qui  reconstruit  l'extensif  par  une  synthèse  d'élé- 
ments dont  chacun,  pris  à  part,  n'implique  ni  longueur  ni  direction. 

Lotze  a  eu  le  mérite  de  dénoncer  la  pétition  de  principe  inhérente 
aux  théories  qui  expliquent  l'espace  en  faisant  intervenir  des  élé- 
ments qui  supposent  l'idée  d'espace  déjà  établie  dans  la  pensée.  Sa 
théorie  des  signes  locaux  a  appelé  l'attention  sur  ce  fait  important, 
que  la  connaissance  de  l'espace  extérieur  à  trois  dimensions  exige 
la  connaissance  préalable  de  l'espace  fermé  à  deux  dimensions  qui 
est  la  périphérie  du  corps.  Wundt  a  complété  la  théorie  de  Lotze  en 
faisant  remarquer  que  les  signes  locaux  qualitatifs  s'accompagnent  de 
mouvements  ou  de  tendances  à  des  mouvements  d'exploration, 
impliquant  un  certain  sentiment  d'innervation  centrale;  il  attribue 
par  conséquent  l'organisation  de  l'extensif  à  la  conscience  motrice  ; 
seulement  il  ne  considère  pas  celle-ci  comme  autonome;  l'idée  de 
l'espace  homogène  serait  due,  suivant  lui,  à  la  synthèse  ou  fusion 
associative  de  l'impression  périphérique  et  du  sentiment  d'innerva- 
tion. 

Entre  l'empirisme  et  le  nativisme  absolus  il  y  a  place  pour  des 


1.  Stuarl  .Mill.  l'hilosophic  de  Hamillon.  chap.  XIII. 
■1.  Psychologie,  chap.  XII. 
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solutions  intermédiaires.  D'après  M.  Rabier  les  sensations  mus- 
culaires, aussi  bien  que  les  sensations  optiques  et  cutanées, 
posséderaient  originairement  la  détermination  extensive;  la  genèse 
de  l'idée  d'espace  se  ramènerait  donc  à  une  coalescence  d'étendues 
partielles.  Les  sensations  optiques  ont  d'ailleurs  cette  supériorité 
incontestable  de  fournir  à  la  conscience  des  systèmes  prodigieuse- 
ment complexes  d'impressions  simultanées.  La  portée  de  la  vue, 
son  acuité,  la  rapidité  de  ses  opérations,  font  de  l'organe  visuel  un 
organe  privilégié  entre  tous.  Ainsi  le  caractère  de  simultanéité 
inhérent  à  la  conception  développée  de  l'espace  serait  dû  principale- 
ment à  l'apport  du  sens  visuel.  Mais  l'œil  n'a  aucune  aperception 
de  la  troisième  dimension  ;  l'idée  de  la  distance  en  profondeur  n'est 
pas  primitivement  associée  aux  perceptions  de  la  vue  ».  Le  tact  et 
l'expérience  motrice  suppléent  à  l'infériorité  de  la  perception 
visuelle,  et  ces  trois  éléments,  par  leur  coopération  et  leur  contrôle 
réciproque,  nous  donnent  l'idée  de  la  forme  réelle  et  du  volume  des 
objets. 

M.  Rabier  se  défend  d'être  empiriste,  et  de  fait,  la  démarcation 
entre  le  nativisme  et  l'empirisme  est  assez  incertaine.  Où  commence 
l'innéité,  où  finit  l'expérience,  c'est  ce  qu'il  est  difficile  de  préciser. 
Tantôt  on  parle  de  l'expérience  comme  d'une  imprégnation  de  l'in- 
terne par  l'externe,  comme  d'un  transfert  au  sujet  des  détermi- 
nations de  l'objet  Tantôt,  au  contraire,  l'expérience  signifie,  dans 
un  sens  plus  large,  l'activité  propre  que  déploie  le  sujet  dans  la 
connaissance,  quel  que  soit  le  substrat  de  la  connaissance.  On  est 
donc  conduit  à  distinguer  entre  l'expérience  externe  et  l'expérience 
interne,  et  cela  sans  même  avoir  besoin  de  détourner  les  termes  de 
leur  acception  la  plus  usuelle.  Ne  faisons-nous  pas,  au  cours  de 
notre  vie,  l'expérience  de  nos  facultés  physiques  et  intellectuelles, 
de  notre  force  de  résistance  à  la  douleur  et  aux  causes  de  maladie, 
de  nos  sentiments  même  et  de  notre  caractère?  Une  course  de 
cinquante  kilomètres  nous  instruit  autant  sur  la  distance  de  deux 
villes  que  sur  notre  aptitude  à  supporter  la  fatigue.  Lors  donc  qu'on 
parle  d'une  «  expérience  »  motrice,  et  que  l'on  qualifie  d'empiriques 
les  théories  qui  affirment  l'origine  motrice  de  l'idée  d'espace,  c'est 
évidemment  la  seconde  catégorie  d'expérience  que  l'on  a  en  vue, 
puisque  les  sensations  motrices  sont  des  sensations  essentiellement 
internes,  qui  souvent  restent  confondues  avec  la  masse  des  sensa- 
tions viscérales  et  ne  se  différencient  point  de  la  cénesthésie. 

La  notion  d'une  expérience  interne  offre  d'ailleurs  cet  avantage 

i.  Id.,  cliap.  XXXII. 
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d'être  purement  psychologique.  L'expérience  inlerne  n'est  que  la 
constatation  d'un  fait  mental  donné  à  la  conscience,  quelle  que  soit 
la  marque,  objective  ou  subjective,  dont  cette  donnée  est  affectée; 
elle  ne  représente  en  somme  que  le  moment  transitif  de  la  conscience 
synthétique  à  la  conscience  claire  et  à  la  connaissance. 

Au  contraire,  la  définition  de  l'expérience  en  général  comme  étant 
une  action  transitive  d'objet  à  sujet,  enveloppe  (du  moins  lorsqu'elle 
s'applique  à  une  idée  comme  celle  de  l'espace)  une  affirmation  onto- 
logique. Spencer  commence  par  admettre  que  l'espace  préexiste 
dans  les  choses;  ensuite  il  se  demande  comment  l'espace  façonne  la 
pensée.  La  vie  est  conçue  comme  un  ajustement  de  rapports  internes 
à  des  rapports  externes,  ajustement  d'où  résultent  des  caractères 
morphologiques  et  dynamiques  transmissibles  par  l'hérédité.  Ainsi 
la  conscience  individuelle  ne  crée  pas  l'idée  d'espace;  elle  la  retrouve 
en  elle-même  sous  forme  de  dispositions  fonctionnelles  des  centres 
nerveux,  produits  de  l'expérience  ancestrale.  En  définitive,  la  thèse 
de  Spencer  est,  au  sens  métaphysique,  un  empirisme  de  l'espèce  et 
un  nativisme  de  l'individu. 

Le  nativisme  transcendantal  renverse  les  termes  du  problème.  La 
forme  d'espace  est  supposée  préexister  dans  la  pensée  individuelle; 
c'est  par  elle  que  l'expérience  externe  est  possible;  rien  d'étonnant. 
à  ce  que  nous  la  projetions  dans  les  choses  par  une  tendance  irré- 
fléchie de  la  pensée.  Mais  pour  que  l'idéalisme  kantien  mérite 
l'appellation  de  nativisme,  il  doit  concevoir  l'espace  comme  une 
forme  préexistante  à  la  matière  informée,  comme  une  loi  de  déve- 
loppement antérieure  aux  phénomènes  qui  seront  sous  sa  dépen- 
dance. Autrement,  si  c'est  la  matière  de  l'intuition  qui  préexiste  à 
son  information  par  la  pensée,  celte  information  est  une  expérience 
interne,  et  la  thèse  idéaliste  devient  un  empirisme  transcen- 
dantal. 

Sans  insister  davantage,  qu'il  nous  suffise  pour  l'instant  d'avoir 
signalé,  en  même  temps  que  les  ambiguïtés  de  la  terminologie,  les 
inconvénients  inhérents  à  la  position  métaphysique  du  problème  de 
l'espace.  Le  réalisme  dogmatique  et  le  nativisme  transcendantal,  en 
tant  que  thèses  métaphysiques,  sont  également  soutenables,  égale- 
ment invérifiables.  Si,  au  contraire,  nous  maintenons  la  discussion 
sur  le  terrain  de  la  psychologie  pure,  si  nous  nous  désintéressons 
momentanément  de  Vorigine  métaphysique  du  concept,  pour  nous 
préoccuper  seulement  de  la  qualité  psychologique  de  l'intuition, 
alors  nos  affirmations  et  nos  hypothèses  deviennent  justiciables,  en 
dernier  ressort,  de  l'observation  et  du  raisonnement.  Il  ne  s'agit 
plus  que  de  déterminer  les  rôles  respectifs  de  la  sensibilité  externe 
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■et  de  la  conscience  motrice.  «  Quel  est,  demande  M.  Ribot1,  l'objet 
propre  de  la  vision?  Cette  question  très  simple  contient  en  réalité 
tout  l'objet  du  débat.  Si  l'on  répond  :  c'est  la  couleur,  on  est  empi- 
rique. Si  l'on  répond  :  c'est  l'étendue  colorée,  on  prend  parti  pour 
le  nativisme  ». 

L'étendue  est  une  intuition,  et  l'espace  est  un  concept.  Quelle  est 
exactement,  au  sens  psychologique,  la  valeur  de  cette  distinction? 
L'idée  abstraite  se  résout,  selon  les  partisans  du  nominalisme,  en 
une  collection  d'images,  et  chaque  image  elle-même  en  un  agrégat 
de  qualités  sensibles.  Or  l'image  est  individuelle,  et  à  un  double  point 
de  vue.  Elle  est,  au  sens  subjectif,  une  molécule  mentale;  l'esprit  est 
un  «  polypier  d'images  ».  Entant  que  possédant  une  valeur  objective, 
la  représentation  est  un  groupement  d'images  simples,  visuelles, 
auditives,  tactiles,  dont  chacune  représente  une  manière  d'être,  un 
attribut  de  l'objet  représenté.  Le  mot  «  significatif  et  compris  »,  c'est- 
à-dire  associé  à  une  image  générique  ou  à  un  faisceau  d'images  dis- 
semblables auquel  il  confère  une  unité  artificielle,  tel  est  le  seul  équi- 
valent possible  de  l'idée  générale;  et  comme  le  mot  lui-même  n'est 
encore  qu'un  agrégat  d'images  acoustiques,  phonétiques,  graphiques, 
il  ne  subsiste  finalement  dans  l'idée  générale,  à  part  sa  complexité, 
aucun  caractère  intrinsèque  qui  légitime  la  dénomination  qu'on  lui 
donne  et  qui  la  différencie  des  images  ordinaires. 

Mais  le  nominalisme,  il  importe  de  le  noter,  fonde  son  argumenta- 
tion sur  une  analyse  de  la  généralisation  empirique.  Pour  reconnaître 
que  tel  caractère  est  générique  ou  spécifique,  essentiel  ou  acci- 
dentel, dominateur  ou  subordonné,  il  faut  une  pluralité  définie 
•d'expériences.  Un  zoologiste  qui  ne  connaîtrait  que  l'anatomie  du 
cheval  ne  soupçonnerait  pas,  eût-il  le  génie  de  Guvier,  l'importance 
que  peut  avoir  la  présence  ou  l'absence  de  mamelles  pour  une  clas- 
sification naturelle  des  espèces.  Même  remarque  pour  l'induction, 
•qui  ne  diffère  pas  de  la  généralisation  quant  au  procédé  intellectuel; 
la  recherche  des  lois  empiriques  est  discursive  comme  la  recherche 
des  types.  II. a  fallu  au  moins  deux  autopsies  pour  soupçonner  que 
la  lésion  des  plaques  de  Peyer  est  un  syndrome  constant  de  la  fièvre 
typhoïde,  et  au  moins  trois  observations  pour  savoir  que  les  taches 
rosées  lenticulaires  sont  un  symptôme  fréquent,  mais  non  caractéris- 
tique, de  cette  affection. 

La  généralisation  géométrique,  au  contraire,  est  intuitive.  Les 
idées  empiriques  sont  des  «  extraits  »,  et  les  idées  géométriques 
sont  des  «  modèles  ».  La  démonstration  du  théorème  de  Pythagore, 

1.  Psye/iologie  allemande  eontempo7iai?ie,  p.  136. 
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une  t'ois  faite  pour  un  triangle  particulier,  vaut  désormais  pour  tous 
les  triangles  qu'il  plaira  de  construire.  La  pensée  géométrique 
s'élève  de  primesaut  du  singulier  à  l'universel,  sans  s'arrêter  au 
collectif;  elle  n'éprouve  pas  le  besoin  de  distinguer  entre  l'extension 
fit  la  compréhension  de  ses  concepts;  elle  se  donne  pour  fin,  non 
d'énumérer  les  prédicats  qui  conviennent  à  un  sujet,  mais  de  déter- 
miner les  relations  compatibles  entre  elles  dans  une  même  intuition. 
Or,  toute  relation  est  susceptible  d'être  généralisée  à  priori,  c'est-à- 
dire  d'être  convertie  arbitrairement  en  caractère  générique  par  un 
acte  immédiat  de  la  pensée.  L'ellipse  peut  être  considérée  indiffé- 
remment comme  rentrant  dans  la  classe  des  sections  coniques,  ou 
dans  celle  des  courbes  algébriques,  ou  dans  celle  des  courbes  fer- 
mées. Le  rapport  anharmonique  est,  à  l'origine,  une  relation  déduc- 
tive  et  spécifique  impliquée  dans  l'intuition  d'un  triangle  divisé  en 
six  segments  par  une  sécante;  puis  il  est  érigé  en  une  relation  cons- 
tructive  et  générique  pour  servir  de  point  de  départ  à  la  théorie  des 
faisceaux  harmoniques.  A  la  vérité,  toute  propriété  connue  déduc- 
tivement  n'est  pas  susceptible  d'être  généralisée;  la  quadrature  des 
polygones  inscrits  et  des  lunules  d'Hippocrate  ne  s'étend  pas  au 
cercle  ni  à  l'ellipse;  la  propriété  du  cube  d'être  limité  par  des  poly- 
gones réguliers  égaux  ne  s'étend  qu'à  un  nombre  restreint  de 
polyèdres;  mais  c'est  toujours  un  recours  unique  à  l'intuition  qui 
décide  de  la  légitimité  ou  de  l'illégitimité  d'une  généralisation  sug- 
gérée à  priori. 

Maintenant  il  y  a  lieu  de  se  demander  quelle  est  la  raison  de  cette 
opposition  profonde  entre  les  deux  ordres  de  généralisation,  et  si  la 
différence  dans  la  «.  quantité  »  des  concepts  ne  s'expliquerait  pas 
suffisamment  par  une  différence  correspondante  dans  la  «  qualité  » 
des  intuitions. 

La  connaissance  mathématique  n'est  pas  quelque  chose  de  telle- 
ment différent  de  la  connaissance  empirique  qu'elle  n'ait,  elle 
aussi,  son  origine  dans  des  intuitions  sensibles.  L'intuition  pure  à 
priori  est  une  impossibilité  psychologique;  elle  serait  un  fait  de 
conscience  irréductible  à  la  sensation  ou  à  une  synthèse  de  sensa- 
tions. Or,  il  est  clair  que  le  débat  du  nativisme  et  de  l'empirisme,  en 
prononçant  plus  ou  moins  explicitement  sur  la  qualité  de  l'intuition 
il'éiendue,  préjuge  en  même  temps  la  qualité  de. l'intuition  géomé- 
trique en  général.  L'idée  d'espace  n'est,  en  effet,  pour  les  géomètres, 
qu'une  relation  parmi  beaucoup  d'autres;  peu  importe  qu'on  la 
prenne  en  compréhension  ou  en  extension,  qu'on  l'envisage  comme 
une  détermination  commune  à  toutes  nos  intuitions,  ou  bien  qu'avec 
certains  auteurs  on  définisse  la  géométrie  comme  étant  l'élude  des 
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((  propriétés  de  l'espace»;  dès  l'instant  qu'on  laisse  de  côté  toute 
considération  de  formalisme  logique  pour  se  préoccuper  exclusive- 
ment de  la  nature  du  substrat  sensible  de  l'idée,  la  solution  adoptée 
vaut  également  pour  tout  l'ensemble  des  intuitions  quelque  soit  leur 
degré  de  généralité.  S'il  faut  donner  raison  à  la  théorie  génétique, 
et  s'il  est  établi  que  la  genèse  de  l'idée  d'espace  doit  être  rapportée 
à  1  expérience  motrice,  les  intuitions  de  la  géométrie  ne  peuvent  être 
que  des  intuitions  motrices. 

Mais  alors  la  filiation  psychologique  du  particulier  au  général  et 
de  l'individuel  à  l'universel  revêt  un  caractère  tout  différent,  parce 
qu'il  s'introduit  dans  le  fait  mental  de  la  subsomption  un  élé- 
ment nouveau,  la  volition.  Le  rapport  de  l'idée  générale  avec 
l'intuition  motrice  n'est  autre  que  le  rapport  de  la  volition  avec  le 
mouvement  voulu,  du  sentiment  de  la  puissance  avec  la  connais- 
sance de  l'acte.  Si  la  conscience  motrice  est  une  réalité,  elle  est  la 
conscience  d'une  puissance,  et  l'idée  générale,  en  tant  qu'idée  d'une 
possibilité  indéfinie  de  subsomptions  particulières,  est  un  fait  psy- 
chique sin  generis,  irréductible  à  l'image. 

P.ir  suite,  le  syllogisme  géométrique  (si  toutefois  la  démonstration 
géométrique  se  ramène  à  un  enchaînement  de  syllogismes)  a  pour 
majeure  une  construction,  et  non  une  induction.  La  liaison  du  sujet 
et  du  prédicat  n'y  est  pas  donnée  à  la  conscience  par  l'expérience 
externe,  mais  par  l'accord  de  la  volition  avec  l'expérience  interne. 
Le  postulat  fondamental  d'où  dépend  la  validité  des  déductions  n'est 
plus  la  stabilité  des  lois  de  l'univers,  mais  la  stabilité  des  lois  de  la 
pensée;  le  jugement  qui  affirme  ce  postulat  est  un  jugement  analy- 
tique, et  non  plus  un  jugement  synthétique. 

Ainsi  le  problème  du  conceptualisme  rejoint  celui  de  l'empirisme, 
et  le  débat  du  nativisme  et  de  l'empirisme  n'est  en  somme  qu'un 
épisode  dans  la  psychologie  des  idées  générales.  Le  concept  d'espace 
ne  saurait  être  disjoint  des  autres  concepts  de  la  géométrie,  et  si 
nous  voulons  le  traiter  comme  un  fait  de  conscience,  et  non  comme 
une  entité  métaphysique,  c'est  dans  la  conscience  du  géomètre  qu'il 
faut  l'étudier,  parce  que  c'est  là  seulement  qu'il  atteint  son  plein  et 
entier  développement. 


Il 


L'inégalité  et  la  variété  des  aptitudes  individuelles  dépendent  en 
grande  partie  de  l'inégal  développement  des  différentes  mémoires 
spéciales.  L'acquisition  des  souvenirs  visuels,  tactiles,  auditifs  et 
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moteurs  est  plus  ou  moins  prompte,  plus  ou  moins  durable;  une  fois 
formés,  leur  évocation  est  plus  ou  moins  facile;  enfin  ils  reprodui- 
sent plus  ou  moins  fidèlement  les  caractères  de  la  perception  ou  de 
l'action  primitive.  À  ces  qualités  générales  dune  bonne  mémoire, 
acquisivité,  rétentivité,  sûreté,  fidélité,  il  faut  ajouter  encore  la  pré- 
cision et  la  compréhension. 

La  mémoire  est  analytique  lorsqu'elle  ne  rappelle  pas  simplement 
l'objet  par  une  marque  qualitative  qui,  étant  associée  avec  le  mot, 
suffit  à  fixer  l'individualité  du  souvenir  et  à  empêcher  les  confusions, 
mais  lorsque,  spontanément  et  sans  l'intervention  du  langage,  elle 
en  reproduit  tout  le  détail  intérieur.  La  mémoire  synthétique  a 
besoin  du  langage  pour  trier  et  recombiner  ses  matériaux;  elle  est 
claire,  mais  non  distincte;  elle  suffit  pour  l'usage  logique,  mais  elle 
est  impropre  aux  synthèses  originales  et  intuitives  de  l'imagi- 
nation l. 

D'autre  part,  on  ne  distingue  pas  toujours  assez  entre  l'étendue 
discursive  et  l'étendue  compréhensive  de  la  mémoire.  Eût-on  accu- 
mulé tout  le  savoir  d'un  Littré  ou  d'un  Mommsen,  on  ne  retirera 
aucun  profit  de  son  érudition,  si  les  matériaux  s'en  présentent  à 
l'esprit  dans  l'ordre  sériaire  de  l'acquisition.  La  faculté  d'oublier  les 
faits  accidentels  ou  anecdotiques  pour  ne  retenir  que  les  faits  domi- 
nateurs suppose,  en  outre  d'un  certain  fonds  préexistant  d'idées 
générales,  la  faculté  de  penser  par  masses,  de  grouper  dans  l'ordre 
synoptique  un  très  grand  nombre  de  souvenirs  particuliers  sans  rien 
ôter  à  la  précision  de  la  pensée,  et  sans  que  l'effort  de  compréhen- 
sion aboutisse  à  former  une  image  composite. 

L'aptilude  mathématique  doit  rentrer,  comme  toute  aptitude 
caractéristique,  dans  les  cadres  de  la  psychologie.  Elle  doit  s'expli- 
quer, soit  par  le  surdéveloppement  d'une  mémoire  spéciale,  soit  par 
une  supériorité  générale  de  la  mémoire  sans  spécialisation  déter- 
minée. Sous  ce  dernier  point  de  vue,  le  caractère  essentiellement 
analytique  de  la  mémoire  du  géomètre  n'est  pas  à  discuter;  l'esprit 
géométrique  est  la  précision  même.  L'étendue  compréhensive  ne  lui 
est  pas  au  même  degré  indispensable.  Sans  doute  l'agencement 
sériaire  qu'on  donne  aux  propositions  de  la  géométrie  et  de  l'algèbre 
ne  doit  pas  nous  faire  illusion;  l'ensemble  des  mathématiques  forme 
en  réalité  un  tout  coexistant  et  fortement  organisé  où  chaque  organe 
a  sa  fonction  propre  et  sa  place  marquée  dans  l'économie  de 
l'ensemble;  tout  développement  nouveau  a  lieu  par  la  mise  en 
œuvre  d'un  certain  nombre  de  théorèmes  ou  de  formules  anlérieu- 

1.  Arrcat,  Mémoire  et  imagination,  p.  46. 
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rement  démontrés;  ceux-ci  à  leur  tour  eri  supposent  de  moins  immé- 
diats, qui  de  régression  en  régression  aboutissent  aux  postulats  et 
aux  axiomes  premiers  de  la  géométrie  et  de  l'algèbre.  Mais  il  est 
bien  rare  qu'on  se  donne  la  peine  d'embrasser  d'un  seul  regard  la 
totalité  de  la  série  régressive  ou  progressive.  La  disposition  linéaire 
qu'on  lui  donne  pour  la  commodité  de  l'enseignement  permet 
d'oublier  sans  trop  d'inconvénients  le  détail  des  démonstrations 
pour  n'en  garder  que  le  résultat  net,  soit  sous  sa  forme  intuitive, 
soit  trop  souvent  aussi  sous  sa  forme  verbale.  Cultivées  en  vue  des 
applications  techniques  seulement,  les  mathématiques  se  réduisent 
à  un  jeu  de  formules  qui  déshabitue  de  la  compréhension  parce  qu'il 
'a  rend  inutile.  La  mémoire  discursive  assure  le  premier  rang  dans 
les  concours  et  les  examens  ;  elle  suffit  aux  praticiens,  et  même  à 
ceux  des  théoriciens  qui  attachent  plus  de  prix  à  la  nomenclature 
des  faits  qu'à  la  critique  des  idées. 

Mais  ce  n'est  pas  la  géométrie  constituée,  et  comme  figée  dans 
ses  procédures,  qui  nous  intéresse,  c'est  la  géométrie  en  évolution 
telle  qu'elle  se  manifeste  et  s'est  manifestée  à  ses  degrés  succes- 
sifs   de  développement   dans  l'esprit   des   créateurs  et   des  cher- 
cheurs. La  géométrie  ainsi  comprise  est  constructive  autant   que 
déductive;  les  grands  géomètres  se  reconnaissent  à  l'espèce  de  divi- 
nation qui  leur  fait  discerner,  dans  la  multiplicité  des  constructions 
possibles,  celles  qui  l'emportent  sur  toutes  les  autres  en  fécondité 
déductive.  Leurs  découvertes  supposent  un  long  travail  préliminaire 
de  combinaison,  de  tâtonnement  et  de  sélection  dont  le  public  ne 
connaît  que  le  résultat,  et  qui  suppose  une  mémoire  compréhensive 
d'une  étendue  et  d'une  plasticité  extrêmes.  Entre  autres  témoignages, 
celui  de  Descartes  est  particulièrement  intéressant.  Il  recommande 
et  ce  devait  être  l'habitude  constante  de  sa  pensée),  après  avoir 
considéré  intuitivement  quelques  propositions    simples,    «  de   les 
parcourir  toutes  par  un  mouvement  continu  de  la  pensée,  de  réflé- 
chir à  leurs  mutuels  rapports,  et  d'en  concevoir  distinctement  à  la 
fois  le  plus  grand  nombre  possible...  Deux  conditions,  ajoute-t-il, 
sont  exigées  pour  l'intuition,  savoir,  que  la  proposition  soit  claire  et 
distincte,  et  qu'on  la  comprenne  tout  entière  à  la  fois  et  non  succes- 
sivement. La  déduction,  au  contraire,  ne  paraît  pas  s'opérer  tout 
entière  à  la  fois;  mais  elle  implique  un  certain  mouvement  de  notre 
esprit  inférant  une  chose  d'une  autre;  aussi  avons-nous  eu  raison  de 
la  distinguer  de  l'intuition.  Mais  si   nous  la  considérons  comme 
faite,...  elle  ne  désigne  plus  aucun  mouvement,  mais  le  terme  d'un 
mouvement;  c'est  pour  cela  que  nous  supposons  la  voir  par  l'intui- 
tion quand  elle  est  simple  et  claire,  mais  non  quand  elle  est  multiple 
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et  enveloppée"  ».  Il  conclut  à  la  nécessité  de  parcourir  à  plusieurs 
reprises  les  moments  successifs  de  la  déduction  «  afin  de  renouveler 
et  de  raffermir  la  mémoire,...  jusqu'à  ce  que  Ton  passe  du  premier 
au  dernier  assez  rapidement  pour  paraître,  presque  sans  le  secours 
delà  mémoire,  en  embrasser  toute  la  suite  d'une  seule  intuition  ». 

Nous  abordons  maintenant  la  question  de  savoir  quelle  est  la 
matière  de  la  mémoire  géométrique,  si  elle  est  une  mémoire  mul- 
tiple, réductible  à  un  complexe  de  mémoires  simples,  ou  bien  une 
mémoire  spécialisée  et  dans  quel  sens. 

Laissons  d'abord  de  côté  la  mémoire  purement  tactile  dont  le  rôle 
est  évidemment  secondaire,  ainsi  que  la  mémoire  auditive  verbale 
qui  est  certainement  d'un  grand  secours  pour  retenir  les  énoncés  et 
les  formules,  mais  qui  peut  être  suppléée  dans  cette  fonction  par  la 
mémoire  visuelle  typographique.  Restent  donc  la  mémoire  visuelle 
concrète  et  la  mémoire  motrice.  La  géométrie  est-elle  une  vision 
intérieure  ou  un  geste  intérieur?  Entre-t-elle  dans  la  pensée  par  le 
sens  de  la  vue,  ou  bien  la  créons-nous  en  nous-mêmes  par  l'exercice 
de  nos  muscles? 

La  vue  est,  de  tous  les  appareils  de  perception,  celui  qui  fournit 
à  la  connaissance  les  matériaux  les  mieux  élaborés;  la  perception 
optique  procède  par  ensembles,  et  non  comme  la  perception  auditive 
par  fragments  successifs  ;  la  compréhension   visuelle   a  lieu  sans 
efforts;    elle  n'est  pas,  comme  il  arrive  parfois  pour  la   compré- 
hension auditive,  un  moment  distinct  de  la  sensation  brute.  Quelle 
que  puisse  être  à  cet  égard  la  supériorité  du  sens  visuel,  la  géomé- 
trie ne  l'utilise  pas;  elle  ne  raisonne  pas  sur  des  «  perceptions  mas- 
sives». Les  figures  géométriques  sont  obtenu  es  par  génération,  ce  qui 
signifie  qu'elles  vont  du  détail  à  l'ensemble,  et  non,  comme  pour  les 
perceptions  visuelles  ordinaires,  de  l'ensemble  au  détail.  La  cons- 
truction géométrique,  aussi  bien  que  la  déduction,  est  «  le  terme 
d'un  mouvement  »  ;  la  ligne  est  engendrée  par  le  mouvement  d'un 
point,  la  surface  par  le  mouvement  d'une  ligne,  le  volume  par  le 
mouvement  d'une  surface.  La  notion  fondamentale  de  la  géométrie 
n'est  donc    pas   proprement    l'espace,   mais  le    mouvement  dans 
l'espace,  autrement  dit  l'espace-lemps;  les  figures  sont  des  mouve- 
ments qu'on  étudie  sous  un  aspect  particulier  et  sans  avoir  égard 
aux  vitesses  ni  aux  accélérations;  l'élimination  de  la  variable  temps 
n'est  en  quelque  sorte  que  virtuelle,  et  quelques  mathématiciens  ont 
trouvé  avantage  à  l'y  réintroduire,  en  traitant  la  géométrie  comme 
une  branche  de  la  cinématique. 

1.  Rrr/le*  pour  la  direction  de  l'esprit,  XI. 
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Il  faut  sans  aucun  doute  reconnaître  que  les  géomètres  ne  sont 
pas  toujours  fidèles  à  la  méthode  de  génération  et  les  traités  élémen- 
taires font  un  grand  usage  de  la  méthode  dite  de  «  superposition  ». 
Mais  la  pédagogie  a  ses  nécessités  dont  il  faut  tenir  compte  et  qu'il 
faut  se  garder  de  confondre  avec  la  nécessité  logique.  La  faculté 
d'abstraire  et  de  généraliser  se  développe,  comme  toute  faculté,  par 
l'exercice  prolongé  et  continu;  la  pensée  du  géomètre  exercé  a  des 
exigences,  et  en  même  temps  des  hardiesses,  qui  ne  sont  pas  celles 
du  débutant.  De  là  ce  long  travail  de  critique  et  de  reprise  en  sous- 
œuvre  auquel  les  promoteurs  de  la  méta-géométrie  ont  soumis  les 
postulats  fondamentaux  de  la  science  euclidienne,  et  qui  exigeait 
une    généralisation   poursuivie  au  delà  des  bornes   de    l'intuition 
possible.  Or,  précisément,  .la  méthode  de  superposition  implique  un 
postulat,  celui  de  l'identité  de  l'espace,  qui,  avec  le  postulat  des 
parallèles,  sert  à  différencier  l'espace  euclidien  des  hyperespaces  non 
identiques  ou  non  infinis  étudiés  par  Riemann  et  Lobatchewsky ; 
elle  suppose  par  conséquent  un  ensemble  de  notions  préliminaires 
qu'il  est  impossible,  au  sens  pédagogique,  de  placer  en  première 
page  d'un  traité  élémentaire.  Cette  considération  mise  à  part,  rien 
n'empêcherait  de  reviser  les  démonstrations  de  la  géométrie  sans 
s'écarter  du  principe  de  la  génération  des  figures.  Par  exemple,  au 
lieu  de  dire  que  deux  triangles  sont  égaux  parce  qu'ils  sont  superpo- 
sables,  on  dirait  qu'ils  sont  le  même  triangle,  sauf  l'emplacement  ', 
qui  est  indifférent,  à  cause  de  l'identité  de  l'espace. 

Abstraction  faite  de  toute  considération  de  méthode  et  de  forme 
logique,  il  est  évident  que  la  figure  géométrique  est  un  tracé  actif 
et  volontaire,  le  bâton  de  craie  est  l'outil  du  géomètre  comme  le 
scalpel  est  l'outil  de  i'anatomiste.  Il  n'est  personne  qui  n'ait  remarqué 
3a  difficulté  qu'on  éprouve  à  s'assimiler  une  théorie  même  assez 
simple,  si  l'on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  reconstruire  soi-même  la 
figure,  et  de  reproduire  pour  son  propre  compte  toute  la  série  des 
raisonnements  et  des  équations.  Bien  ne  ressemble  moins  à  une 
contemplation,  à  une  assimilation  passive  comme  celle  d'une  œuvre 
d'art,  ou  même  d'une  théorie  métaphysique. 

On  invoquera  l'utilité  de  fixer  l'attention,  de  consolider  la 
mémoire.  Mais  l'attention  suppose  la  prédominance  momentanée 
des  éléments  et  accompagnements  moteurs  de  la  représentation  sur 
les  éléments  sensoriels.  Quant  à  la  supériorité  mnémonique  de  la 
mémoire  motrice,  elle  est  trop  connue  pourqu'il  y  ait  lieu  d'y 
insister.  La  rétentivité  et  la  faculté  de  reviviscence  de  la  mémoire 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  livre  IV,  chap.  II,  §  2. 
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dépendent  en  grande  partie  de  sa  richesse  en  éléments  moteurs  K 
La  mémoire  auditive  elle-même  ne  ferait  pas  exception  à  la  règle,  si 
l'on  avait  égard  aux  associai  ions  de  mouvements  rythmiques, 
d'images  motrices  provenant  du  larynx  et  des  muscles  d'articu- 
lation, enfin  des  muscles  de  l'oreille  interne,  dont  le  rôle  est  encore 
mal  élucidé.  Au  contraire,  les  mémoires  olfactive  et  gustative,  la 
mémoire  des  sensations  organiques,  les  plus  pauvres  de  toutes  en 
représentations  motrices,  sont  aussi  les  plus  imparfaites.  La  stabilité 
particulière  de  la  mémoire  graphique  explique  le  besoin  qu'éprou- 
vent beaucoup  de  personnes  de  prendre  des  notes  et  des  croquis, 
moins  pour  décharger  leur  mémoire  que  pour  la  meubler,  et  pour 
suppléer  aux  défauts  des  autres  mémoires  spéciales2.  Mais  la 
mémoire  graphique  joue  encore  un  autre  rôle. 

Pour  expliquer  certaines  particularités  du  mécanisme  de 
l'attention  et  de  la  reconnaissance  ,  M.  Bergson  distingue  la 
mémoire  active  des  schèmes  moteurs,  et  la  mémoire  passive  des 
images  proprement  dites  (récepts)  dont  la  reviviscence  échappe  en 
partie  à  l'action  directe  de  la  volonté .  Il  définit  la  première 
comme  une  «  attitude  »  corporelle  et  mentale,  qui  se  coordonne  avec 
la  perception  actuelle  pour  former  un  ensemble  utile,  en  exerçant 
une  inhibition  élective  sur  les  matériaux  de  la  mémoire  spontanée,, 
et  en  n'acceptant  d'elle  que  ce  qui  est  susceptible  d'éclairer  la  situa- 
tion présente  et  de  cadrer  avec  l'orientation  actuelle  de  la  con- 
science.3. La  mémoire  active  est  de  beaucoup  le  facteur  le  plus 
important  de  la  reconnaissance  :  la  destruction  des  souvenirs  visuels 
n'abolit  pas  d'une  manière  absolue  la  faculté  de  reconnaître  les 
objets;  inversement  on  a  observé  des  malades  dont  la  vision  inté- 
rieure est  intacte,  qui  décrivent  fort  bien  un  objet  qu  on  leur  nomme, 
mais  qui  ne  le  reconnaissent  pas  quand  on  le  leur  présente. 

L'action  inhibitrice  des  schèmes  moteurs  n'est  pas  limitée  aux 
images  de  souvenir;  elle  s'étend  même  aux  perceptions.  On  sait  que . 
les  couleurs  d'un  paysage  qu'on  regarde  la  tète  en  bas  paraissent 
beaucoup  plus  vives,  ce  qui  parait  pouvoir  cire  attribué  au  déran- 
gement des  rapports  habituels  entre  le  schème  et  l'image,  d'où 
résulte  une  suspension  momentanée  de  l'effet  modérateur  exercé 
par  le  premier.  On  expliquerait  par  une  action  du  môme  genre 

1.  Ribot,  Psychologie  des  sentiments,  p.  156. 

2.  S'il  faut  en  croire  Footenelle,  «  Leibnitz  faisait  des  extraits  de  tout  ce  qu'il 
lisait;  après  quoi  il  mettait  tout  cela  à  part  et  ne  les  regardait  plus.  Sa  mémoire, 
qui  était  admirable,  ne  se  déchargeait  point,  comme  à  l'ordinaire,  des  choses, 
qui  étaient  écrites,  mais  seulement  récriture  avait  été  nécessaire  pour  les  y 
graver  à  jamais    .    E  <.;-re  de  Leibnitz.) 

'.',.  II.  Bergson,  Math    e  et  mémoire. 
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l'influence  excitante  du  mouvement  sur  la  sensation.  En  mettant 
certains  sujets  en  présence  d'un  disque  coloré  animé  d'un  mouve- 
ment de  rotation  rapide,  M.  Féré  a  provoqué  chez  eux  la  perception 
de  couleurs  qu'ils  étaient  incapables  de  distinguer  sur  le  même 
disque  au  repos;  plusieurs  sujets  normaux  soumis  à  l'expérience 
ont  également  déclaré  que  l'impression  pour  une  couleur  quel- 
conque était  toujours  plus  vive  lorsque  le  disque  tournait  '. 

Si  l'on  admet  comme  fait  général  le  pouvoir  d'arrêt  du  schème 
moteur  sur  l'élément  sensoriel  de  la  représentation,  on  comprend 
mieux  le  mécanisme  de  l'abstraction  géométrique  et  l'utilité  du  tracé 
volontaire  de  la  figure.  Le  rôle  de  l'exertion  graphique  serait  alors 
de  créer  un  «  couple  mnémonique  »,  de  renforcer  l'action  inhibitrice 
des  schèmes  visuo-moteurs,  et  par  là  d'éliminer  de  la  représenta- 
tion tout  ce  qui  n'est  pas  indispensable  à  l'intuition  des  rapports  de 
grandeur  et  de  position,  de  la  désencadrer  et  de  la  délocaliser 
en  quelque  sorte,  pour  en  faire  dans  la  mesure,  du  possible  une 
entité  indépendante  sur  laquelle  limagination  constructive  et  le  rai- 
sonnement déductif  s'exerceront  en  pleine  liberté.  Or  il  n'est  rien 
qui  répugne  davantage  au  visuel  concret  et  rétinien.  Tout  porte  à 
croire  que  chez  les  vrais  visuels  l'impression  rétinienne  est  prédo- 
minante et  résiste  à  l'action  modératrice  des  schèmes  moteurs;  aussi 
l'abstraction  des  formes  leur  est- elle  particulièrement  difficile.  «  Ce 
fameux  beau,  écrivait  Delacroix,  que  les  uns  voient  dans  la  ligne 
serpentine,  les  autres  dans  la  ligne  droite,  ils  se  sont  tous  obstinés  à 
ne  le  voir  que  dans  la  ligne.  Je  suis  à  ma  fenêtre  et  je  vois  le  plus 
beau  paysage;  l'idée  d'une  ligne  ne  me  vient  pas  à  l'esprit;  l'alouette 
chante,  la  rivière  réfléchit  mille  diamants,  le  feuillage  murmure;  où 
sont  les  lignes  qui  produisent  ces  charmantes  sensations  2  »? 

En  l'absence  de  documents  suffisamment  précis  concernant  la 
psychologie  spéciale  du  géomètre  et  du  mathématicien,  nous  ne  sau- 
rions dire  avec  quel  degré  de  fréquence  se  rencontrent  chez  eux 
la  mémoire  des  couleurs  et  celle  des  formes  plastiques.  Sans  con- 
tester l'utilité  pour  eux  d'une  bonne  mémoire  visuelle,  il  est  permis 
de  présumer  que  l'imperfection  des  souvenirs  visuels  n'est  pas  un 
obstacle  absolu  au  développement  de  l'aptitude  mathématique.  La 
tendance  bien  connue  des  esprits  exclusivement  adonnés  à  la  cul- 
ture scientifique,  et  qui  consiste  à  idéaliser  jusqu'à  l'exagération  le 
souvenir  de  la  chose  vue,  dénote  tout  au  moins  une  certaine  infidé- 
lité de  la  mémoire  concrète,  plus  favorable  à  la  rigueur  du  raison- 


1.  Féré,  Sensation  et  mouvement,  chap.  XIII. 

2.  Cité  par  Arréat,  La  psychologie  du  peintre,  lre  partie,  chap.  111. 
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nement  qu'à  l'intégrité  du  sentiment  esthétique;  il  est  manifeste  que 
la  perception  provoque  instantanément  chez  eux  une  reconstruction 
logique  distincte  de  l'image,  et  ne  présentant  avec  elle  qu'un  petit 
nombre  de  points  de  contact.  Il  existe  un  mode  de  représentation 
des  idées  générales  qui  n'est  pas  rare  chez  les  personnes  habituées 
aux  abstractions  et  qui  semble  avoir  échappé  à  l'enquête  de 
M.  Ribot  '.  Un  élève  d'une  école  militaire  assure  qu'il  pense  beau- 
coup avec  des  courbes.  Le  mot  hasard,  par  exemple,  signifie  pour 
lui  une  variation  faible  qui  produit  des  variations  très  grandes,  et  il 
se  représente  ces  variations  au  moyen  d'un  graphique  approprié2. 
Les  cercles  syllogistiques  d'Euler,  les  schèmesetles  représentations 
graphiques  si  usités  en  statistique  et  en  démographie,  ne  sont  vrai- 
semblablement que  la  mise  en  système  d'un  mode  de  formation  des 
idées  générales,  naturelle  à  certains  esprits.  Comme  Aug.  de  Can- 
dolle  félicitait  Cuvier  de  sa  grande  mémoire,  Cuvier  lui  répondit  : 
Mais,  c'est  tout  simple;  n'avez -vous  pas  dans  la  tête  un  arbre  dont 
les  branches  représentent  les  sciences  et  les  rameaux  leurs  subdivi- 
sions? Quand  un  fait  se  présente,  je  le  suspends  à  sa  place,  et  alors 
je  le  retrouve  s'il  le  faut 3. 

La  mémoire  spéciale  du  joueur  d'échecs  offre  une  évidente  ana- 
logie avec  celle  du  géomètre;  comme  elle  a  été  mieux  étudiée,  nous 
avons  quelque  enseignement  à  tirer  de  l'enquête  approfondie  dont 
elle  a  été  l'objet. 

Contrairement  à  ce  que  Taine  avait  supposé,  le  jeu  «  à  l'aveugle  » 
n'exige  pas  un  développement  extraordinaire  de  la  mémoire  con- 
crète. Quelques  joueurs  déclarent  à  la  vérité  que,  dans  la  partie  sans 
voir,  ils  se  représentent  l'échiquier  en  vraie  grandeur,  avec  la  forme 
des  pièces,  leurs  couleurs  et  leurs  moindres  détails,  comme  s'ils  les 
avaient  devant  les  yeux.  D'autres,  au  contraire,  simplifient  à  des 
degrés  divers  la  représentation  visuelle;  par  exemple  ils  voient  net- 
tement les  cases  mais  ne  distinguent  pas  les  pièces;  ils  savent 
qu'elles  occupent  certaines  positions,  et  pensent  seulement  à  leur 
nom  et  à  leur  «  portée  ».  L'un  d'eux  déclare  qu'il  ne  voit  pas  l'échi- 
quier, mais  qu'il  le  pense:  enfin  M.  Gœtz  est  encore  plus  affirmatif 
et  va  jusqu'à  prétendre  qu'il  ne  fait  appel,  dans  le  jeu  à  l'aveugle,  à 
aucun  souvenir  visuel. 

M.  Binet 4  conclut  avec  Charcot  à  l'existence,  chez  certaines  per- 

1.  L'évolution  des  idées  générales,  chap.  IV. 

2.  Arréat,  Mémoires  et  imagination,  lro  partie,  chap.  II. 

3.  Alph.  de  Candolle,  Histoire  des  Sciences  et   des  savants  depuis  <l<ju.r  siècles, 
Genève,  Georg,  1885,  p.  309. 

4.  Binel.  Psychologie  des  grands  calculateurs. 
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sonnes,  d'une  mémoire  visuelle  abstraite  ou  géométrique,  qui  serait 
caractérisée  par  l'élimination  progressive  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
indispensable  aux  combinaisons  du  jeu  d'échecs.  La  couleur  des 
pièces  (point  important  à  noter)  est  l'attribut  qui  s'efface  le  premier; 
les  figures  se  distinguent  en  hostiles  et  alliées;  on  a  le  sentiment 
«  de  commander  les  unes  et  de  combattre  les  autres  »;  la  forme  des 
pièces  disparait  plus  rarement;  pourtant  quelques  joueurs  assurent 
qu'ils  la  remplacent  par  une  représentation  de  la  «  l'acuité  d'action  », 
du  «  pouvoir  »  et  de  la  «  portée  »  de  la  pièce.  A  ce  degré  d'abstrac- 
tion, et  ce  sont  précisément  les  plus  forts  joueurs  qui  font  usage  de 
la  mémoire  abstraite,  il  semble  bien  que  la  mémoire  et  l'imagination 
du  joueur  se  réduisent  à  un  système  de  représentations  et  de  com- 
binaisons exclusivement  motrices. 

On  ne  connaît  guère  d'exemple  de  géométrie  «  à  l'aveugle  »  :  les 
géomètres  ont  d'assez  bonnes  raisons  pour  ne  pas  s'y  exercer;  l'en- 
quête en  ce  qui  les  concerne  n'offrirait  donc  pas  les  mêmes  facilités 
que  pour  le  jeu  d'échecs.  Lors  même  que  quelques-uns  d'entre  eux 
se  déclareraient  capables  de  visualiser  fortement  une  figure  plus  ou 
moins  complexe,  encore  faudrait-il  examiner  s'ils  usent  réellement 
de  cette  faculté  dans  l'exercice  normal  .de  leur  pensée,  et  alors  qu'ils 
ne  s'observent  plus.  Autre  chose  est  de  penser  spontanément  par 
images  visuelles,  autre  chose  d'évoquer  l'image  intentionnellement 
et  par  un  effort  de  réflexion.  L'observation  intérieure  présente  ici 
des  difficultés  spéciales,  parce  que  l'attention  semble  se  concentrer 
sur  la  perception  visuelle  du  tracé,  qui  occupe  le  premier  plan  dans 
la  conscience;  mais  cette  perception  ne  devient  un  objet  de  pensée 
géométrique  qu'à  la  condition  d'être  interprétée  par  les  souvenirs 
d'intuitions  et  de  déductions  antérieures,  auxquelles  viennent  s'as- 
socier, lorsqu'il  s'agit  d'un  problème  ou  d'une  recherche  originale, 
les  constructions  auxiliaires,  les  tentatives  multiples  de  combinai- 
sons, les  généralisations  de  toute  sorte  dont  l'intuition  actuelle  peut 
devenir  le  point  de  départ,  et  que  la  pensée  entrevoit  confusément. 
C'est  cette  mémoire  de  récapiiulation  et  cette  imagination  construc- 
tive,  sous-jacentes  à  la  perception,  dont  la  nature  resterait  à  déter- 
miner. Or,  parmi  les  notions  fondamentales  de  la  géométrie,  il  en 
est  une,  celle  d'infini,  qui  témoigne  plus  particulièrement  de  l'inter- 
vention prépondérante  de  la  mémoire  motrice  dans  l'élaboration  des 
concepts,  et  du  rôle  secondaire  dévolu  à  l'imagination  visuelle. 

Les  partisans  du  nativisme  insistent  sur  ce  fait  que  le  sens  visuel 
suffit  à  suggérer  la  notion  de  profondeur.  Nous  demandons  s'ils  ne 
confondent  pas  le  sentiment  du  relief  avec  la  notion  claire  et  posi- 
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tive  d'un  espace  géométrique  s'étendant  à  l'infini  dans  le  sens  de  la 
profondeur,  et  si  l'imagination  constructive,  réduite  aux  seules  don- 
nées visuelles,  réussirait  à  élaborer  la  notion  de  l'infini  spatial.  Nous 
ne  contestons  pas  que  les  rapports  géométriques  d'inclusion  et 
d'exclusion  soient  impliqués  dans  l'intuition  purement  visuelle;, 
seulement  ils  n'en  peuvent  être  tirés  que  par  Yanalyse  d'une 
impression  totale  donnée  d'abord  in  confuso;  l'organe  de  la  vision 
n'est  pas  constitué  de  manière  à  créer  ces  mêmes  rapports  par  une 
synthèse  constructive  et  par  l'addition  répétée  d'une  longueur- 
unité  suivant  une  direction  uniforme;  pour  ajouter  des  longueurs- 
visuelles,  il  faut  juxtaposer  des  champs  visuels,  et  par  conséquent 
faire  intervenir  les  muscles  de  la  tète.  A  supposer  même  que  la 
pensée  abstraite,  par  un  vigoureux  effort  de  réflexion,  fût  capable 
de  construire  dans  ces  conditions  le  concept  de  l'infini  en  hauteur 
et  en  largeur,  en  utilisant  exclusivement  ses  données  optiques  et 
visuo-motrices,  il  semble  qu'elle  éprouverait  une  difficulté  presque 
insurmontable  à  se  représenter  l'infini  en  profondeur.  La  fusion 
binoculaire  des  images  rétiennes,  d'où  résulte  l'impression  du  relief, 
n'a  évidemment  rien  à  voir  avec  le  concept  d'infini;  quant  aux 
mécanismes  de  l'accommodation  et  de  la  convergence,  leurs  données 
seraient  plutôt  contradictoires,  attendu  que  la  profondeur  objecti- 
vement infinie  correspond  à  un  effort  de  convergence  et  d'accommo- 
dation décroissants  jusqu'à  la  valeur  zéro;  l'infini  objectif  ne  serait 
donc  pour  l'œil  qu'une  origine,  à  partir  de  laquelle  il  compterait 
naturellement  les  longueurs  dans  le  sens  de  l'effort  musculaire  crois- 
sant, c'est-à-dire  dans  le  sens  centripète,  si  l'expérience  locomo- 
trice n'intervenait  pour  rectifier  l'expérience  visuelle  et  créer  une 
habitude  opposée. 

L'impression  de  profondeur  résultant  de  la  convergence  et  de  la 
fusion  bi-rétinienne  ne  dépasse  guère  200  mètres;  les  distances 
supérieures  sont  estimées  au  moyen  d'inlérences  plus  ou  moins 
inconscientes  qui  dépendent  de  deux  facteurs  principaux  :  1°  la 
netteté,  décroissante  avec  la  distance,  des  contours  et  des  opposi- 
tions de  lumière;  2°  les  habitudes  acquises  de  la  perception,  qui 
empêchent  l'œil  intérieur  de  se  conformer  rigoureusement  aux  lois 
de  la  perspective  et  de  réduire  dans  la  proportion  convenable  la 
représentation  des  objets  dont  la  grandeur  objective  lui  est  particu- 
lièrement bien  connue;  par  exemple,  un  homme  qui  s'éloigne  ne 
puait  pas  sensiblement  se  rapetisser.  De  là  la  possibilité  de  cer- 
taines expériences  paradoxales,  indiquées  par  M.  Bourdon  x  :  ainsi, 

1.  Revue  philosophique ,  janvier  1897. 
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-une  image  consécutive  occupe  une  partie  de  plus  en  plus  grande  de 
la  surface  d'un  objet  connu  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne,  et  comme 
-cet  objet  ne  paraît  pas  diminuer,  l'image  consécutive  parait  grandir. 
Si  l'on  projette  l'image  consécutive  d'un  disque  lumineux  sur  la 
voûte  céleste,  puis  sur  un  mur  placé  à  100  mètres  de  distance,  la 
seconde  image  paraîtra  beaucoup  plus  grande;  c'est  que  nous  per- 
cevons la  grandeur  du  mur  comme  si  nous  le  voyions  de  près  et 
que  nous  rapportons  à  cette  grandeur  celle  de  l'image  projetée. 

Un  bon  nombre  d'illusions  optiques  s'expliquent  par  l'imperfec- 
tion de  la  faculté  mensuratricede  l'œil  et  par  le  manque  d'un  étalon 
ijien  défini  qui  puisse  servir  de  commune  mesure  à  toutes  les 
images  rétiniennes  '.  De  là  l'importance  particulière  pour  le  discer- 
nement des  plans  successifs  d'un  paysage,  ou  pour  l'estimation  de 
la.  hauteur  des  montagnes,  de  ces  objets  familiers,  hommes,  mai- 
sons, arbres,  etc.,  qui  nous  sont  connus  comme  ayant  des  dimen- 
sions à  peu  près  invariables  objectivement,  ce  qui  veut  dire  :  inva- 
riables pour  l'expérience  tactile-motrice.  D'où  il  faut  conclure  à 
l'impossibilité  de  dissocier  la  perception  visuelle  de  la  mémoire 
locomotrice  latente  qui  en  interprète  les  données. 

L'expérience  locomotrice  et  l'exploration  tactile  sont  en  définitive 
les  seules  qui  fournissent  à  la  connaissance  un  petit  nombre  d'éta- 
lons subjectifs,  stables  et  bien  définis,  convertibles  les  uns  dans  les 
autres  suivant  des  rapports  fixes,  et  d'où  dérive,  par  une  projection 
■organique,  un  système  naturel  de  mesures  objectives  2.  Le  doigt,  la 
•coudée,  l'empan,  sont  nos  unités  naturelles  pour  les  petites  lon- 
gueurs; mais  la   mensuration  des  grandes  longueurs,  soit  qu'elle 
-ait  lieu   par  enjambées ,    ou   indirectement    par  la  superposition 
réitérée  d'une  règle  ou  d'un  ruban   le  long  des  segments  consé- 
cutifs de  la  longueur  à  mesurer,  suppose  toujours  l'activité  locomo- 
trice et  en  est  inséparable  dans  la  conscience.  Dans  un  cas  comme 
dans  l'autre,  la  mesure  des  grandes  longueurs  se  résout  dans  la 
représentation  d'un  mouvement  type,  répété  de  telle  manière  qmj  le 
point  terminal  du  mouvement  devienne  le  point  initial  d'un  second 
•mouvement    identique  au   précédent,    mettant  en  jeu  les  mêmes 
muscles  fléchisseurs  et  extenseurs,  contractant  les  uns  et  relâchant 
les  autres  aux  mêmes  points  de  leur,  course,  bref,  reproduisant  les 
mêmes  se^ations  motrices  dans  le  même  ordre,  avec  la  même  qua- 
lité et  la  même  intensité.  Mais  il  faut  en  outre  que  l'accomplisse- 
ment d'un   nombre  quelconque  de  ces    mouvements   périodiques 

i.  Hirlh,  Physiologie  de  l'Art,  introduction,  page  XLVII  de  la  traduction  fran- 
çaise. 

2.  Espinas,  Les  origines  de  la  technologie  (Rev.  phil.,  1890,  2°  sem.,  p.  302). 
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s'accompagne,  à  la  fin  de  chaque  période,  d'un  changement  de 
qualité  et  de  disposition  des  concomitants  visuels  et  tactiles  du 
mouvement;  car,  si  après  un  certain  nombre  de  périodes,  l'aspect 
du  monde  extérieur  est  redevenu  tel  qu'il  était  à  l'origine,  on  a  la 
conscience  d'avoir  parcouru  un  circuit  fermé,  et  il  n'y  a  plus  d'infi- 
nitude.  En  d'autres  termes,  la  série  récurrente  des  sensations  mo- 
trices doit  être  pensée  en  corrélation  avec  une  série  indéfinie  et 
non  récurrente  de  représentations  visuelles.  La  sensibilité  externe 
intervient  donc  dans  l'évolution  du  concept  d'infinitude  spatiale, 
mais  seulement  à  titre  de  condition  régulatrice;  seule,  la  représen- 
tation motrice  et  locomotrice  est  constitutive  de  ce  concept,  parce 
que  seule  elle  est  apte  à  construire  le  schème  de  la  grandeur  linéaire 
par  une  synthèse  discursive. 

Par  suite ,  il  faut  renoncer  à  envisager  l'attribut  d'infinitude 
comme  susceptible  d'être  dérivé  du  concept  d'étendue  par  un  juge- 
ment analytique.  Le  développement  historique  de  l'idée  d'espace 
parait  confirmer  cette  manière  de  voir. 

Si  la  notion  de  l'infini,  comme  l'a  prétendu  Max  Muller,  était  réel- 
lement «  enveloppée  dans  les  premières  manifestations  de  la  con- 
naissance sensible1  »,  la  notion  claire  de  l'infinitude  spatiale  aurait 
dû  être  contemporaine  des  premiers  efforts  de  la  science  positive, 
qui  l'aurait  progressivement  dégagée  du  vague  et  de  l'enveloppe- 
ment des  conceptions  théologiques.  Il  n'en  a  rien  été,  et  l'appari- 
tion relativement  tardive  de  ce  concept  au  vc  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne n'est  pas  une  des  particularités  les  moins  intéressantes  de 
l'histoire  des  idées.  Max  Muller  avait  cru  découvrir  dans  les  poèmes 
védiques  une  divinité  de  l'infini,  Aditi,  dont  il  dérive  le  nom  de  diti 
(lier)  et  de  la  négation  a;  Aditi  serait  un  des  noms  les  plus  anciens 
de  l'aurore  2.  Mais  il  reconnaît  lui-même  qu'il  est  en  désaccord  avec 
la  plupart  des  védisants,  et  notamment  avec  M.  Alf.  Hillbrandt, 
pour  qui  Aditi  signifierait  la  qualité  «  d'impérissable  ».  La  notion 
du  temps  infini  parait  en  effet  avoir  été  familière  à  toute  l'antiquité. 
«  Les  concepts  du  temps  et  de  l'espace  infinis  présentent,  selon 
M.  Tannery,  cette  différence  historique,  que  l'un  apparaît  comme 
immédiatement  formé,  tandis  que  l'autre  réclame,  au  contraire,  pour 
être  adopté  sans  conteste,  une  élaboration  très  prolongée  3.  » 

Teichmiïller,  et  avec  lui  M.  Tannery,  ont  combattu  l'opinion  de 
Zeller,  qui,  conformément  à  la  tradition  d'Aristote,  suivie  par  tous  les 


1.  Max  Muller.  Origine  et  développement  de  ta  religion,  lr"  leçon. 

2.  Max  Multer,  ouvrage  cité.  p.  208  de  la  traduction  française. 
:;.  Pour  Chistoire  de  la  Science  hellène,  p.  'Jô- 
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historiens  de  la  philosophie,  attribuait  au  mot  àireipov,  tel  qu'on  le 
rencontre  chez  Anaximandre  et  Anaximène,  le  sens  d'infini  en 
étendue.  Il  y  avait  pour  les  premiers  Ioniens  un  obstacle  absolu  à 
ce  que  leur  imagination  conçût  la  possibilité  d'un  espace  illimité;  la 
distinction  du  plein  et  du  vide  leur  était  inconnue,  et  ils  admettaient 
la  réalité  du  mouvement  diurne;  or  un  mouvement  rotatoire  s'éten- 
dant  à  l'infini  est  inimaginable.  KaTreipov  d'Anaximandre  et  d'Anaxi- 
mène  doit  donc  s'entendre  de  cet  air  indéterminé  qui,  dans  leur 
système,  produit  les  choses  de  l'univers  par  ses  mouvements  de 
dilatation  et  de  condensation. 

Les  premiers  Ioniens  étaient  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
des  physiciens.  C'est  aux  Pythagoriens,  c'est-à-dire  à  de  vrais  géo- 
mètres, qu'il  faut  faire  remonter  l'origine  du  concept  d'espace,  en 
tant  que  continu  et  illimité  *.  La  définition  des  parallèles,  l'absence 
de  limite  assignable  aux  lignes  droites  de  la  géométrie,  devait  les 
amener  à  dégager  l'antithèse  géométrique  du  limité  et  de  l'illimité, 
qui  n'était  qu'à  l'état  d'enveloppement  dans  la  cosmologie  d'Anaxi- 
mandre. Et  comme  ils  ne  distinguaient,  ni  entre  le  plein  et  le  vide, 
ni  entre  l'espace  abstrait  et  l'espace  concret,  le  monde  fini  était 
contenu  pour  eux  dans  un  milieu  concret,  sorte  d'atmosphère 
immobile  s'étendant  à  l'infini.  C'est  donc  seulement  vers  le  milieu 
du  v°  siècle  que  la  notion  de  l'infini  spatial  commence  à  être  élu- 
cidée; alors  seulement  la  thèse  et  l'antithèse  sont  nettement  posées. 
Comme  Anaximandre,  Parménide  affirme  la  limitation  de  l'Univers; 
mais  en  même  temps  finie  contre  les  Pythagoriens  la  thèse  de  l'in- 
finitude. 

Comment  expliquer  la  lenteur  de  cette  élaboration?  Faut-il  croire 
que  le  globe  céleste,  avec  son  apparence  solide  et  ses  dimensions 
impossibles  à  mesurer,  opposait  à  l'imagination  des  premiers  pen- 
seurs grecs  un  obstacle  infranchissable2;  ce  qui  équivaudrait  à  sup- 
poser que  leur  représentation  de  l'espace  était  surtout  visuelle?  Et, 
en  effet,  l'argument  célèbre  du  pythagorien  Archytas,  demandant 
ce  qui  empêcherait  un  homme  parvenu  à  l'extrémité  du  ciel  des 
fixes,  d'étendre  le  bras  au  dehors,  ne  marque-t-il  pas  le  point  précis 
de  l'évolution  des  idées  où  apparaît  la  contradiction  de  l'étendue 
visuelle  et  de  l'étendue  motrice,  et  la  nécessité  de  substituer  celle-ci 
à  celle-là  dans  la  reconstruction  rationnelle  de  l'espace? 

L'étendue  motrice  est   primitivement   limitée   comme  l'étendue 
visuelle,  puisque,   comme   elle,  elle  est  concrète   et  intuitive.  La 


1.  Tannery,  ouvrage  rite,  p.  123. 

2.  G.  Milliaud,  Leçons  sur  les  origines  de  la  Science  grecque,  p.  174. 
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fatigue  imaginaire  arrête  le  mouvement  imaginaire  comme  la  fatigue 
réelle  arrête  le  mouvement  réel.  L'idée  claire  d'un  mouvement 
poursuivi  jusqu'à  l'infini  n'est  possible  que  par  l'abstraction  réflé- 
cbie  qui  dissocie  les  conditions  objectives  du  mouvement  de  la 
cause  subjective  qui  l'empêche  de  se  prolonger  el  qui  en  limite  les 
effets.  Mais  cette  première  difficulté  une  fois  surmontée  avec  les 
progrès  de  l'esprit  géométrique,  l'absence  de  toute  limite  objective 
assignable  à  la  répétition  du  mouvement  apparaît  avec  évidence,  et 
le  concept  clair  de  l'infini  s'impose  comme  une  nécessité  à  la  pensée 
abstraite. 

La  croyance  à  la  possibilité  d'une  intuition  directe  de  l'infini  spa- 
tial, croyance  tellement  répandue  qu'elle  est  devenue  en  quelque 
sorte  un  lieu  commun  de  la  poésie,  montre  jusqu'à  quel  point  les 
perceptions  de  l'adulte  civilisé  et  instruit  peuvent  être  modifiées 
par  les  habitudes  de  la  pensée  abstraite.  Avec  l'organisation  crois- 
sante de  la  mémoire,  décroît  progressivement  le  rôle  de  la  sensa- 
tion actuelle  dans  la  perception  du  monde  extérieur;  finalement,  la 
sensibilité  externe  ne  fournit  plus  que  quelques  données  éparses, 
avec  de  vastes  lacunes  que  viennent  combler  des  images  de 
souvenir. 

Entre  autres  exemples,  c'est  avec  une  véritable  image  hallu- 
cinatoire que  se  remplit  la  lacune  du  champ  visuel  correspon- 
dante au  point  d'épanouissement  du  nerf  optique.  Les  illusions  du 
contraste  simultané  des  couleurs,  les  hallucinations  à  point  de 
repère  obtenues  par  suggestion,  sont  encore  des  phénomènes  dont 
le  mécanisme  ne  diffère  pas  essentiellement  de  celui  de  la  percep- 
tion ordinaire,  et  qui  mettent  particulièrement  en  évidence  les 
empiétements  de  la  mémoire  sur  la  sensation  actuelle. 

En  même  temps  qu'elle  prévient  et  supplée  l'impression  directe, 
la  mémoire  surajoute  à  la  perception  des  éléments  originaux,  des 
sensations  internes,  des  émotions  et  des  tendances,  dépourvues  par 
elles-mêmes  du  caractère  représentatif,  et  qui  sont  momentanément 
extériorisées  et  converties  en  attributs  inhérents  à  l'objet  perçu.  La 
vue  d'une  poutre  qui  fléchit  sous  une  charge,  d'un  arbre  ployé  par 
l'ouragan,  évoque  le  sentiment  d'un  effort  musculaire  par  une  sug- 
gestion tellement  irrésistible  qu'il  en  est  résulté  toute  une  métaphy- 
sique de  la  force  et  du  pouvoir  volontaire.  C'est  également  par  une 
«  éjection  »  ',  autrement  dit  par  une  objectivation  irréfléchie  de  sen- 
sations internes ,    que   nous   croyons   percevoir   les    émotions    de 

i.  Romanes.  L'évolution  mentale  chez  les  animaux,  chap.  I.  p.  8  de  la.  traduc- 
tion française. 
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l'homme  et  des  animaux  supérieurs;  en  fait,  nous  ne  percevons  que 
des  mouvements,  des  cris,  des  changements  de  couleur,  qui  servent 
de  support  à  l'émotion  correspondante,  sympathiquement  éprouvée 
à  l'état  faible. 

Enfin  nos  perceptions  contiennent  des  souvenirs  d'actions  et  ten- 
dances d'actions.  Aurions-nous  à  proprement  parler  la  perception 
d'une  lime,  d'une  vis,  d'un  couteau,  si  nous  ne  connaissions  l'utilité 
pratique  de  ces  objets,  et  par  conséquent  si  nous  n'esquissions  les 
gestes  de  limer,  de  visser,  de  couper?  Qu'est-ce  encore  que  l'idée 
de  la  propriété,  si  ce  n'est  la  représentation  des  mouvements  par 
lesquels  nous  affirmons  notre  droit  d'usage,  et  que  nous  savons  ne 
devoir  être  entravés  par  aucune  coercition  morale  ou  sociale?  La 
même  observation  s'étend  aux  perceptions  d'un  ordre  plus  scien- 
tifique et  d'une  nature  moins  pratique  en  apparence.  Lorsque  nous 
disons  que  tel  corps  a  telle  propriété,  que  le  charbon  par  exemple 
est  combustible,  nous  avons  d'abord  la  représentation  d'une  couleur 
noire,  d'une  surface  rugueuse  à  arêtes  vives;  nous  avons  ensuite  la 
représentation  anticipée  de  la  lumière,  de  la  chaleur  et  de  l'odeur 
qui  seront  produites  par  la  combustion;  puis  enfin  la  croyance,  non 
seulement  que  la  combustion  pourra  avoir  lieu,  si  certaines  condi- 
tions extérieures  se  trouvent  réalisées,  mais  encore  qu'elle  aura 
nécessairement  lieu  si  nous  le  voulons,  et  si  nous  exécutons  l'en- 
semble d'actions  requises  pour  que  le  charbon  brûle. 

Toutes  nos  idées  ont  donc  commencé  par  être  des  idées  utiles  et 
empreintes  de  finalité,  parce  que  leur  office  n'est  pas  d'abord  la 
connaissance  du  milieu,  mais  la  défense  contre  le  milieu  et  sa  réa- 
daptation en  vue  de  maintenir  l'intégrité  et  la  continuité  du  mou- 
vement vital.  L'idée  théorique  est,  dans  la  série  de  l'évolution  men- 
tale un  produit  tardif  et  qui  retient  toujours  quelque  chose  de  ses 
origines.  Rien  n'est  plus  contraire,  comme  on  peut  voir,  à  la  thèse 
réaliste  ou  associationniste  qui  définit  l'expérience  comme  une 
information  passive  du  sujet  par  l'objet.  De  même  que  la  volition, 
dont  elle  n'est  qu'un  arrêt  de  développement,  la  perception  sup- 
pose une  réciprocité  d'action  entre  le  sujet  et  l'objet,  avec  prédomi- 
nance du  courant  centrifuge;  sa  formule  logique  se  rapproche 
beaucoup  plus  de  la  déduction  que  de  l'induction,  et  le  syllogisme, 
auquel  on  l'a  comparée,  n'en  est  en  effet  que  le  prolongement  et 
l'illustration  verbale.  Si  l'on  accorde  que  l'un  des  caractères  propres 
du  raisonnement  déductif  réside  dans  l'omission  systématique  des 
attributs  accidentels  et  circonstanciels  donnés  par  la  mineure,  le 
caractère  déductif  de  la  perception  apparaîtra  en  ceci,  que  la  majeure 
du  syllogisme  y  est  constituée  par  une  image-type  qui  se  substitue 
tome  xlvi.  —  1898.  18 
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à  l'image  actuelle  en  la  simplifiant  par  l'inhibition  automatique  de 
tout  ce  qu'elle  enferme  de  détails  inutiles  à  la  connaissance  ou  à 
l'activité  pratique.  Il  n'est  pas  une  de  nos  perceptions  où  l'image 
à  voir  ne  recouvre  plus  ou  moins  l'image  vue,  qui  par  conséquent 
n'implique  à  quelque  degré  un  sophisme  de  généralisation.  L'atten- 
tion volontaire  consiste  précisément  à  lutter  contre  l'obsession  de 
l'image-type,  et  à  recoordonner  les  souvenirs  complémentaires  et 
les  schèmes  à  la  demande  de  la  sensation.  La  perception  n'offre 
donc  à  aucun  degré  ce  caractère  de  pure  réceptivité  que  suppose 
l'argumentation  réaliste. 

Si  de  la  perception  nous  passons  aux  formes  les  plus  élevées  de 
l'idée  générale,  nous  n'avons  pas  à  constater  de  différence  essen- 
tielle dans  la  nature  mentale  du  procès  déductif.  La  sensation  actuelle, 
qui  est  déjà  peu  de  chose  dans  la  perception,  n'est  plus  rien  dans 
la  genèse  et  les  transformations  de  l'idée  abstraite.  La  fusion  des 
images  singulières  en  une  image  générique,  l'attribution  d'un  pré- 
dicat à  un  sujet,  la  détermination  d'un  concept  en  compréhension 
et  en  extension,  sont  des  opérations  purement  internes  où  n'inter- 
viennent que  des  souvenirs.  Il  n'arrive  pour  ainsi  dire  jamais  que 
l'idée  générale  s'adapte  instantanément  aux  données  immédiates  de 
la  perception.  Elle  se  réadapte,  ce  qui  est  bien  différent,  et  il  s'écoule 
un  temps  souvent  fort  long  entre  l'observation  décisive  et  la  réadap- 
tation d'idées  qui  devrait  s'ensuivre  logiquement.  C'est  qu'on  est 
d'ordinaire  plus  impressionnable  à  la  contradiction  entre  les  idées 
qu'à  la  contradiction  entre  un  système  d'idées  préconçu  et  un  fait 
nouveau  qui  tend  à  le  ruiner.  L'œil  de  l'esprit  a  en  quelque  sorte 
sa  tache  aveugle,  où  il  relègue  tout  ce  qui  gêne  ses  habitudes 
acquises  et  contrarie  ses  préjugés. 

11  en  est  ainsi  du  concept  d'espace;  une  fois  constitué,  lié  à  des 
symboles  et  à  des  mots,  il  tient  sous  sa  dépendance  un  ensemble  de 
schèmes  moteurs  qui  réagissent  sur  la  perception  à  la  manière  des 
images-types,  par  l'assimilation  des  impressions  concordantes  et 
l'inhibition  des  contradictoires.  Quand  l'eau  courbe  un  bâton,  c'est 
ma  «  raison  »  qui  le  redresse,  mais  ma  raison  préalablement 
informée  par  une  expérience  motrice.  Le  rapport  de  l'espace  intel- 
ligible à  l'étendue  sensible  est  bien  alors  celui rd'une  déduction  ou 
d'une  subsomption;  mais  la  disposition  intellectuelle  qui  rend  celle- 
ci  possible,  et  qui  plus  tard  conduit  la  réflexion  à  reconnaître  l'idéa- 
lité de  l'espace,  représente  le  terme  final  d'une  évolution  au  cours 
de  laquelle  les  schèmes  moteurs  acquièrent  progressivement  leur 
autonomie  et  deviennent  aptes  à  se  subordonner  les  percepts.  Le 
nalivisme  transcendantal  suppose  l'évolution  terminée,  alors  qu'en 
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fait  elle  ne  s'achève  que  pour  un  petit  nombre  d'individus,  et  en 
demeure,  chez  la  plupart,  à  l'un  des  stades  intermédiaires. 


III 

Pour  concilier  l'unité  de  l'espace  et  la  simultanéité  de  ses  parties 
constituantes  avec  l'origine  motrice  qu'il  attribue  à  ce  concept, 
Stuart  Mill  dit  que  les  sensations  visuelles  se  substituent  aux  sensa- 
tions motrices  et  leur  confèrent  artificiellement  le  caractère  de  simul- 
tanéité :  «  Les  images  visuelles  effacent  de  notre  esprit  toute  cons- 
cience distincte  de  la  série  de  sensations  musculaires  dont  elles  sont 
devenues  représentatives.  Les  sensations  visuelles  simultanées  sont 
pour  nous  les  symboles  de  sensations  tactiles  et  musculaires  qui 
se  succédaient  lentement.  »  Stuart  Mill  semble  raisonner  comme  si 
nos  perceptions  visuelles  étaient  toujours  massives  et  comme  si  les 
détails  de  la  chose  vue  étaient  toujours  aperçus  simultanément. 
Cependant,  lorsqu'il  s'agit  d'un  ensemble  de  grande  dimension, 
par  exemple  un  édifice  isolé  dont  nous  ne  voyons  qu'une  façade, 
c'est  à  nos  expériences  passées,  et  à. des  expériences  successives, 
que  nous  faisons  appel  pour  compléter  notre  représentation  actuelle 
par  celle  des  trois  autres  façades:  et  puisqu'on  ne  veut,  pas  que  les 
souvenirs  locomoteurs  fassent  partie  intégrante  de  la  représentation 
de  l'édifice,  c'est  donc  au  souvenir  visuel  complémentaire  qu'il  faudra 
attribuer  notre  représentation  intégrale  de  l'objet  comme  formé  de 
parties  coexistantes.  Mais  alors,  cette  faculté  qu'on  accorde  à  la 
mémoire  visuelle,  d'actualiser  les  sensations  et  les  représentations 
passées,  d'organiser  leur  série  en  groupe,  et  leur  groupe  avec 
l'image  actuelle,  pourquoi  la  refuserait-on  à  la  mémoire  motrice, 
dans  son  rapport  avec  la  série  des  sensations  motrices? 

Aussi  bien,  la  symbolisation  de  la  série  motrice  par  le  groupe 
optique  serait  impossible  si  la  série  était  absolument  effacée  de  la 
conscience.  Le  groupe  optique  n'est  un  signe  qu'à  la  condition 
d'offrir  un  sens,  et  de  demeurer  associé  à  la  cbose  signifiée,  celle-ci 
étant  seulement  reléguée  au  second  plan  de  la  conscience.  Les  sen- 
sations rétiniennes  n'ont  pas  non  plus  le  pouvoir  de  rendre  simul- 
tanées les  sensations  motrices  elles-mêmes;  elles  ne  peuvent  que 
remorquer  à  leur  suite  les  souvenirs  moteurs,  et  les  rassembler  de 
force  dans  l'ordre  simultané.  En  tout  état  de  cause,  l'explication  pro- 
posée par  Mill  exige  unesynthèse,  spontanée  ou  provoquée-,  des  images 
kinesthésiques,  c'est-à-dire  une  conscience  motrice,  autonome  ou 
non. 
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Dirons-nous  avec  Taine,  que  «  les  petites  sensations  musculaires 
de  l'œil,  étant  très  courtes,  peuvent,  dans  un  intervalle  de  temps 
imperceptible,  signifier  des  distances  très  grandes  et  des  positions 
aussi  nombreuses  que  variées?  Elles  tiennent  lieu,  dit-il,  des  images 
tactiles  et  musculaires  qui  leur  correspondent,  et  comme  elles  défilent 
en  un  éclair,  il  nous  semble  que  le  défilé  beaucoup  plus  long  des 
images  tactiles  et  musculaires  s'est  opéré  en  un  éclair.  Leur  signifi- 
cation musculaire  et  tactile  surgit  avec  elles,  et  nous  croyons  perce- 
voir ensemble  une  quantité  de  points  distants  et  coexistants.  »  La 
simultanéité  des  perceptions  spatiales  s'expliquerait  ainsi  par  une 
illusion.  Mais  l'illusionne  saurait  être  un  principe  d'explication,  par 
ce  qu'elle  est  elle-même  un  phénomène  complexe  qu'il  faudrait 
résoudre  en  ses  éléments.  N'y  aurait-il  pas  plutôt,  dans  l'esprit  du 
psychologue,  une  confusion  entre  les  conditions  physiologiques  de 
l'activité  motrice  et  ses  conditions  internes  et  subjectives?  Les  pre- 
mières se  déroulent  dans  la  durée;  est  ce  une  raison  pour  que  les 
secondes  ne  puissent  coexister  dans  la  conscience  et  s'y  coordonner 
sous  la  forme  d'espace?  Par  cela  seul  que  les  processus  nerveux 
afférents,  antécédents  immédiats  de  la  sensation  motrice,  sont  des 
phénomènes  successifs,  est-il  interdit  de  se  représenter  l'activité 
neuro-motrice  centrale  (image  motrice  ou  kinesthésique),  consé- 
cutive  à  la  sensation  motrice,  comme  un  complexus  d'événements 
simultanés,  ayant  lui-même  pour  accompagnement  psychique  un 
complexus  d'éléments  de  conscience  distincts  et  simultanés? 

Ayant  de  répondre  à  ces  questions,  il  conviendrait  d'examiner  ce 
qui  advient,  en  fait,  de  la  notion  d'espace  quand  la  série  optique 
fait  défaut,  et  quand  la  symbolisation  dont  parlent  Taine  et  Stuart 
Mil]  est  impossible.  Or,  les  aveugles,  bien  qu'il  ne  puissent  appré- 
cier les  rapports  d'espace  à  trois  dimensions  que  par  les  termes  suc- 
cessifs de  la  série  motrice  et  locomotrice,  n'en  déclarent  pas  moins 
nettement  qu'ils  ont  l'intuition  simultanée  des  parties  de  l'espace. 
Ils  protestent  contre  l'opinion  de  Platner.  d'après  laquelle  le  temps 
leur  tiendrait  lieu  d'espace;  l'opposition  entre  ces  deux  formes  de  la 
pensée  paraît  aussi  absolue  chez  eux  que  chez  les  voyants.  Naturel- 
lement leur  témoignage,  s'il  devait  être  pris  en  considération,  ne 
soulèverait  aucune  difficulté  dans  la  théorie  lpcomotrice  de  l'es- 
pace ;  les  aveugles  penseraient  et  raisonneraient  comme  les  voyants, 
par  ce  que  le  concept  d'espace  aurait,  chez  les  uns  comme  chez  les 
autres,  le  même  substrat  intuitif.  M.  Dunan  soutient,  au  contraire, 
que  les  aveugles  ont  une  représentation  d'espace  radicalement  diffé- 
rente de  celle  des  voyants  '.  Tout  en  adoptant  la  théorie  synthétique 

1.  Dunan.  /.  visuel  et  l'espace  tactile  (Rev.  phil.,  1888,  1er  semestre). 
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de  Wundl  pour  l'étendue  visuelle  et  l'étenduetactile  séparément,  c'est- 
à-dire  en  admettant  pour  chacune  d'elles  la  fusion  associative  des 
éléments  sensoriels  et  des  éléments  moteurs,  M.  Dunan  refuse  à  ces 
deux  modes  de  l'étendue  la  faculté  de  se  synthétiser  en  une  repré- 
sentation composite  de  l'espace;  il  rejette  donc  les  théories  syncré- 
tiques  du  genre  de  celles  de  M.  Rabier.  Il  rejette  aussi  la  théorie 
locomotrice  parce  que  «  les  séries  de  nos  sensations  musculaires, 
soit  de  l'œil,  soit  des  organes  locomoteurs,  étant  essentiellement  suc- 
cessives, le  caractère  de  simultanéité  de  nos  perceptions  de  l'espace 
demeurerait  inexplicable,  si,  pour  en  rendre  compte,  on  persistait 
à  s'en  tenir  à  ces  sensations  ».  L'espace  visuel  et  l'espace  tactile 
sont  donc,  selon  lui,  hétérogènes  et  «  irréductibles  »  ;  il  n'y  a  pas 
d'images  communes  à  la  vue  et  au  tact;  les  voyants  ont  l'espace 
visuel  et  les  aveugles  ont  l'espace  tactile.  Les  véritables  aveugles 
nés,  observe-t-il,  sont  d'ailleurs  assez  rares;  beaucoup  de  ceux  qui 
passent  pour  tels  ont  conservé  de  leur  première  enfance  des  souve- 
nirs visuels  qu'il  continuent  d'utiliser.  L'un  d'eux  déclare  notam- 
ment que  les  lettres  de  l'alphabet  Braille  lui  apparaissent  colorées; 
il  donne  à  l'A  une  teinte  blanche  un  peu  rosée,  le  B  a  des  tons  gri- 
sâtres, etc Il  s'agit  là  évidemment  d'un  simple  phénomène  de 

synesthésie  qu'il  faudrait  se  garder  de  généraliser. 

Comme  la  plupart  des  psychologues  qui  ont  traité  la  question  de 
l'espace,  M.  Dunan  suppose  implicitement  que  l'idée  d'espace  pro- 
cède d'une  élaboration  immédiate  des  données  de  la  perception; 
aussi  tient-il  peu  de  compte  des  variétés  individuelles  de  la  mémoire, 
qui  cependant  importent  davantage,  pour  nos  constructions  intellec- 
tuelles, que  les  variétés  de  la  perception.  On  pourrait  lui  répondre 
que  tous  les  voyants  ne  sont  pas  des  visuels,  en  ce  sens  que,  si  tous 
ont  des  souvenirs  visuels  latents,  tous  n'ont  pas  des  images  optiques 
durables,  intenses  et  nettes.  Or  ceux-ci  pensent  en  aveugles.  Nous 
parlions  tout  à  l'heure  des  amateurs  d'échec  qui  jouent  à  l'aveugle 
sans  représentations  visuelles.  Voici  une  autre  observation  qui  suf- 
firait à  prouver  que  la  traduction  inverse  de  celle  admise  par 
M.  Dunan,  c'est-à-dire  la  traduction  des  images  visuelles  en  images 
motrices,  n'a  rien  d'exceptionnel  ni  d'anormal. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  ma  propre  pensée,  intérieure  ou  tra- 
duite, qui  met  en  jeu  mon  activité  motrice;  c'est  aussi  la  pensée  des 

autres,  et  leurs  actes,  à  plus  forte  raison Une  démarche,  une 

attitude,  un  mouvement  de  tète,  ne  frappent  pas  seulement  mes  yeux  ; 
je  sens  agir  les  autres  autant  que  je  les  vois;  tel  geste,  telle  inflexion 
de  voix,  sont  le  fait  de  la  mise  en  action  de  muscles  spéciaux;  j'ai  la 
notion  instinctive  des  mouvements  à  faire  pour  les  imiter,  notion 
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très  nette,  puisque  je  sais  d'avance  si  je  suis  ou  non  capable  de  les 
reproduire.  En  même  temps  que  mon  sens  visuel  reçoit  des  excita- 
tions qu'il  ne  gardera  que  passagèrement,  ou  au  moins  à  un  degré 
très  affaibli,  mon  sens  musculaire  reçoit  des  impressions  qu'il  trans- 
met aux  centres...  pour  y  être  conservées  fidèlement  et  durable- 
ment. Aussi  ai-je  véritablement  la  mémoire  musculaire  des  actes; 
des  miens  propres  d'abord,  et  le  souvenir  du  mécanisme  du  piano, 
des  mouvements  de  l'écriture,  de  l'escrime,  est  tellement  vif,  qu'il  est 
pour  ainsi  dire  un  acte  latent;  de  ceux  ensuite  que  j'ai  senti  faire 
par  d'autres  et  je  puis  reproduire  assez  exactement  une  posture, 
une  démarche,  un  port  de  tète,  une  voix  que  j'ai  observés  un  certain 
nombre  de  fois.  De  même  qu'un  peintre  doit,  pour  faire  un  portrait 
de  mémoire,  se  remettre  par  la  pensée  l'original  devant  les  yeux,  de 
même  je  dois,  pour  imiter  un  geste,  en  avoir  le  souvenir  en  quelque 
sorte  mécanique.  Et  ce  souvenir  est  tout  à  fait  distinct  de  l'évocation 
visuelle  à  laquelle  on  pourrait  le  croire  subordonné  ;  il  a  son  exis- 
tence propre.  J'imite  sans  voir  mentalement.  Ce  n'est  pas  une  image 
visuelle  qui  me  revient  et  que  je  copie.  La  proposition  doit  être 
plutôt  renversée  :  mon  souvenir  musculaire,  loin  de  dériver  de  mon 
souvenir  visuel,  le  précède  et  le  ressuscite.  » 

Il  est  à  peine  besoin  de  faire  ressortir  la  profonde  différence  qui 
sépare  les  phénomènes  de  substitution  qui  viennent  d'être  décrits, 
de  ceux  qu'on  observe  dans  les  synesthésies.  Tandis  que  dans  l'au- 
dition colorée,  par  exemple,  les  fausses  sensations  de  couleur  s'as- 
socient mécaniquement  aux  sensations  auditives  sans  s'organiser 
entre  elles,  la  traduction  de  l'étendue  visuelle  en  étendue  motrice, 
ou  inversement,  suppose  une  organisation  parallèle  des  deux  séries. 
Ce  sont  en  réalité  les  rapports  entre  éléments  visuels  ou  mo'eurs 
qui  deviennent  représentatifs  des  rapports  moteurs  ou  visuels.  La 
preuve  en  est  que  la  conservation  matérielle  des  perceptions  et  sou- 
venirs visuels  n'empêche  pas  toujours  une  abolition  complète  de  la 
notion  des  rapports  d'espace;  la  désagrégation  des  images  produit 
les  mêmes  effets  que  la  perte  des  images.  Un  malade  étudié  par 
Fcerster  avait  conservé  une  vue  à  peu  près  normale;  il  pouvait 
écrire,  spontanément  ou  sous  la  dictée;  il  reconnaissait  les  objets 
et  les  dessinait  de  mémoire  ;  il  n'avait  en  somme  ni  cécité  psychique, 
ni  alexie,  ni  agraphie.  Cependant  il  avait  perdu  la  faculté  de  se 
représenter  les  objets  dans  l'espace,  la  disposition  des  allées  de  son 
jardin,  des  meubles  et  des  portes  de  sa  chambre  2.  C'est  donc  qu'il 

1.  Dr  Saint-Paul,  Essai  sur  le  langage  intérieur,  p.   Si   (auto-observation  du 
Dr  Mariau). 

2.  Cité  par  J.  Soury.  lier.  />/*//..  septembre  1896. 
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faut  quelque  chose  dé  plus  qu'une  collection  de  souvenirs  visuels 
pour  se  représenter  l'espace;  il  faut  pouvoir  synthétiser  ces  souve- 
nirs pour  créer  des  combinaisons  motrices  nouvelles,  appropriées 
aux  dispositions  variables  des  objets  du  monde  extérieur.  Connaître 
l'espace  et  pouvoir  s'orienter  sont  une  seule  et  même  chose,  parce 
que  les  rapports  de  situation,  de  distance  et  de  direction  sont  connus 
par  les  mêmes  associations  dynamiques  d'images  motrices  d'où 
dépend  la  faculté  d'orientation.  D'après  une  observation  de  M.  Féré, 
quand  la  motilité  volontaire  est  entravée,  la  notion  des  rapports  de 
forme  et  de  position  est  elle-même  plus  ou  moins  altérée  '.  On  doit 
au  même  auteur  des  remarques  intéressantes  sur  la  relation  qui 
existe  entre  le  développement  intellectuel  et  la  perfection  de  la 
motilité  volontaire.  Chez  les  individus  les  mieux  doués  au  point  de 
vue  intellectuel,  l'énergie  de  l'effort  momentané  est  plus  grande  que 
chez  les  illettrés  et  les  sauvages;  les  mouvements  dissociés  des 
doigts  ont  plus  d'amplitude,  plus  d'énergie  et  de  rapidité  ;  on  observe 
chez  eux,  alors  même  qu'ils  ne  font  aucun  exercice  de  force  avec 
leurs  mains,  un  développement  considérable  des  muscles  du  pouce2. 
Au  contraire,  la  diminution  du  mouvement  de  supination  de  l'avant 
bras,  la  syndactylie,  l'arrêt  de  développement  des  phalangettes,  se 
rencontrent  fréquemment  chez  les  imbéciles  et  les  dégénérés. 

Il  semble  donc  qu'on  ne  puisse  échapper  à  cette  conclusion  : 
Y  atlas  locomoteur  est,  par  excellence,  l'assise  fondamentale  de  notre 
édifice  intellectuel;  il  supplée  au  besoin  l'atlas  visuel,  sans  pouvoir 
être  suppléé  par  lui.  Il  est  commun  aux  aveugles  et  aux  voyants,  et 
c'est  pourquoi  la  géométrie  des  voyants  et  la  géométrie  des  aveugles 
ne  sont  pas  deux  géométries,  mais  une  seule.  La  simultanéité  des 
impressions  visuelles  n'est  donc  qu'un  élément  secondaire  dans 
l'évolution  de  l'idée  d'espace,  et  la  coexistence  des  parties  de  l'espace 
a  pour  condition  fondamentale,  dans  le  sujet,  la  coexistence  des  sou- 
venirs moteurs. 

Une  restriction  s'impose  toutefois  :  les  souvenirs  moteurs  ne 
coexistent  dans  la  conscience  qu'autant  qu'ils  préparent  et  déter- 
minent un  mouvement  volontaire.  Il  faut  insister  sur  ce  point.  La 
faveur  prolongée  du  nativisme  physiologique  nous  paraît  due,  en 
effet,  pour  une  très  grande  part,  aux  idées  qui  ont  longtemps  régné 
en  psychologie  au  sujet  de  la  nature  et  du  mécanisme  de  la  volition. 
La  décharge  du  centre  moteur  dans  le  nerf  moteur  a  été  envisagée, 
tantôt  comme  un  phénomène  de  spontanéité  absolue,  qui  rompt  la 

i.  C.  R.  de  la  Soc.  de  biol.,  1896,  p.  61. 

2.  La  main,  la  préhension  et  le  toucher,  Rev.  p/iil.,  juin  1896. 
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continuité  dynamique  des  modifications  de  la  cellule  nerveuse,  tantôt 
comme  un  eifet  réflexe  qu'il  est  permis  de  dissocier,  au  moins  théo- 
riquement, de  ses  antécédents  sensitifs.  Dans  les  deux  cas,  l'essentiel 
de  la  volition  a  été  rattaché  exclusivement  à  l'onde  nerveuse  eflé- 
rente  qui  aboutit  à  la  contraction  de  la  fibre  musculaire. 

On  s'est  encore  demandé  comment  une  idée  peut  produire  un 
mouvement,  et  l'on  s'est  tenu  pour  satisfait  après  avoir  observé  que 
l'idée  elle-même  n'est  que  l'ébauche  du  mouvement,  qu'elle  est  com- 
posée par  conséquent  des  mêmes  sensations  motrices  à  l'état  faible, 
qui  à  l'état  fort  sont  liées  au  mouvement  réellement  exécuté.  Sui- 
vant Spencer,  le  mouvement  volontaire  se  différencie  du  mouve- 
ment involontaire  par  la  représentation  anlicipée  du  mouvement 
et  par  l'intercalation  d'un  temps  d'arrêt  appréciable  entre  l'état  faible 
de  la  sensation  motrice  et  l'état  fort  consécutif.  C'était  confondre 
l'automatisme  conscient  avec  la  volonté.  M.  Janet  a  particulière- 
ment insisté  sur  ce  fait,  que  les  impulsifs,  les  obsédés,  les  individus 
suggestionnés  à  l'état  de  veille,  ont  la  représentation  anticipée  de 
l'acte  automatique  qu'ils  vont  exécuter,  sans  rien  qui  ressemble  à  de 
la  volonté  '. 

L'originalité  de  W.  James  a  été  de  chercher  la  marque  propre  de 
la  volition,  non  plus  dans  la  phase  efférente  du  procès  physiologique, 
mais  dans  la  phase  centrale,  celle  où  la  représentation  décisive  est 
arrêtée  après  une  sélection  psychique  entre  les  diverses  représenta- 
tions d'actions  possibles.  Le  fiât  volontaire,  remarque-t-il,  n'aboutit 
point  nécessairement  à  une  action  transitive  du  sujet  à  l'objet;  il  est, 
dans  certains  cas,  un  état  de  consentement,  une  résolution  d'endurer 
plutôt  que  d'agir  (p.  ex.  le  patient  qui  s'asseoit  dans  le  fauteuil  du 
dentiste).  «  Qu'est-ce  que  semble  faire  l'efîort  volitionnel,  demande 
W.  James2?  amener  la  volition  décisive.  Qu'est-ce  que  cette  voli- 
tion'? La  victoire  définitive  d'une  idée,  bien  qu'elle  puisse  être 
désagréable,  la  suppression  permanente  d'une  idée,  quoiqu'elle 
puisse  plaire  immédiatement.  » 

L'analyse  des. conditions  physiologiques  et  anatomiques  de  l'exer- 
tion  motrice  suffirait,  à  défaut  de  l'analyse  introspective,  pour  écarter 
l'hypothèse  d'un  sentiment  d'innervation  spécialement  lié  à  l'onde 
nerveuse  etlérente. 

1°  La  décharge  nerveuse  instantanée  du  centre  moteur,  et  la  pro- 
pagation centrifuge  du  courant  dans  la  fibre  nerveuse,  supposent  à  la 
fois  la  discontinuité  dynamique  du  phénomène,  et  la  continuité  ana- 


i.  Pierre  Janet,  L'automatisme  psychologique,  p.  571. 

2.  W.  James,  Le  sentiment  de  l'effort,  dans  Principles  of  Psychology. 
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tomique  de  la  cellule  et  du  cylindre-axe.  Or  il  résulte  des  récentes 
découvertes  de  Golgi  qu'il  n'y  a  pas  continuité,  mais  seulement 
contiguïté  des  cellules  et  des  fibres.  D'autre  part,  la  prétendue 
«  décharge  »  nerveuse  n'est  autre  chose  qu'une  transition  continue 
de  l'intégration  à  la  désintégration  de  la  matière  nerveuse,  du 
travail  négatif  au  travail  positif,  de  l'accumulation  d'énergie  po- 
tentielle à  sa  conversion  en  énergie  actuelle.  L'exertion  neuro- 
motrice n'est  qu'une  suspension  d'inhibition  (Herzen.),  et  il  n'est 
rien  moins  que  prouvé  que  la  cellule  nerveuse  ait  pour  fonction 
d'accumuler  une  réserve  d'énergie  potentielle  qui  serait  transférée 
ensuite  dans  les  terminaisons  des  nerfs  moteurs,  où  elle  se  dépen- 
serait. 

2°  On  a  cru  réfuter  la  théorie  du  sentiment  d'innervation  en  avan- 
çant que  le  cerveau  est  insensible  «  dans  la  direction  centrifuge  ». 
Est-il  bien  raisonnable  de  vouloir  ramener  à  priori  toute  la  com- 
plexité des  fonctions  neuro-motrices  à  un  schéma  unique,  qui  répar- 
tirait obligatoirement  toutes  les  transmissions  de  mouvement  suivant 
des  directions  centripètes  et  des  directions  centrifuges,  à  partir  d'un 
sensorium  réduit  à  une  sorte  de  point  mathématique?  Qu'advient-il, 
dans  cette  hypothèse,  des  transmissions  intercentrales'?  La  division 
des  centres  moteurs  de  l'écorce  en  centres  sensitifs  et  centres 
moteurs  est  aujourd'hui  très  contestée  par  les  anatomistes.  Les 
centres  corticaux  seraient  plutôt  des  centres  d'association  ayant 
pour  fonction  de  déterminer,  entre  les  centres  inférieurs,  des  asso- 
ciations dynamiques  plus  complexes  et  plus  étendues  que  les  associa- 
tions automatiques  qu'ils  sont  aptes  à  réaliser  spontanément.  Les 
centres  corticaux  agissent  sur  les  centres  moteurs  de  la  moelle  en  y 
déterminant  des  mouvements,  de  la  même  manière  qu'il  agissent, 
dans  la  direction  centrifuge,  sur  les  centres  inférieurs  de  la  percep- 
tion en  y  produisant  des  images  virtuelles,  semblables,  à  l'intensité 
près,  aux  images  réelles  engendrées  par  la  stimulation  périphérique. 
Ainsi  l'image  kinesthésique  soutient,  avec  la  sensation  motrice, 
le  même  rapport  que  l'image  sensorielle  avec  la  sensation  externe; 
elle  est  de  la  nature  des  souvenirs;  c'est  un  effet  qui  reproduit  sa 
cause.  Sans  doute  cette  action  en  retour  n'est  pas  appréhendée,  en 
soi  et  pour  soi,  par  la  conscience;  elle  échappe  à  la  conscience  ana- 
lytique et  réfléchie;  rien  ne  dit  qu'elle  échappe  à  la  cénesthésie  et 
qu'elle  soit,  à  rigoureusement  parler,  inconsciente.  Peu  nous 
importe,  dès  l'instant  que  la  marque  volitionnelle  du  phénomène 
moteur  ne  réside  pas  dans  la  phase,  transitive,  ni  même  dans  le  fiât, 
mais  dans  cette  phase  immédiatement  antécédente  où  la  représenta- 
tion motrice,  qui  va  agir  automatiquement  et  se  prolonger  au  dehors 
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par  un  mouvement,  a  été  choisie  entre  plusieurs  par  un  jugement 
conscient. 

Mais  la  sélection  psychique  des  images  motrices  exige  qu'elles  for- 
ment un  groupe  simultané  dans  la  conscience.  Pour  choisir  entre 
les  représentations  contradictoires  qui  s'offrent  à  elle,  la  volonté 
doit  établir  entre  elles  des  rapports,  et  les  subordonner  toutes 
ensemble  à  une  règle  générale  de  conduite,  à  un  jugement  pratique 
préformé.  Lorsque  je  prends  la  résolution  de  recourir  au  dentiste,  je 
juge  que  la  douleur  violente  mais  passagère,  provoquée  par  l'avul- 
sion de  la  dent,  ne  doit  pas  être  mise  en  balance  avec  la  douleur 
moins  intense,  mais  indéfiniment  prolongée,  qui  résultera  de  mon 
abstention.  Toute  décision  volontaire  est  le  produit  d'une  équation 
entre  la  qualité,  l'intensité,  la  durée  de  deux  ou  plusieurs  peines,  de 
deux  ou  plusieurs  plaisirs,  ou  bien  d'un  plaisir  et  d'une  peine  :  équa- 
tion d'ailleurs  plus  souvent  personnelle  qu'impersonnelle,  posée 
et  résolue  par  le  caractère  individuel  bien  plus  que  par  la  raison 
pure. 

Supprimons  maintenant  l'inutile  intermédiaire  de  la  volonlé-entité, 
de  l'âme  substance,  que  la  métaphysique  spiritualiste  interpose 
entre  les  motifs  et  la  décision.  Il  demeure  que  des  rapports  se  sont 
établis  entre  les  représentations,  qu'il  ont  été  la  cause  efficiente  de 
la  persistance  d'un  terme  unique  et  de  l'élimination  des  autres,  et 
par  conséquent  la  cause  médiate  du  fiai  et  des  mouvements  qui  s'en- 
suivent. 

La  première  condition  de  la  volonté  est  donc  la  conscience  com- 
préhensive  et  simultanée  d'une  multiplicité  de  représentations 
motrices;  et  la  preuve  à  contrario  nous  en  est  fournie  par  l'observa- 
tion des  indécis  et  des  abouliques,  chez  qui  la  lésion  de  la  volonté 
procède  d'un  affaiblissement  du  pouvoir  de  synthèse  et  d'un  rétré- 
cissement du  champ  de  la  conscience  *. 

En  résumé,  il  faut  abandonner  la  théorie  centrifuge  de  la  volition, 
comme  il  faut  abandonner  la  théorie  centripète  de  la  perception,  et 
pour  les  mêmes  raisons.  L'essentiel  de  l'une  et  de  l'autre  réside  dans 
la  coordination  centrale  des  souvenirs  spontanés,  des  schèmes  et  des 
représentations  motrices.  L'activité  transitive  du  sujet  à  l'objet,  dans 
la  volition.  est  du  domaine  de  l'automatisme;  elle  est  secondaire  et 
subordonnée  à  l'activité  immanente.  Il  en  est  de  même  de  la  percep- 
tion :  la  déduction  de  l'espace,  sa  projection  dans  les  choses,  sont 
des  événements  consécutifs,  subordonnés  à  sa  création  par  la  cons- 
cience motrice.  Le  matérialisme  dynamique  de  Spencer  renverse 

1.  P.  Janet,  L'automatisme  psychologique,  \>.  475. 
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l'ordre  et  l'importance  relative  des  deux  termes;  posant  en  principe 
l'existence  absolue  d'un  espace  hors  de  nous,  il  recherche  comment 
nous  en  prenons  connaissance  par  des  mouvements,  et  comment  des 
phénomènes  dynamiques  internes  peuvent  devenir  représentatifs  de 
phénomènes  statiques  externes.  Spencer  suppose  une  ce  intelligence 
naissante  »  qui,  dans  une  perception  unique,  prendrait  tout  à  coup 
connaissance  de  l'espace  ;  il  n'examine  pas  si  ce  n'est  pas  précisément 
la  connaissance  préalable  de  l'espace,  progressivement  élaborée  par 
la  mémoire  motrice  à  la  suite  des  perceptions  confuses  du  premier 
âge,  qui  rend  finalement  possibles  les  perceptions  analytiques  de  la 
conscience  adulte.  Il  est  ainsi  conduit  à  considérer  comme  fonda- 
mental le  rapport  dé  séquence  subjective,  et  la  difficulté  consiste 
alors  à  dériver,  de  cette  donnée  première,  le  rapport  de  coexistence 
objective.  «  Une  conscience  toujours  en  état  de  changement,  dit 
Spencer,  ne  peut  se  représenter  à  elle-même  un  non  changement  que 
par  une  inversion  de  ses  propres  changements,  par  une  duplication 
de  conscience  équivalant  à  un  arrêt,  par  un  régressus  qui  défasse 
le  progressus  antérieur,  par  deux  changements  qui  se  neutralisent 
exactement.  »  Parmi  les  exemples  que  Spencer  invoque  à  l'appui  de 
la  thèse,  celui  des  sensations  auditives  est  justement  le  plus  propre 
à  l'infirmer.  Spencer  donne  les  sensations  auditives  comme  un 
spécimen  de  séquences  objectives  connues  comme  telles  par  l'impos- 
sibilité d'en  renverser  les  termes,  sinon  par  un  acte  de  volonté  et  à 
l'état  faible  (les  coexistences  objectives  étant  des  séquences  sub- 
jectives réversibles  à  l'état  vif).  Après  avoir  entendu,  dit-il,  monter 
une  quinte  au  piano,  il  est  «  facile  »  à  l'esprit  de  se  représenter  les 
sons  comme  formant  une  quinte  descendante.  Spencer  a  raison  de 
parler  d'une  simple  gamme  et  non  d'une  vraie  mélodie  ;  on  le  met- 
trait sans  doute  dans  un  grand  embarras  en  lui  demandant  de  ren- 
verser, séance  tenante,  les  notes  du  God  save  tlie  Queen.  C'est  qu'en 
effet  une  mélodie  retournée  est  une  autre  mélodie;  le  musicien  le 
plus  exercé,  s'il  n'est  pas  prévenu,  ne  lui  découvrirait  pas  la  moindre 
parenté  avec  la  mélodie  primitive.  Voilà  donc  un  cas  indéniable  où 
la  duplication  de  conscience  n'équivaut  pas  à  un  arrêt,  où  le 
régressus  ne  défait  pas  le  progressus,  mais  «  s'y  ajoute  »  l.  Pourquoi 
reconnaît-on  du  premier  coup  une  gamme  renversée,  sinon  parce- 
qu'on  l'a  scandée,  solfiée;  qu'on  en  a  saisi  la  tonalité,  qu'on  en  a 
situé  les  notes  dans  l'échelle  de  la  gamme;  bref,  qu'on  l'a  ôtée  du 
temps  pour  la  mettre  dans  l'espace?  Le  rapport  de  coexistence  ne 
peut  donc  être  dérivé  du  rapport  de  séquence,  parce  que,  d'une 

1.  PilloD,  Critique  philosophique,  année  1883,  p.  o3  sq. 
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manière  générale,  pour  renverser  une  série,  il  faut  préalablement  la 
convertir  en  groupe. 

IV 

Toute  représentation  contient,  à  l'origine,  une  multiplicité  d'élé- 
ments hétérogènes,  résistance,  couleur,  forme,  odeur,  etc....  que 
l'attention  réduit  plus  ou  moins  en  se  concentrant  électivement  sur 
quelques-uns  d'entre  eux,  et  en  opérant  par  là  une  première  abs- 
traction préparatoire,  laquelle  porte  exclusivement  sur  la  matière  de 
la  représentation. 

Il  y  a  un  autre  genre  d'abstraction,  dont  le  propre  est  de  con- 
server telle  quelle  la  multiplicité  interne  de  la  représentation,  mais 
de  la  ramener  cependant  à  l'unité  en  établissant,  entre  les  élé- 
ments constitutifs,  des  rapports  d'intensité,  d'extensité,  d'ordre, 
de  nombre,  etc....  Il  est  donc  utile  de  distinguer  une  abstraction 
matérielle  qui  crée  des  idées  de  qualité,  et.  une  abstraction  formelle 
qui  crée  des  idées  de  rapports. 

Les  idées  de  rapports  de  grandeur  linéaire  et  de  position  sont 
tout  l'objet  de  la  géométrie.  C'est  surtout  au  sens  formel  que  la 
géométrie  et  la  mathématique  sont  les  «  sciences  abstraites  »  par 
excellence  ;  mais  c'est  aussi  bien  au  sens  matériel,  car  l'abstraction 
de  qualités  y  est  poussée  jusqu'à  son  extrême  limite;  en  géométrie, 
avant  d'abstraire  il  faut  s'abstraire,  c'est-à-dire  concentrer  son 
attention  sur  la  figure  et  perdre  de  vue  tout  ce  qui  n'est  pas  elle. 
Il  n'en  subsiste  pas  moins  dans  la  figure  géométrique  un  résidu 
matériel  qu'aucune  abstraction  ne  parvient  à  éliminer.  L'intuition 
géométrique  ne  saurait  se  passer  d'une  figure  perçue  par  la  vue  ou 
explorée  par  le  tact;  même  les  concepts  les  plus  élevés  de  la  mathé- 
matique ne  sont  encore  que  des  rapports  de  rapports,  qui  de  régres- 
sion en  régression  reconnaissent  toujours  pour  substrats  des  intui- 
tions géométriques  de  figures  dans  l'espace,  ou  des  intuitions  arith- 
métiques d'objets  numéiables  dans  l'espace. 

Le  minimum  de  matière  assignable  à  toute  représentation  géo- 
métrique ou  arithmétique  se  résume,  en  définitive,  dans  une  repré- 
sentation visuelle,  liée  à  une  représentation  tactile,  liées  toutes  deux 
à  des  représentations  motrices. 

Comment  la  représentation  motrice  est-elle  unie  à  la  représenta- 
tion visuelle?  S'agit- il  d'une  association  «  inséparable  »  au  sens  de 
la  psychologie  associationniste?  La  tendance  à  suivre  du  regard  les 
objets,  et  particulièrement  les  objets  lumineux  en  mouvement,  n'a- 
t-elle  pas,  dès  les  premières  heures  de  la  vie,  toute  l'apparence  d'un 
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réflexe,  et  l'erreur  de  Condillac  n'est-elle  pas,  après  avoir  noté  les 
apports  successifs  des  différents  sens  spéciaux  dans  la  conscience 
vide  de  sa  statue,  d'avoir  omis  tout  justement  le  phénomène  prin- 
cipal qui  doit  suivre  l'acquisition  de  chaque  sens  isolé,  c'est-à-dire 
le  mouvement  '? 

Sans  méconnaître  la  valeur  de  ces  raisons,  nous  répondrons  que 
l'espace  est  une  construction  élaborée  par  la  pensée  avec  les  données, 
non  de  la  perception,  mais  de  la  mémoire,  et  nous  examinerons  si 
l'une  des  fonctions  de  la  mémoire,  aussi  bien  que  de  l'habitude  et 
de  l'instinct,  qui  ne  sont  au  fond  que  des  modes  de  mémoire,  ne  serait 
pas  précisément  de  dissocier  ce  qui  était  inséparablement  uni  dans 
la  perception  ou  l'action  primitives. 

«  P.  Huber  a  décrit  une  chenille  qui  se  fait,  en  s'y  reprenant  à 
diverses  reprises,  un  cocon  très  compliqué  pour  ses  métamorphoses, 
et  il  a  vu  que  si  l'on  prend  une  chenille  ayant  construit  un  cocon  jus- 
qu'à, par  exemple,  la  sixième  période  de  sa  construction,  et  si  on  la 
place  dans  un  cocon  qui  n'est  construit  que  jusqu'à  la  troisième 
période,  la  chenille  ne  paraît  pas  embarrassée;  elle  recommence  la 
quatrième,  cinquième  et  sixième  périodes  de  construction.  Mais  si  une 
chenille,  prise  dans  un  cocon  construit  jusqu'à  la  troisième  période 
est  placée  dans  un  cocon  achevé  jusqu'à  la  neuvième  période,  de 
telle  sorte  que  la  plus  grande  partie  de  sa  besogne  est  déjà  faite,  loin 
de  sentir  l'avantage  de  cette  situation,  la  chenille  est  très  embar- 
rassée; elle  revoit  tout  le  travail  déjà  fait,  et  recommence  à  partir 
de  la  troisième  période,  c'est-à-dire  celle  ou  elle  en  était  dans  la  cons- 
truction de  son  cocon2  ».  La  phase  initiale  de  l'acte  automatique  est 
donc  la  seule  qui  soit  en  connexion  nécessaire  avec  une  perception. 
La  sensation  initiale  ne  fait  que  provoquer  le  déclenchement  du 
mécanisme  qui,  une  fois  livré  à  lui-même,  accomplit  sa  tâche  sans 
recourir  à  la  perception;  au  contraire  les  perceptions  intercurrentes 
entravent  plutôt  le  déroulement  automatique  du  surplus  de  l'acte  en 
cours  d'exécution. 

La  mémoire  discursive,  lorsqu'elle  n'est  pas  soutenue  et  dirigée 
par  la  mémoire  logique,  est  sujette  aux  mêmes  accidents.  L'écolier 
qui,  interrompu  dans  sa  récitation,  demeure  court,  n'a  souvent 
d'autre  ressource  que  de  reprendre  sa  leçon  par  le  commencement. 

Les  actes  qui  intéressent  à  un  haut  degré  la  conservation  de  l'in- 
dividu sont  liés,  à  l'origine,  non  seulement  à  des  perceptions  senso- 


1.  P.  Janet,  L'automatisme  psychologique,  p.  55. 

2.  Manuscrit  de  Darwin,  cité  par  Romanes,  L'évolution   mentale  chez   les  ani- 
maux, chap.  XII. 
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rielles,  mais  en  outre  à  des  sensations  organiques  et  à  des  tendances 
émotives,  dont  ils  se  dissocient  semblablement  par  le  pa-sage  à 
l'état  d'automatisme.  Toutes  les  fois  que  l'individu  a  conscience  d'un 
danger  à  courir,  d'une  crise  à  traverser,  l'acte  souvent  très  simple 
qu'il  aurait  à  exécuter  est  ordinairement  entravé  et  comme  étouffé 
par  la  masse  des  mouvements  secondaires  associés  au  mouvement 
principal  ;  la  généralisation  de  l'activité  s'étend  jusqu'aux  muscles  de 
la  vie  organique,  jusqu'à  ceux  des  artères  et  du  réseau  vasculaire  qui 
sont  contractures  ou  paralysés,  jusqu'aux  sécrétions  qui  sont  exa- 
gérées ou  taries.  «  J'ai  vu,  dit  un  officier,  des  soldats  très  robustes, 
aux  examens  de  la  classe,  devant  fournir  la  preuve  qu'ils  n'étaient 
pas  illettrés,  pour  obtenir  la  libération,  la  plume  à  la  main,  suer  de 
grosses  gouttes  qui  tombaient  sur  le  papier.  J'en  vis  un....  s'évanouir 
durant  l'examen,  puis,  rétabli,  demander  un  autre  examen,  mais  sur 
la  porte,  à  la  vue  du  papier  et  du  livre,  pâlir  et  tomber  de  nouveau 
en  faiblesse  '  ». 

L'habitude,  ou  pour  mieux  dire  l'accoutumance,  est  donc  cette 
adaptation  corrélative  de  l'être  tout  entier,  en  vertu  de  laquelle  les 
troubles  vasculaires  et  organiques  liés  à  l'émotion,  vont  en  s'atté- 
nuant  peu  à  peu,  assurant  l'activité  indépendante  des  mécanismes 
appropriés.  Sans  doute  l'activité  inhibitrice  et  analytique  de  l'atten- 
tion contribue  au  résultat;  mais  dans  aucun  ordre  d'activités  la 
volonté  ne  suffit  à  acquérir  la  maîtrise;  il  y  faut  encore  quelque 
chose  de  plus,  le  temps,  la  patience,  la  répétition  persévérante  et 
infatigable  des  mêmes  exercices.  C'est  à  force  d'exercice  que  le 
gymnaste  arrive  à  exécuter  les  tours  les  plus  périlleux  sans  avoir 
seulement  conscience  du  danger;  c'est  à  force  d'exercice  que  le 
peintre  Konewka  était  arrivé  à  pouvoir  découper  avec  des  ciseaux 
dans  une  feuille  de  papier,  sous  une  table  et  tout  en  causant,  des 
profils  ressemblants  2. 

C'est  donc  qu'il  existe  des  lois  psychologiques  pour  la  dissociation 
des  éléments  psychiques,  comme  pour  leur  association.  Les  théories 
qui  ramènent  aux  lois  de  l'association  inséparable  tout  le  détermi- 
nisme des  faits  de  conscience,  négligent  donc  une  moitié  de  la  vérité, 
parce  qu'elles  n'envisagent  que  les  récepts,  sans  conduire  leur  ana- 
lyse jusqu'aux  éléments  derniers  qui  les  constituent.  Si  la  loi  de 
similarité  demeure  vraie  pour  les  schèmes  moteurs  (encore  faudrait- 
il  déterminer  dans  quel  cas  il  y  a  association  de  schèmes  distincts, 
et  dans  quel  cas  communauté  ou   répétition  d'un  seul   et  même 

i.  Mosso,  La  fatigue,  chap.  Y. 

2.  Ilirlh.  Physiologie  '/<•  l'Art,  introduction,  page  IV  de  la  traduction  fran- 
çaise. 
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schème),  la  loi  de  contiguïté  cesse  de  valoir  pour  les  associations 
entre  les  percepts  et  les  schèmes.  L'association  adaptative  est 
essentiellement  temporaire;  pour  peu  que  les  mécanismes  aient 
acquis  un  certain  degré  d'organisation,  ils  fonctionnent  pour  leur 
propre  compte;  dès  qu'ils  ne  varient  plus,  ils  s'émancipent;  la 
répétition  et  l'exercice,  au  lieu  de  consolider  l'association,  l'affai- 
blissent et  la  dissolvent;  une  fonction  qui  devient  habituelle  est  une 
fonction  qui  se  localise  en  se  déterminant  et  en  perdant  une  partie 
de  sa  plasticité  première.  Cette  loi  «  du  moindre  effort  »  dont  on  a 
tant  parlé,  est  en  somme  une  loi  de  dissociation  dont,  les  effets  sont 
diamétralement  opposés  à  ceux  de  l'association  inséparable;  partout 
où  un  résultat  quelconque  doit  être  atteint,  il  est  utile  au  bien  de 
l'individu  qu'il  le  soit  avec  la  moindre  dépense  possible  d'énergie 
potentielle,  avec  la  moindre  usure  possible  des  organes,  et  par  con- 
séquent en  ne  mettant  en  action  que  les  organes  et  appareils  stric- 
tement indispensables  à  la  réalisation  de  la  fin  proposée. 

L'évolution  du  langage  chez  l'individu  peut  être  citée  comme  un 
nouvel  exemple  de  ségrégation  motrice.  Bien  que  l'image  verbo- 
auclitive  ait  manifestement  la  primauté  dans  l'ordre  du  développe- 
ment, et  que  l'évolution  du  centre  moteur  lui  soit  tout  d'abord  subor- 
donnée (puisque,  en  définitive,  les  sourds-muets  ne  sont  muets  que 
parce  qu'ils  sont  sourds),  il  arrive  un  moment  où  la  partie  motrice 
du  signe  verbal  est  en  état  de  suffire  au  langage  et  à  la  pensée.  C'est 
ce  qui  a  lieu  chez  les  verbo-moteurs  (type  Stricker),  soit  qu'il  y  ait 
,  effectivement  dissociation  des  deux  centres,  ou  simplement  inhibi- 
tion du  centre  acoustique  par  le  centre  moteur.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  perdre  de  vue  que  la  classification  adoptée  depuis  les  travaux 
de  Charcot  et  les  enquêtes  qui  ont  suivi  n'a  rien  d'absolu;  en  outre 
elle  s'applique  surtout  à  la  parole  intérieure,  à  Yendophasie.  Il  se 
peut  que  dans  l'élocution  la  formule  change;  s'il  existe  assurément 
des  auditifs  purs  qui  «  s'écoutent  parler  »,  d'autres  deviennent 
momentanément  des  moteurs  lorsqu'ils  improvisent  et  parlent 
d'abondance. 

L'art  du  comédien  et  la  mimique  volontaire,  tous  les  exercices 
du  corps,  l'apprentissage  des  arts  manuels,  la  pratique  des  instru- 
ments de  musique,  nous  fourniraient  des  observations  du  même 
genre  et  nous  amèneraient  aux  mêmes  conclusions.  L'association 
adaptative  et  l'équilibre  sensori-moteur  sont  des  états  instables  et 
précaires;  la  dissociation  du  mécanisme  moteur  est  la  règle. 

A  son  degré  le  plus  humble,  la  reproduction  intentionnelle  des 
formes  plastiques  en  est  réduite  au  symbolisme  grossier  de  l'homme 
primitif,  à  ces  «  bonshommes  »  et  à  ces  «  schèmes  lunaires  »  delà 
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figure  humaine,  caractéristique  de  l'art  enfantin.  Le  soin  de  repro- 
duire fidèlement  l'aspect  de  la  réalité  et  d'en  donner  à  autrui  une 
idée  suffisante,  parait  étranger  au  petit  dessinateur.  Il  a  souvent, 
comme  l'a  constaté  J.  Sully,  la  représentation  visuelle  très  concrète 
du  modèle  à  reproduire,  ce  qu'on  démontre  en  lui  faisant  décrire 
oralement  la  chose  vue  qu'il  est  incapable  de  dessiner.  Son  inhabi- 
leté n'a  donc  d'autre  cause  que  le  défaut  d'association  adaptative 
entre  le  centre  visuel  et  le  centre  moteur. 

De  son  côté,  le  dessinateur  qui  a  plus  de  «  métier  »  que  d'in- 
vention, est  enclin  à  voir  son  modèle  à  travers  un  schème,  une 
sorte  de  canon  invariable.  On  disait  des  élèves  de  l'école  de  David 
qu'ils  avaient  «  le  pompier  dans  les  doigts  ».  «On  peut  observer 
à  chaque  instant,  dit  M.  Arréat1,  quand  on  regarde  travailler  un 
artiste,  à  quel  point  il  est  servi  par  des  difficultés  qui  l'obligent  à 
rompre  les  habitudes  de  son  œil  et  de  sa  main  ». 

Entre  ces  deux  extrêmes,  celui  où  l'équilibre  sensori-moteur  n'est 
pas  encore  établi,  et  celui  où  il  se  défait,  l'autonomie  plus  ou  moins 
parfaite  des  mécanismes  élémentaires  se  révèle  dans  les  procédés 
propres  à  chaque  dessinateur;  c'est  d'elle  que  dépend  la  franchise 
ou  la  timidité  du  trait,  la  vigueur  ou  la  mollesse  de  la  touche.  Le 
manque  total  de  vocation  se  reconnaît  à  l'impossibilité  de  dessiner 
par  masses;  le  débutant  n'a  d'autre  ressource  que  d'emprisonner 
son  modèle  dans  un  réseau  de  verticales  et  d'horizontales  qui  en 
permet  la  reproduction  servile  point  par  point;  en  termes  de 
métier,  cela  s'appelle  craliculer. 

V 

Nos  représentations  du  monde  extérieur  sont  en  partie  consti- 
tuées par  des  mouvements  corporels,  ni  plus  ni  moins  que  la  pho- 
nation, l'écriture  ou  la  mimique.  Le  récept  contient,  à  l'état  d'enve- 
loppement, une  matière  sensorielle  associée,  et  une  matière  motrice 
informée.  Avant  que  la  géométrie  s'emparât  de  celle-ci  pour  en  faire 
son  domaine  propre,  l'intuition  motrice  s'était  déjà  en  partie  dégagée 
des  éléments  qualitatifs  de  la  perception  par  un  lent  travail  de  disso- 
ciation spontanée.  Le  graphisme  artistique  précède  de  très  loin, 
historiquement,  le  graphisme  géométrique. 

L'abstraction  des  formes,  d'abord  très  peu  consciente  d'elle-même 
lorsqu'elle  se  borne  à  séparer  la  couleur  de  la  ligne,  revêt  un  carac- 
tère de  plus  en  plus  volontaire  à  mesure  que,  par  la  contemplation 

I.  Arréat.  Mémoire  et  imagination,  l"  parlie,  chap.  1. 
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des  lignes  pures,  les  rapports  multiples  de  grandeur  extensive  et  de 
situation  dans  l'espace  en  viennent  à  être  appréhendés  en  eux-mêmes 
et  connus,  grâce  au  langage,  à  l'état  d'isolement.  Le  promeneur  qui, 
dans  un  jardin,  voit  un  parterre  sans  savoir  comment  on  trace  une 
ellipse,  n'a  que  la  perception  visuelle  de  l'ovale.  Le  jardinier  qui  l'a 
tracé  en  possède  le  schème;  il  lui  manque  pour  en  avoir  le  concept, 
et  pour  se  rendre  bien  compte  de  ce  qu'il  fait,  de  comprendre  au 
juste  comment  les  longueurs  des  deux  rayons  vecteurs,  quoique  for- 
mant une  ligne  brisée,  peuvent  cependant  faire  une  somme;  et  com- 
ment la  constance  de  cette  somme  obtenue  par  la  tension  du  cordeau 
sur  trois  piquets  dont  un  seul  est  mobile,  suffit  à  différencier  l'el- 
lipse de  toute  autre  courbe  et  en  constitue  la  délinition. 

Il  existe  en  résumé  trois  moments  distincts  dans  toute  abstraction 
de  forme. 

1°  Hétéronomie.  -  -  L'exploration  tactile  a  pour  office  de  déter- 
miner une  synergie  musculaire  par  la  condition  d'assurer  la  persis- 
tance d'une  sensation  de  contact  avec  la  même  intensité,  au  même 
point  de  la  périphérie  cutanée,  celui-ci  étant  connu  par  son  signe 
local.  La  synergie  musculaire  provoque  la  formation  d'un  souvenir 
moteur  ou  schème;  seulement  la  formation  du  schème  est  héléro- 
nome;  elle  dépend  d'une  perception  externe.  Ce  premier  moment 
correspond  à  Y  empirisme  géométrique,  celui  d'Aug.  Comte  par 
exemple,  qui  range  la  géométrie  parmi  les  «  Sciences  concrètes  ». 

2°  Automatisme.  —  La  synergie  devient  automatique  par  la  répé- 
tition des  mêmes  mouvements.  Le  schème  est  constitué  et  devient 
apte  à  reproduire,  sans  imitation  ni  perceptions  nouvelles,  les 
linéaments  antérieurement  décrits,  mais  aussi  sans  variation.  L'au- 
tonomie est  seulement  une  autonomie  de  fonction,  non  d'évolution. 
Lesschèmes  ne  sont  encore  que  des  «  copies  »  et  non  des  «  modèles  ». 
C'est  à  ce  second  point  de  vue  que  l'on  peut  dire,  avec  Hume,  que 
les  idées  sont  des  habitudes. 

3°  Autonomie.  —  Au  troisième  degré,  la  reproduction  du  schème 
n'est  plus  une  habitude,  mais  une  volition.  Tandis  que  l'explora- 
tion a  pour  fin  de  développer  un  schème  conformément  à  un 
percept,  le  graphisme  volontaire  est  une  construction  conformément 
à  un  concept,  à  une  idée  de  rapports.  Sans  doute,  pour  apprendre 
la  géométrie,  l'élève  doit  commencer  par  la  perception  visuelle 
des  figures;  mais  le  chercheur,  lui,  part  d'une  idée  que  la  figure 
doit  concrétiser  et  vérifier  à  posteriori,  dont  elle  n'est  que  le 
prolongement  et  l'effet.  Chez  lui  la  perception  visuelle  n'a  d'autre 
office  que  d'évoquer,  par  une  action  en  retour  et  par  association  de 
ressemblance,  les  éléments  grapho-moteurs  d'où  était  partie  l'impul- 
TOUE  xlvi.  —  1898.  19 
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sion;  le  graphisme  volontaire  est  donc  un  cycle  fermé  qui  débute 
par  une  volition  et  s'achève  par  une  récognition. 

Parle  graphisme  volontaire,  l'évolution  (et  non  plus  seulement  la 
fonction)  des  schèmes  devient  autonome.  Il  ne  rentre  pas  dans  notre 
sujet  d'exposer  par  quel  procédé  logique  l'intuition  motrice,  dirigée 
par  le  langage  et  les  symboles  représentatifs  des  idées  de  rapports 
abstraits,  permet  d'outrepasser  indéfiniment  le  système  des  premiers 
concepts  fondamentaux,  originairement  dérivés  de  l'expérience 
externe.  La  géométrie  et  la  mathématique  témoignent  suffisamment 
d'une  évolution,  virtuellement  illimitée,  des  formes  intelligibles, 
à  laquelle  l'intuition  empirique  n'a  aucune  part.  Il  nous  suffit  de 
l'enregistrer  à  titre  de  fait,  et  de  dénoncer  l'erreur  qui  l'assimile- 
rait à  un  enchaînement  déductif.  A  moins  de  fausser  de  parti  pris 
le  sens  des  mots,  on  ne  peut  soutenir  que  le  concept  de  l'épicy- 
eloïde,  par  exemple,  se  déduit  du  concept  de  cercle;  qu'il  y  est 
contenu  en  puissance,  et  qu'un  esprit  suffisamment  pénétrant  l'en 
pourrait  tirer  par  une  analyse. 

Après  avoir  reconnu  l'existence  de  jugements  synthétiques  à 
priori.  Kant  se  trouva  conduit  à  définir  l'espace  comme  une  intui- 
tion, et  à  lui  refuser  le  caractère  d'un  concept1.  Mais  l'hypothèse 
d'une  intuition  pure  soulève  des  difficultés  et  entraîne  des  contra- 
dictions auxquelles  Kant  lui-même  n'a  pas  toujours  échappé.  Il 
suffit,  pour  les  éviter,  d'interposer  l'intuition  motrice  comme  un 
moyen  terme  nécessaire  entre  la  perception  empirique  et  l'évolu- 
tion des  concepts. 

Les  attributs  fondamentaux  sur  lesquels  Kant  établit  sa  démons- 
tration de  l'idéalité  de  l'espace  sont,  comme  on  sait,  au  nombre  de 
quatre.  Nous  les  rappellerons  brièvement  en  montrant  comment  Hs 
sont  liés  à  la  nature  motrice  de  l'intuition  d'où  procède  le  concept 
d'espace. 

a.  Antériorité.  —  «  Pour  que  certaines  sensations  soient  rappor- 
tées à  quelque  chose  d'extérieur  à  moi  (c'est-à-dire  à  quelque  chose 
qui  est  dans  un  lieu  de  l'espace  différent  de  celui  que  j'occupe),  et 
même  pour  que  je  puisse  me  représenter  les  choses  comme  exté- 
rieures les  unes  aux  autres,  c'est-à-dire  non  seulement  comme  dif- 
férentes, mais  comme  occupant  des  lieux  distincts.,  la  représenta- 


i.  <  La  géométrie  est  une  science  qui  détermiue  synthétiquement,  et  cependant 
h  -priori,  les  propriétés  del'espace.  Quelle  doit  être  maintenant  la  représentation 
de  l'espace  pour  que  la  connaissance  de  la  géométrie  soit  possible?  Elle  doi 
iHre  originellement  une  intuition,  car  d'un  simple  concept  ne  peuvent  sortir  des. 
propositions  qui  outrepassent  ce  concept;  ce  qui  cependant  arrive  en  géométrie  » 
\Crititfue  de  la  Saison  pure,  16). 
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tion  de  l'espace  doit  déjà  être  posée  en  principe.  »  En  effet,  la 
notion  d'espace  introduit,  parmi  les  données  de  la  conscience,  un 
principe  de  discrimination  irréductible  à  la  discrimination  quali- 
tative *.  Sans  les  schèmes  moteurs,  les  sensations  homogènes  se 
fusionneraient  en  sensations  composites.  Quant  aux  sensations  hétér 
rogènes  des  divers  sens  spéciaux,  aux  signes  locaux  de  la  peau 
et  de  la  rétine,  aux  sensations  organiques,  etc.,  elles  formeraient 
une  multiplicité  hétérogène  et  subjective,  mais  non  pas  un  nombre, 
parce  que  le  nombre  et  l'objectivité  supposent  des  mouvements 
volontaires  et  une  conscience  motrice.  Il  ne  peut  d'ailleurs  être 
question,  dès  qu'on  admet  l'évolutionnisme  des  concepts,  que  de 
l'autonomie  psychologique  de  l'idée  d'espace,  et  non  de  son  anté- 
riorité chronologique.  En  tant  que  concept  synthétique  des  rap- 
ports d'intuitions  motrices,  l'espace  est  logiquement  postérieur 
à  l'intuition,  puisqu'il  la  suppose.  Mais  la  connaissance  des  rap- 
ports d'étendue  n'est  que  l'aptitude  même  de  la  conscience  motrice 
à  en  reproduire  les  termes  par  une  volition  ;  à  cet  égard  l'espace 
préexiste  à  l'intuition.  En  réalité,  il  n'y  a  ni  antériorité  ni  postério- 
rité chronologiques,  mais  bien  deux  moments  de  l'activité  men- 
tale, primitivement  confondus,  et  qui  se  différencient  au  cours  de 
l'évolution. 

b.  Nécessité.  —  «  L'espace  est  une  représentation  nécessaire  à 
priori  qui  sert  de  fondement  à  toutes  les  intuitions  extérieures.  On 
ne  peut  jamais  concevoir  qu'il  n'y  ait  aucun  espace,  quoi  qu'on 
puisse  fort  bien  penser  qu'aucun  objet  n'y  est  contenu.  »  La  per- 
ception n'est  pas  possible  sans  l'espace,  mais  l'espace  survit  à  la 
perception,  parce  qu'il  a  pour  substrat  immédiat  une  mémoire  de 
mouvements.  —  On  ne  peut  penser  l'absence  d'espace,  étant  donné 
qu'il  n'y  a  pas  de  pensée  sans  une  coordination  de  souvenirs  spon- 
tanés par  des  schèmes  moteurs.  —  On  peut  concevoir  un  espace 
sans  objets,  parce  qu'un  espace  sans  objet,  s'il  est  vide  de  sen- 
sations tactiles  et  rétiniennes ,  est  encore  plein  de  sensations 
motrices. 

c.  Infinité.  —  Le  concept  d'infinitude  a  pour  fondement  néces- 
saire, dans  l'intuition,  une  construction  discursive  que  l'expérience 
locomotrice  est  seule  apte  à  réaliser. 

d.  Unité.  —  En  définissant  l'espace  comme  une  intuition  dont 
le  substrat  qualitatif  est  laissé  dans  l'indétermination,  Kant  érige 
l'espace  en  un  absolu  métaphysique,  et  l'on  a  déjà  remarqué,  non 

1.  Bergson,  Données  immédiates  de  la  conscience,  p.  ~î.  —  Noël.  Le  nombre  et 
l'espace,  critique  philosophique.  lS83.p.  33  sq.] 
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sans  raison,  que  la  différence  n'est  pas  si  grande  qu'elle  parait,  de 
l'idéali.-me  transcendantai  au  réalisme  dogmatique.  Par  cela  seul  les 
spéculations  de  la  métagéométrie  doivent  être  exclues,  à  priori  et 
sans  examen,  du  domaine  de  la  science,  et  les  successeurs  de  Kant 
qui  les  ont  taxées  d'absurdité  se  sont  montrés  fidèles  à  la  doctrine 
du  maître. 

Au  contraire,  la  multiplicité  des  hyperespaces  devient  conciliable 
avec  1  unité  de  l'espace  euclidien,  du  moment  que  cette  unité  et 
cette  multiplicité  sont  purement  conceptuelles.  Si  hardie  que  puisse 
parai!  re  une  généralisation  poursuivie  au  delà,  non  seulement  de 
l'expérience  externe  et  de  la  perception,  mais  de  l'expérience  interne 
et  de  l'intuition,  une  théorie  psychologique  de  la  connaissance  n'a 
pas  d'objection  de  principe  à  lui  opposer.  Dès  que  la  nature,  motrice 
ou  sensorielle,  de  l'intuition  d'étendue,  se  trouve  psychologiquement 
fixée,  l'espace  cesse  d'être  un  absolu,  puisqu'on  le  conditionne,  en 
partie,  en  rattachant  son  évolution,  dans  l'espèce  et  dans  l'individu, 
aux  facteurs  généraux  qui  président  à  tout  développement  :  action 
directe  du  milieu,  sélection,  hérédité,  variation  primaire  du  plasma 
ger  mi  natif.  Si  l'on  admet  la  nature  motrice  de  l'intuition,  l'impossi- 
bilité pour  nous  de  traduire  en  intuition  les  concepts  d'hyperespaces 
apparaît  comme  liée  aux  conditions  physiologiques  de  la  motilité; 
elle  dépend  de  l'automatisme  régulateur  qui  circonscrit  l'autonomie 
de  la  volonté,  et  dont  les  particularités  peuvent  être  rapportées  sans 
invraisemblance  aux  contingences  de  l'évolution  organique. 

Georges  Dubreuque. 


LA  PORTÉE   SOCIALE  DE  LA  CROYANCE 


Du  point  de  vue  où  l'on  s'était  placé  jusqu'ici  pour  l'étudier,  on 
avait  forcément  négligé  un  des  aspects  du  problème  de  la  croyance, 
je  veux  dire  son  aspect  social.  Nous  sommes  amenés  à  l'envisager 
aujourd'hui  d'abord  par  des  raisons  extrinsèques  :  la  dernière  née 
des  sciences,  en  effet,  la  sociologie,  a  pris  une  importance  énorme 
et  une  tendance  en  est  résultée  à  étudier  les  problèmes  psycholo- 
giques, non  plus  seulement  d'un  point  de  vue  individuel,  mais  encore 
social.  Des  raisons  intrinsèques  à  notre  sujet  nous  conduisent 
au  même  terme  :  la  psychologie  de  la  croyance  exprime  l'homme 
tout  entier,  implique  la  participation  de  tous  les  attributs  propre- 
ment humains.  Or,  c'est  bien  le  propre  de  l'homme  que  d'être 
un  zôon  politicon,  et  les  vues  modernes  suivant  une  double 
direction,  nous  montrent  chaque  jour  en  lui,  d'une  part  un  pro- 
duit de  la  société  devant  tout  à  la  «  Cité  moderne  »,  —  de  l'autre, 
un  des  facteurs  de  cette  société,  un  de  ses  «  symboles  représen- 
tatifs ». 

Une  double  conclusion  s'ensuit  :  la  croyance  d'un  homme  ne  sera 
pas  son  œuvre  à  lui  seul,  mais  sera  en  partie  déterminée  par  une 
influence  sociale;  en  revanche,  cette  croyance  une  fois  constituée  ne 
limitera  pas  ses  effets  au  seul  individu  qui  l'affirme,  mais  elle  aura 
son  contre-coup  sur  autrui. 


Et  d'abord,  y  a-t-il  lieu  à  une  sociologie  de  la  croyance?  en  un 
mot  lorsque  plusieurs  individus  croyants  sont  assemblés,  se  produit 
t-il  quelque  chose  de  nouveau,  quelque  chose,  s'ajoute-t-il  à  la  somme 
de  leurs  croyances?  Nous  n'en  saurions  douter,  l'expérience  journa- 
lière nous  le  démontre  et  c'est  là-dessus  que  reposent  tant  d'ins- 
titutions sociales,  religieuses  ou  politiques. 

Le  premier  phénomène  qui  se  produise  alors,  c'est  une  sorte 
d'amplification  de  croyance,  par  suite  de  quoi  chaque  croyance  indi- 
viduelle se  trouve  renforcée  par  l'ensemble  des  autres  et  le  quantum 
de  croyance  totale,  se  trouve  excéder  la  somme  de  ses  éléments. 
C'est  une  loi  qu'ont  bien  connue  toutes  les  religions  quand  elles  ont 
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institué  la  réunion  des  fidèles.  Prenons  vingt  croyants  dont  la  foi 
atteigne  chez  chacun  un  degré  donné;  assemblons  ces  individus 
dans  un  lieu  où  la  présence  de  chacun  témoigne  aux  autres  de  sa 
croyance  :  il  se  constitue  aussitôt  un  fond  commun  de  foi  —  une 
sorte  de  caisse  commune,  comme  il  en  existe  administrativement 
pour  les  titulaires  de  certaines  charges,  —  où  chacun  puisera  pour 
en  retirer  une  quote-part  bien  plus  forte  que  n'était  son  apport, 
quote-part  qui  représentera  sa  croyance  individuelle  renforcée, 
affectée,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  d'un  coefficient  social. 

Ce  que  l'on  croit  seul  n'est  jamais  cru  que  faiblement  :  un  homme 
politique  qui  monte  à  la  tribune  pour  y  exprimer  des  convictions 
qu'aucun  membre  de  l'assemblée  ne  partage  avec  lui,  qui,  tant  qu'il 
parle,  se  sent  en  non-conformité  avec  la  foule  et  ne  recueille  d'elle 
qu'un  silence  glacial,  cet  orateur  se  trouve  affaibli  dans  sa  conviction 
personnelle.  C'est  ainsi  que  Tocqueville,  après  un  discours  chaleu- 
reux et  prophétique  auquel  les  événements  n'allaient  que  trop 
donner  raison,  se  prit  à  douter  de  lui-même  quand  il  vit  l'assemblée 
se  refuser  à  partager  ses  convictions  l.  Sans  doute,  l'isolement  serait 
la  vraie  pierre  de  touche  où  s'éprouverait  la  croyance  :  mais  combien 
résisteraient  à  l'épreuve?  On  n'a  guère  d'exemples  d'hommes  qui 
soient  demeurés  jusqu'au  bout  inébranlables  dans  des  convictions 
qu'ils  étaient  seuls  à  avoir,  et  bien  des  martyrs  n'ont  montré  tant 
d'héroïsme  que  parce  qu'ils  confessaient  leur  foi  devant  des  frères 
qui  la  partageaient.  Car,  Novalis  l'avait  vu,  «  une  conviction  n'ac- 
quiert une  grande  force  que  quand  un  autre  la  partage  ». 

Ainsi,  une  certaine  induction  réciproque  s'établit  dans  toute 
assemblée,  la  somme  des  croyances  d'autrui  vient  constituer  pour 
chacun  un  multiplicateur,  à  la  suite  de  quoi  il  y  a  hausse  dans  chaque 
croyance  individuelle.  Ainsi  qu'il  est  naturel,  ce  renforcement  sera 
d'autant  plus  grand  qu'il  y  aura  plus  d'uniformité  entre  les  croyances 
individuelles;  «  dans  les  sociétés  conformistes,  nous  dit  encore 
M.  Tarde,  la  coïncidence  des  esprits  amène  chez  les  croyants  une 
intensité  d'illusion  qui  tient  de  l'hallucination  suggérée.  C'est  ainsi 
qu'un  prêtre  bouddhiste,  voyageant  dans  un  pays  de  bouddhisme 
exalté,  au  contact  de  gens  persuadés  comme  lui  de  la  vérité  de 
la  Légende  Sainte,  verra  grandir  sa  foi  en  les  dogmes  jusqu'à 
trouver  dans  les  incarnations  de  Bouddha  un  phénomène  tout 
naturel  *.  » 
Jusqu'où  ce  renforcement  de  croyance  peut  atteindre,  le  fanatisme 


1.  Cf.  Tarde,  Logique  sociale. 

2.  Tarde,  op.  cit. 
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est  là  pour  nous  le  montrer.  Un  vertige  semble  s'emparer  de  la 
foule  des  croyants  dont  aucun  sans  doute,  pris  isolément,  n'eût  été 
capable  des  folies  qui  se  trouvent  accomplies  par  la  totalité.  L'obser- 
vation de  ces  phénomènes,  qui  constituerait  une  vraie  pathologie  à 
la  question  que  nous  étudions,  est  particulièrement  intéressante 
dans  les  lieux  qui  sont  comme  des  centres  d'attraction,  des  points 
de  convergence  pour  les  croyances,  à  Bénarès,  à  Jérusalem  ou,  plus 
près  de  nous,  à  Lourdes. 

Cette  folie  qui  s'empare  de  la  foule,  l'incommensurable  puissance 
que  prend  une  croyance  collective,  résultant  d'une  fusion  de 
croyances  individuelles,  ont  été  très  bien  vues  par  M.  Zola.  «  Ainsi 
une  foule  n'était  plus  qu'un  être  pouvant  décupler  sur  lui-même  la 
puissance  de  Pauto-suggestion?...  Dans  certaines  circonstances 
d'exaltation  extrême,  la  foule  devient  un  agent  de  souveraine  volonté 
forçant  la  matière  à  obéir  '. 

Ces  phénomènes  d'amplification  sont  connus  de  tous  ;  voici  comme, 
à  son  tour,  Maudsley  les  décrit  :  «  L'effet  de  la  contagion  morale, 
quand  l'enthousiasme  est  enflammé,  est  de  faire  penser  et  hurler 
des  multitudes  ensemble,  comme  une  meute  de  chacals.  Il  en  est 
comme  d'un  incendie  qui  s'étend  :  la  chaleur  des  parties  qui  brûlent 
élève  la  température  des  parties  voisines  à  un  degré  qui  permet  au 
feu  de  s'allumer  aisément,  et  de  même  le  premier  fou  fait  plusieurs 
fous 2  » . 

Nous  pouvons,  en  résumé,  dire  que  la  puissance  d'une  croyance 
est  en  raison  directe  du  nombre  des  esprits  sur  lesqueis  elle  agit, 
mais  que  la  résultante  excède  infiniment  la  somme  de  ses  éléments 
constitutifs. 

II 

Les  phénomènes  que  nous  venons  de  constater  dépendent  eux- 
mêmes  d'une  grande  loi  qui  domine  toute  la  question  dont  nous  nous 
occupons  :  la  communication  sociale  de  la  croyance.  —  Un  préjugé 
intellectualiste  nous  porte  à  penser  que  l'homme  agit  sur  l'homme, 
au  moyen  du  raisonnement;  parce  que  c'est  là  l'intervention  tan- 
gible, nous  le  tenons  pour  seul  efficace,  mais  les  arguments  et  les 
motifs  peuvent  bien  peu  pour  modifier  autrui,  et  autrement  pro- 
fonde, quoique  insondable,  est  l'action  de  l'être  vivant  sur  l'être 
vivant,  —  d'un  vouloir  sur  un  autre  vouloir,  comme  eût  dit  Schopen- 


1.  Zola,  Lourdes. 

•2.  Maudsley,  Le  crime  et  la  folie. 
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hauer.  Le  problème  est  insoluble  :  pour  le  résoudre,  on  invoqua 
jadis  le  fluide  magnétique,  aujourd'hui  on  parle  de  suggestion  :  au 
fond,  on  se  heurte  toujours  à  l'Inconnaissable.  Contentons-nous 
donc  d'exprimer  ce  que  nous  constatons  en  termes  modernes  et  de 
signaler,  dans  la  communication  des  croyances,  une  suggestion 
sociale  à  l'état  de  veille  '. 

L'expression  est  heureuse,  car  elle  nous  reporte  aux  modifications 
du  vouloir  et  établit  ainsi  un  rapprochement  entre  la  Croyance  et  la 
Volonté,  qui,  au  fond,  ne  diffèrent  pas  l'une  de  l'autre.  Car  le  fait  de 
la  communication  des  croyances,  nous  ne  saurions  trop  y  insister, 
est  essentiellement  un  phénomène  de  suggestion  et  la  règle  appli- 
cable, quand  il  s'agit  d'imposer  une  volonté,  vaut  encore  quand  il 
s'agit  de  communiquer  une  croyance  :  ce  sont  les  plus  forts  qui  sug- 
gestionnent les  plus  taibles.  Quand  plusieurs  croyants  sont  réunis,  il 
se  produit  une  sorte  de  contagion,  agissant  insensiblement  pour 
modifier  chaque  croyance  individuelle,  suivant  la  direction  collec- 
tive, laquelle  est  imprimée  par  ceux  dont  les  convictions  sont  le  plus 
énergiques.  Il  semble  ainsi  qu'un  nivellement  tende  à  se  taire,  rap- 
prochant toujours  davantage  les  faibles  des  forts. 

La  vraie  nature  du  fait  a  d'ailleurs  été  bien  vue  par  ceux  qui  l'ont 
observé.    C'est    la    Communication  contagieuse   des   imaginations 
fortes  de  Malebranche  2.   «  Certaine  disposition  de  notre  cerveau, 
dit-il,  fait  plus  que  la  raison  pour  notre  croyance;  cette  disposition 
nous  force  à  nous  composer  de  même  manière  que  ceux  avec  qui 
nous  vivons...  Car  un  homme  pénétré  de  ce  qu'il  dit,  en  pénètre 
ordinairement  les  autres  »  —  et  déjà  Malebranche  signale  que  cette 
communication  de  croyance  a  surtout  lieu  des  supérieurs  envers  les 
inférieurs.  Mais  expliquerons-nous  comme  lui  le  fait  par  «  l'inclina- 
tion qu'ont  tous  les  hommes  pour  la  grandeur  et  l'élévation,  ce  qui 
les  pousserait  à  prendre  l'air  des  personnes  de  qualité?» 

Je  ne  crois  pas  qu'il  faille  invoquer  des  raisons  de  cet  ordre,  et 
d'ailleurs  le  même  Malebranche  ne  nous  dit-il  pas  plus  loin  :  «  La  rhé- 
torique d'un  passionné  ne  laisse  pas  d'être  persuasive,  parce  que  l'air 
et  la  manière  se  font  sentir  et  agissent  ainsi  dans  l'imagination  des 
hommes  plus  vivement  que  les  discours  les  plus  forts  prononcés  de 
sang- froid,  mais  qui  ne  flattent  point  les  sens  et  ne  frappent  pas 
V imagination  ». 

Voici,  enfin,  quelques  lignes  bien  caractéristiques  : 

a  Si  celui  qui  parle  s'énonce  avec  facilité,  s'il  est  suivi  d'un  grand 


\.  Tarde,  Logique  sociale. 

2.  De  la  recherche  de  la  vérité,  liv.  a,  3"  partie. 
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train,  il  sera  cru  dans  tout  ce  qu'il  avancera,  et  il  n'y  aura  pas  jusqu'à 
son  collet  et  ses  manchettes  qui  ne  prouvent  quelque  chose  l  !  » 

Nous  voyons  combien  peu  sont  rationnels  les  motifs  qui  nous  font 
croire.  Cette  action  d'une  croyance  sur  une  autre  demeure  au  fond, 
nous  l'avons  dit,  un  problème  insoluble.  Essaierons-nous  pourtant, 
avec  Tarde,  de  l'exprimer  dans  le  langage  scientifique  du  jour,  de  le 
ramener  à  un  problème  de  mouvement?  Saurons-nous  quelque 
chose  de  plus  quand  nous  aurons  dit  que  «  la  croyance,  comme  tout 
phénomène  psychique,  est  un  mode  de  mouvement,  que,  réciproque- 
ment, les  mouvements  qui  la  manifestent  peuvent  redevenir  des  états 
psychiques  chez  autrui 2?  » 

Cela  ne  nous  avancera  guère.  Il  est  vrai  qu'une  nécessité  semble 
s'imposer  à  la  longue  de  reproduire  les  mouvements  qu'on  voit  faire, 
et  qu'en  prenant  ainsi  l'expression  d'autrui,  l'état  d'âme  correspon- 
dant s'insinue  en  nous.  C'est  ainsi  que  des  époux,  à  force  de  vivre 
ensemble,  indépendamment  de  toute  tentative  de  persuasion,  arrive- 
raient à  avoir  les  mêmes  convictions,  de  la  même  manière  qu'ils 
arrivent  à  se  ressembler,  ainsi  que  le  fait  a  été  si  souvent  observé. 

Il  arriverait  ce  que  Malebranche  a  constaté  en  disant  que  «  notre 
croyance,  quand  elle  est  forte,  se  traduit  à  l'air  de  notre  visage,  au 
ton  de  notre  voix,  amène  nos  expressions  et  prépare  ainsi  ceux,  qui 
nous  écoutent  à  se  rendre  attentifs,  à  recevoir  machinalement  l'im- 
pression de  l'image  qui  nous  agite  ». 

Ainsi,  nous  le  voyons,  notre  croyance,  laquelle  nous  exprime  tout 
entiers,  n'est  cependant  rien  moins  que  créée  de  toutes  pièces  par 
nous.  Sans  parler  de  l'hérédité,  dont  nous  n'avions  pas  à  nous  occuper 
ici,  une  influence  sociale  s'exerce  à  toute  heure  sur  nous,  et  nous  la 
subissons  d'autant  plus  fortement  que,  pour  y  résister,  nous  avons 
moins  de  volonté.  En  ce  sens,  il  est  presque  vrai  de  dire  avec  M.  Mùller 
que  «  bien  souvent  notre  foi  n'est  qu'une  foi  en  la  foi  de  quelqu'un 
d'autre  » 3. 

Le  phénomène  s'observe  dans  la  vie  journalière  :  c'est  parune  sem- 
blable action  que  s'explique  la  mode.  On  dit  communément  que 
certaines  personnes  «  lancent  »  la  mode  :  mais  pourquoi  leurs  goûts 
s'imposent-ils  à  nous?  pourquoi  adoptons-nous  les  innovations  intro- 
duites par  d'autres  et  ne  doutons-nous  pas  qu'elles  soient  excellentes  ? 
n'est-ce  pas  que  ceux  qui  ont  «  lancé  »  la  mode  ont  exercé  sur  la 
foule  une  force  d'attraction  due  à  l'intensité  de  leur  vouloir,  c'est-à- 


1.  Malebranche,  op.  cit. 

2.  Tarde,  Lois  de  l'imitation. 

3.  Cité  par  VV.  James,  Principes  de  psychologie,  t.  II. 
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dire  de  leur  croyance  en  la  valeur  de  ce  qu'ils  introduisaient?  Ils 
ont  imposé  aux  autres  leur  conviction,  suivant  le  mot  de  M.  Tarde, 
par  une  «.  suggestion  prestigieuse  ».  Et  ainsi  lancée,  «  la  mode  a 
beau  violer  les  lois  de  la  raison,  c'est  une  loi  plus  sainte  et  inviolable 
que  celle  que  Dieu  avait  écrite  sur  les  tables  de  Moïse  »  l. 

On  invoque  la  loi  d'imitation  pour  expliquer  la  mode,  mais  l'imita- 
tion elle-même,  est-ce  autre  chose  qu'un  fait  de  suggestion  sociale 
amenant  l'accord  entre  les  croyances,  d'où  l'accord  entre  les 
usages? 

Jusqu'où  peut  aller  cette  suggestion  sociale,  la  pathologie  mentale 
est  là  pour  nous  le  montrer.  Nous  savons  combien  les  persécutés, 
par  exemple,  arrivent  à  faire  partager  leur  idée  délirante  aux  per- 
sonnes qui  les  entourent  et  de  même  que  les  aliénistes  admettent 
en  cas  de  contagion  réciproque  une  «  folie  par  transformation  »,  nous 
sommes  autorisés  à  convenir  que  la  suggestion  sociale  peut  réaliser 
une  croyance  par  transformation. 

III 

Avant  de  nous  demander  quelle  est  la  valeur  de  la  croyance  en 
tant  que  facteur  de  l'évolution  sociale,  nous  voudrions  nous  arrêter 
un  peu  et  voir  comment  elle  vient  se  refléter  dans  le  langage. 

Le  langage,  c'est,  pour  ainsi  dire,  le  véhicule  social  de  la  croyance. 
Le  mot  est  représentatif  de  celle-ci,  il  en  est  le  substitut,  façonné 
par  les  rapports  sociaux  :  il  en  est  un  surtout  à  qui  ce  rôle  est 
dévolu,  c'est  le  verbe.  En  ce  sens,  on  peut  dire  que  les  linguistes 
étudient  les  courants  de  foi  comme  les  mythologues  et  on  a  même 
pu  écrire  que  «  la  langue  dans  son  évolution  n'est  qu'une  somme 
d'actes  de  foi  en  train  de  croître  ou  de  diminuer.  » 

Le  langage,  cependant,  n'est  pas  adéquat  à  la  croyance,  d'abord 
parce  qu'il  est  collectif  et  qu'elle  est  individuelle  et  par  suite  parce 
qu'il  est  immobile,  tandis  qu'elle  est  essentiellement  instable.  Com- 
menl,  en  effet,  le  langage  s'est-il  formé?  Il  est  allé  du  général  au 
particulier,  du  simple  au  complexe;  né  du  besoin  qu'ont  les  hommes 
ies  uns  des  autres,  il  était  condamné  par  son  caractère  téléologique 
i  n'exprimer  que  ce  qui  pouvait  être  entendu  de  tous,  à  ne  refléter 
de  l'homme  qu'une  sorte  de  schème  fait  des  traits  communs  à  tous. 
La  vie  de  communauté,  en  effet,  a  impliqué  dès  le  début  un  fond 
de  croyances  communes  s'exprimant  dans  une  langue  commune, 
sans  quoi  Ton  ne  se  serait  pas  entendu,  c'eût  été  une  nouvelle  tour 

1.  Malebranche,  op.  cit. 
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de  Babel.  A  ce  stade  primitif,  il  n'y  avait  guère  plus  dans  l'esprit 
de  ceux  qui  parlaient  que  les  groupes  d'images  fournis  par  les 
mots  en  les  développant  —  images  qui  étaient  tout  ce  que  croyaient 
ceux  qui  parlaient. 

A  cette  époque,  il  n'était  besoin  de  rien  d'autre  parce  que  l'indi- 
vidu se  différenciait  peu  de  l'espèce,  voire  del'humanité  entière.  Cette 
uniformité  primitive  des  croyances  se  traduit  dans  le  langage  par  la 
formation  des  adages,  des  proverbes,  expressions  de  vérités  géné- 
rales sur  lesquelles  l'accord  est  universel. 

Mais  le  propre  du  mot,  c'est  qu'il  gardera  toujours  la  propriété 
de  nous  faire  participer  à  celte  fraternité,  à  cette  communauté,  et 
cela  même  le  condamnera,  car  l'humanité  va  évoluer,  sa  croyance 
avec  elle,  et  tandis  que  la  formule  demeurait  la  même,  insensiblement 
le  contenu  s'en  modifiait.  Qu'y  a  t-il  encore  de  commun  entre 
le  contenu  du  mot  «  soleil  »  et  les  groupes  d'images-idées  qu'évo- 
quait ce  mot  chez  ses  adorateurs  de  l'antiquité?  L'écart  toujours 
croissant  entre  le  mot  et  la  croyance  à  laquelle  il  sert  de  sub- 
stitut vient  de  ce  qu'il  est,  suivant  la  jolie  expression  de  M.  Barrés, 
«  un  murmure  de  la  race  figé  à  travers  les  siècles  en  quelques  syl- 
labes ».  Cet  écart,  au  reste,  est  variable  :  plus  nous  avons  un  fort 
contingent  de  croyance  à  fournir,  plus  il  peut  être  grand  ;  il  sera 
moindre,  par  exemple,  pour  un  axiome  mathématique  que  pour  une 
formule  métaphysique,  mais  on  a  pu  aller  jusqu'à  déclarer  «  la  pensée 
incommensurable  avec  le  langage  »  '. 

Cela  nous  explique  assez  l'inefficacité  du  langage  quand  il  s'agit 
de  modifier  les  croyances  d'autrui.  Le  mot  est  le  résultat  d'une  abs- 
traction, il  est  l'extrait  pour  chacun  de  ses  expériences  personnelles, 
et  par  conséquent  son  contenu  varie  avec  chaque  individu  ;  un  même 
mot,  pour  celui  qui  parle  et  pour  celui  qui  écoute,  n'est  pas  signifi- 
catif des  mêmes  images,  n'éveille  donc  pas  les  mêmes  émotions  et 
ne  pourra  donc  pas  déterminer  les  mêmes  réactions.  Un  homme 
cherche  à  en  persuader  un  autre  au  moyen  du  langage,  mais  le  mot 
n'évoque  jamais  chez  l'auditeur  que  des  représentations  que  celui-ci 
possède  déjà;  chacun  ne  travaille  jamais  qu'avec  le  fonds  d'aper- 
ceptions  qu'il  a  acquises  par  lui-même  —  c'est  ce  que  Balzac  sentait 
si  bien  en  déclarant  «  qu'on  ne  comprend  que  ce  qu'on  retrouve  en 
soi  ». 

D'où  l'impossibilité  de  faire  croire  à  autrui  des  idées  toutes  nou- 
velles. Les  paroles  que  nous  lui  adressons  ne  réveillent  clans  l'esprit 
de  l'interlocuteur  que  les  idées  qui  y  ont  été  auparavant.  «  Des  mots 

!.  Bergson,  Essai  sur  /es  données  de  la  conscience. 
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entendus  ne  sauraient  introduire  dans  notre  esprit  aucune  idée  jus- 
qu'alors inconnue  '  ». 

Mais  si  impartait  soit-il,  le  langage  n'en  reste  pas  moins  la  mon- 
naie courante  de  la  croyance.  Impuissant  à  en  refléter  les  fluctua- 
tions, il  en  assure,  sous  les  changements,  la  stabilité.  Toutes  nos 
images  internes  tendent  à  s'attacher  à  quelque  chose  de  sensible 
comme  pour  gagner  en  corps  et  en  vie,  mais,  à  son  tour,  le  mot  par 
lequel  elles  se  traduisent  va  éveiller  dans  l'esprit  d'autrui  des  images 
internes  correspondantes,  sinon  identiques,  à  celles  qui  l'ont 
engendré.  Si  je  dis  à  quelqu'un  :  «  L'été  est  une  charmante  saison  » 
—  aussitôt  surgissent  dans  l'esprit  de  mon  interlocuteur  des  images 
de  même  famille  que  celles  qui  étaient  en  mon  esprit  au  moment 
où  j'ai  prononcé  cette  affirmation.  Il  pourra  y  avoir  des  variantes  : 
peut-être  l'été  évoquera-t-il  chez  l'un  l'idée  de  chaleur,  chez  l'autre 
celle  d'un  séjour  à  la  mer,  mais  d'ordinaire  nous  ne  développons 
pas,  nous  nous  contentons  du  mot-substitut,  et  l'image  générique 
qu'il  évoque  assure  le  maintien  d'une  identité  relative  de  la 
croyance. 

Le  langage  devient  ainsi  l'expression  de  cette  «  suggestion  à  l'état 
de  veille  »  dont  nous  avons  précédemment  parlé.  Rien  ne  le  fait 
mieux  ressortir  que  les  faits  pathologiques,  qui  nous  montrent 
grossis  les  phénomènes  normaux.  On  sait  qu'avec  certains  esprits 
faibles,  certaines  hystériques,  il  suffira  d'affirmer  :  «  Voilà  un  joli 
petit  chien  noir  »  pour  qu'aussitôt  des  images  s'éveillent,  assez 
vives  pour  entraîner  la  croyance  et  faire  que  les  malades  affirment 
voir  le  joli  petit  chien  noir. 

Mais,  comme  dit  Maudsley,  «  il  n'est  pas  besoin  d'être  nerveux  ou 
hystérique  pour  être  influencé  dans  notre  croyance  par  les  parolas 
d'autrui,  surtout  s'il  s'agit  d'une  personne  qui  ait  une  forte  con- 
fiance en  elle-même  -  ». 

Ainsi,  nous  le  voyons,  l'importance  sociale  du  langage  au  point  de 
vue  qui  nous  occupe  vient  de  ce  qu'il  assure  la  circulation  de  la 
croyance.  Et  comme,  à  cet  effet,  il  dispose  de  mots  relativement 
stables,  son  rôleest  essentiellement  conservateur  :  grâce  à  sa  fixité,  la 
croyance  est  assurée  d'une  certaine  invariabilité  en  même  temps 
que  le  pouvoir  évocateur  des  mots  en  garantit  et  en  perpétue  l'uni- 
formité. 

Le  langage  est  donc  l'instrument  de  cette  cohésion  sur  quoi  repose 
la  lorce  sociale  et  dont  nous  allons  voir  que  la  croyance  est  le 
principe. 

1.  Locke,  Essai  sut-  l'entendement  humain  (Liv.  iv). 

2.  MaucUley,  op.  cit. 


BOS.    —    LA   PORTÉE    SOCIALE    DE    LA   CROYANCE  301 

IV 

Par  sa  force  communicative,  la  croyance  est  la  puissance  qui  crée 
les  coteries,  les  nations,  les  religions  \  c'est  donc  la  grande  loi  de  la 
sociologie,  le  principe  de  toute  cohésion  :  sans  l'uniformité  de 
croyance,  fondement  de  Yopinion,  de  Vautorité,  nulle  société  ne 
pourrait  se  maintenir.  Car,  supposons  une  communauté  où  chacun 
rejetterait  délibérément  tous  les  préjugés,  entreprendrait  le  libre 
examen  de  tout  ce  qui  est  admis,  pour  aboutir  à  des  convictions  à 
lui  seul  propres  et  se  diriger  d'après  des  principes  s'écartant  de 
ceux  reçus.  Cette  communauté  serait  non  seulement  vaincue  dans 
le  combat  pour  l'existence,  mais  elle  n'arriverait  même  jamais  à  se 
constituer,  enfermant  dans  son  sein  un  principe  de  mort.  Cette 
société  resterait  dans  le  chaos,  impuissante  à  s'élever  au-dessus  de 
la  désagrégation. 

L'uniformité  de  croyances,  c'est  le  ciment  qui  assure  la  stabilité 
de  toute  société  et  réalise  entre  ses  membres  la  solidarité.  Elle  aura, 
d'ailleurs,  d'importantes  conséquences  politiques  :  si  elle  se  réalise 
pleinement,  un  régime  communiste  s'ensuivra,  car  «  la  propriété 
n'étant  que  l'extension  de  la  personne  sur  les  choses,  là  où  la  per- 
sonnalité sera  collective  la  propriété  devra  l'être  aussi2».  Notre 
législation  n'est  constituée  elle  même  que  «  par  ce  qui,  de  nos 
croyances  inconscientes,  a  émergé  dans  la  conscience  sociale  3  »  et 
il  n'est  pas  jusqu'aux  Révolutions  qui  ne  soient  liées  à  nos  croyances. 
Car,  ce  qui  les  constitue,  «  c'est  le  déplacement  des  forces  mises  au 
service  d'autres  croyances;  les  excès  violents  viennent  uniquement 
de  ces  croyances  méconnues  et  des  résistances  qu'on  leur  oppose 
illégitimement  quand  elles  vont  triompher*.  » 

Enfin,  si  l'on  veut  bien  tenir  compte  du  caractère  social  des  reli- 
gions, se  rappeler  que  l'école  de  Hegel  envisage  l'État  et  l'Église 
comme  deux  aspects  d'une  même  institution,  on  verra  que  le  seul  fait 
d'avoir  été  communes  et  contagieuses  donne  à  certaines  croyances 
leur  caractère  religieux.  «  Toute  croyance  partagée  par  une  commu- 
nauté d'hommes  prend  un  caractère  religieux  »  ;  —  des  considéra- 
tions intéressantes  s'en  déduisent,  car  si  la  religion  semble  aujour- 
d'hui affaiblie,  on  pourrait  ne  pas  s'en  alarmer  trop  et  penser  qu  il 
s'agit  moins  d'une  diminution  de  la  croyance  générale  que  d'une 

1.  Cf.  Balfour,  Les  bases  de  la  croyance. 

2.  Durkeim,  La  division  du  travail  social. 

3.  Andler,  Les  origines  du  socialisme  d'État  en  Allemagne. 

4.  Ibid. 
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uniformité  plus  difficile  à  réaliser  dans  les  croyances  individuelles. 
Ce  serait  là  l'effet  de  connaissances  scientifiques  inégalement  répar- 
ties, de  la  spécialisation  croissante  amenant  avec  elle  un  individua- 
lisme plus  marqué,  une  croissante  complexité  de  la  personnalité  et 
partant  une  diversité  plus  grande  dans  les  croyances  personnelles. 

Principe  constitutif  des  sociétés,  la  croyance  en  est  en  outre  le  prin- 
cipe conservateur.  Toutes  les  convenances  qui  sont  aujourd'hui 
lettres  mortes  furent  primitivement  dictées  par  des  convictions.  Le 
geste  où  elles  se  manifestent  en  garantit  la  continuité.  C'est  un  signe 
qui,  par  son  pouvoir  suggestif,  va  réveiller  la  croyance  première  qui 
jadis  le  dicta,  de  sorte  qu'elle  se  réengendre  elle-même.  Par  là  est 
assurée  à  la  croyance  initiale  une  certaine  stabilité  et  les  conve- 
nances sont  un  frein  qui  protège  la  société  contre  l'anarchisme. 

Ainsi,  en  tant  que  principe  de  synthèse,  la  croyance  a  en  elle-même 
quelque  chose  de  moral,  car  :  «  est  moral  tout  ce  qui  est  source  de 
solidarité1  ».  C'est  pourquoi  une  société  de  saints,  c'est-à-dire  d'êtres 
n'ayant  plus  à  s'efforcer,  chez  qui  la  croyance  serait  immobilisée, 
—  manquerait  de  force  de  cohésion;  son  vice  destructeur  serait, 
comme  l'a  dit  Rousseau,  sa  perfection  même 2.  La  croyance  témoigne 
donc  de  l'imperfection,  mais  en  même  temps  du  pouvoir  progressif 
de  l'homme,  et  elle  implique  qu'il  vive  en  société,  parce  que  l'union 
est  la  condition  de  la  force  et  que  beaucoup  de  force  est  nécessaire 
pour  marcher  de  bien  en  mieux. 

Camille  Bos. 

1.  Durkeim,  Division  du  travail  soc 

2.  Rousseau,  Contrat  social. 
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L'EXPRESSION    DES   CADAVRES 


En  général  la  mort  est  suivie  d'une  résolution  musculaire  com- 
plète. Cette  résolution  existe  même  souvent  déjà  pendant  l'agonie  et 
elle  se  manifeste  par  la  tendance  des  agonisants  à  se  plaindre  du 
poids  des  couvertures  et  à  se  laisser  glisser  dans  leur  lit1.  Cependant, 
même  après  la  mort,  ce  n'est  pas  l'inertie  absolue  :  tous  les  phéno- 
mènes vitaux  ne  sont  pas  abolis  après  la  cessation  de  la  vie  de 
l'ensemble. 

Les  anciens  admettaient  volontiers  que  la  nutrition  et  la  crois- 
sance de  certains  organes  ne  cessent  pas  avec  la  vie  :  ils  ont  rapporté 
des  faits  assez  nombreux  relatifs  à  la  croissance  posthume  des  ongles, 
des  cheveux  et  de  la  barbe2,  qui  paraissent  pouvoir  s'expliquer  par 
le  dessèchement  et  la  rétraction  de  la  peau.  Les  cas  les  plus  récents 
ne  sont  pas  ceux  qui  excitent  le  moins  de  doute  a. 

Si  la  digestion  peut  continuer  après  la  mort,  pourvu  que  la  tempé- 
rature soit  convenable,  comme  l'a  observé  Spallanzani;  c'est  seule- 
ment la  preuve  de  phénomènes  chimiques  qui  peuvent  n'avoir  rien 
à  faire  avec  la  vie.  Dans  plusieurs  circonstances,  on  aurait  observé 
des  sueurs  abondantes  après  la  mort  4. 

La  persistance  de  phénomènes  de  motilité  est  moins  douteuse. 

Les  mouvements  vibratiles  des  cils  épithéliaux  de  la  muqueuse  des 
voies  aériennes  peuvent  persister  douze  ou  quinze  heures  et  même 
plus,  après  la  mort  ;  il  en  est  de  même  des  mouvements  des  spermato- 
zoïdes. Les  mouvements  de  l'intestin  persistent  aussi  plusieurs 
heures. 

1.  W.    Munk,   Euthanasia;   or   médical   treatment    in  aid  of  an    easy    deàth, 

London, 1881. 

2.  Kornmann,  De  miraculîs  mortuorum,  Francfort,  1610.  —  Garmann,  lie  mira- 

culis  mortuorum.  Leipzig,  1610.  —  Alpin,   De  pr&sagienda    vita  et  morte  segro- 
tantum,  Lug.,  Bat..  1135,  etc. 

3.  Caldwell,  Hoir  growth  after  death  (Med.  Record,  1811,  XCV1I,  p.  515). 

4.  S.  Ledel,  De  sudore  post  mortem  (A.  far.  naf.,  lCsi.  p.  120).  —  J.-A.  Cônes- 
Posl  mortem  sireating  {The  Lancet,  1889.  t.  I,  p.  1021  . 
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On  a  admis  longtemps  que  la  contractilité  de  l'utérus  persistait 
assez  pour  permettre  l'expulsion  d'un  fœtus  après  la  mort  de  la 
mère'.  Ce  n'est  guère  que  dans  ces  dernières  années  que  l'on  est 
arrivé  à  démontrer  que  ces  expulsions  étaient  les  conséquences 
de  développement  de  gaz  2. 

L'iris  peut  présenter  après  la  mort  des  alternatives  de  dilatation 
et    de   rétrécissement    qui   modifient    l'expression    de    la   physio- 


nomie3. 


Les  muscles  soumis  à  la  volonté  peuvent  aussi  se  contracter 
après  la  mort,  spontanément  en  apparence,  surtout  quand  la  mort  a 
été  la  conséquence  de  certaines  maladies  infectieuses  comme  la 
lièvre  jaune,  le  choléra.  Les  muscles  de  la  face  peuvent  déterminer 
des  grimaces;  ceux  des  membres  provoquent  quelquefois  des 
déplacements  des  extrémités,  et  même  des  changements  d'attitude 
du  corps. 

Les  contractions  des  muscles  de  la  mâchoire  qui  déterminent  des 
grincements  de  dents4  ont  depuis  longtemps  appelé  l'attention. 

Ces  mouvements  que  l'on  peut  attribuer,  comme  la  rigidité  cada- 
vérique %  à  l'action  particulière  de  certaines  toxines  sur  les  éléments 
nerveux,  impriment  rarement  au  corps  et  à  la  face  des  attitudes 
passionnelles  qui  rappellent  des  expressions  normales. 

La  rigidité  cadavérique,  qui  pourrait  quelquefois  commencer  avant 
la  mort  (BrownSéquard ),  n'apparaît  guère  plus  tôt  que  trois  heures 
après.  En  général,  au  bout  de  six  à  douze  heures  en  moyenne, 
les  muscles  commencent  à  se  tendre  progressivement  et  on  voit 
apparaître  la  rigidité  qui  ne  cesse  qu'avec  la  putréfaction.  La  rigidité 
cadavérique  peut  se  montrer  très  précoce  à  la  suite  des  grandes 
hémorragies,  à  la  suite  du  surmenage  :  on  a  vu  des  coureurs  tomber 
subitement  morts  et  être  envahis  par  la  rigidité  cadavérique  au  hout 
de  très  peu  de  temps;  et  les  chasseurs  savent  que  le  gibier  qui  s'abat 
après  une  longue  poursuite  présente  le  même  phénomène.  La  rigi- 
dité cadavérique,  qu'elle  soit  lente  ou  rapide,  n'imprime  pas  au 
corps  une  attitude  expressive,  il  garde  la  position  que  lui  a  imposée 
le  relâchement  des  muscles  après  la  mort. 

Le  froid  parait  plutôt  retarder  que  précipiter  la  rigidité  cadavé- 

1.  Maizier,  De  pur  lu  post  matris  mortem  spontanée,  Berol.,'1835. 

2.  Pénard,  De  l'accouchement  spontané  après  la  mort  {Ann.  d'hygiène  et  de 
médecine  légale,  1S~3,  t.  XXXIX,  p.  2  3). 

3.  G.  Tourdes,  art.  cadavre,  Dicl.  encycl.  des  se  méd.,  1870,  t.  XI,  p.  414. 

4.  Rohrius,  De  masticatione  morluorum,  Leipzig.  1G79. 

5.  Melzquer,  Consid.  sur  la  nature  et  la  mirche  de  la  rigidité  cadavérique, 
Lyon, 1897.  — ■  Cli.  Féré,  L'état  mental  des  mourants  {Revue  philos.,  1898,  t.  XLV, 
p.  2%). 
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rique  (Cl.  Bernard,  Brown-Séquard).  On  attribue  à  la  congélation  la 
persistance  de  l'attitude  chez  des  individus  morts  de  froid.  La  con- 
gélation peut  surtout  être  mise  en  cause  chez  les  individus  trouvés 
fixes  dans  la  station  ;  mais  on  est  peut-être  autorisé  à  invoquer  un 
autre  mécanisme  chez  les  individus  qu'on  a  trouvés  dans  une  attitude 
de  lutte  contre  le  danger.  Chez  un  noyé  qu'on  retire  de  l'eau  même 
couverte  de  glace,  on  ne  peut  pas  invoquer  la  congélation,  et  l'atti- 
tude de  lutte  dans  laquelle  on  peut  le  trouver  peut  être  rapprochée 
de  celle  des  cadavres  dont  nous  allons  avoir  à  nous  occuper  plus  spé- 
cialement. 

La  chaleur  peut  précipiter  la  rigidité  cadavérique  qui  pourrait 
même  se  produire  subitement  lorsque  la  température  dépasse  45°. 
On  peut  donc  admettre  que  des  individus  surpris  dans  un  foyer  d'in- 
cendie conservent  leur  attitude  par  le  fait  de  la  rigidité  cadavé- 
rique; cependant  dans  ces  conditions  les  cadavres  ont  le  plus  sou- 
vent des  attitudes  tout  à  fait  différentes  des  attitudes  physiologi- 
ques :  ce  ne  sont  en  réalité  ni  des  attitudes  de  combat  ni  des  attitudes 
de  défense,  mais  des  attitudes  que  l'on  peut  légitimement  attribuer 
à  la  rétraction  inégale  des  tissus  brûlés  et  en  particulier  à  la  rétrac- 
tion de  la  peau  '. 

Ces  rigidités  posthumes  peuvent  imprimer  aux  traits  et  aux  mem- 
bres des  aspects  qui  frappent  par  leur  étrangeté,  mais  ne  corres- 
pondent pas  à  l'expression  d'une  émotion  normale. 

Les  rigidités  précoces  que  l'on  observe  à  la  suite  de  l'asphyxie 
par  l'acide  carbonique,  ou  par  l'oxyde  de  carbone  et  à  la  suite  de 
certaines  intoxications  par  la  strychnine,  par  la  caféine,  par  la 
picro-toxine,  dans  le  tétanos,  méritent  une  considération  particu- 
lière. 

On  a  comparé  ces  rigidités  qui  conservent  l'attitude  convulsive 
des  derniers  moments,  à  la  rigidité  cadavérique  précoce  qui  se  mani- 
feste chez  les  animaux  pourchassés;  il  n'y  a  pourtant  aucun  rapport 
entre  ces  deux  sortes  de  rigidité;  la  rigidité  précoce  du  surmenage 
ne  conserve  pas  l'attitude  préléthale. 

Les  individus  morts  à  la  suite  de  convulsions  ne  conservent  pas 
nécessairement  l'attitude  convulsive,  et  ne  sont  pas  nécessairement 
envahis  rapidement  par  la  rigidité  cadavérique  :  les  épileptiques 
qui  succombent  à  des  accès  convulsifs  répétés,  ou  à  un  état  de  mal, 
passent  par  une  période  de  résolution.  Mais  un  épileptique  qui  suc- 
combe brusquement  pendant  la  période  tonique  de  son  accès  peut 

1.  Brouardel,  Les  incendies  de  Ihc'âtre  au  point  de  vue  médico-légal  (Ann. 
d'hygiène  et  de  méd.  légale,  1895,  t.  XXXIV,  p.  11). 
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conserver  son  attidude  rigide  qui  se  continue  sans  interruption  avec 
la  rigidité  cadavérique.  C'est  ce  que  j'ai  observé  dans  un  cas  où  la 
mort  s'était  produite  pendant  la  période  tonique  de  l'accès  en 
conséquence  d'une  rupture  du  cœur.  Il  ne  s'agit  pas  là  d'une  mort 
prompte  en  conséquence  d'un  spasme,  mais  d'une  mort  prompte 
au  cours  d'un  spasme.  Un  individu  qui  conserve  après  la  mort 
une  attitude  spasmodique  a  succombé  à  une  autre  cause  que  celle 
qui  a  provoqué  la  convulsion.  Si  la  cause  des  convulsions  avait 
cessé  d'agir,  l'attitude  aurait  cessé.  Il  a  succombé  au  cours  d'un 
spasme  dont  la  cause  continuait  à  agir.  C'est  justement  ce  qui  se 
passe  dans  les  conditions  où  s'observe  généralement  la  persistance 
des  attitudes  après  la  mort. 

On  a  observé  assez  souvent  des  cadavres  qui  avaient  conservé 
une  expression  ou  une  attitude  caractéristique  d'une  émotion  bien 
reconnaissable,  de  frayeur,  de  colère.  S'il  arrive  que  le  visage  et  tout 
le  corps  aient  une  expression  et  une  attitude  corrélatives,  il  peut 
arriver  qu'une  seule  partie  du  corps  conserve  une  attitude  fonction- 
nelle caractéristique  :  il  semble  que  le  cadavre  est  resté  figé  dans 
l'attitude  du  dernier  acte  volontaire.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  effet  : 
à  la  contraction  volontaire  a  succédé  une  rigidité  fixe  qui  peut  se 
continuer  sans  interruption  jusqu'à  la  rigidité  cadavérique.  Ce  phéno- 
mène qui  diffère  de  la  rigidité  cadavérique  par  son  mode  d'appari- 
tion est  connu  sous  le  nom  de  rigidité  cataleptique  des  cadavres1,  de 
spasme  cadavérique2. 

Les  anciens  avaient  déjà  noté  la  persistance  de  l'attitude  après  la 
mort  chez  les  individus  frappés  de  la  foudre  3. 

Dans  une  note  de  son  Traité  des  nerfs,  Tissot  rapporte  d'après 
Heyman  :  «  On  a  vu,  à  Paris,  plusieurs  hommes  employés  à  creuser 
un  caveau,  où  l'on  croyait  trouver  des  trésors  cachés,  y  périr  tous, 
et  y  périr  comme  d'une  catalepsie  mortelle,  en  conservant  l'attitude 
dans  laquelle  ils  étaient  et  les  yeux  ouverts  :  c'étaient  des  statues 
de  chair  qui  conservaient  l'air  animé*  ». 

Mais  la  persistance  de  l'attitude  après  la  mort  a  surtout  été 
signalée  par  les  médecins  militaires,  qui  l'ont  observée  assez  souvent 
sur  les  champs  de  bataille. 


1.  C.Seydel,  Oeber  hataleplische  Tudtenslarre  (Vierteljahresschrift  fur  gericht- 
liches  und  nffentllches  Sanitattsivesen,  1889,  L,  p.  76). 

2.  F.  Mazellier,  Du  spasme  cadavérique.  Etude  physiologique  et  médico-légale , 
th.  Lyon,  1897. 

3.  Boudin,  Histoire  physique  et  médicale  de  la  foudre  [Ann.  d'hygiène  publique 
et  de  méd.  lé;j.,  1So\>,  111). 

».  Tissot,  Œuvres,  nouv.  édit..  Lausanne.  I"S4,  t.  IX,  p.  7. 
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Percy,  Chenu1.  Armand,  Boudin,  Brinton,  Neudôrfer  \  Rossbach, 
Kilmer  3,  etc.,  en  ont  particulièrement  cité  des  exemples.  Elle  a 
été  aussi  constatée  par  des  médecins  légistes  appelés  à  observer 
les  suicidés  ou  les  victimes  de  meurtres. 

Sur  les  champs  de  bataille  on  trouve  des  soldats  morts  conservant 
une  expression  de  fureur,  les  poings  serrés  sur  leurs  armes  dans 
une  attitude  de  combat,  «  la  pointe  du  sabre  en  avant  dans  la  posi- 
tion du  cavalier  qui  charge4  »,  «  le  genou  en  terre,  serrant  convul- 
sivement leur  arme  et  mordant  la  cartouche  »,  «  les  bras  levés 
comme  dans  la  parade  ou  dans  une  prière  suprême  »,  «  la  main 
levée  et  tenant  un  gobelet  d'étain  et  l'approchant  de  la  mâchoire 
inférieure,  seul  vestige  de  la  tète  enlevée  par  un  obus5  »,  «  l'arme 
enjoué6  ».  Un  des  faits  les  plus  intéressants  s'est  passé  pendant  la 
guerre  de  Sécession.  Un  parti  du  Nord  envoie  une  décharge  de 
coups  de  fusil  sur  un  groupe  de  cavaliers  sudistes  surpris  à  l'impro- 
viste;  la  plupart  purent  sauter  à  cheval  et  s'échapper;  un  seul  resta 
debout,  le  pied  gauche  à  rétrier,  le  droit  à  terre  ;  la  main  gauche 
tenant  la  crinière  du  cheval,  la  droite  serrant  la  carabine  dont  la 
crosse  était  appuyée  sur  la  terre.  Il  regardait  l'ennemi;  à  la  somma- 
tion de  se  rendre  il  ne  répondait  pas;  on  l'entoura  et  on  trouva  un 
homme  mort  en  état  de  rigidité.  On  eut  beaucoup  de  mal  à  lui  ouvrir 
les  mains;  quanti  on  l'eut  couché  sur  le  sol,  il  resta  rigide  dans  la 
même  position.  Il  avait  reçu  deux  balles  dont  l'une  avait  traversé  la 
poitrine  et  l'autre  avait  pénétré  dans  la  tempe.  Le  cheval  était  resté 
tranquille  parce  que  l'homme  avait  oublié  de  détacher  le  lien  qui 
l'attachait  au  piquet. 

L'attitude  de  ces  cadavres  leur  a  quelquefois  fait  attribuer  une  acti- 
vité persistante  :  c'est  ainsi  qu'on  trouve  la  citation  d'un  colonel  qui, 
à  la  bataille  d'Inkermann,  la  tête  enlevée  par  un  boulet,  «  reste  sur 
son  cheval  et  conduit  une  charge  superbe  à  la  tête  de  ses  troupes 7  ». 

1.  J.-C.  Chenu.  Rapport  au  conseil  de  santé  des  armées  sur  les  résultats  du  ser- 
vice méflico-chirurgical  aux  ambulances  de  Crimée  et  aux  hôpitaux  militaires 
français  en  Turquie,  1865,-  p.  631. 

2.  Neudôrfer,  Die  Fortdauer  des  Lebensausdruckes  im  Tode,  mit  Riïcksicht  auf 
die  Schlachtfeldem  aemachten  Beobachtungen  (AU//,  mil.  iirztl.  Zeit.,  YA'ien,  1870 
XI,  p.  161). 

3.  George  L.  Kilmer,  First  actions  of  wounded  soldiers  (The  popular  Science 
monthly,  1892,  XII,  p.  155). 

4.  Armand,  De  l'attitude  des  morts  sur  les  champs  de  butaille  (Rec.  de  mém. 
de  médecine  militaire,  1860,  3e  série,  III,  p.  5). 

5.  Rossbach,  Ueber  eine  unmitelbar  mit  dem  Lebensende  beginnende  Todten- 
starre  (Virchow's  Arehiv,  1870,  LI  Btl,  p.  55S). 

6.  Brinton,  On  instantaneous  rigor  as  the  occasional  accompàniement  of  sudden 
and  violent  death  (Am.  journ.  of  méd.  Se,  1870,  L1X,  p.  87). 

7.  Brouardel,  Signes  immédiats  delà  mort  (Gaz.  des  hôpitaux,  1889.  p.  557). 
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La  tendance  à  l'exagération  que  l'on  peut  soupçonner  dans  les 
faits  de  guerre,  trop  facilement  acceptés  par  des  auteurs  qui  n'en  ont 
pas  été  témoins,  est  moins  à  craindre  dans  les  faits  médico  légaux. 

Or,  les  médecins  légistes  comme  Casper,  Tavlor  et  d'autres 
admettent  que  le  spasme  de  la  main  qui  maintient  l'arme  est  une 
preuve  de  suicide.  Lacassagne  '  et  Etienne  Martin 2  ont  rapporté  des 
faits  de  nature  à  appuyer  cette  opinion.  Il  ne  faut  pas  oublier  toute- 
fois que  la  constriction  énergique  n'est  une  preuve  qu'autant  que 
personne  n'a  pu  approcher  le  cadavre;  car  il  est  possible  d'obtenir 
une  constriction  énergique  d'une  arme  lorsqu'on  l'a  placée  convena- 
blement dans  la  main  du  cadavre  avant  la  production  de  la  rigidité 
cadavérique  qui  fixe  les  membres  dans  la  position  qu'on  lui  a 
imposée. 

La  conservation  des  attitudes  après  la  mort  peut  s'observer  aussi 
bien  chez  les  animaux  que  chez  l'homme  :  Rossbach  a  vu  un  cheval 
dont  un  boulet  avait  enlevé  la  colonne  cervicale,  et  qui  conservait, 
exactement  dans  l'attitude  d'un  cheval  qui  va  sauter,  les  jambes  de 
devant  repliées,  celles  de  derrière  fortement  étendues. 

J'ai  observé  un  fait  analogue3.  Il  s'agit  d'un  chat  qui  avait  l'ha- 
bitude de  s'introduire  dans  un  enclos  où  il  faisait  lâchasse  aux 
lapins;  surpris  par  un  jardinier  au  moment  où  il  était  tenu  en  arrêt 
par  un  chien  qu'il  avait  déjà  éborgné,  il  fut  tué  d'un  coup  de  fusil 
qui  lui  emporta  la  tête.  Le  chien  qui  avait  reçu  quelques  grains  de 
plomb  s'enfuit  en  criant,  mais  le  chat  resta  immobile,  au  grand 
étonnement  du  jardinier,  qui  constata  avec  un  certain  effroi  que  le 
chat  était  cramponné  au  sol. 

Je  vis  l'animal  un  quart  d'heure  environ  après  le  coup  de  fusil.  Il 
était  à  peu  près  dans  l'attitude  que  Darwin4  attribue  au  chat  effrayé 
et  prêta  se  battre,  sauf  que  les  deux  pattes  de  devant  étaient  écar- 
tées comme  celles  de  derrière  et  en  adduction,  le  dos  était  fortement 
voûté  et  la  queue  allongée  toute  droite.  Les  griffes  étaient  fortement 
saillantes;  l'animal  tout  d  une  pièce  ne  pouvait  être  séparé  du  sol 
qu  en  enlevant  la  mousse  attachée  aux  pattes.  L'animal  tout  entier 
était  dans  un  état  de  rigidité  analogue  à  la  rigidité  cadavérique,  y 
compris  la  queue;  cependant  il  avait  conservé  à  peu  près  la  tempé- 
rature normale.  Il  semblait  qu'on  ne  pouvait  modifier  l'altitude  qu'au 


1.  Lacassagne,  Noies  et  observations  médico-légales   [Arch.   d'anthrop.   crimi- 
nelle, 1894,  p.  148). 

2.  Etie.ine  Martin,  Un  cas  curieux  de  spasme  cadavérique  (Ibid.,  1896,  p.  2T8). 

3.  Cli.    Fèrè,   Persistance   dune  altitude  passionnelle  chez  un  cliat  décapité  (G. 
Ii.  Soc.  de  Biologie,  1S9S,  p.  51. 

4.  Darwin,  L'expression  des  émotions,  1 877,  p.  60. 


FÉRÉ.    —   L'EXPRESSION   DES   CADAVRES  309 

risque  de  rupture  des  muscles.  La  tête  avait  été  complètement 
enlevée  par  le  coup  de  feu,  il  ne  restait  qu'un  fragment  de  l'occipital 
au  pourtour  du  trou,  l'apophyse  basilaire  était  enlevée  en  grande 
partie,  le  bulbe  était  presque  entièrement  détruit,  ce  qui  en  restait 
était  comme  mâché,  cependant  on  reconnaissait  bien  la  partie  infé- 
rieure de  l'olive  droite. 

Le  cadavre  fut  jeté  sur  le  dos,  cependant  l'attitude  s'est  maintenue, 
sans  interruption,  ne  cessant  qu'après  plus  de  trente  heures,  avec 
la  rigidité  cadavérique. 

A  propos  de  ce  fait,  le  docteur  Ballion,  de  Vallandraut,  me  signale 
qu'il  a  souvent  vu  des  écureuils  rester  accrochés  à  l'arbre  après  la 
mort  par  un  coup  de  feu. 

Cette  rigidité  immédiate,  dans  l'attitude  du  dernier  acte  volontaire, 
a  été  attribuée  à  une  lésion  ou  à  une  irritation  intense  des  centres 
nerveux,  présidant  à  l'action  musculaire. 

Folk  n'a  réussi  à  conserver  une  attitude  après  la  mort,  qu'en  com- 
binant aux  diverses  blessures  mortelles  une  irritation  mécanique  de 
la  moelle,  qu'il  considère  comme  la  cause  de  la  catalepsie  cadavérique. 

Sherrington  a  signalé  en  1896,  et  étudié  depuis  !  en  détail  un  phé- 
nomène qu'il  nomme  decerebrate  rigidity,  rigidité  des  animaux 
privés  de  cerveau,  et  qui  consiste  en  un  spasme  extenseur,  qui  se 
manifeste  dans  diverses  lésons  cérébro  cérébelleuses  et  qui  parait  lié 
à  un  influx  centripète,  provenant  des  membres  spasmodiques  :  ce 
phénomène  diffère  de  la  catalepsie  cadavérique.  Mazellier  attribue 
la  persistance  de  l'attitude  «  à  une  lésion  du  bulbe  qui,  par  l'excita- 
tion qu'elle  produit,  rend  durable  la  contraction  qui  existait  au 
moment  de  la  mort,  et  à  l'action  propre  de  Ja  moelle  qui,  séparée 
des  centres  par  la  destruction  des  faisceaux  pyramidaux,  dans  le 
bulbe,  renforce  et  prolonge  la  contracture  ».  Dans  la  décapitation  2 
il  ne  produit  aucun  mouvement  chez  l'homme;  et  les  quelques  mou- 
vements qu'on  observe  chez  les  animaux  ne  sont  pas  des  mouve- 
ments expressifs. 

La  théorie  de  l'irritation  bulbaire  est  en  défaut  tout  d'abord,  parce 
que  la  persistance  de  l'attitude  se  manifeste  dans  des  cas  où  le  sys- 
tème nerveux  n'a  pas  été  touché  par  le  traumatisme  fatal  :  Brinton 
cite  des  faits  où  la  mort  a  été  produite  par  des  plaies  du  cœur.  Ros- 
bach  en  a  vu  d'autres  où  il  s'agissait  de  plaies  de  poitrine  ou  du 
bas-ventre.  La  même  conservation  de  l'attitude  a  été  constatée  chez 


1.  Sherrington,    Decerebrate  rigidity  and  reflex   coordination    of  movemenls 
(The  jour n.  of  physiology ,  1898,  XXII,  p.  319). 

2.  P.  Loye,  La  mort  par  décapitation,  in-8,  1888. 
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des  noyés  :  généralement  les  yeux  restent  ouverts  après  la  mort 
rapide,  quelle  qu'en  ait  été  la  cause  '.  Ce  n'est  que  tout  à  t'ait  théo- 
riquement que  l'on  pourrait  attribuer  l'irritation  bulbaire  à  une 
anémie  subite  ou  à  une  congestion.  D'ailleurs,  l'irritation  du  bulbe 
n'a  pas  pour  effet  de  fixer  l'attitude,  mais  de  déterminer  un  spasme  ou 
une  cuntration.  Cette  théorie  montre  surtout  sa  faiblesse,  s'il  s'agit  de 
rendre  compte  des  cas  dans  lesquels  il  y  a  eu  suicide  par  arme  à  feu 
et  où  le  bulbe  d'ailleurs  n'est  pas  atteint  et  où  on  voit  un  seul 
membre,  celui  dont  l'action  était  principalement  en  jeu  au  moment 
de  la  mort,  conserver  l'attitude. 

Les  conditions  nécessaires  pour  la  production  du  phénomène,  sont 
la  rapidité  de  la  mort  et  la  surprise  de  l'individu  en  activité  éner- 
gique, partielle  ou  générale,  que  cette  activité  d'ailleurs  soit  normale, 
comme  dans  les  passions,  ou  pathologique,  comme  dans  les  con- 
vulsions toniques  ou  cloniques.  Cette  dernière  condition  n'est  pas 
remplie  par  les  décapités  du  bourreau  qui  sont  épuisés  par  la  terreur 
ou  par  la  lutte  quand  ils  reçoivent  le  coup  fatal. 

Longmore  a  invoque  la  persistance  d'une  condition  produite  par  un 
stimulant  vital.  Cette  explication,  assez  obscure  en  l'absence  de  tout 
fait  expérimental,  peut  s'éclaircir  si  on  rapproche  la  rigidité  catalep- 
tique immédiate  d'un  autre  phénomène  qui  se  produit  dans  des  con- 
ditions analogues  chez  d'autres  animaux.  On  sait  que  chez  certains 
oiseaux,  notamment  le  canard,  quelques  poissons,  certains  reptiles, 
les  mouvements  de  la  marche,  de  la  nage  ou  de  la  reptation  peuvent 
continuer  à  s'exécuter  après  la  décapitation.  Dans  les  expériences  de 
De  Tarchanoff3,  on  voit  que  quand  les  mouvements  ont  cessé,  une 
nouvelle  section  de  la  moelle  leur  permet  de  recommencer  :  l'in- 
fluence de  l'irritation  sur  l'automatisme  de  la  moelle  parait  évident. 
Mais  dans  les  expériences  de  R.  Dubois  qui,  après  avoir  produit  par 
une  lésion  du  ganglion  cérébroïde  chez  le  pyrophore  ou  de  l'hémis- 
phère cérébral  chez  le  canard,  des  mouvements  de  rotation  du  côté 
opposé,  coupe  la  tête,  on  voit  le  mouvement  pathologique  continuer  4  : 

1.  o.  Ménard,  De  Vêtal  des  paupières  après  la  mort,  th.  Lyon,  1898. 

2.  Longmore,  On  Ihe  perpétuation  of  attitude  and  facial  expression  which  is 
occasionally   met  with    in  soldiers  who  hâve  been  killed  by  gunshot  on  fields  of 

haii.le  {Army  med.  départ,  reports,  London,  1S12,  t.  XII,  p.  283). 

:!.  J.  de  Tarchanoff,  Mouvements  forcés  des  canards  décapités  (C.  R.  Soc.  de 
liiol.,  1893,  p.  454  , 

4.  R.  Dubois,  Application  de  la  méthode  graphique  à  l'élude  des  modifications 
imprimées  à  la  marche  pur  des  lésions  nerveuses  expérimentales  chez  les  insectes 
(C.  H.  Soc.  dr  Biol.y  1885,  p.  042).  —  Persistance  des  troubles  moteurs  d'origine 
cérébrale  après  l'ablation  de  la  tête  chez  le  canard  (Ibid..  1886,  p.  19).  —  A 
propos  de  la  communication  de  M.  de  Tarchanoff  sur  les  mouvements  forcés  des 
canards  décapités  {Ibid.,  1895,  p.  528). 
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il  faut  bien  admettre  quelque  chose  de  plus  compliqué  que  l'automa- 
tisme de  la  moelle  mis  en  jeu  par  une  irritation  directe.  L'ordre 
transmis  est  conservé  et  exécuté  alors  même  que  l'organe  d'où  il  est 
parti  n'existe  plus  (Dubois).  Il  semble  que  l'état  cataleptique  qu'on 
peut  observer  chez  un  mammifère  et  chez  l'homme  soit  assez  voisin 
de  ce  genre  d'activité  posthume  et  puisse  être  l'objet  d'une  explica- 
tion analogue. 

Chez  les  animaux  les  plus  élevés  en  organisation,  l'intégrité  des 
différents  organes  est  plus  nécessaire  au  fonctionnement  de  l'en- 
semble et  les  activités  qui  peuvent  survivre  à  une  lésion  mortelle 
pour  l'individu  sont  plus  simples. 

Ch.  Féré. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 


»_* 


Marlus  Couailhac.  —  La  liberté  et  la  conservation  de  l  énergie, 
Victor  Lecoffre,  Paris,  1897. 

Le  but  de  M.  Marius  Couailhac  est  de  traiter  à  nouveau  la  question 
toujours  discutée  et  plus  actuelle  que  jamais  des  rapports  que  la  liberté 
soutient  avec  le  monde  physique;  et  il  apporte  une  idée  assez  person- 
nelle, afin  de  réconcilier  sur  ce  point  les  philosophes  et  les  savants.  A 
son  sens,  la  liberté  est  qualité;  or  le  propre  de  la  qualité  est  de  modifier 
la  qualité  sans  modifier  la  quantité.  «  Qualité  pure  »,  la  liberté,  «  sans 
accroître  la  force  du  mouvement,  en  fait  varier  la  direction  »  ». 

Mais  ce  sont  là  choses  qu'il  (aut  expliquer,  si  Ton  veut  les  bien  faire 
entendre;  et  voici  la  manière  dont  Fauteur  s'y  prend. 

«  Le  mouvement,  du  moins  en  apparence,  éveille  la  pensée;  la  pensée 
suscite  et  dirige  le  mouvement-.  »  Entre  l'un -et  l'autre  de  ces  deux 
phénomènes,  il  y  a  une  «  correspondante  persévérante  ».  Et  la  question 
est  de  savoir  comment  on  peut  expliquer  ce  fait. 

Faut-il,  pour  s'en  rendre  compte,  recourir  à  la  théorie  des  idées- 
retlets?  Et  sans  doute,  cette  théorie  serait  une  solution  et  une  solution 
radicale,  si  l'on  pouvait  s'y  tenir.  Mais,  le  malheur  veut  que,  dès 
qu'on  la  serre  de  près,  elle  devienne  inintelligible.  On  soutient  que  la 
pensée  est  «  séparée  du  monde  matériel  par  une  barrière  infranchis- 
sable »;  il  faut  donc  aussi  qu'elle  soit  «  détachée  de  tous  les  phéno- 
mènes psychiques  qui  la  précèdent  ou  qui  la  suivent  ».  Qu'elle  puisse 
agir,  en  effet,  sur  l'un  quelconque  de  ces  phénomènes;  qu'elle  puisse 
modifier  soit  une  image  soit  un  désir,  et  cette  modification  «  aura  un 
retentissement  immédiat  dans  le  mouvement  matériel  qui  va  dévier  de 
ses  lignes  naturelles ;t  ».  La  théorie  des  idées-reilets  exige  que  la 
pensée  soit  moins  qu'un  phénomène,  moins  qu'un  épiphénomène  :  elle 
exige  que  la  pensée  n'ait  et  ne  puisse  avoir  aucun  effet.  De  plus,  elle 
exige  que  la  pensée  n'ait  pas  de  cause;  car  quelle  serait  cette  cause"? 
Ce  ne  peut  être  la  pensée  elle-même,  puisqu'elle  ne'  produit  rien, 
comme  on  vient  de  le  voir.  Ce  ne  peut  être  non  plus  le  courant  ner- 
veux auquel  elle  est  associée;  car  «  les  vibrations  moléculaires  dont 
elle  dépend  ne  sont  ni  affaiblies  ni  déviées  quand  elle  surgit;  et  c'est 

1.  P  291. 

2.  P.  290. 

3.  13. 
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précisément  pirce  qu'elle  ne  leur  emprunte  rien  qu'elle  est  rejetée  du 
réel i  ».  Et  d'ailleurs,  il  n'y  a  pas  de  sujet  métempir.que,  pas  de  source 
permanente  d'énergie  mentale  dont  elle  découle.  Il  faut  donc  bien  que 
ce  soit  du  néant  qu'elle  procède,  comme  c'est  au  néant  qu'elle  retourne. 

Mais  qui  donc  réussira  jamais  à  comprendre  une  chose  donl  le  propre 
est  de  n'avoir  ni  antécédent  actif  ni  activité/  Qui  ne  sent  que  l'idée- 
rellet  n'est  pas  et  parce  qu'elle  ne  peut  être? 

Impossible  de  faire  de  la  pensée  «  l'ombre  du  corps  ».  Impossible 
aussi  de  les  concevoir  comme  deux  choses  parallèles  qui  ne  s'accordent 
qu'en  vertu  d'une  intervention  divine.  L'harmonie  préétablie  et  Vocca- 
sionaiisme  sont  déjà  loin  de  nous  Ces  hypothèses  sont  des  explica- 
tions par  la  Cause  première;  et  ce  que  la  science  cherche,  ce  qu'elle 
exige  de  plus  en  plus,  ce  sont  des  explication-  par  les  causes  secondes. 
En  outre,  les  hypothèses  de  Leibniz  et  de  Malebranch  •  ont  «  l'inconvé- 
nient très  grave  de  postuler  ce  qu'il  faudrait  prouver  ».  Elles  donnent 
«  comme  possible  l'action  de  la  pensée  sur  le  mouvement,  et  c'est  jus- 
tement ce  qui  est  en  question  2  ». 

On  est  donc  forcé  de  l'admettre  :  la  pensée  et  le  mouvement  sont 
choses  distinctes  et  ils  agissent  l'un  sur  l'autre.  Or  comment  concevoir 
cette  action  réciproque? 

M.  Boutroux  a  cru  trancher  la  difficulté,  en  niant  à  la  fois  la  néces- 
sité des  lois  naturelles  et  la  conservation  de  l'éneryie.  Mais  sa  tenta- 
tive,  si  ingénieuse  qu'elle  soit,  est  loin  d'avoir  complètement  abouti. 
On  peut  opposer  trois  propositions  principales  à  la  théorie  de  la  con- 
tingence :  1°  l'invariabilité  des  lois  est  intelligible;  il  peut  y  avoir 
entre  les  phénomènes  qui  se  succèdent  et  qui  diffèrent  en  qualité  des 
rapports  de  quantité  définis  et  par  là  même  des  règles  fixes 3  ;  213  l'in- 
variabilité des  lois  est  attestée  par  l'expérience.  D'abord,  c'est  un  fait 
que  tous  les  savants  «  croient  au  déterminisme  de  la  nature,  professent 
que  ce  déterminisme  est  absolu  et  qu'il  n'admet  pas  d'exception  '*.  »  De 
plus,  cette  foi  des  savants,  l'expérience  tend  à  la  justifier.  «  Il  y  a  sans 
doute  dans  les  phénomènes  observés  deux  parts  :  l'une  sou  nise  à  la 
loi,  l'autre  qui  paraît  s'y  soustraire  »  ;  l'une  qui  l'atteste,  l'autre  qui 
semble  la  nier.  Mais  ces  deux  témoignages  n'ont  pas  la  même  valeur. 
«  Ce  qui  témoigne  en  faveur  de  la  loi,  c'est  l'ensemble  et  la  presque 
totalité  du  couple  phénoménal  observé.  Ce  qui  témoigne  contre  elle, 
c'est  une  variation  légère,  insensible,  et  qu'on  peut  indéfiniment 
réduire,  qu'on  réduit  en  fait  de  plus  en  plus  et  qui  tient  par  consé- 
quent non  à  la  nature  des  choses,  mais  à  l'imperfection  de  nos 
méthodes3.  3°  L'invariabilité  des  lois  repose  sur  le  principe  de  causa- 
lité. Ou  bien,  en  effet,  les  antécédents  n'ont  aucune  action  sur  les  con- 

1.  P.  14. 

2.  P.  116;  P.  292. 

3.  P.  76. 

4.  P.  19. 

5.  P.  85. 


314  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

séquents.  Et,  dans  ce  cas,  il  n'y  a  plus  de  lien  d'aucune  sorte  ni  entre 
les  phénomènes  du  dehors,  ni  entre  les  phénomènes  du  dedans,  ni  entre 
les  phénomènes  du  dehors  et  ceux  du  dedans  :  tout  s'éparpille,  tout 
s'émiette,  tout  s'isole  de  tout;  il  n'y  a  plus  de  nature,  plus  de  cosmos. 
Ou  bien,  au  contraire,  les  antécédents  agissent  sur  les  conséquents;  et 
alors,  c'est  la  théorie  traditionnelle  qui  reparait  :  le  principe  de  causa- 
lité reprend  sa  place  et  dans  la  science  et  dans  la  métaphysique.  L'an- 
técédent redevient  vraiment  cause  et  provoque  toujours,  dans  les 
mêmes  conditions,  le  même  effet,  à  moins  que  la  force  sollicitée  ne  soit 
«  maitresse  d'elle-même  »  :  «  il  n'y  a  de  contingence  que  dans  la 
liberté  1  ». 

La  pensée  de  M.  Boutroux  pécherait  aussi  par  d'autres  endroits.  Nier 
la  constance  de  l'énergie,  c'est  «  se  mettre  en  conflit  avec  la  science  et 
rejeter  ses  inductions  les  plus  légitimes  »  2;  c'est  recourir  à  une  solu- 
tion désespérée.  Enfin,  aurait-on  démontré  et  la  variabilité  des  lois 
naturelles  et  celle  de  l'énergie,  que  l'objection  fondamentale  resterait 
encore  :  on  aurait  le  droit  d'aflirmer,  comme  auparavant,  qu'une 
«  force  quantitative  »  ne  peut  être  actionnée  «  que  par  une  force  de 
même  nature  3  ». 

Où  se  trouve  donc  le  mot  de  l'énigme  si  longtemps  cherché  et  tou- 
jours en  vain?  Dans  une  analyse  plus  complète  de  l'être.  On  ne  peut 
nier,  d'une  part,  qu'il  y  ait  dans  la  pensée  «  un  élément  qualitatif  ». 
«  A  intensités  égales,  l'amour  se  distingue  de  la  haine,  et  l'idée  du 
devoir  de  celle  du  plaisir  '*.  »  Et  cet  élément  qualitatif  est  actif, 
comme  on  l'a  vu  déjà.  D'autre  part,  on  découvre  quelque  chose  d'ana- 
logue dans  le  mouvement  lui-même,  lorsqu'on  l'étudié  de  près  :  le 
mouvement  aussi  renferme  e  un  élément  qualitatif  »  et  qui  est  doué 
d'activité.  D'abord,  il  suppose  l'espace  et  le  temps.  Or  l'espace  et  le 
temps  ne  sont  pas  des  quantités  pures  ;  ce  sont  «  des  quantités  conti- 
nues, et  il  y  a  dans  le  concept  de  continu  quelque  chose  qui  déborde 
la  quantité5  ».  De  plus,  le  mouvement  implique  une  direction  donnée. 
Et  «  cette  direction,  si  complexe  qu'elle  soit,  est  qualitative.  Elle  ne 
règle  qu'une  chose,  l'ordre  des  parties  du  mouvement,  quel  que  soit 
leur  nombre.  Elle  n'est  donc  pas  quantitative  et  ne  dérive  pas  de  la 
quantité.  Le  nombre  ne  la  pourrait  produire,  et  sans  elle  le  mouve- 
ment n'existerait  pas  :  c'est  un  nouvel  élément  qu'il  faut  ajouter  à  la 
quantité  pour  former  le  concept  de  mouvement6.  »  En  troisième  lieu, 
cette  qualité  qu'enveloppe  le  mouvement  n'est  pas  inerte  :  c'est  elle 
qui  le  détermine  et  le  fait  durer;  c'est  elle  aussi  qui  le  retient  dans  une 
direction  fixe  :  «  tout  mouvement  serait  réversible, -ou  mieux  encore 


1.  P.  10G. 
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i.  P.  295. 

:;.  P.  162. 

il.  P.  167. 


analyses.  —  e.  maillet.  La  création  et  la  Providence     315 

toute  loi  serait  abolie  »,  si  la  matière  n'était  que  quantité1.  La  pensée 
et  le  mouvement  ont  donc  bien  un  élément  homogène;  et  cet  élément 
est  «  une  force  au  sens  métaphysique  ».  C'est  là  ce  qui  rend  intelli- 
gibles leurs  relations  dynamiques  :  le  simple  actionne  le  composé 
parce  qu'il  a  de  simple;  et  de  plus,  en  l'actionnant,  il  n'en  change  pas 
la  quantité,  il  ne  fait  que  l'utiliser. 

Ainsi  la  quantité  exige  l'action  directrice  de  la  qualité.  Et  la  qua- 
lité, à  son  tour,  réclame  l'intervention  d'une  liberté  première,  à 
laquelle  tout  est  suspendu.  «  La  qualité,  en  effet,  est  active,  et  son 
activité  est  mêlée  de  passivité;  elle  est  cause,  mais  en  même  temps 
elle  est  effet.  Ce  qu'elle  transmet  elle  l'a  reçu.  Il  faut  à  l'activité 
qui  se  transmet  par  son  intermédiaire  une  source.  On  ne  peut  la 
trouver  que  dans  la  liberté.  La  liberté  est  à  l'activité  ce  que  les  prin- 
cipes sont  à  la  lumière  intellectuelle  :  elle  en  est  le  foyer2.  »  «  Les 
vraies  raisons  des  choses,  dit  M.  Lachelier,  ce  sont  les  lins,  qui  consti- 
tuent, sous  le  nom  de  formes,  les  choses  elles-mêmes  3.  »  Inutile  de 
faire  intervenir  un  agent  libre;  l'intelligible  est  éternel,  il  est  essen- 
tiellement actif,  et  se  réalise  tout  seul.  Et  cette  conception  nouvelle, 
«  qui  relève  manifestement  de  Kant  et  de  Hegel  *,  »  suppose  un  puissant 
effort  de  réflexion;  mais  il  est  difficile  de  s'y  arrêter  pour  tout  de 
bon.  »  On  n'a,  en  effet,  le  choix  qu'entre  deux  hypothèses  :  ou  bien  la 
relation  des  moyens  à  la  fin  est  contingente,  ou  elle  est  nécessaire.  » 
Dans  le  premier  cas,  les  intelligibles  sont  des  «  candidats  éternels  à 
l'existence  ».  Dans  le  second,  tout  doit  être  réalisé  et  d'un  coup.  Ainsi 
le  devenir,  qu'il  s'agissait  d'expliquer,  ne  reçoit  aucune  explication. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  du  travail  de  M.  Couailhac.  Outre 

qu'il  se  fonde  sur  une  idée  neuve  ou  du  moins  fortement  renouvelée, 

il  renferme  plusieurs  passages  qui  sont   particulièrement  suggestifs. 

Telles  sont  les  pages  où  l'auteur  distingue  la  pensée  et  le  mouvement 5  ; 

celles  où  il  analyse  les  concepts  de  temps,  d'espace  et  de  mouvement, 

au  point  de  vue  qualitatif,  et  celles  aussi  où  il  critique  la  théorie  de  la 

contingence.  C'est  là  surtout,  du  moins  à  mon  sens,  que  le  nouveau 

docteur  se  révèle  comme  philosophe. 

C.  Piat. 


Eug-ène  Maillet.  —  La  création  et  la  Providence  devant  la 
science  moderne  (in-8",  Hachette  ;  xn-466  p.). 

Cet  ouvrage  posthume  est  divisé  en  trois  parties  : 

I.  État  présent  des  questions  de  thèodicèe;  IL  Coup  à" œil  rétro- 
spectif sur  les  principaux  systèmes  de  thèodicèe:  III.  Inductions  et 
esquisse  d'une  conception  de  philosophie  religieuse. 

1.  P.   189;  P.  296. 

2.  P.  297-298. 

3.  Du  Fondement  de  l'induction.,  2"  éd..  p.  33. 

4.  P.  200. 

5.  P.  12-49. 
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Dans  la  première  partie,  l'auteur  examine  les  preuves  classiques 
de  l'existence  de  Dieu;  et  nous  remarquons  qu'il  éprouve  le  besoin  de 
défendre  l'infini  contre  ceux  qui,  comme  nous,  le  déclarent  rationelle- 
ment  impossible.  S'il  faut  nier,  dit-il,  l'idée  de  l'infini,  on  est  obligé 
d'admettre  que  «  le  monde,  tel  qu'il  existe,  au  moment  précis  où  nous 
sommes,  est  un  certain  nombre  déterminé,  immense,  sans  doute,  mais 
fini,  et  que  Dieu  doit  connaître  (p.  97)  ».  —  Eh!  oui,  certes,  dirons- 
nous,  parce  qu'il  ne  se  peut  que  des  planètes  et  des  soleils,  des  êtres 
quelconques,  ne  soient  des  unités,  que  ces  unités  ne  forment  un  tout, 
un  nombre,  et  que  ce  nombre  ne  soit  fini.  —  «  Peut-on  imaginer, 
ajoute-t-il,  une  conception  plus  étrange?  «  —  Ce  qui  serait  étrange, 
ou  plutôt  inintelligible  et  absurde,  ce  seraient  des  êtres  que  l'on  distin- 
guerait, que  l'on  classerait  et  dans  lesquels  on  refuserait  de  voir  des 
unités;  des  unités  réelles  et  actuelles  qui  ne  formeraient  pas  un 
nombre  réel  et  actuel;  un  nombre  réel  et  actuel  qui  serait  infini. 

M.  Maillet  insiste.  On  ne  peut,  dit-il,  se  prononcer  contre  l'infini- 
ment petit,  car  des  savants  très  autorisés,  Dumas  et  Wurtz,  recon- 
naissent que,  au  delà  des  éléments  ultimes  de  la  chimie,  commence 
l'inconnu.  —  Dumas  et  Wurtz  ont  raison  :  ce  n'est  pas  au  nom  de  la 
science  expérimentale  et  inductive,  forcée  de  s'arrêter  à  des  atomes 
étendus,  que  Ton  a  le  droit  de  rejeter  l'infiniment  petit;  c'est  au  nom 
du  principe  de  contradiction  et  de  la  critique  idéaliste.  La  chimie  n'a 
rien  à  dire  sur  la  question. 

Et  l'infiniment  grand,  est-il  permis  de  le  nier?  «  Pouvons-nous 
affirmer  que  le  système  de  l'univers  forme  un  nombre  fini?  De  ce  que 
nous  ne  voyons  jamais  se  former  autour  de  nous  un  atome  de  matière, 
pouvons-nous  conclure  qu'aux  derniers  confins  du  monde  il  ne  se  fait 
pas  un  accroissement  continu  de  l'être  (p.  98)?  »  —  L'auteur  laisse 
naïvement  paraître,  dans  les  termes  qu'il  emploie,  les  contradictions 
de  sa  thèse.  Si  le  monde  a  des  derniers  confins,  il  faut  qu'il  soit  fini. 
Et  il  faut  qu'il  le  soit,  si,  à  ces  derniers  confins,  un  accroissement  de 
l'être  est  possible.  C'est  précisément  parce  que  le  monde  forme  réelle- 
ment et  actuellement  un  nombre  déterminé,  que  des  unités  peuvent 
y  être  ajoutées. 

«  Sommes-nous  en  mesure  d'affirmer,  dit  encore  M.  Maillet,  que  le 
fini  ne  se  fond  pas  avec  l'infini  par  des  intermédiaires  qui  nous 
échappent,  mais  qui  se  révéleraient  peut-être  à  nous,  si  nous  pouvions 
nous  dégager  des  formes  subjectives  de  notre  constitution  mentale 
pour  saisir  enfin  la  chose  en  soi?  »  —  Sous  ce.s  mots  de  fini  qui  se  fond 
dans  l'infini,  ^intermédiaires  que  nous  saisirions,  peut-être,  entre 
l'un  et  l'autre,  dans  la  chose  en  soi,  si  la  chose  en  soi  était  accessible 
à  notre  intelligence,  il  nous  est  impossible  de  mettre  aucune  idée. 
C'est  un  langage  que  nous  n'entendons  pas.  Est-ce  que  le  principe 
du  tiers  exclu  dépend  des  formes  subjectives  de  notre  constitution 
mentale  et  cesse  de  s'appliquer  à  la  chose  en  soi? 

La  seconde  partie  de  l'ouvrage  est  historique.  L'auteur  y  passe  en 
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revue  les  principaux  systèmes  de  théodicée,  depuis  celui  de  Socrate, 
jusqu'à  celui  de  Hegel.  Il  nous  paraît  caractériser  très  exactement  ces 
divers  systèmes;  et  ses  observations  sur  quelques-uns  d'entre  eux, 
notamment  sur  celui  de  Pascal,  sur  celui  de  Bossuet  et  sur  celui  de 
Malebranche,  sont,  à  notre  sens,  fort  justes.  II  montre  sans  peine  qu'il 
y  a,  dans  le  Traité  de  la  nature  et  de  la  grâce,  de  Malebranche,  une 
philosophie  de  la  providence  supérieure  à  celle  de  Bossuet,  par  la 
place  réelle  qu'elle  donne  à  la  liberté  humaine  (p.  '275-282). 

L'idée  maîtresse  de  l'ouvrage  est  développée  dans  la  troisième  partie. 
C'est  la  distinction  qu'établit  l'auteur,  dans  l'activité  divine,  entre  la 
création  et  la  providence.  Il  est  conduit  à  cette  distinction  par  la  < i if — 
ficulté  de  résoudre  le  problème  du  mal,  c'est-à-dire  de  concilier  en 
Dieu  la  puissance  et  la  bonté,  si  l'on  veut  que  ces  deux  attributs  soient 
nécessairement  sur  le  même  plan  et  qu'ils  se  rapportent  également  et 
de  la  même  manière  aux  diverses  manifestations  de  Dieu.  La  ditbculté 
disparaît,  si  l'on  admet  en  Dieu  une  vie,  une  évolution,  en  vertu  de 
laquelle  les  attributs  divins  sortent  les  uns  des  autres. 

Mais  n'est-ce  pas  porter  atteinte  à  la  nature  divine  que  d'admettre 
une  évolution  dans  l'être  qui  doit  être  considéré  par  nous  comme 
immédiatement  parfait?  «  Ce  scrupule,  dit  M.  Maillet,  provient,  à  notre 
avis,  d'une  confusion  établie  entre  deux  idées  qu'il  importe,  au  con- 
traire, de  distinguer  nettement  l'une  de  l'autre,  l'idée  d'évolution  et 
celle  de  devenir.  Il  est  certain  que  le  devenir  implique  nécessairement 
le  temps.  L'idée  de  devenir  ne  peut  s'appliquer  qu'à  des  choses  dont 
le  développement  se  fait  par  voie  d'accroissement  et  dans  un  ordre  de 
succession  proprement  dite;  mais  il  n'en  est  plus  de  même  de  l'idée 
d'évolution;  elle  n'implique  pas  nécessairement  la  durée;  elle  peut 
très  bien  être  conçue  comme  s'appliquant  à  un  être  qui  développerait 
simplement  les  éléments  de  son  essence,  non  dans  un  ordre  chrono- 
logique, mais  dans  un  ordre  purement  logique.  En  parlant  d'une  évo- 
lution en  Dieu,  on  n'entend  rien  de  plus  que  ceci  :  il  y  a  une  vie 
divine,  un  développement  intérieur  de  l'absolu  divin;  mais  cette  vie 
divine  ne  se  déroule  point  dans  le  temps;  il  n'y  faut  pas  chercher, 
comme  faisaient  les  pythagoriciens  ou  stondens,  quelque  chose  d'ana- 
logue aux  conditions  de  notre  vie  humaine,  des  mouvements  alter- 
natifs d'aspiration  ou  d'expiration,  de  systole  ou  de  diastole;  elle  est 
tout  entière  dans  l'acte  éternel,  d'une  conscience  absolue,  au  sein  de 
laquelle  sont  posées,  avec  l'idéale  possibilité  de  toutes  choses,  les 
raisons  déterminantes  de  l'ordre  réel  des  mondes  (p.  39h).  » 

M.  Maillet  part  de  cette  idée,  développée  par  Fichte,  que  le  moi 
ne  peut  avuir  de  conscience  de  soi,  exister  pour  soi,  qu'en  s'opposant 
un  non-moi.  La  distinction,  l'opposition  du  moi  et  du  non-moi  est  la 
loi  de  toute  conscience.  Si  Dieu  est  parfait,  il  faut  qu'il  possède  la 
personnalité,  la  conscience,  il  faut  qu'il  soit  un  moi.  «  Si  Dieu  n'exis- 
tait que  pour  les  autres  et  non  pour  lui-même,  il  lui  manquerait  préci- 
sément la  plus  importante  de  toutes  les  perfections,  puisque  c'est  elle 
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qui  donne  le  prix  à  toutes  les  autres,  et  par  cela  seul   il  tomberait 
bien  au-dessous  de  la  nature  humaine  (p.  398).  » 

Si  Dieu  est  un  moi,  il  faut,  d'après  l'analyse  de  la  conscience,  telle 
que  Fichte  l'a  comprise,  qu'il  y  ait  en  Dieu  une  évolution  par 
laquelle  il  déploie  les  attributs  intellectuels  et  moraux  qui  constituent 
la  personnalité.  Et  il  faut  distinguer  en  cette  évolution  deux  moments  : 
celui  de  la  position,  c'est-à-dire  de  la  production  du  non-moi,  de  la 
création  de  la  matière  (entendue  au  sens  qu'Aristote  donnait  à  ce 
mot);  celui  de  la  reprise  de  possession  du  non-moi  par  le  moi  divin. 
Au  premier  moment,  dit  notre  auteur,  le  moi  divin  pose  en  face  de 
lui  le  non-moi.  Par  cela  seul  qu'il  le  pose,  il  le  crée.  «  Sans  doute,  il 
ne  le  crée  encore  qu'à  titre  de  virtualité,  d'indétermination  absolue 
d'où  la  forme  des  choses  réelles  sera  tirée  par  un  acte  ultérieur;  mais 
enfin,  il  le  produit,  il  le  tire  du  néant,  il  le  crée;  et  en  même  temps  par 
une  action  corrélative,  il  se  constitue  lui-même  sous  un  des  aspects, 
dans  une  des  phases  logiques  de  son  existence;  il  pose  en  lui-même 
un  premier  ordre,  un  premier  groupe,  une  première  assise  d'attributs. 
Dans  ce  premier  moment  de  la  conscience  absolue,  tous  les  degrés  de 
l'être,  toutes  les  formes  du  possible  sont  idéalement  posées,  avec  toute 
la  multiplicité  des  relations  qui  les  unissent  les  unes  aux  autres  et  sur- 
tout qui  les  unissent  à  Dieu  lui-même  (p.  399).  » 

Après  ce  premier  moment,  qui  est  comme  la  base  métaphysique 
de  la  création,  nous  en  trouvons  un  second,  qui  est  comme  la  base 
métaphysique  de  la  providence,  a  Dans  ce  second  moment,  dans  ce 
second  aspect  de  la  conscience  de  Dieu,  nous  voyons  s'épanouir  tout 
le  reste  de  ses  attributs.  D'abord,  sa  pensée,  que  nous  avions  laissée, 
en  quelque  sorte,  à  l'état  de  pensée  purement  logique,  purement 
mathématique,  s'achève  sous  la  l'orme  de  l'intelligence,  de  la  science 
et  de  la  sagesse  absolues,  en  choisissant,  en  éditiant,  en  gouvernant 
ce  que  Leibniz  appelle  le  meilleur  des  mondes  possibles.  Mais  ce  n'est 
pas  tout.  En  ramenant  à  lui  la  création  par  la  providence  et  en  se 
posant  lui-même  comme  la  fin  de  toutes  choses,  Dieu  réalise  l'ordre 
entier  de  ses  attributs  moraux.  On  se  contente  habituellement  de 
mettre  en  Dieu  ces  attributs  par  une  simple  série  d'inductions  par- 
tielles, dont  chacune  a  pour  base  une  qualité  que  nous  trouvons  en 
nous-mêmes.  Mais  la  connaissance  que  nous  en  avons  devient,  semble- 
t-il,  bien  plus  rationnelle,  si  nous  faisons  jaillir  ces  attributs  du  déve- 
loppement même  de  l'essence  divine  et  de  ce  mouvement,  à  la  fois 
nécessaire  et  libre,  par  lequel  Dieu  ramène  à  lui  toutes  les  essences 
et  toutes  les  existences.  Il  ne  peut  être  la  bonté  et  la-justice  absolues 
qu'en  tant  qu'il  y  a  autour  de  lui  d'autres  essences  et  qu'il  agit  sur 
elles.  Pour  qu'il  soit  bon,  en  réalité  et  en  acte,  non  pas  simplement  en 
puissance,  il  faut  qu'il  y  ait  des  êtres  sur  qui  s'exerce  sa  bonté.  Pour 
qu'il  soit  juste,  il  faut  qu'il  y  ait  en  dehors  de  lui,  bien  que  par  sa  per- 
mission souveraine,  des  êtres  libres,  des  droits  et  des  mérites,  qu'il 
reconnaisse  et  qu'il  récompense  (p.  403).  » 
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Ainsi,  l'évolution  divine,  nécessaire  à  la  réalisation  du  moi  divin  et 
de  ses  attributs,  comprend  deux  phases,  deux  moments  :  au  premier 
moment  se  rapporte  la  création;  au  second  la  providence.  Au  premier 
moment,  Dieu  produit,  projette  hors  de  lui,  la  substance,  la  matière 
indéterminée  des  choses,  par  une  sorte  de  diminution,  d'aliénation  par- 
tielle de  son  être.  Voilà  l'acte  créateur.  Au  second  moment,  il  ramène 
à  lui  cette  substance  détachée  de  lui,  en  en  tirant  une  hiérarchie  de 
formes  progressives.  Voilà  l'action  providentielle.  A  la  distinction  des 
deux  moments  de  l'évolution  divine,  c'est-à-dire  de  la  création  et  de 
la  providence,  sont  liées  celle  de  la  matière  et  de  la  nature  et  celle  de 
l'espace  et  du  temps.  La  matière,  indétermination  absolue,  pure  puis- 
sance, est,  selon  Maillet,  l'objet  direct  de  la  création  :  ce  qui  signiiie 
que  l'acte -de  pure  création,  dégagé  de  tout  acte  de  providence,  doit 
se  terminer,  comme  le  pensent  les  savants,  à  la  pure  matière.  Laplace, 
Kaat,  Spencer,  ne  s'accordent-ils  pas  pour  se  représenter  la  forme  pre- 
mière du  monde  comme  une  nébulosité  indéfiniment  diffuse?  La 
nature,  ainsi  que  l'avait  compris  Aristote,  est  la  tendance  absolue 
à  la  détermination  :  ce  qui  signifie  qu'il  y  a  en  elle  une  aspiration 
infinie  vers  le  progrès  et  que,  dans  cette  aspiration,  il  y  a,  pour  ainsi 
dire,  en  dépôt  toute  l'énergie  plastique  de  l'idée,  toute  la  puissance 
créatrice  de  Dieu  (p.  417).  L'espace  peut  être  considéré  comme  la 
forme  idéale  de  la  création,  la  condition  d'intelligibilité  de  la  matière; 
et  le  temps  comme  la  forme  idéale  de  la  providence,  la  condition  d'in- 
telligibilité de  la  nature.  «  Le  premier  moment  de  la  création  divine 
crée  l'espace,  en  créant  l'absolue  dissémination  de  la  pure  matière; 
le  second  moment  de  cette  même  conscience  de  Dieu  crée  le  temps, 
en  donnant  le  premier  branle  au  mouvement  de  la  nature,  en  créant  la 
nécessité  de  l'universel  essor  des  choses  vers  le  bien,  la  vie  et  le  pro- 
grès. Quant  à  Dieu,  il  subsiste  en  dehors  et  au  delà  de  l'espace  et  du 
temps,  concentré  en  lui-même  dans  son  immuable  éternité  (p.  422).  » 

D'après  cette  conception,  la  cause  première  du  mal  serait  dans  la 
création  même,  envisagée  comme  une  sorte  de  déchirement,  de 
scission  de  l'être  divin.  Par  l'action  providentielle,  les  choses  revien- 
draient progressivement  au  bien,  et,  dans  cette  action,  l'homme,  créé 
libre,  pourrait  être  un  collaborateur  de  Dieu.  M.  Maillet  reconnaît  que 
cette  théorie  de  la  création  et  de  la  providence  n'est  pas  nouvelle  en 
ce  qu'elle  a  de  fondamental.  Il  rappelle  qu'elle  avait  été  esquissée  par 
M  Ravaisson  dans  son  Rapport  sur  la  philosophie  en  France  au 
XIXe  siècle.  «  Ne  pourrait-on  dire,  lisons-nous  dans  la  conclusion  de 
ce  Rapport,  que  ce  que  la  cause  première  concentre  d'existence  dans 
son  immuable  éternité,  elle  le  déroule,  pour  ainsi  dire,  détendu  et 
diffus  dans  ces  conditions  élémentaires  de  la  matérialité,  qui  sont  l'es- 
pace et  le  temps;  lequel  pose  ainsi,  en  quelque  sorte,  la  base  de  l'exis- 
tence naturelle,  base  sur  laquelle,  par  ce  progrès  continu  qui  est 
l'ordre  de  la  nature,  de  degré  en  degré,  de  règne  en  règne,  tout 
revient  de  la  dispersion  matérielle  à  l'unité  de  l'esprit?  Dieu  a  tout 
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fait  de  rien,  du  né  >nt,  de  ce  néant  relatif  qui  est  le  possible;  c'est  que 
ce  néant  il  en  a  été  d'abord  l'auteur,  comme  il  Tétait  de  l'être.  De  ce 
qu'il  a'  annulé  en  quelque  sorte  et  anéanti  de  la  plénitude  infinie  de 
son  être  (se  ipsum  exinanivit)  il  a  tiré,  par  une  sorte  de  réveil  et  de 
résurreciion,  tout  ce  qui  existe.  » 

Il  nous  paraît  inutile  de  dire  que  ce  Dieu  qui  subsiste  en  dehors  et 
au  del'i  de  l'espace  et  du  temps  et  dont  la  conscience  a  besoin  pour  se 
constituer  de  créer  l'espace  et  le  temps;  cette  évolution  divine  sans 
durée  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  devenir;  ces  deux  moments 
distincts,  qui  ne  se  succèdent  pas,  qui  ne  sont  que  logiquement 
séparés;  que  tout  cela  n'offre  absolument  rien  d'intelligible  à  notre 
esprit.  D'autre  part,  nous  ne  saurions  voir  une  théorie  du  mal  satis- 
faisante pour  la  conscience  ni  un  progrès  de  la  théodicée  dans  cette 
assimilation  matérialiste  de  l'acte  créateur  à  la  génération  par  scissi- 
parité. Mais  il  paraît  que  M.  Maillet  était  attiré  par  ces  mystères  de 
la  métaphysique  inlinitiste  et  panthéiste  et  n'avait  aucune  peine  à  les 

admettre. 

F.  Pillox. 


Alfred   H.  Lloyd,  Ph.  D.  —  Dynamic  Idealism  :  an  elementary 

COURSE  OF  THE  METAPHYSICS  OF  PsYCHOLOGY.  —  Chicago,  A.  C.  Mellurg, 

189-3.  1  vol    in-12,  241  p. 

Le  petit  livre  de  M.  Lloyd  contient  une  introduction,  trois  parties 
qui  traitent  respectivement  du  monde  des  choses,  du  monde  des 
idées,  du  monde  des  actes,  et  un  appendice  relatif  à  l'immortalité  de 
l'âme.  La  forme  en  est  très  vivante,  et  avec  ses  tournures  familières, 
ses  aperçus  d'une  modernité  qui  amuse,  ses  réminiscences  clas- 
siques imprévues,  il  est  intéressant  à  lire;  il  est  aus<-i  très  propre  à 
faire  penser.  Mais  l'auteur  ne  se  flatte  pas  d'avoir  rendu  sa  doctrine 
accessible  à  tous  les  lecteurs.  Toute  lumière  nouvelle,  dit-il,  produit 
d'abord  de  l'obscurité,  et  celui  qui  cherche  à  la  répandre  en  est  quel- 
quefois ébloui  :  il  ne  se  comprend  pas  toujours  lui  même  et,  à  plus 
forte  raison,  ne  peut-il  pas  toujours  se  faire  comprendre.  Quand  cet 
Idéalisme  dynamique  lut  exposé  pour  la  première  fois,  il  y  a  un  an,  à 
Détroit,  dans  une  série  de  six  conférences,  devant  les  étudiants  en  phi- 
loso,  hie  de  l'Université  du  Michigan,  ce  ne  fut  pas,  M.  Lloyd  nous 
l'apprend,  sans  quelques  difficultés.  Voyons  brièvement  en  quoi  con- 
siste cet  idéalisme.  Lst-ce  vraiment  une  nouvelle  lumière? 

La  thèse  est  celle  du  Monisme  pris  dans  loute  sa  rigueur.  L'uni- 
vers est  un,  de  l'unité  d'un  organisme,  et  ce  qui  en  fait  réellement 
l'être,  la  substance,  aussi  bien  que  de  toutes  les  parties  qui  le  com- 
posent, ou  qui  n'en  sont  pluiùt  que  des  expressions  particulières, 
c'est  l'activité,  c'est  la  relation,  non  pas  formelle,  mais  dynamique  ou 
en  acte.  Ce  que  nous  appelons  des  choses,  ce  ne  sont  que  des  rap- 
ports, et  elles  ne  sont  véritablement   que  dans  la  mesure  où  elles 
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expriment,  en  effet,  des  rapports  Le  monde  est  donc,  si  l'on  veut,  un 
mécanisme,  mais  un  mécanisme  qui  se  meut  lui  même.  Il  est  un  sys- 
tème de  relations;  il  est  donc  intelligible  au  plus  haut  degré,  intrin- 
sèquement intelligible,  et,  par  conséquent,  intelligent,  car  «  l'intelli- 
gence n'est  que  l'activité  propre  d'un  svsième  de  relations  actuelles  », 
et  l'esprit  est  le  mouvement  dans  les  choses.  Le  vieil  Anaxagore  avait 
entrevu  déjà  et  énoncé  à  sa  manière  cette  vérité.  Ainsi  l'Univers, 
expression  de  relations,  est  vivant;  toute  vie  est  intelligente;  la  vie  et 
la  conscience,  qui  ont  toutes  les  deux  pour  ba-e  la  force  ou  l'action, 
sont  coextensives;  toute  vie  pense  et  l'Univers  pense;  il  est  intelli- 
gent autant  qu  intelligible.  Cette  intelligence  vivante  qui  est  le  monde, 
cet  organisme  vivant  et  pensant  p  oduit  en  lui-même,  par  son  acti- 
vité propre,  une  différenciation  constante;  c'est  sur  elle  que  repose  la 
distinction  du  moi  et  du  non-moi,  du  sujet  et  de  l'objet,  ou  des  orga- 
nismes particuliers  et  de  ce  qui  les  entoure  et  leur  répond,  c'est- 
à-dire  ces  autres  mois  organiquement  lies  aux  premiers,  qui  ne  sont 
comme  eux  que  des  expressions  diverses,  plus  ou  moins  incomplètes, 
■des  fondions  du  tout.  Ce  que  nous  appelons  le  monde  extérieur  n'est 
que  l'envers  du  moi;  c'est  encore  comme  un  outil  mis  primitivement 
à  la  disposition  du  moi,  et  un  outil  dont  l'adaptation  et  l'emploi,  par 
conséquent,  sont  toujours  possibles,  le  marteau  donné,  suivant  l'ex- 
pression de  Spinoza,  avec  lequel  no  s  fabriquons  tous  les  autres  mar- 
teaux, ou,  pour  parler  plus  exactement,  c'est  un  médiateur  vivant, 
indispensable  au  développement  de  l'ensemble  de  relations  actuelles 
que  nous  sommes.  Et  si  l'on  comprend  bien  ce  dynamisme,  composé 
d'organismes  vivants  à  l'infini,  où  rien  d'inerte  ne  subsiste,  l'espace  et 
Je  temps  apparaîtront,  le  premier  comme  le  médiateur  nécessaire  de 
toute  action,  le  second  comme  le  registre,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  des 
expressions  innombrables  de  celte  activité  d'un  Univers  en  lui-même 
immuable,  comme  les  individus,  à  travers  tous  ces  mouvements  qui 
constituent  sa  substance  et  la  leur. 

C'est  la  psychologie  qui  est  au  fond  de  cette  métaphysique.  Elle  en 
est,  du  moins,  inséparable.  M.  Lloyd  est  d'avis  qu'elle  ne  vaut,  comme 
Ja  pédagogie,  que  par  les  principes  métaphysiques.  Il  se  donne  sur- 
tout pour  tâche  n'étudier  l'âme  que  les  psychologues  contemporains 
de  toutes  les  écoles  ont,  a  son  gré,  trop  négligée;  ils  n'ont  pas  su 
atteindre  le  concret  et  n'ont  abouti  qu'à  des  abstractions;  ils  n'ont  pas 
vu  l'unité  du  réel;  ils  se  sont  perdus  dans  des  divisions  et  subdivi- 
sions, opposant  entre  elles  des  facultés  qui,  au  fond,  sont  identiques, 
pour  constituer,  en  définitive,  une  science  purement  formelle  qui  a 
donné  en  pédagogie  (voir  le  curieux  chapitre  x  sur  l'éducation)  les 
plus  déplorables  résultats.  En  fait,  les  id.es  ne  sont  pis,  comme  on  le 
prétend  trop  souvent,  des  lormes,  mais  des  forces  ;  elles  se  rapportent 
toujours  à  l'action  dont,  à  tous  les  degrés,  elles  donnent  le  plan;  nous 
ne  percevons  eu  réali  é,  comme  nous  l'avons  déjà  indiqué,  que  des 
outils  ou  des  moyens  d'agir.  C'est  aussi  par  les  relations  que  se  défi- 
tome  xlvi.  —  1898.  21 
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nissent  les  trois  termes  que  Ton  distingue  ordinairement  en  l'homme  : 
le  corps,  l'esprit  et  lame.  Le  corps  est  l'ensemble  de  ces  relations 
actuelles,  en  tant  qu'elles  sont  multiples;  l'esprit,  ce  sont  les  mêmes 
relations  en  tant  qu'unité,  et  l'âme,  ce  sont  encore  ces  relations 
comme  substance.  Aristotc  avait  déjà  donné  une  excellente  définition 
de  t'âme  en  disant  qu'elle  est  l'entéléchie  d'un  corps  organique.  Enfin 
la  volonté  n'est  pas  ce  pouvoir  arbitraire  que  suppose  la  psychologie 
courante.  La  personne  est  déjà  ce  qu'elle  veut  être,  ce  qu'elle  semble 
choisir  d'être.  Le  monde  des  actes  est  le  monde  des  personnes.  Il  a  un 
idéal  vivant  qui  se  poursuit  à  travers  des  expressions  de  plus  en  plus 
complètes  qui  se  contrôlent  elles-mêmes,  et  l'immortalité,  déjà  réalisée 
dans  la  vie  présente,  est  celle  de  l'organique  «  qui  est  un  continuel 
triomphe  sur  la  mort  ». 

Je  ne  sais  si  j'ai  réussi  à  donner  dans  ce  qui  précède  des  indications 
suffisantes  sur  une  doctrine  qu'il  est  à  peu  près  impossible  de  résu- 
mer. Peut-être  en  ai-je  dit  assez  du  moins  pour  faire  voir  que  c'est  une 
théorie  panthéiste,  avec  ses  contradictions  ordinaires,  une  métaphy- 
sique de  la  biologie  et  même  de  toutes  les  sciences,  autant  que  de  la 
psychologie,  c'est-à-dire  un  essai  de  généralisation  scientifique,  pré- 
sentant cette  particularité  cependant  qu'en  ramenant  tout  à  de  pures 
relations,  sans  aucun  point  d'attache,  et  en  ne  voyant  ainsi  dans  l'Uni- 
vers et  les  choses  particulières  que  des  centres  de  forces,  M.  Lloyd  va 
dans  un  sens  directement  contraire  à  celui  du  progrès  naturel  des 
sciences;  car  elles  s'en  tiennent  de  plus  en  plus,  si  je  ne  me  trompe, 
à  la  constatation  de  simples  liaisons  et  tendent  à  éliminer  chaque  jour 
davantage  l'idée  de  force.  Aussi,  dans  ses  critiques  de  ce  qu'il  appelle 
les  sciences  et  la  psychologie  formalistes,  dualistes,  n'épargne-t-il  ni 
les  savants  ni  les  psychologues,  et  rien  n'est  plus  significatif  sur  ce 
point  que  sa  discussion,  en  particulier,  des  théories  sur  l'attention 
[p.  173  sq.).  Dirons-nous  maintenant  qu'il  apporte  une  nouvelle  lumière? 
Mais  la  Physique  stoïcienne  et  la  Monadologie  de  Leibniz,  auxquelles 
il  est  surprenant  qu'il  ne  fasse  aucune  allusion,  sont,  à  beaucoup 
d'égards,  fort  semblables  à  son  dynamisme.  On  en  trouverait  encore 
chez  nous  et  de  notre  temps  un  équivalent,  ou  à  peu  près,  fort 
remarqué.  Et  pour  le  fond,  quelles  que  soient  d'ailleurs  les  excellentes 
choses  et  les  vérités  par  fortune  éparses  dans  ce  livre  et  exprimées 
d'une  façon  originale,  du  moment  où  l'auteur  renouvelle  le  paradoxe 
d'identifier  les  idées,  la  conscience,  l'intelligence  avec  la  force,  la  ten- 
sion, l'activité  propre  d'un  système  de  relations  actuelles,  et  par  là 
personnifie  toute  la  nature,  sa  doctrine  apparaît  comme  une  œuvre  de 
pure  imagination,  et  de  cela  seul  quelle  n'est  point  fondée  sur  une 
exacte  théorie  de  la  connaissance,  elle  n'est,  comme  beaucoup  d'autres, 
■peut-on  dire,  qu'un  simple  arrangement  de  paroles  au  service  d'opi- 
nions préconçues. 

A.  Pknjox. 
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II.  —  Psychologie. 

A.  Fouillée.  Psychologie  du  peuple  français;  in-8°,  Paris,  Alcan. 

Le  peuple  français  est-il  aujourd'hui  atteint  de  dégénérescence  ou 
traverse-t-il  une  crise?  Cette  question,  qu'il  est  de  mode  de  poser,  et 
que  chacun  tranche  selon  ses  préjugés  et  ses  passions,  M.  Fouillée  a 
cru  qu'il  fallait  l'élargir  et  ia  résoudre  par  la  méthode  philosophique, 
en  tenant  compte  de  données  de  toutes  les  sciences,  mais  en  se  défiant 
de  l'esprit  étroit  et  des  conclusions  aventureuses  de  chacune  d'elles. 
Il  fait  la  guerre  aux  doctrines  simplistes,  et  particulièrement  au  «  fata- 
lisme psychologique  et  historique  »,  si  dangereux  quand  il  se  présente 
sous  les  formes  décourageantes.  «  Rien  de  pire  pour  un  peuple  que 
l'auto-suggestion  de  sa  déchéance  ;  à  force  de  se  répéter  qu'il  va  tom- 
ber, il  se  donne  lui-même  le  vertige,  et  tombe.  »  Sachons  ce  qu'est  un 
peuple,  quelles  sont  ses  conditions  d'existence  et  ses  ressources  de 
vitalité,  avant  de  pronostiquer  ses  destinées  et  de  désespérer  de  son 
avenir. 

Un  caractère  national  peut  être  considéré  comme  un  fait  empirique- 
ment donné,  qu'il  s'agit  de  rattacher  à  ses  causes,  à  la  race,  au  milieu 
physique,  au  milieu  social.  Mais  ce  fait,  d'abord,  comment  le  saisir? 
«  Le  caractère  national  n'est  pas  la  simple  somme  des  caractères  indi- 
viduels. »  Il  n'est  pas  non  plus  le  «  type  moyen  »,  l'image  générique 
des  individus.  Il  est  incarné  dans  les  héros  mieux  que  dans  la  foule,  et 
dans  les  hommes  du  passé  aussi  bien  que  dans  ceux  d'aujourd'hui.  Il 
est  représenté  par  des  individus  successifs  et  divers,  et  par  chacun 
d'eux  toujours  d'une  façon  inadéquate.  Il  n'est  point  préformé  dans  les 
individus,  en  sorte  qu'il  n'y  aurait  qu'à  les  comparer  entre  eux  pour 
l'en  dégager,  mais  il  se  forme  en  tous  les  individus  et  en  chacun  d'eux 
pris  à  part,  par  l'action  et  la  réaction  des  uns  sur  les  autres.  Il  est  un 
effet  de  la  vie  en  commun,  non  un  effet  momentané,  comme  il  s'en 
produit  au  sein  de  ces  «  êtres  provisoires  »  qu'on  appelle  des  foules, 
mais  une  résultante  d'actions  sociales  prolongées  à  travers  des  siècles. 
11  est  conscient  ou  tend  à  le  devenir,  étant  fait  avant  tout  d'aspirations, 
et  de  pensées  communes,  de  sentiments  communs.  En  devenant  cons- 
cient, il  change  de  nature;  il  cesse  d'être  «  un  effet  »,  il  devient  «  une 
cause  »,  il  n'est  plus  seulement  «  façonné  par  les  individus  »,  mais  «  il 
les  façonne  ».  Il  devient  un  idéal  vers  lequel  tous  les  yeux  se  lèvent  et 
toutes  les  volontés  tendent.  Cet  idéal,  il  importe  de  l'entretenir  dans 
les  cœurs.  L'opinion  qu'un  peuple  a  de  lui-même  influe  sur  sa  desti- 
née. Suivant  les  cas,  elle  opère  son  relèvement  ou  l'entraîne  à  sa 
ruine.  Un  peuple  a  besoin  de  connaître  sa  force  pour  l'exercer;  s'il  n'a 
foi  en  lui,  il  ne  peut  donner  sa  mesure.  C'est  en  ce  sens  que  l'idée  est 
une  force.  Il  ne  suffit  pas  que  la  nationalité  s'objective.dans  la  langue, 
dans  les  arts,  dans  la  science,  dans  toutes  les  manifestations  de  la  vie 
sociale,  il  faut   encore  qu'elle  prenne  conscience  d'elle-même;  il  ne 
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suffit  pas  qu'elle  soit  une  réalité,  il  faut  qu'elle  devienne  une  idée, 
afin  de  devenir  par  là  même  une  réalité  plus  puissante,  ou  seulement 
atin  d'atlirmer  et  de  maintenir  sa  réalité.  M.  Fouillée  a  trouvé  ici  un 
exemple  saisissant  pour  illustrer  et  confirmer  sa  théorie  des  idées- 
forces. 

Mais  les  idées  ne  sont  des  forces  qu'autant  qu'elles  ne  sont  p  as  en 
contradiction  avec  les  faits.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  savoir  quelle  opi- 
nion le  peuple  français  a  présentement  de  lui-même,  il  faut  chercher 
avant  tout  si  cette  opinion  est  fondée.  Demandons-le  aux  savants. 

Les  anthropologistes  réduisent  les  facteurs  de  la  nationalité  à  un 
seul,  la  race.  Mais  il  n'y  a  plus  de  race  pure;  dès  lors,  il  s'agit  de 
retrouver  les  éléments  ethniques  dont  sont  formées  les  races  actuelles, 
la  proportion  de  ces  éléments,  et  les  lois  de  leur  combinaison.  En  gros, 
on  ramène  les  races  à  deux  types  génériques  :  le  dolichocéphale  et  le 
brachycéphale,  et  l'on  décrète  que  f  un  est  supérieur  à  l'autre.  Dans  le 
passé,  la  civilisation  a  été  la  victoire  des  crânes  longs  sur  les  crânes 
larges,  mais  aujourd'hui  s'opère  une  sélection  à  rebours;  nos  sociétés 
mettent  en  œuvre  l'intelligence  plus  que  la  volonté,  entendez  qu'elles 
utilisent  les  cerveaux  larges  plus  que  les  cerveaux  longs.  Nous 
devrions  tendre  au  «  pandolichoîsme  »,  et  nous  marchons  vers  la  bra- 
chycéphalie  universelle.  Ce  serait  à  désespérer  de  l'humanité,  si  on  ne 
nous  autorisait  à  penser  que  l'importance  de  l'indice  céphalique  a  pu 
être  exagérée.  Les  optimistes  se  reiettent  sur  l'hypothèse  du  «  dimor- 
phisme  »;  ils  admettent  que,  dans  une  même  race,  le  cerveau  peut 
s'étendre  en  longueur  et  en  largeur,  en  sorte  qu'on  aurait  pris  dos 
déviations  d'un  seul  type  pour  des  types  différents. 

Auxquels  entendre?  Le  plus  simple  est  de  n'écouter  personne,  car 
aussi  bien  le  type  ethnique  se  modifie  sous  l'action  du  milieu  physi- 
que; c'est  donc  le  type  adapté,  et  non  primitif,  qui  devrait  être  le  signe 
de  prédestination  des  peuples.  Mais  il  n'est  pas  un  signe  infaillible,  ni 
même  probable,  parce  que  avec  le  progrès  de  la  civilisation,  «  l'action 
du  milieu  social  va  l'emportant  sur  celle  du  milieu  physique  »,  et  qu'à 
la  fin  le  milieu  physique  n'agit  plus  que  «  par  la  matière  qu'il  soumet 
à  l'intelligence  et  à  la  volonté,  par  les  problèmes  qu'il  leur  pose,  les 
difficultés  ou  facilités  qu'il  leur  apporte  ».  C"est  l'organisation  sociale 
qui  fait  les  peuples,  non  la  race  ou  le  milieu,  et  cette  organisation 
elle-même  ne  dérive  point  du  climat  ni  de  la  forme  des  crânes.  Les 
idées  entrent  dans  tous  les  cerveaux  et  n'appellent  point  «  une  confor- 
mation organique  particulière  ». 

L'anthropologie  n'éclaire  point  la  psychologie  des  peuples  et  elle 
peut  l'égarer.  Il  faut  en  dire  a  itant  de  la  linguistique  et  de  l'histoire. 
On  devrait  donc  récuser  ces  sciences  en  sociologie  et  négliger  leurs 
«  théories  risquées  et  arbitraires  ».  Mais  ces  théories  sont  dangereu- 
ses; il  faut  donc  les  combattre.  Ne  fussent-elles  que  niaises,  M.  Fouillée 
aurait  le  droit  de  les  railler,  parce  qu'il  le  fait  avec  esprit.  D'ailleurs 
les  idées  justes  perdent  à  la  longue  leur  saveur;  pour  la  leur  rendre, 
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il  n'est  rien  de  tel  que  de  les  confronter  avec  les  énormités  d'une 
barbarie  pédante.  Il  fait  bon  rappeler  que  «  la  loi  de  fraternité  est  plus 
sûre  que  toute  l'histoire,  et  surtout  que  la  préhistoire  »,  et  que  «  le 
vrai  remède  à  la  déséquilibration  sociale,  ce  n'est  pas  la  formation 
d'une  caste  de  dolicho-blonds,  mais...  une  diffusion  plus  large  des 
idées  morales  aussi  bien  dans  les  tètes  germaniques  que  dans  les  tètes 
celto-slaves.  » 

Est-il  besoin  de  le  dire?  M.  Fouillée  respecte  l'anthropologie  et  l'his- 
toire; il  utilise  leurs  données,  il  accepte  leurs  théories  mêmes  à  titre 
d'indication.  S'il  soutient  que  les  races  sont  avant  tout  «  des  sentiments 
et  des  pensées  incarnées  »,  il  ne  laisse  pas  de  dire  la  part  qui  revient 
aux  facteurs  ethniques  et  historiques  d;ms  la  formation  de  l'esprit  fran- 
çais. Il  se  donne  le  plaisir  de  prouver,  par  les  méthodes  dont  on  s'est 
servi  pour  établir  le  contraire,  que  la  fusion  des  races  celtique,  ger- 
manique et  méditerranéenne,  nous  assure  un  tempérament  bien  équi- 
libré, et  tend  à  nous  préserver  de  l'anarchie  et  du  despotisme,  auxquels 
nous  prédistinerait,  dit-on,  une  origine  exclusivement  celtique  ou 
exclusivement  latine;  il  ajoute  que  les  circonstances  historiques  ont  été 
favorables  au  développement  de  notre  race,  et  que  le  peuple  français, 
clans  l'ensemble,  est  un  assez  bon  «  produit  »  de  la  nature  et  de  l'his- 
toire. 

Quelle  est  la  physionomie  morale  de  ce  peuple?  Quel  est  son  mode 
particulier  de  sentir,  sa  forme  d'intelligence,  son  type  de  vouloir?  Com- 
ment l'esprit  français  se  manifeste-t-il  dans  la  langue,  la  religion,  la 
philosophie,  la  littérature  et  les  arts?  C'est  ce  que  M.  Fouillée  étudie 
d'une  façon  approfondie  et  brillante,  en  un  livre  capital,  qu'il  faut  lire 
et  qu'on  ne  saurait  résumer.  Nous  avons  là  un  modèle  de  ce  que  j'ap- 
pellerai la  psychologie  à  fresque.  On  peut  contester  tel  ou  tel  détail, 
relever  des  vétilles,  mais  l'ensemble  se  dresse  majestueux  et  puissant  : 
tous  les  traits  concordent,  se  soutiennent  et  s'appuient,  et  l'on  ne  sait 
ce  qu'on  doit  admirer  le  plus,  de  leur  richesse  abondante  ou  de  leur 
intime  fusion.  Qu'on  lise  après  cela  la  mosaïque  des  jugements  portés 
par  les  étrangers  sur  les  Français  (ch.  VII),  et  l'on  saisira  la  différence 
d'une  observation  disparate,  vraie  à  sa  manière,  pittoresque  et 
piquante,  mais  sans  portée,  sans  justesse,  se  détachant  sur  un  fond  de 
préjugés  et  d'erreurs,  et  d'une  construction  qui  satisfait  à  la  fois  l'es, 
prit  de  géométrie  et  l'esprit  de  finesse,  qui  éclaire  le  détail  par  l'en- 
semble, et  l'ensemble  par  le  détail,  et  donne  à  chaque  trait  psycholo- 
gique sa  valeur. 

Ce  type  français,  que  M.  Fouillée  a  admirablement  analysé,  so'us  sa 
forme  héroïque  et  sa  forme  moyenne,  avec  ses  qualités  et  ses  défauts, 
est-il  appelé  à  disparaître  par  suite  des  progrès  de  notre  dépopulation 
et  des  ravages  de  l'alcoolisme?  Question  troublante  et  complexe,  que 
l'on  dramatise  et  que  l'on  embrouille,  que  la  statistique  pose  d'une 
façon  trompeuse  et  que  la  physiologie  n'explique  point.  La  dépopula- 
tion traduit  l'antinomie  ou  le  conflit  qui  existe  entre  le  bonheur  indi- 
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viduel  et  l'intérêt  social.  Ce  conflit,  on  pourrait  l'atténuer  par  la 
réforme  de  l'impôt  et  du  régime  successoral.  Mais  on  ne  saurait  le 
résoudre  que  par  la  réforme  de  l'éducation  et  des  mœurs.  Le  frein  reli- 
gieux ne  compte  plus,  mais  le  patriotisme  reste.  Accepterons-nous  de 
déchoir  comme  peuple,  et  de  n'avoir  plus  pour  réserve  de  notre  popu- 
lation que  le  prolétariat  resté  fécond  par  imprévoyance?  Nos  maux  sont 
d'ordre  social  et  moral.  On  peut  donc  en  guérir,  mais  comment?  Après 
bien  des  détours,  M.  Fouillée  nous  livre  enfin  sa  pensée.  Ce  ne  sont  pas 
les  leçons  de  choses,  «  les  analyses,  les  statistiques  qui  convertissent; 
ce  sont  des  idées...  sur  la  dignité...  et  la  destinée  humaine...  Pour  mou- 
voiries  hommes,  ce  sont  les  idées  les  plus  élevées  et  les  plus  désinté- 
ressées qu'il  faut  mettre  en  branle.  Malgré  l'apparence  du  paradoxe, 
c'est  la  portée  philosophique  des  idées  qui  va  le  plus  loin.  » 

Arrêtons-nous  sur  cette  vue  juste  et  profonde;  nous  allons  saisir 
l'unité  du  livre  un  peu  composite  de  M.  Fouillée.  Ce  livre  exprime  les 
espérances  et  les  craintes  du  patriotisme  français,  il  est  tout  d'actua- 
lité. En  apparence,  il  se  perd  en  digressions  scientifiques,  historiques 
et  philosophiques,  il  déborde  son  cadre.  En  réalité,  il  donne  toute  son 
ampleur  au  problème  en  cause.  Ce  problème,  à  tous  égards  redouta- 
ble, il  appartenait  à  un  philosophe  de  le  résoudre,  et  à  un  philosophe 
de  l'autorité  de  M.  Fouillée.  Ce  livre,  dans  lequel  l'auteur  a  mis  toute 
sa  conscience  et  tout  son  talent,  dans  lequel  il  résume  avec  clarté  des 
enquêtes  minutieuses,  il  expose  et  critique  avec  verve  les  paradoxes  et 
les  sophismes  du  jour,  il  sème  à  pleines  mains  les  idées  larges,  géné- 
reuses et  les  vérités  utiles,  il  faut  lui  souhaiter  le  succès  qu'il  mérite  : 
puisse-t-il  opérer   la  réforme  des  mœurs,   en  apportant  la   conviction 

dans  les  esprits  et  les  cœurs! 

L.    D'JGAS. 


Sanford.  A  Course  in  Expérimental  Psychology.  Boston,  D.  C. 
Ileath  and  Co.,  1898;  4i'J  p. 

Ce  cours  de  psychologie  est  un  modèle  du  genre,  et  il  comble,  dans 
la  littérature  psychologique,  une  lacune,  en  fournissant  aux  maîtres 
et  aux  élèves  un  manuel  peu  volumineux,  au  courant  des  travaux  les 
plus  récents,  clair  et  méthodique.  Il  se  distingue  en  outre  avantageu- 
sement d'autres  manuels  auxquels  on  pourrait  le  comparer,  par  sa 
pai-faite  objectivité  et  en  ce  qu'il  laisse  à  peu  près  entièrement  de 
côté  les  théories  pour  se  borner  a  l'exposé  des  faits.  Il  contient  enfin 
d'excellents  renseignements  bibliographiques. 

A  part  les  deux  derniers  chapitres,  l'ouvrage  est  divisé  en  expé- 
riences. Le  nombre  des  expériences  fondamentales  citées  est  de  '233; 
mais  beaucoup  se  subdivisent  et  par  conséquent  le  nombre  total  des 
expériences  passées  en  revue  est  très  supérieur  à  233.  Cette  division 
en  expériences  contribue  à  la  clarté  du  livre  et  explique  que,  malgré 
le  nombre  considérable   de  faits   qu'il  contient,  il    ne   produit  sur   le 
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lecteur  aucune  impression  de  confusion.  Il  convient  d'ajouter  que  les 
expériences  décrites  sont  toujours  choisies  parmi  les  plus  simples  et 
les  plus  démonstratives  et  généralement  parmi  celles  qu'on  peut  faire 
à  peu  de  frais. 

L'auteur  consacre  88  pages  aux  sensations  cutanées,  aux  sensations 
kinesthétiques  et  statiques,  aux  sensations  gustatives  et  olfactives  et 
aux  sensations  de  l'ouïe.  Viennent  ensuite  243  pages  qui  traitent  exclu- 
sivement de  la  vue.  Dans  ce  petit  nombre  de  pages  tous  les  faits  essen- 
tiels relatifs  aux  sensations  sont  passés  en  revue  et  font  l'objet  chacun 
d'une  expérience  ou  d'un  groupe  d'expériences  spéciales.  Les  deux 
derniers  chapitres  sont  consacrés  l'un  à  la  loi  de  Weber  et  aux 
méthodes  psychophysiques,  l'autre  aux  appareils  de  psychologie 
nécessaires  ou  utiles  pour  l'étude  des  sensations.  Dans  celui-ci, 
l'auteur  complète  les  indications  techniques  déjà  très  nombreuses  qu'on 
trouve  dans  le  cours  du  livre;  ce  dernier  chapitre  intéressera  particu- 
lièrement ceux  qui  auraient  l'intention  de  fonder  un  laboratoire  de 
psychologie  et  qui  aimeraient  être  guidés  pour  le  choix  et  la  construc- 
tion des  instruments  les  moins  coûteux  et  les  plus  nécessaires. 

L'ouvrage  contient  beaucoup  de  figures;  je  citerai  particulièrement 
celles  qui  se  rapportent  aux  illusions  optiques;  dans  aucun  autre  traité 
de  psychologie  on  ne  trouverait  à  cet  égard  une  aussi  riche  collection. 

Comme  on  voit,  l'ouvrage  porte  exclusivement  sur  les  sensations;  tou- 
tefois l'auteur  nous  laisse  espérer  un  autre  volume  où  il  traitera,  dans 
la  mesure  où  ils  sont  accessibles  à  l'expérimentation,  du  mouvement, 
de  la  mémoire,  de  l'attention  et  des  autres  phénomènes  psychologi- 
ques. On  ne  peut  que  souhaiter  la  prompte  apparition  de  ce  nouveau 
volume. 

B.  Bourdox. 


Ziehen.  Leitfaden  der  physiologischen  Psychologie  in  V6  Vorle- 
sungen;  in-8°,  Iéna,  Fischer  (4°  édition,  corrigée  et  augmentée). 

Lorsque  ce  livre  parut  en  1891,  la  Revue  en  a  fait  connaître  l'esprit  et 

en  a  signalé  les  mérites  (nù  d'août  1891,  p.  221  et  suiv.).  Dans  sa  brièveté-, 

il  résume  toute  la  psychologie  physiologique  et  présente  souvent  les 

questions  sous  une  forme  très  personnelle.  Il  a  obtenu  le  succès  qu'il 

méritait,  comme  le  prouve  cette  quatrième  édition  qui  nous  parvient. 

Chacune  des  quatorze  leçons  primitives  a  subi  des  modifications 
souvent  importantes  et  signale  les  travaux  de  quelque  valeur  publiés 
sur  le  sujet  depuis  sept  ans.  Notons  principalement  les  additions 
faites  à  l'étude  des  sensations  auditives  (p.  80  et  suiv.),  des  illusions 
visuelles  (p.  102  sq.),  du  concept  (p.  119).  La  septième  leçon,  consacrée 
au  «  ton  affectif  »  des  sensations,  a  subi  des  remaniements  considé- 
rables. De  même  pour  la  treizième  (états  morbides,  hypnose),  qui  a 
pour  ce  livre  une  importance  exceptionnelle,  puisqu'il  s'adresse  prin- 
cipalement aux  médecins  adonnés  aux  maladies  mentales. 
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En  somme,  l'ouvrage  qui  contenait  primitivement  170  pages  en  con- 
tient maintenant  203  et  s'est  augmenté  d'une  leçon,  la  neuvième,  qui  a 
pour  titre:  «  Ton  affectif  des  représentations  et  états  affectifs  (Affecte).  » 
Dans  ce  nouveau  chapitre,  l'auteur  résume  à  sa  manière  la  psychologie 
des  sentiments.  Il  expose  la  théorie  de  James  Lange  (surtout  d'après 
Lange,  qui  l'a  présentée  sous  «a  forme  la  plus  physiologique)  et  la 
rejette,  p.  160  et  suivantes. 

Un  index  des  matières  et,  des  noms  d'auteurs  complète  cette  nouvelle 

édition. 


III.  —  Varia. 

G.   Tarde.   Fragment   d'histoire   future.  Opuscule  de   52  pages. 
Paris,  V.  Giard  et  Brière,  éditeurs,  1896. 

Dans  cet  opuscule,  M.  Tarde  nous  fait  la  peinture  d'une  humanité  de 
l'avenir  telle  qu  on  peut  la  concevoir  d'une  façon  très  contingente 
d'après  certaines  données  d'ordre  à  la  fois  scientifique  et  sociologique. 
Tandis  que  les  descripteurs  d'humanités  utopiques  déplacent  géné- 
ralement leurs  lecteurs  soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace,  M.  Tarde 
nous  fait  subir  ici  à  la  fois  ce  double  déplacement.  Nous  vivons  vers- 
la  fin  du  xxve  siècle  de  l'ère  préhistorique  jadis  appelée  chrétienne  et 
nous  nous  trouvons  transportés  dans  les  entrailles  de  la  terre,  à  des 
profondeurs  considérables  qui  sont  devenues  le  séjour  de  l'humanité 
néotroglodyte.  La  raison  de  ce  changement  d'habitude  pour  la  race 
humaine  n'a  été  autre  que  le  refroidissement  subit  du  soleil  et  l'appa- 
rition sur  le  globe  d'une  nouvelle  période  glaciaire  qui  en  rend  inha- 
bitable la  surface. 

M.  Tarde  nous  décrit  avec  sa  verve  habituelle  et  beaucoup  d'humour 
et  de  fantaisie  les  conditions  d'existence  du  monde  nouveau.  Il   insiste 
d'ailleurs    autant,  comme   il    convient    dans    un    pareil    sujet,  sur   les 
détails    physiques,   chimiques,   architecturaux,   gastronomiques,  etc., 
relatifs  à  cette  humanité  néotroglodyte  que  sur  les  conditions  morales 
et  sociales  de  cette  nouvelle  humanité.  C'est   de   ces  dernières   condi- 
tions   que    nous    dirons    surtout   un    mot.    En    descendant    dans    les 
entrailles   de    la   terre,  l'humanité    vieillie   et    près    de    succomber    a 
emporté  dans  son  séjour  nouveau  les  trésors   scientifiques  acquis   par 
toute   l'humanité  antérieure  :  bibliothèques,  musées,  albums  cinéma- 
tographiques, recueils   phonographiques   innombrables,  etc.   C'est   ce 
vieux  fonds  de  connaissances  et  de  souvenirs  de  l'humanité  ancienne 
qui   devient   le   point   de   départ  d'une   culture   nouvelle  et  intensive, 
d'une  culture  subterrestre  et  où  le  savant  n'a  plus  pour   féconder  sa 
science  des  perceptions  toujours  nouvelles  et  comme  jaillissantes  des 
sources  vives  de  la  réalité  des  choses.  Là-bas,  au  fond  de   la  terre,  le 
savant,  le  physicien,  l'astronome  est  un  peu  comme  le  physicien  idéal 
de  Descartes  qui  construisait  sa  science  en  fermant  les  yeux  et  en   sfr 
bouchant  les  oreilles. 
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Il  faut  lire  la  peinture  très  fantaisiste  de  cette  humanité  urbaine, 
scientilique,  esthétique  et  par-dessus  tout  amoureuse,  de  cette  huma- 
nité plus  socialisée  et  plus  humanisée  en  quelque  !>orte  que  l'humanité 
présente.  Qu'on  ait  précisément  le  désir  d'y  vivre  malgré  ses  séductions 
c'est  ce  que  je  ne  voudrais  pas  prétendre,  mais  on  peut  s'amuser  de  ces 
horizons  et  y  consacrer  quelques  instants  d'agréable  contemplation. 

Le  gouvernement  est  génin.cratique,  c'est-à-dire  fondé  sur  la  supé- 
riorité intellectuelle,  sur  le  talent,  et  s'il  est  possible  sur  le  génie. 

L'amour  est,  comme  je  l'ai  dit,  devenu  le  grand  ressort  moral  et 
social.  Et  pourtant  l'amour  est  devenu  le  privilège  des  grands  savants, 
des  grands  artistes,  de  ceux  qui  ont  fait  quelque  belle  découverte  ou 
quelque  chef-d'œuvre.  La  législation  troglodyte  craint  les  excès  de 
population  et  préfère  une  humanité  amoindrie  en  nombre,  mais  plus 
intelligente  et  plus  artiste.  D  ailleurs  l'humanité  néotroglo  lyte  est 
devenue  tellement  perfectionnée  que  cette  élite  de  savants  et  d'aru^tes 
sera  devenue  bientôt  la  presque  unanimité  des  néotroglodytes  et  que 
tous  ou  à  peu  près  pourront  goûter  bientôt  avec  une  intensité  toujours 
croissante  et  presque  sans  limites,  les  joies  de  l'amour  et  celles  de  l'art. 

M.  Tarde  n'a  évidemment  pas  pris  au  sérieux  plus  qu'il  ne  conve- 
nait ce  jeu  d'esprit  et  comme  ce  badinage  sociologique.  Il  a  vu  dans 
le  néo-troglo>lytisme  une  des  multiples  contingences  auxquelles  peut 
donner  lieu  le  devenir  humain.  Il  y  a  vu  surtout  une  occasion  de 
donner  carrière  un  instant  à  la  verve  et  à  sa  fantaisie.  Néanmoins,  le 
lecteur  familiarisé  avec  les  œuvres  de  M.  Tarde  n'est  pas  sans 
retrouver  çà  et  là  sous  les  amusantes  inventions  du  peintre  de  la 
nouvelle  humanité,  un  écho  des  conceptions  générales  chères  à  l'auteur 
des  Lois  de  V Imitation.  G.  Palante. 


Teodor  de  Wyzewa.  Pages  choisies  de  Victor  Cousin.  1  vol. 
in-12,  Librairie  académique  Perrin,  1898. 

M.  de  W.  a  surtout  choisi  dans  l'œuvre  de  V.  Cousin  les  morceaux 
les  plus  brillants,  les  plus  littéraires,  les  plus  dignes,  en  effet,  de 
vivre.  Dans  une  courte  notice,  —  qu'on  lira  avec  intérêt,  —  l'éditeur 
essaie  de  fonder  une  réhabilitation  de  Cousin  sur  le  dédain  de  la  philo- 
sophie. «  Son  ambition  principale  était  de  fonder,  d'organiser  une  phi- 
losophie française,  appuyée  sur  les  traditions  nationales,  accommodéo 
aux  besoins  du  génie  national...  Il  s'agissait  de  donner  à  la  France  un 
système  philosophique  qui  fût  bien  à  elle,  qui  exprimât  et  condensât  la 
p.'nsée  française...  Et  l'on  voit  tout  de  suite  combien  devaient  avoir 
beau  jeu,  contre  un  tel  système,  ceux  qui  n'admettaient  point  que  la 
philosophie  eut  des  patries  distinctes,  ni  qu'il  y  eût,  pour  les  différents 
peuples,  des  façons  différentes  de  concevoir  l'univers...  Mais  aujour- 
d'hui que  l'impuissance  foncière  de  tous  les  systèmes  s'est  définitive- 
ment affirmée,  aujourd'hui  que  les  esprits  même  les  plus  hardis  ont 
dû  reconnaître   l'impossibilité  d'atteindre,  par  l'intelligence,  à  aucune 
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yérité  absolue  quelque  peu  solide,  aujourd'hui  où  ce  n'est  pas  seule- 
ment sur  le  problème  de  la  destinée  que  la  pensée  humaine  s'est 
avouée  en  faillite,  mais  jusque  sur  les  plus  minces  et  misérables  ques- 
tions de  la  psychologie,  peut-être  le  temps  serait-il  venu  de  rendre 
justice  à  Victor  Cousin.  » 

C'est  singulièrement  méconnaître  le  mouvement  philosophique  con- 
temporain, l'ardente  passion  de  recherche,  la  puissante  floraison 
d'idées,  l'espérance  d'assimiler  aux  sciences  naturelles  les  sciences 
morales  et  sociales,  de  réaliser  en  celles-ci  la  rigueur  et  la  solidité  de 
celles-là,  et,  par  des  méthodes  nouvelles,  de  saisir  et  de  suivre  ce 
qu'il  y  a  de  plus  instable  et  de  plus  fugitif  dans  la  nature  humaine.  Le 
temps  est  venu,  en  effet,  de  rendre  justice  à  Victor  Cousin,  qu'on  ;i 
traité  souvent  avec  trop  de  dédain  :  le  recul  est  désormais  suffisant. 
Nous  ne  dirons  pas  avec  Taine  :  Cousin  n'est  pas  un  philosophe,  c'est 
un  orateur;  mais  nous  dirons  :  c'est  un  humaniste.  Il  jugea  de  la  vérité 
des  doctrines  philosophiques  d'après  leur  valeur  pédagogique;  il  les 
choisit  d'après  leur  aptitude  à  émouvoir  de  jeunes  âmes;  la  vraie  phi- 
losophie était  pour  lui  celle  qui  exalte  des  cœurs  de  quinze  à  vingt  ans, 
les  enthousiasme  pour  quelque  chose  d'idéal  et  de  supérieur  au  pro- 
saïsme de  la  vie  matérielle.  Aussi,  au  temps  où  son  influence  régnait 
sans  partage,  pensait-on  communément  que  l'âme  d'un  matérialiste  ou 
d'un  panthéiste  doit  être  noire  de  crimes.  On  pourra  juger  diversement 
l'œuvre  de  Cousin  comme  humaniste  et  universitaire;  on  ne  peut  con- 
tester qu'elle  fut  considérable.  Edmond  Goblot. 


A.  Penjon.  Précis  de  Philosophie.  Un  vol.  iri-12,  499  pages.  Paris, 
Paul  Delaplane,  éditeur,  1897. 

Nous  avons  signalé  en  son  temps  le  Précis  d'histoire  de  la  philoso- 
phie de  M.  A.  Penjon.  Le  Précis  de  philosophie  l'a  suivi  à  une  année 
de  distance.  Ces  deux  volumes  se  complètent.  Le  second  a  le  mérite 
d'être  l'expression  rigoureuse  d'une  doctrine,  celle  de  Spir.  On  peut 
contester  la  valeur  de  cette  doctrine,  et  refuser  de  l'admettre;  on  ne 
peut  plus  l'ignorer.  M.  Penjon  l'a  mise,  sous  la  forme  la  plus  acces- 
sible, à  la  portée  de  quiconque  s'intéresse  aux  questions  philoso- 
phiques. Nous  ne  savons  si  ce  nouveau  volume  aura  jamais  la  fortune 
d'un  manuel;  mais  il  fera  réfléchir  tous  ceux  qui  le  liront.  Et  nous 
ajouterons  qu'il  nous  paraît  composé  de  telle  sorte  qu'il  sera  difficile 
aux  lecteurs  sérieux  de  s'arrêter  en  chemin,  quand  ils  l'auront  une 
fois  commencé.  X. 


REVUE  DES  PÉRIODIQUES   ÉTRANGERS 


The  Psychological  Review. 

Septembre,  Novembre  1897,  Janvier  1898. 

Travaux  du  Laboratoire  de  Harvard.  —  G.  Dearborn  and 
F.  Spindler  :  Involuntary  motor  reaction  to  pleasant  and  implea- 
sant  stimuli.  (pp.  453-462). 

Les  biologistes  admettent  généralement  que  les  mouvements  d'expan- 
sion sont  agréables  :  ceux  de  contraction,  au  contraire.  Cette  loi  se 
vérifie  mieux  chez  le  sauvage  que  chez  le  civilisé  :  les  enfants  et  les 
sauvages  répondent  plus  volontiers  aux  excitations  agréables  par  des 
réactions  motrices.  Pour  vérifier  cette  loi,  les  excitations  choisies 
étaient  des  odeurs  et  des  couleurs,  faciles  à  graduer,  et  les  mouve- 
ments de  réaction,  graphiquement  enregistrés,  consistaient  à  rejeter  la 
tête  en  arrière  ou  «à  ouvrir  la  main  pour  les  sensations  agréables,  à 
fermer  la  main  ou  incliner  la  tête  pour  les  autres  l.  Les  mouvements 
d'extension  étaient  deux  fois  plus  nombreux  quand  la  sensation  était 
agréable.  La  main  gauche  réagit  conformément  à  la  loi  plus  souvent 
que  la  droite,  mieux  éduquée.  La  même  proportion  se  retrouve,  en  sens 
inverse,  pour  les  sensations  désagréables.  Si  la  sensation  est  indiffé- 
rente, les  deux  genres  de  mouvements  sont  également  fréquents. 

Stratton  :  Vision  without  inversion  of  the  retinal  image  (pp.  463- 
481).  —  En  continuant  ses  expériences  avec  le  dispositif  indiqué,  M.  S. 
a  observé  qu'à  partir  du  septième  jour  de  l'expérience  les  idées  des 
objets  extérieurs  se  présentent  à  lui  conformément  à  ses  sensations 
nouvelles  :  les  mouvements  de  réponse  ne  sont  pas  encore  bien  adaptés, 
et  surtout  manquent  d'amplitude.  D'une  façon  générale,  les  objets 
prennent  une  position  relative  à  celle  que  M.  S.  donne  maintenant  à 
leur  milieu  :  la  localisation  du  son  varie  également.  Quand  M.  S. 
enleva  son  appareil,  après  le  huitième  jour,  tous  les  objets  reprirent 
aussitôt  leur  position  ancienne  où  ils  furent  reconnus. 

Notre  localisation  des  objets  est  donc  assez  stable  :  elle  résulte  de 
l'action  commune  de  la  vue  et  du  toucher.  Ces  deux  genres  de  sensa- 
tions sont  relatifs  l'un  à  l'autre,  mais  restent  indépendants  :  c'est  notre 
vie  usuelle  qui  les  a  reliés.  L'accord  ne  dépend  d'ailleurs  nullement 

1.  On  pourrait  objecter  que  l'habitude  d'incliner  la  tète  fait  plutôt  de  ce  geste 
un  signe  d'assentiment. 
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du  renversement  de  l'image  visuelle  et  l'on  ne  saurait  conclure,  de  ce 
que  les  objets  vus  et  les  objets  touchés  occupent  la  même  place  dans 
l'espace,  que  cet  accord  résulte  de  la  transposition  de  l'une  de  nos 
sensations  pour  l'accorder  à  l'autre. 

Baldwin  :  The  psycholog y  of  social  organisation  (pp.  482-515). 

La  sociologie  a  deux  questions  à  résoudre  :  l'une  concerne  la 
matière  de  l'organisme  social,  et  l'autre  son  fonctionnement  intime. 
M.  B.  veut  appliquer  à  l'étude  de  ces  questions  les  théories  direc- 
trices exposées  dans  son  livre  sur  le  Développement  de  l'Enfant.  Il 
critique  d'abord  rapidement  les  autres  théories  :  M.  Tarde  ne  voit  que 
l'imitation,  et  M.  Durkheim  la  suggestion  seule;  ils  oublient  que  le 
progrès  et  l'initiative  personnelle  sont  également  nécessaires  à  la  vie 
sociale.  M.  Simmel  a  proposé  une  méthode  psychologique  consistant 
à  analyser  les  phénomènes  sociaux  jusqu'à  ces  principes  formels 
(divisions  du  travail,  etc.)  que  présente  chaque  état  social  :  mais  on 
suppose  alors  certains  postulats.  La  méthode  de  Spencer  a  l'avantage 
d'être  génétique,  puisqu'elle  part  de  certaines  émotions  primitives 
(sympathie,  etc.)  pour  suivre  leur  développement.  Mais  toutes  ces 
méthodes  confondent  le  fonctionnement  et  la  matière;  elles  ne  se 
demandent  pas  quelle  est  l'imitation  utile  à  la  société,  le  sentiment 
sympathique  qui  la  l'onde,  etc. 

M.  B.  a  essayé  de  dégager  le  principe  des  tendances  sociales  chez 
l'enfant  :  celui-ci  agit  d'après  l'action  exercée  sur  lui  par  les  influences 
ambiantes  qu'il  comprend  à  sa  façon  :  dans  toute  action  sociale  il 
existe  de  même  un  élément  subjectif  et  un  élément  objectif.  La  matière 
de  l'organisme  social  est  l'ensemble  de  pensées  échangées  par  les 
individus  :  chez  l'enfant,  le  sens  social  nait  du  fonctionnement  de  la 
pensée  de  soi-même.  La  pensée  sociale,  ou  pensée  individuelle  exté- 
riorisée, suppose  d'abord  une  pensée  publique  de  soi  analogue  à  sa 
pensée  d'individu  :  elle  est  d'autant  plus  forte  qu'il  est  plus  difficile 
aux  individus  sociaux  de  penser  à  soi-même  sans  penser  en  même  temps 
aux  autres. 

La  sympathie,  à  laquelle  les  moralistes  anglais  donnent  tant  d'im- 
portance et  qui  est  à  la  base  de  toute  société,  n'est  que  l'expression 
d'un  phénomène  plus  profond,  qui  est  l'identité  imitative  de  moi  et 
des  autres.  Toute  l'histoire  sociale  se  résume  dans  les  mots  :  donnant, 
donnant.  Les  idées  sociales  restent  extériorisâmes,  tant  qu'elles  exis- 
tent seulement  dans  les  intelligences  individuelles  :  elles  deviennent 
subjectives  à  partir  du  moment  où  la  société  les  a  réalisées.  La  société 
agit  à  l'égard  de  l'individu  de  la  même  façon  que-  celui-ci  à  l'égard 
des  autres. 

L'auteur  conclut  que  la  société  est  l'organisme  dans  lequel  se  déve- 
loppent les  personnalités  éthiques. 

Discussions.  A.  Binet  :  Sur  l'acception  des  mots  mécanisme  et 
déterminisme,  etc.,  à  propos  de  l'ouvrage  de  Le  Dantec.  —  Seashore  : 
Sur  un  nouveau  facteur  de  la  loi  de  Weber  —  Woodworth  :  Sur  la 
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rapidité  des  rêves  (l'auteur  a  noté  le  temps  nécessaire  au  développe- 
ment  d'une  série  d'images  dans  ce  qu'on  appelle  rêvasserie). 

Travaux  du  Laboratoire  de  Princeton.  —  Warren  :  The  réaction 
time  of  court ting  (pp.  567-5'JO). 

L'acte  de  compter  les  objets  d'un  groupe  diffère  de  l'acte  qui  les 
distingue  chacun  à  part.  Cette  numération  peut  se  présenter  sous  deux 
formes  :  progressive  ou  perceptive,  selon  que  l'on  suit  les  objets  de 
l'un  à  l'autre  ou  qu'on  embrasse  l'ensemble.  M.  Warren  a  étudié  cette 
dernière  forme  et  mesuré  le  temps  de  réaction  demandé  par  cet  acte. 
Le  dispositif  consistait  à  découvrir  au  sujet,  placé  à  3  mètres,  des 
cartes  noires  portant  des  carrés  blancs  de  5  millimètres,  distants  de 
5  millimètres.  Le  temps  d'exposition  n'était  pas  limité  :  on  notait  son 
début  pour  le  calcul  de  la  réaction.  On  a  pris  sur  4  sujets  des  réactions 
de  la  main  à  la  lumière  naturelle  et  des  réactions  de  la  bou  he  à  la 
lumière  artificielle.  Le  temps  de  réaction  (qui  dépassait  touiours  de 
100c  au  moins  le  temps  d'une  réaction  ordinaire)  n'a  pas  varié  beau- 
coup de  1  à  4  objets;  vers  5  il  y  a  un  saut  et  de  6  a  7,  le  temps  est 
doublé.  Le  temps  augmente,  lorsqu'il  s'agit  des  ensembles,  avec  la 
complexité  des  groupes  présentés. 

G.  Tawney  and  Hodge  :  Some  experiments  on  the  successive  double 
point  thresh.old  (p.  5  »4-614). 

Judd  a  cherché  méthodiquement  dans  quelle  mesure  le  fait  d'im- 
primer successivement  les  deux  contacts  du  compas  de  Weber  moditic 
le  seuil  de  la  sensation  :  il  a  constaté  un  abaissement  du  seuil.  Les 
auteurs  ont  recherché  quel  est  ce  seuil  et  quelles  variations  il  subit 
dans  les  quatre  directions  autour  d'un  point  central  et  sur  les  diago- 
nales de  ces  directions  :  ils  ont  étudié  trois  suj  ts  en  opérant  sur  l'avant- 
bras  et  tenant  compte  autant  que  possible  des  illusions  de  suggestion 
ou  d'association  d'id  >es.  Quant  au  temps  à  laisser  passer  enire  les 
deux  excitations,  le  Dr  Hodge  a  constaté  qu'il  ne  peut  guère  dépasser 
15". 

Ce  travail  montre  les  variations  profondes  entre  le  seuil  de  la  sen- 
sation de  distance  et  celui  de  la  sensation  de  direction  (p.  598)  :  les 
causes  d'erreurs  et  le  côté  psychologique  sont  bien  étudiés  :  mais  les 
résultats  matériels  ne  sont  pas  assez  reliés  aux  considérations  dévelop- 
pées par  les  auteurs,  et  se  présentent  sans  les  éclaircissements  suffi- 
sants. 

Travaux  du  Laboratoire  de  Harvard.  —  Dei.ararre,  Logan, 
Reed  :  The  force  and  rapidïty  of  reaction  movement  (pp.  015-6  H) 

Le  mouvement  exécute  pour  réagir  étant  compris  dans  la  durée  du 
temps  de  réaction,  il  est  important  de  dégager  sa  durée  et  sa  lon- 
gueur. Les  auteurs  ont  établi  un  dispositif  permettant,  grâce  aux 
oscillations  d'une  colonne  de  mercure,  d'enregistrer  la,  forme  (périodes 
d'accroissement,  etc.)  et  la  durée  de  nos  mouvements  de  réaction.  Ils 
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ont  pris,  sur  15  sujets,  deux  sortes  de  réactions  :  les  unes  simples,  les 
autres  d'association.  Ils  ont  ainsi  constaté  : 

1  ■■  Que  le  quotient  du  chiffre  de  la  pression  par  la  durée  de  contrac- 
tion des  muscles  réagissant,  est  à  peu  près  constant. 

2°  Que  la  rapidité  de  contraction  varie  beaucoup  d'un  individu  à 
l'autre  :  ces  variations  influent  d'ailleurs  fort  peu  sur  le  rapport  ci- 
dessus. 

3°  Que  le  degré  de  pression  exercée  sur  la  colonne  de  mercure  et 
ses  variations  sont  caractéristiques  des  réactions  de  chaque  individu. 

Spixdler  :  A f ter-sensations  oftouch  (pp.  G32-r.il). 

La  sensation  qui  suit  une  pression  prolongée  sur  la  peau,  ou  sen- 
sation rémanente,  semble  liée  au  sens  musculaire. 

Pour  l'étudier,  l'auteur  employait  des  pressions  de  poids  divers, 
pendant  un  temps  déterminé.  Les  poids  de  150  à  500  grammes  semblent 
les  plus  favorables  aux  sensations  rémanentes  :  plus  écrase  la  sensi- 
bilité, et  moins  n'agit  pas  assez.  La  durée  de  l'impression  a  aussi  son 
importance  :  100  grammes  pendant  5"  donnent  peu  de  rémanence  : 
25  grammes  durant  1'  laissent  une  sensation  consécutive  qui  dure  3' 
environ.  Il  est  d'ailleurs  difficile  de  mesurer  le  temps  de  rémanence 
parce  que  la  sensation  disparaît  progressivement  '  :  elle  semble  cepen- 
dant persister  proportionnellement  à  la  durée  du  contact  réel.  Il 
s'écoule  un  certain  temps  entre  la  cessation  du  contact  réel  et  l'appa- 
rition de  la  sensation  de  rémanence  :  cet  intervalle  est  d'autant  plus 
grand  que  le  temps  d'impression  était  plus  long.  Quant  à  la  sensation 
même,  c'est  une  sorte  de  sentiment  de  contraction  de  la  peau,  comme 
sous  une  goutte  de  collodion  :  ajoutons  qu'elle  varie  beaucoup  d'un 
individu  à  l'autre  et  qu'elle  subit  fortement  le  contre-coup  des  états 
de  mélancolie  et  de  dépression  circulatoire. 

Discussions  :  Miss  C.  Franklin  signale  un  cas  personnel  de  phos- 
phènes  colorés  (lignes  rouges  et  vertes  alternant)  vues  à  l'approche 
du  sommeil  de  fatigue.  —  M.  Urban  critique  les  reproches  de  Wundt  à 
la  Philosophie  immanente  et  déclare  que  la  science  naturelle  et  cette 
philosophie,  loin  de  se  contredire,  tendent  à  la  vérité  par  deux  voies 
différentes.  La  séparation  qu'on  veut  élever  entre  elles  provient  seule- 
ment de  la  distinction  kantienne  entre  l'objectif  et  le  subjectif. 

J.  Baldwin  :  Onselective  thinking  (pp.  1-25). 

L'idée  élective  ou  directrice  est  celle  qui  choisit,  parmi  les  idées  qui 
se  présentent,  ce  qui  doit  entrer  dans  notre  système  de  connaissances. 
Ce  triage  est  la  condition  de  notre  progrès  mental,  car  ce  qui  est  ainsi 
mis  de  côté  et  assimilé  servira  pour  de  nouvelles  assises  dans  notre 

\.  Des  expériences  de  vérification  nous  ont  montré  que  cette  rémanence  subit 
des  sortes  de  nutalions,  «'obscurcissant  par  moments  pour  reparaître  ensuite, 
comme  si  l'on  soulevait  et  reposait  le  poids;  on  a  des  sensations  analogues  lors- 
qu'un prolonge  réellement  le  contact,  et  l'ou  arriverait  probablement  à  faire  dis- 
parai lie  la  sensation  malgré  le  contact  réel,  si  l'on  prolongeait  assez.  (J.  P.) 
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système  d'idées  :  ce  travail  commence  d'ailleurs  au  moment  où  l'adulte 
choisit  parmi  les  idées  qui  se  présentent  au  lieu  de  recevoir  sans 
contrôle  et  prendre  de  toutes  mains  comme  l'enfant. 

Gomment  s'opère  ce  triage?  Par  ce  que  l'auteur  appelle  nos  habi- 
tudes intra-organiques,  nées  elles-mêmes  de  cette  sélection,  et  par  la 
sélection  extra-organique,  ou  adaptation  aux  faits.  Les  habitudes 
antérieures  systématisent  et  font  entrer  dans  le  courant  les  faits  nou- 
veaux qui  peuvent  être  assimilés  :  les  autres  restent  inintelligibles, 
hors  du  cercle  de  nos  vérités.  Cette  sélection  se  fait  par  un  travail 
analogue  à  celui  de  l'enfant  choisissant,  parmi  tous  les  mouvements 
incoordonnés  qu'il  essaye,  ceux  de  sa  marche  qui  deviennent  défini- 
tifs :  tel  est  le  point  capital  de  la  théorie  présentée. 

Comment  établit-on  ses  moyens  de  contrôle?  le  critérium  se  dégage 
peu  à  peu,  à  mesure  que  s'établit  le  système  de  nos  idées  :  c'est  le 
contrôle  perpétuel  du  milieu  qui  nous  apprend  ce  que  valent  les 
choses  pour  nous  et  nos  idées  sur  elles.  Comme  ce  milieu  est  surtout 
social,  le  développement  de  la  personnalité  a  un  rôle  prépondérant  : 
c'est  pourquoi  le  sentiment  de  soi  a  une  importance  décisive. 

II.  Wolfe  :  Some  effects  of  Size  on  jugements  of  Weiglit  (pp.  26-54). 
M.  Wolfe  examine  une  illusion,  souvent  étudiée  durant  ces  dernières 
années  :  l'influence  du  volume  apparent  sur  notre  appréciation  du 
poids.  Il  s'est  servi  de  disques  de  bois  de  diamètres  graduellement 
croissants  et  de  masses  de  plomb  de  plus  en  plus  lourdes.  Le  bois 
employé  pesait  1/25  par  rapport  au  plomb  :  les  expériences  ont  porté 
sur  une  trentaine  d'étudiants  ou  étudiantes.  —  M.  Wolfe  a  d'abord 
constaté  que  les  variations  individuelles  sont  très  fréquentes  et  assez 
accentuées  :  il  a  trouvé  l'illusion  plus  forte  chez  les  femmes  que  chez 
les  hommes  et  plus  constante,  car  les  variations  moyennes  sont  plus 
faibles;  les  hommes  doublent  le  poids  du  plomb  et  ne  perçoivent  que 
les  "2/3  du  poids  du  bois  :  les  femmes  triplent  le  poids  du  plomb  et 
réduisent  à  2/5  celui  du  bois.  En  faisant  soupeser  des  objets  suspendus 
à  un  fil,  l'auteur  a  vu  persister  l'illusion  :  c'est  d'ailleurs  ce  qu'avait 
déjà  constaté  M.  Flournoy,  auquel  M.  Wolfe  emprunte  sa  technique 
opératoire,  sans  le  nommer.  Enfin  avec  des  cylindres  de  cuivre,  les 
résultats  ont  permis  de  calculer  l'illusion  et  de  la  mettre  en  tableau,1. 
Drury  and  Folsom  :  Effects  of  the  stucly  for  examinations  on  the 
nervous  and  mental  conditions  of  Female  Students  (pp.  55-02).  — 
En  examinant  l'équilibre  mental,  la  fatigue,  la  mémoire  et  la,  faculté 
discriminative  chez  des  étudiantes  au  moment  des  examens  de 
milieu  d'année,  les  auteurs  ont  constaté  que  les  examens  avaient  une 
influence  dépressive  faible. 

1.  Ce  tableau  ne  fait  que  confirmer  celui  que  nous  avons  publié  avec  M.  Cla- 
viére  {Sur  une  Illusion  musculaire,  Rev.  phil.,  déc.  1895).  M.  Wolfe  attribue  cette 
illusion  surtout  à  la  vue  :  nous  avons  montré,  en  étudiant,. à  côté  des  sujets 
normaux,  des  aveugles  de  tout  âge,  que  la  cécité  complète  ne  fait  qu'atténuer 
cette  illusion  sans  l'enlever  :  la  vue  ne  l'explique  donc  que  pour  une  part.  (J.  P.) 
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Travaux  du  Laboratoire  de  Princeton.  —  Crawford  :  On  the  tem- 
pérature sensé  (pp.  63-67). 

C'est  une  communication  préliminaire  sur  la  topographie  des  points 
de  chaud  et  des  points  de  froid  :  l'auteur  cherche  si  la  sensibilité  au 
chaud  et  au  froid  est  discontinue  comme  la  sensibilité  aux  contacts 
simultanés,  ou  continue,  tin  éliminant  les  causes  d'erreur  *t  surtout 
de  suggestion,  l'auteur  a  constaté  que  .es  points  thermiques  étaient 
rassemblés  en  certaines  régions  assez  mal  délimitées.  Ces  conclu- 
sions, toutes  différentes  de  celles  de  Goldscheider,  seront  reprises 
dans  un  travail  ultérieur. 

Discussions.  —  Monrnë  :  Sur  la  conscience  sociale  de**  enfants; 
Mckeen  Cattcll  :  A  propos  du  temps  de  réaction  de  numération. 

Jean  Philippe. 
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QU'EST-CE  QUE  LE   CRIME? 


i 

On  a  fait  beaucoup  d'efforts,  dans  ces  dernières  années,  pour 
serrer  de  près  la  notion  du  criminel,  mais  on  a  laissé  dans  le  vague 
l'idée  du  crime,  qui  est  cependant  la  première  chose  à  définir.  Peut- 
être  a-t-on  pensé  que  les  criminalistes  des  anciennes  écoles  avaient 
abusé  de  cette  définition.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  les 
imiter  à  rebours  en  s'occupant  du  criminel  sans  s'occuper  du  crime, 
comme  ils  se  préoccupaient  exclusivement  de  celui-ci  sans  s'occuper 
de  celui-là.  Non  seulement  ils  considéraient  l'individu  délinquant  à 
part  de  son  groupe,  première  abstraction  très  fâcheuse,  mais  encore 
ils  étudiaient  son  délit  à  part  de  lui-même,  ce  qui  les  conduisait 
par  exemple,  en  matière  de  récidive,  à  ne  pas  comprendre  la  néces- 
sité dune  peine  plus  forte  pour  un  second  vol  semblable  au  pre- 
mier. 

Les  nouveaux  criminalistes  ont,  au  contraire,  rattaché  l'acte  à 
l'agent  et  l'agent  au  groupe  social  :  double  mérite  très  appréciable. 
Toutefois,  le  premier  de  ces  mérites  est  moins  une  nouveauté  qu'ils 
ne  le  pensent,  et  dans  les  codes  les  plus  barbares  précisément,  nous 
retrouvons  cette  même  préoccupation  du  criminel  plus  que  du  crime. 
Elle  apparaît  clairement  dans  le  code  russe  de  1648.  Le  trait  carac- 
téristique de  cette  loi,  d'après  la  législation  comparée  de  Von  Listz, 
«  consiste  en  ce  que  ce  n'est  pas  l'acte,  mais  l'auteur  de  l'acte  qui 
parait  dangereux  :  c'est  la  première  tentative  pour  distinguer  les 
criminels  d'après  leurs  dispositions  personnelles  de  volonté  malveil- 
lante. Le  sort  de  celui  qui  est  un  malfaiteur  notoire  est  totalement 
différent  de  celui  qui  est  sans  passé  judiciaire.  On  punit  de  mort  le 
second  vol.  » 

Le  tort  des  anciens  auteurs  a  été  de  définir  le  crime  en  termes 
scolastiques;  il  s'agit  maintenant  de  le  définir  en  termes  aussi  posi- 
tifs que  possible.  Faute  d'une  telle  explication,  les  anthropologistes 
ont  varié  à  l'infini  et  n'ont  jamais  pu  s'entendre  sur  la  classification 
des  criminels  et  ont  donné  implicitement  à  l'idée  du  crime  l'accêp- 
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tion  tantôt  la  plus  large,  tantôt  la  plus  restreinte,  souvent  la  plus 
abusive,  comme  quand  ils  ont  parlé  de  la  criminalité  des  animaux 
ou  des  plantes  carnivores. 

Mais,  par  malheur,  le  problème  est  ardu,  et  à  jeter  les  yeux  sur 
les  transformations  protéiformes  soit  du  crime,  soit  de  l'idée  du 
crime  à  travers  l'histoire,  il  semble  insoluble.  D'une  époque  à 
l'autre,  le  crime  réputé  majeur  a  varié  infiniment  :  blasphème,  sor- 
cellerie, lèse-majesté  divine  ou  royale,  adultère,  hérésie,  vol, 
meurtre...  Un  simple  accident,  un  fait  involontaire  a  paru  criminel 
parfois.  Parmi  ces  variations,  cependant,  une  notion  s'élabore  qui 
peu  à  peu  se  dégage  d'alliages  impurs  et  qu'on  retrouve  la  même  en 
germe  partout,  dès  les  plus  hauts  temps,  si  du  moins  l'on  a  égard 
aux  crimes  intérieurs,  les  seuls  sentis  comme  tels,  du  cercle  social 
primitif,  clos  et  muré,  qui  va  s'élargissant  et  se  débastionnant. 
Quant  aux  crimes  extérieurs,  ils  ont  commencé  par  n'apparaître  que 
comme  des  faits  de  guerre  ou  des  faits  de  chasse,  alors  que,  en 
dehors  du  clan  ou  de  la  cité,  de  la  famille  ou  de  la  caste,  tout  n'étoit 
que  gibier  humain,  bon  à  tuer  ou  domestiquer.  A  la  vérité,  le  crime 
extérieur  n'a  pas  laissé  de  se  réfléchir  souvent  sur  l'idée  du  crime 
intérieur  pour  l'adultérer.  Mais  la  civilisation  l'épure,  et  c'est  en  cet 
état  d'épuration  que  notre  analyse  doit  la  saisir. 

Quelques  essais  assez  malheureux  ont  été  risqués  en  vue  de  ren- 
dre «  scientifique  »  la  définition  cherchée.  On  a  eu  le  tort  de  croire 
que  'positif  ici  devait  signifier  physique  ou  physiologique,  et  que 
toute  conception  psychologique  devait  être  bannie.  La  tentative  la 
plus  curieuse  de  pousser  à  bout  cette  tendance  a  été  formulée  à  un 
congrès  d'anthropologie  criminelle,  et  si  elle  a  eu  fort  peu  de  suc- 
cès, si  l'on  a  jeté  un  voile  prudent  sur  elle,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  que  nous  ne  la  relevions  pas,  d'abord  à  raison  de  son  origina- 
lité et,  en  second  lieu,  à  titre  d'échantillon  excellent  des  étrangetés 
extraordinaires  où  peuvent  être  conduits  des  naturalistes  trans- 
portés sur  un  domaine  étranger  à  leurs  habitudes  d'esprit.  Suivant 
MM.  Onanoff  et  Blocq1,  le  crime  et  le  malheur  auraient  cela  de  com- 
mun que  l'un  et  l'autre,  finalement,  transformeraient  les  forces 
physico-chimiques  instables  de  l'Univers  ambiant  en  forces  phy- 
sico-chimiques stables,  tandis  que  la  vertu  et  le  bonheur  produi- 
raient l'effet  inverse.  Seulement,  le  malheur  serait  une  stabilisation 
de  ces  forces  accidentellement  survenue,  contrairement  à  l'attente 
de  l'agent,  par  suite  d'un  «  défaut  dans  son  mécanisme  fonction- 

♦.  Voir  l'exposé  de  leurs  idées  dans  la  Revue  scientifique  en  1890  et  dans  les 
Actes  du  Cor  Bruxelles  d'août  1802. 
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nel  »,  c'est-à-dire  parce  que  cet  agent  «  a  déterminé  aux  choses  des 
attributs  non  identiques  à  ceux  delà  représentation  mentale  qu'il  en 
avait  eue  ».  Au  contraire,  il  y  a  crime  «  chaque  fois  qu'un  sujet, 
ayant  des  représentations  mentales  exactes  des  attributs  des  choses, 
aura  dérivé  des  choses  à  son  profit  personnel  et  n'y  sera  parvenu 
qu'en  diminuant  par  le  même  acte  les  forces  vives  terrestres  utili- 
sables... » 

A  travers  les  ambiguïtés  et  les  impropriétés  de  ce  langage  embar- 
rassé, on  devine  ce  que  l'auteur  a  voulu  dire  ou  plutôt  a  voulu  ne 
pas  dire,  mais  a  dit  tout  de  même  implicitement  :  c'est  que  le  crime 
est  un  malheur  volontaire,  tandis  que  le  malheur  est  essentiellement 
involontaire.  Il  a  beau  faire,  ces  notions  psychologiques  s'imposent 
ici.  Quoi  qu'il  en  soit, .d'après  lui,  un  crime  est  d'autant  plus  grand 
qu'il  y  a  eu  perte  d'une  force  vive  plus  considérable.  C'est  pour  cela 
que  le  meurtre  est  un  plus  grand  crime  que  l'incendie.  Toutefois, 
dans  le  cas  du  naufrage  de  la  Mîgnonette,  où  des  matelots  anglais 
sacrifièrent  l'un  d'eux  pour  le  manger  et,  grâce  à  cet  homicide, 
survécurent,  il  n'y  a  pas  eu  crime,  car  la  perte  de  la  force  vive  d'un 
homme  a  eu  pour  effet  d'empêcher  la  force  vive  de  cinq  ou  six  autres 
de  se  perdre...  Et  voilà  comment  les  médecins  tranchent  les  nœuds 
gordiens  du  Droit  pénal  !  —  Ils  se  font  pourtant  des  objections  :  par 
exemple,  un  malfaiteur  viole  une  fille,  mais  en  la  violant,  la  rend 
enceinte.  N'y  a-t-il  pas  là  augmentation  de  force  vive,  par  la  nais- 
sance de  l'enfant?  Assurément.  Donc,  ce  serait  là  un  acte  louable? 
Us  n'osent  le  dire.  Ils  font  observer  que  les  conséquences  de  l'impu- 
nité de  tels  faits  seraient  désastreuses.  Pourquoi  donc,  si  la  source 
totale  des  forces  vives  devait  en  être  augmentée?  Je  me  permettrai 
aussi  de  leur  demander  en  quoi  est  délictueux,  suivant  eux,  le  vol 
d'une  somme  d'argent,  commis  au  préjudice  d'un  vieillard  incapable 
d'en  jouir,  de  la  transformer  en  surexcitation  vive  d'appétits  et  de 
passions,  par  un  jeune  homme  qui  l'utilisera  en  orgies  avec  toute  sa 
bande?  Mais  je  ne  veux  pas  insister. 

Pour  être  moins  paradoxales  en  apparence,  les  définitions  du  crime 
en  termes  physiologiques  ne  sont  pas  plus  vraies  au  fond.  Dans  un 
rapport  de  M.  Dallemagne  au  Congrès  d'anthropologie  criminelle  de 
Bruxelles,  en  1892,  je  lis  ces  lignes  où  s'expriment  bien  les  confu- 
sions d'idées  familières  aux  physiologistes  qui  se  piquent  de  socio- 
logiser.  Voici  les  considérations  fondamentales  sur  lesquelles,  d'après 
ce  savant  très  distingué,  devrait  reposer  une  bonne  définition  du 
crime.  «  La  conservation  de  la  société  est  assurée  par  deux  actes 
importants  de  la  vie  de  l'individu  :  sa  nutrition  et  sa  reproduction. 
Le  progrès  (de  la  société)  réside  dans  le  développement  et  le  perfec- 
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tionnement  de  son  intelligence1.  » —  Mais  est-ce  bien  la  société  qui 
est  conservée  ainsi,  qui  est  même  développée  ainsi?  Non,  c'est  la  vie 
individuelle  ou  la  vie  spécifique.  Supposez  que  tous  les  Français 
d'aujourd'hui  continuent  à  bien  manger,  à  se  reproduire  et  même 
restent  très  intelligents,  mais  qu'en  même  temps  ils  oublient  toutes 
les  traditions  et  toutes  les  coutumes  françaises,  les  idées  françaises, 
la  langue  française,  est-ce  que  la  société  française  se  conservera  et  se 
développera?  Remarquez  ici  l'étrange  oubli  du  caractère  à  côté  de  l'in- 
telligence. —  Mais  l'auteur  continue  et  voici  comment  il  comprend  le 
crime,  après  ces  considérations  préliminaires  qui,  dit-il,  fournissent 
aux  législateurs  un  critérium  assuré,  vainement  cherché  dans  toute 
autre  voie:  «  Le  crime,  fait  de  pathologie  sociale  au  premier  chef,  n'est 
que  l'émanation  d'un  trouble  fonctionnel  dont  le  point  de  départréside 
dans  une  modification  organique  déterminée.  C'est  l'explosion  d'un 
centre  (nerveux)  en  état  d'héréthisme.  »  Mais  en  quoi,  je  me  le  de- 
mande, le  vol  dont  l'argent  est  employé  par  le  voleur  à  se  bien  nourrir, 
est-il  contraire  au  bon  fonctionnement  de  la  nutrition  dans  l'ensemble 
de  la  société?  En  quoi  le  meurtre  de  l'époux  impuissant  par  l'amant 
prolifique  est-il  contraire  au  bon  fonctionnement  de  la  reproduction? 
En  quoi  les  escroqueries  sur  une  vaste  échelle,  comme  celles  du 
Panama  ou  de  la  Banque  romaine,  quand  elles  mettent  en  œuvre  le 
plus  grand  déploiement  d'intelligence  astucieuse,  de  mensonges 
adroits,  en  quoi  les  habiles  et  terribles  diffamations  par  la  presse, 
sont-elles  contraires  au  développement  intellectuel?  Ce  ne  seraient 
donc  pas  là  des  crimes  ni  des  délits? 

II 

Arrivons  aux  définitions  conçues  en  termes  psychologiques.  Celles- 
ci  aussi  sont  erronées  ou  insuffisantes  si  on  n'y  a  eu  égard  qu'à  la 
psychologie  proprement  dite,  purement  individuelle,  intra-cérébrale, 
et  non  à  Yinterpsychologie  pour  ainsi  dire,  à  la  science,  d'origine 
assez  récente,  qui  étudie  les  rapports  psychiques  de  personne  à  per- 
sonne. Ce  reproche  atteint  Bentham  moins  que  d'autres,  mais  ne 
laisse  pas  de  lui  être  applicable  dans  une  certaine  mesure.  Le  crime, 
d'après  lui,  est  un  acte  qui  tend  à  diminuer  la  somme  totale  des 
plaisirs  et  à  augmenter  celle  des  douleurs  dans  la  masse  sociale,  soit 
par  le  mal  direct  que  cet  acte  produit,  soit  par  le  mal  de  l'alarme 

1.  Plus  loin  l'auteur  dit  :  «  Tout  acte  individuel,  toute  manifestation  sociale 
par  conséquent,  peut  se  ramener  à  la  satisfaction  fonctionnelle  de  l'un  des  trois 
besoins  nutritif,  génésique.et  intellectuel  ». 
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qui  s'ensuit.  Mais  spécifions;  car,  à  ce  compte,  un  accident  de  che- 
min de  fer  serait  le  plus  grand  des  crimes  de  la  part  de  l'employé 
qui  l'aurait  occasionné  sans  le  vouloir,  et  le  plus  souvent  sans 
imprudence  même.  Il  n'est  pas  de  fait  qui  produise  de  plus  grands 
maux  immédiats,  ni  qui  alarme  davantage.  Ajoutons  donc  qu'il  ne 
peut  être  question  que  d'actes  volontaires,  et  Bentham  le  sait  bien. 
Pourquoi?  Parce  que,  si  les  faits  accidentels,  comme  les  faits  volon- 
taires sont  susceptibles  de  se  répéter  et,  par  suite,  sont  alarmants, 
ils  ne  sont  pas  susceptibles,  en  tant  que  faits  accidentels,  de  se  répé- 
ter par  imitation.  L'alarme  suscitée  par  des  faits  volontaires,  tels 
qu'une  catastrophe  de  chemin  de  fer  causée  par  la  vengeance  d'un 
employé  congédié,  doit  donc  être,  à  degré  égal  de  mal  direct,  beau- 
coup plus  considérable  que  l'alarme  née  d'un  simple  accident.  En 
effet,  non  seulement  l'acte  volontaire  apparaît  comme  pouvant  se 
reproduire  spontanément,  mais  encore  comme  pouvant  se  repro- 
duire contagieusement,  imitativement.  Et  c'est  en  cela  surtout  que 
l'alarme  a  lieu  d'être  intense  et  générale,  puisque  la  répétition  imi- 
tative  tend,  si  on  ne  l'arrête,  à  une  progression  indéfinie,  tandis  que 
la  répétition  spontanée  n'a  pas  cette  tendance.  Entre  ces  deux 
genres  de  faits  alarmants  il  y  a,  en  outre,  cette  différence  fondamen- 
tale que  nous  pouvons  arrêter  la  progression  des  uns  en  infligeant  à 
leur  auteur  un  mal  plus  ou  moins  symétriquement  opposé1  au  mai 
qu'il  a  produit,  mais  que,  par  ce  moyen-là,  on  n'empêcherait  en 
rien  la  reproduction  spontanée  des  autres. 

Mais  le  rôle  important  que  joue  l'imitation  clans  la  définition  du 
crime  n'est  qu'imparfaitement  indiqué  par  Bentham2  ;  et  il  ne  signale 

1.  Remarquez,  en  passant,  que  la  symétrique  ressemblance  du  délit  et  du 
châtiment,  fort  grande  au  début  de  l'évolution  de  la  peine  (variétés  de  peines 
capitales  correspondant  aux  variétés  d'homicides,  —  confiscations  répondant 
aux  vols,  — ■  castrations  répondant  aux  viols,  etc.)  va  se  dessymétrisant  de  plus 
en  plus  au  cours  de  la  civilisation.  Ce  fait  vient  à  l'appui  du  rôle  subordonné 
que  joue  l'opposition,  la  symétrie  dans  les  diverses  sphères  de  la  réalité, 
comme  j'ai  tâché  de  le  montrer  dans  mon  Opposition  universelle. 

2.  Voici  comment  G.  Richard,  dans  son  Idée  du  droit  (préface,  XXI),  résume  la 
pensée  de  Renlham  :  «  Bentham  vous  montrera  une  idée  commune,  sous-jacente 
au  droit  constitutionnel  et  au  droit  pénal,  au  droit  pénal  et  au  droit  civil,  au 
droit  substantif  et  au  droit  adjectif  (de  procédure).  Cette  idée  est  que  :  1°  cer- 
taines formes  de  la  conduite  doivent  être  prohibées  et  certaines  autres  formes 
protégées,  voire  provoquées;  2°  que  la  conduite  à  prohiber  est  celle  qui,  généra- 
lisée par  imitation,  rend  impossible  la  vie  de  société,  et  la  conduite  à  protéger 
est  celle  qui  (généralisée  par  imitation  pareillement),  en  renforce  l'énergie.  » 
Ce  résumé  est  une  traduction  libre  :  Bentham  n'est  pas  aussi  explicite,  s'il  m'en 
souvient,  au  sujet  de  l'importance  de  l'imitation  et,  en  revanche,  il  est  plus 
explicite  en  ce  qui  concerne  la  vie  de  .société.  Pour  lui  il  s'agit  à' augmenter  la 
somme  des  plaisirs  et  non  de  vivifier  ce  qui  est  vague.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'dée 
de  droit,  d'après  la  conception  de  Bentham,  implique  l'imitation,  c'est  bien 
certain. 
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avec  netteté  ni  n'explique  un  sentiment  spécial,  profondément  carac- 
téristique de  la  vie  sociale,  l'indignation,  qui  vient  colorer  l'alarme 
née  d'une  action  volontairement  nuisible.  M.  Garofalo  semble  avoir 
répondu   à  cette  question  quand  il   a  défini  le  crime,  un  acte  qui 
blesse  le  sentiment  de  pitié  ou  de  probité  (pourquoi  pas  aussi  de 
pudeur  ?)  moyennement  répandu  dans  un   peuple   à  une   époque 
donnée.  Mais  cette  explication  toute  sentimentale  donne  prise  à  des 
objections  irréfutables.  D'abord,  beaucoup  d'actes  de  héros  à  la  fois 
perfides  et  impitoyables,  cruels  et  déprédateurs,  sont  jugés  sublimes. 
Pourquoi  ?  Parce  qu'ils  sont  dirigés  contre  l'étranger,  contre  l'ennemi. 
Il  faudrait  donc  ne  pas  omettre  de  spécifier  si  la  victime  des  actes 
contraires  à  la  probité  et  à  la  pitié  moyenne  d'une  société  rentre  ou 
non  dans  le  cercle  social;  et,  par  suite,  il  faudrait  donner  la  raison 
des  limites  reconnues,  senties  comme   telles,  du  cercle  social,  à 
chaque  époque  et  dans  chaque  peuple.  En  second  lieu,  ce  n'est  pas 
le  sentiment  blessé  qu'il  importe  de  considérer,  mais  c'est  le  juge- 
ment de  blâme,  de  réprobation,  provoqué  par  cette  lésion  du  sen- 
timent moyen,  et  ce  sont  les  motifs  de  ce  jugement  qui  s'appuient 
sur  la  violation  plus  ou  moins  audacieuse  ou  hypocrite  de  droits  ou 
de  devoirs  reconnus,  droits  et  devoirs  exprimés  et  consacrés,  mais 
nullement  créés  par  les  sentiments  qui  sont  leur  force  executive  en 
quelque  sorte.  C'est  sur  une  combinaison  de  besoins  et  de  croyances 
religieuses  ou  politiques  que  sont  fondés  ces  droits  et  ces  devoirs, 
équilibres  conventionnels  des  intérêts,  tels  que  la  législation  ou  la 
morale  —  expression  d'une  minorité  dominante  ou  d'une  majorité 
dominée  —  les  ont  conçus  et  tracés.  Une  fois  admis,  ils  plient  et 
modifient  à  leur  image  le  sentiment  moyen  de  pitié,  de  probité  ou 
de  pudeur,  qui  est  leur  effet  et  non  leur  cause.  La  fonction  du  légis- 
lateur n'est  pas  de  se  conformer  à  ce  sentiment,  mais  de  le  réformer 
en  vue  de  l'idéal  social  qu'il  cherche  à  réaliser. 

On  a  essayé  de  caractériser  l'acte  criminel  par  la  nature  anti- 
sociale des  mobiles  qui  l'ont  provoqué.  Mais  c'est  oublier  que,  dans 
la  plupart  des  cas,  sinon  dans  tous,  les  mobiles  des  crimes,  leurs 
buts,  n'ont  rien  d'anti-social.  Le  criminel  poursuit  la  satisfaction  de 
sa  faim,  de  ses  besoins  génésiques,  de  sa  jalousie,  de  son  amour  de 
l'argent,  de  son  ambition,  de  sa  vengeance,  ou  même  —  car  il  y  a 
des  crimes  esthétiques  ou  scientifiques  —  de  sa  curiosité  savante  et 
de  sa  passion  pour  l'art.  On  a  accusé  Yésale  d'avoir  pratiqué  la 
vivisection  humaine,  et  nous  avons  vu  un  philatéliste  assassin.  Mais 
tous  ces  mobiles-là  —  y  compris  la  soif  de  vengeance  et  la  haine, 
car  il  y  a  beaucoup  de  haines  vertueuses  et  de  cruautés  vindicatives 
imposées  par  le  devoir  social  aux  primitifs,  sinon  aux  civilisés  — 
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sont  légitimes  et  sociaux  au  plus  haut  degré  ;  nulle  société  ne  pourrait 
s'en  passer.  Ce  qu'il  y  a  d'anti-social,  ce  sont  les  moyens  employés 
pour  atteindre  ces  buts.  Or,  comment  définir  le  caractère  criminel 
de  ces  moyens  autrement  qu'en  disant  qu'ils  sont  la  violation  cons- 
ciente et  volontaire  d'un  droit  important  d'autrui?  Aussi  ne  pouvons- 
nous  accepter  entièrement,  malgré  son  effort  pour  étreindre  le 
sujet  par  ses  côtés  complexes,  la  définition  suivante  donnée  par 
M.  Golajanni,  le  profond  criminaliste  italien.  Le  crime,  d'après  lui, 
est  une  action  «  déterminée  par  des  motifs  individuels  et  anti-sociaux 
qui  troublent  les  conditions  d'existence  et  offensent  la  moralité 
moyenne  d'un  peuple  à  un  moment  donné  ».  Il  faudrait  s'expliquer 
sur  «  moralité  moyenne  ».  Si  l'on  exclut  le  caractère  volontaire  des 
actes  et  les  droits  violés  par  eux,  en  quoi  peuvent-ils  être  immoraux? 
Je  ne  puis  me  contenter  non  plus  de  la  conception  de  M.  Durkheim, 
aux  yeux  de  qui  est  crime  tout  ce  qui  est  réprouvé  unanimement 
parla  «  conscience  collective  ».  Il  suit  de  laque  le  plus  grand  des 
crimes  a  été,  pendant  plus  de  mille  ans,  la  sorcellerie.  Soit,  je  le  veux 
bien,  mais  je  voudrais  surtout  savoir  comment  cette  conscience 
collective  est  devenue  telle,  c'est-à-dire  comment,  à  un  moment 
donné,  se  trouvent  présents  dans  tous  les  esprits  à  la  fois  certains 
verdicts  tout  prêts  à  réprouver  les  mêmes  actes  qui,  à  une  autre 
époque,  seront  excusés  avec  la  même  unanimité:  par  exemple  la 
sorcellerie,  le  suicide,  l'adultère,  l'infanticide,  etc.  Dira-t-on  que 
c'est  sous  l'empire  des  mêmes  «  conditions  d'existence  »,  —  terme 
bien  vague  et  bien  ambigu  —  que  ces  verdicts  dont  je  parle  sont 
suscités,  tous  pareils  en  même  temps,  dans  quelques  millions  de 
cerveaux,  et  sans  nulle  imitation?  Est-ce  spontanément  qu'un  beau 
jour  des  millions  d'hommes  se  sont  trouvés  convaincus  que  certains 
individus  avaient  fait  un  pacte  avec  le  diable  et  possédaient  le  pou- 
voir magique,  par  leur  seule  volonté  malfaisante,  de  donner  les 
convulsions  aux  petits  enfants,  de  faire  périr  les  troupeaux  et  les 
hommes,  de  frapper  d'impuissance  les  jeunes  époux?  S'ils  sont  una- 
nimes à  croire  ces  choses  étranges,  c'est  que  quelqu'un  les  a  imagi- 
nées, et  que,  grâce  à  son  prestige  sacré  ou  profane,  il  les  a  répandues 
autour  de  lui,  par  une  contagion  imitative.  Toute  conscience  collec- 
tive s'est  formée  ainsi,  par  des  idées,  d'abord  individuelles,  qui  se 
sont  propagées  et  généralisées,  puis  transmises  par  tradition,  imita- 
tion héréditaire.  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nous  pouvons  donc,  d'une 
part,  discuter  les  arrêts  de  la  conscience  collective  en  remontant  à 
ses  sources,  à  ses  motifs,  aux  vérités  et  aux  erreurs  sur  lesquelles 
elle  se  fonde,  à  son  insu  le  plus  souvent;  et  d'autre  part,  nous  pou- 
vons, par  l'action  des  mêmes  causes  qui  l'ont  formée,  à  savoir  par 
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la  propagation  d'idées  nouvelles  et  de  besoins  nouveaux,  la  modifier, 
la  rectifier,  l'amener  à  ne  plus  faire  allumer  des  bûchers  pour  les 
sorcières.  —  Conclusion:  il  est  indispensable  de  faire  intervenir  ici 
les  considérations  que  j'indique,  puisque  sans  elles  il  n'est  plus 
permis  de  critiquer  les  arrêts  criminels  du  passé  et  nous  devrions 
les  enregistrer  servilement. 

III 

Dans  les  préliminaires  qui  précèdent  nous  avons  déjà  fait  pressen- 
tir notre  manière  de  voir.  Qu'est-ce  donc,  à  nos  yeux,  que  le  crime? 
C'est,  à  coup  sûr,  un  acte  senti  par  le  groupe  social  environnant 
comme  une  attaque  et  un  trouble,  de  même  que  la  peine  sera  sentie 
comme  une  défense  et  un  apaisement.  Mais  quelle  espèce  d'attaque? 
quelle  espèce  de  trouble?  Un  obus  qui  tombe  dans  une  ville  assiégée 
est  agressif  et  perturbateur,  sans  qu'il  y  ait  là  rien  de  criminel.  Dis- 
tinguons entre  l'agression  perturbatrice  qui  provient  de  l'ennemi 
extérieur,  et  celle  qui  émane  de  l'ennemi  interne,  compatriote, 
co-associé.  Celle-ci,  de  tout  temps  et  partout,  quand  elle  se  pré- 
sente comme  intentionnelle,  est  caractérisée  par  la  nature  de  l'émo- 
tion qu'elle  suscite  :  non  pas  seulement  alarme,  mais  indignation. 
Par  le  crime,  une  volonté  se  dresse  contre  une  autre  volonté  jugée 
supérieure  (divine,  royale,  populaire]  et  il  consiste  en  une  violation 
des  droits  établis  par  cette  volonté  législative.  Mais  toute  violation, 
même  volontaire,  d'un  droit,  n'est  pas  regardée  comme  criminelle. 
Non  seulement  toutes  les  désobéissances  à  la  loi  commises  par 
erreur  ne  donnent  lieu  qu'à  des  procès  civils  (où  il  y  a  toujours  soit 
une  demande  injuste,  soit  une  résistance  injuste  à  une  demande 
juste),  mais  encore  beaucoup  de  demandes  ou  de  résistances  volon- 
tairement et  sciemment  injustes  sont  réputées  de  nature  purement 
civile,  quand  elles  portent  atteinte  à  des  droits  d'une  importance 
toute  individuelle  ou  jugée  telle.  A  vrai  dire,  en  théorie  pure,  la 
coupure  entre  les  injustices  civiles  et  les  injustices  criminelles 
devrait  être  plus  nette1  et  toutes  les  injustices  conscientes  et  volon- 

i.  Dans  La  question  de  la  liberté,  par  Paul  Moriaud,  prof,  de  droit  à  Genève, 
je  lis  (p.  H3)  :  «  Dans  son  Kriminalistich-Abhandlungen  (Leipsig,  1887),  Merkel  a 
démontré,  par  une  argumentation  généralement  reconnue  irréfutable,  l'identité 
d'essence  des  atteintes  au  droit  de  nature  civile  et  de  nature  pénale  :  l'élément 
d'injustice,  consistant  dans  la  désobéissance  à  la  volonté  sociale  exprimée  dans 
la  loi,  est  toujours  présent.  »  Quelle  que  soit  l'argumentation  de  Merkel,  elle  n'a 
pas  pu  faire  qu'il  n'y  eût  une  différence  essentielle  entre  une  injustice  commise 
par  mvur,  comme  a  bien  pu  l'être  une  demande  civile  injuste  (ou  la  résistance  à 
une  demande  juste),  —  ce  qui  tient  à  la  complexité,  à  la  subtilité  des  lois 
civiles,  et  les  désobéissances  criminelles  à  la  loi  pénale  qui  n'ont  pu  être  que 
volontaires  et  en  connaissatice  de  cause.  C'est  en  matière  criminelle,  seulement, 
que  se  réalise  la  fiction  :  nul  n'est  censé  ignorer  la  loi. 
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taires,  si  minime  que  fût  le  droit  méconnu,  appartiennent  au  fond  à 
la  seconde  catégorie,  car  toutes  alarmeraient  ou  indigneraient  le 
public  s'il  était  suffisamment  éclairé  et  moral.  Aussi  la  mauvaise  foi 
des  plaideurs  révolte-t-elle  autant  les  consciences  droites  parfois, 
que  la  conduite  des  prévenus  ou  des  accusés.  Et,  quand  il  apparaît 
clairement  que  le  demandeur  ou  le  défendeur,  dans  un  procès  dit 
civil,  a  sciemment  et  volontairement  violé  la  loi,  je  souhaiterais  que 
le  juge,  après  lui  avoir  fait  perdre  son  procès,  pût  le  condamner  à 
l'amende  ou  à  la  prison.  Mais,  en  pratique,  la  chose  est  impossible, 
soit  parce  que,  en  raison  de  la  complexité  de  certaines  lois,  l'erreur 
involontaire  dans  leur  fausse  interprétation  peut  toujours  être  pré- 
sumée ou  ne  saurait  être  niée  avec  preuves  à  l'appui,  soit  parce  que, 
dans  bien  des  cas  où  le  caractère  volontaire  de  l'injustice  invoquée 
est  manifeste,  le  juge' se  trouve  obligé  de  la  sanctionner  malgré  lui; 
et  comment,  après  avoir  donné  gain  de  cause  au  plaideur  malhonnête 
mais  procédurier  retors,  pourrait-il  le  condamner  à  des  peines  cor- 
rectionnelles'?  Beaucoup  de  gens  trouveraient  cela  contradictoire, 
quoique  ma  logique  personnelle  n'en  fût  nullement  choquée,  je 
l'avoue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  difficulté  est  grande,  pour  le  législateur  et 
pour  le  criminaliste,  de  décider,  à  priori,  quelles  sont,  parmi  les  vio- 
lations volontaires  des  droits,  celles  qui  méritent,  ou  qui  méritent 
plus  particulièrement,  d'être  incriminées,  et  de  fixer  la  mesure  dans 
laquelle  celles-ci  doivent  l'être.  —  Dirons-nous  qu'il  y  a  crime  quand 
il  s'agit  des  droits  naturels?  Et  est-ce  sur  l'impossibilité  d'extirper 
l'idée  de  crime  attachée  à  leur  violation  que  la  notion  du  droit  natu- 
rel pourrait  trouver  son  fondement  le  plus  solide  ?  Peut-être,  mais 
c'est  bien  vague. 

Dirons-nous  que  la  violation  volontaire  d'un  droit  est  criminelle 
quand  il  y  a  lieu  de  croire  que,  si  on  la  laissait  impunie  et  impour- 
suivie, l'ordre  social  serait  compromis;  et  qu'elle  est  d'autant  plus 
criminelle  que  l'ordre  social  parait  devoir  être,  dans  cette  hypothèse, 
compromis  plus  gravement?  Mais,  à  ce  compte,  ce  sont  les  plus 
grands  crimes  qui  n'en  seraient  point  :  les  plus  horribles,  les  plus 
monstrueux,  sont  heureusement  les  moins  contagieux,  même  en  cas 
de  non-poursuites.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'une  bonne  moitié,  sinon 
les  trois  quarts  des  délits  et  même  des  crimes  proprement  dits,  sont 
impoursuivis  ou  absous.  Quand  on  voit  l'impunité  absolue  et  géné- 
rale des  délits  précisément  les  plus  redoutables  pour  l'ordre  social, 
des  délits  supérieurs,  escroqueries  financières,  chantages  de  la 
presse,  falsifications  alimentaires,  des  délits  collectifs,  sectaires, 
politiques,  et  que,  malgré  tout,  la  société  se  maintient,  on  s'aperçoit 
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de  l'impossibilité  de  définir  le  crime  par  le  grave  péril  social  qui 
résulterait  de  son  impunité.  —  Le  danger  social  du  crime,  c'est 
l'éventualité  de  son  imitation.  Mais  ce  danger,  même  au  cas  où  il 
reste  impuni,  est  toujours  contenu  dans  des  limites  assez  étroites, 
car  l'exemple  donné  par  l'acte  criminel  est  combattu  par  les  exem- 
ples multiples  et  contraires  d'actes  honnêtes  qui  abondent  en  toute 
société  saine,  et,  clans  cette  lutte- des  exemples  pour  l'imitation,  le 
modèle  criminel  doit  être  bien  plus  souvent  battu  que  triomphant. 
—  Voilà  pourquoi  il  ne  serait  pas  permis  de  définir  le  crime  tout 
acte  qui,  s'd  était  répété  imitativement  pur  tout  le  monde,  serait 
préjudiciable  à  l'ordre  social.  A  ce  compte,  il  n'est  pas  de  si  minime 
contravention,  de  voirie  ou  d'hygiène  municipale,  le  fait  de  ne  pas 
éclairer  sa  voiture  ou  sa  bicyclette  la  nuit  par  exemple,  qui  ne  dût 
être  élevée  au  rang  de  crime  ou  de  délit.  Par  la  même  raison,  je  ne 
saurais  admettre  la  formule  de  Kant,  d'après  laquelle  on  doit  agir  de 
telle  sorte  que  l'action  qu'on  fait  fût  susceptible  d'être  maximisée 
universellement.  Combien  peu  d'actions  louables,  d'actions  héroïques 
surtout,  telles  que  le  suicide  de  Curtius,  seraient  susceptibles  de  se 
généraliser  universellement  ou  même  d'être  proposées  en  exemple  à 
tous,  sans  inconvénient  sérieux  !  Il  est  essentiel  à  la  vie  sociale  de 
présenter  une  multiformité  de  conduite  sans  laquelle  il  n'y  aurait 
point  d'harmonie  sociale  et  qui  serait  supprimée  par  la  généralisation 
poussée  à  bout  d'une  conduite  particulière,  fût-elle  la  plus  excel- 
lente. 

Donc  il  ne  peut  être  question  que  d'une  imitation  partielle  et  res- 
treinte, considérée  comme  probable  et  non  comme  simplement  pos- 
sible ou  imaginable.  Mais  l'embarras  n'est  pas  médiocre  de  préciser 
tant  soit  peu  le  degré  d'imitation  probable  et  prévue  qui  est  requis 
pour  conférer  à  un  acte  un  caractère  criminel  ou  délictueux.  L'imi- 
tabilité  plus  ou  moins  grande  des  actes  volontairement  nuisibles,  soit 
par  l'agent  lui-même,  soit  par  autrui,  n'en  est  pas  moins  un  élément 
essentiel  de  leur  incrimination.  Mais  il  en  est  d'autres,  —  qui  eux- 
mêmes  d'ailleurs  impliquent  le  fonctionnement  de  l'imitation  —  et 
parmi  lesquels  il  en  est  un  qui  pourra  nous  servir  à  compléter  celui 
qui  précède.  —  Analysons  soigneusement  ce  que  l'on  appelle  Y  émo- 
tion soulevée  par  un  crime.  Dans  cette  émotion,  il  n'y  a  pas  que  de 
l'alarme,  appréhension  de  la  voir  se  reproduire;  il  y  a  aussi,  sou- 
vent, horreur  physique  soulevée  par  certains  détails  répugnants 
(femme  coupée  en  morceaux,  crémation  d'un  cadavre,  appétit  mal- 
sain de  détails  pornographiques,  fournis  notamment  par  l'expertise 
médico-légale  dans  l'affaire  Pranzinij,  curiosité,  attrait  du  mystère 
irritant  dans  certaines  affaires  énigmatiques  qui,  surtout  si  la  poli- 
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tique  s'en  mêle,  ont  le  privilège  de  scinder  bientôt  le  public  en 
deux  partis  contraires  (affaire  de  M™8  Lafarge,  affaire  Dreyfus)  : 
car  il  n'est  rien  de  tel  que  les  questions  les  plus  obscures,  quand 
elles  divisent  l'opinion,  pour  susciter  les  convictions  les  plus  fortes, 
les  certitudes  les  plus  acharnées  et  les  plus  contradictoires.  Il  y  a 
enfin  l'indignation  morale. 

Evidemment,  parmi  ces  éléments  mélangés,  plusieurs  n'ont  trait 
qu'indirectement  à  notre  sujet  :  on  ne  saurait  fonder  l'incrimination 
de  certains  actes  sur  la  curiosité  erotique  ou  romanesque,  ou  sur  la 
répugnance  physique,  qu'ils  provoquent,  et  leur  nature  politique  n'a 
que  trop  souvent  appelé  les  regards  du  législateur.  S'il  importe  tou- 
tefois d'avoir  égard  à  ces  caractères  extra-criminels  de  certains 
crimes,  c'est  qu'ils  contribuent  puissamment  à  faire  apparaître  en  un 
relief  excessif  ou  au  contraire  à  masquer  les  caractères  vraiment 
essentiels  de  leur  criminalité.  Entre  plusieurs  crimes  également 
propres  à  alarmer  et  à  indigner,  l'un,  parce  qu'il  n'offre  aucun 
détail  piquant,  aucun  coté  immonde,  ou  propre  à  servir  de  thème 
aux  passions  politiques,  n'alarme  ni  n'indigne  presque  personne; 
un  autre,  parce  qu'il  est  apte  à  exciter  l'intérêt  des  journalistes, 
alarme  ou  indigne  infiniment  plus  qu'il  ne  conviendrait;  pendant 
qu'un  troisième,  où  la  politique  s'est  immiscée,  n'excite  d'indi- 
gnation nulle  part,  mais  bien  de  l'exécration  haineuse  et  nulle- 
ment vertueuse  dans  un  parti,  et  de  l'enthousiasme  ou  de  la 
pitié  admirative  dans  le  parti  contraire .  L'intervention  de  la 
Presse  a  pour  effet  de  rendre  ainsi  très  capricieusement  inégale  la 
destinée  des  divers  crimes,  et,  par  là,  de  tendre  à  fausser  le  sens 
moral  du  public  en  l'habituant  à  s'intéresser  aux  procès  criminels 
comme  à  des  pièces  de  théâtre  très  réalistes.  Ce  qu'elle  développe 
le  plus,  en  effet,  dans  l'émotion  publique  soulevée  par  un  attentat, 
ce  sont  les  sentiments  accessoires  et  parasites.  Et,  en  offrant  à  des 
malfaiteurs  vaniteux  la  perspective  d'une  célébrité  extraordinai- 
rement  étendue  et  rapide,  elle  les  pousse  à  servir  au  public  les 
scènes  qu'il  aime,  véritables  dramaturges  du  délit. 

Dans  l'alarme  et  l'indignation  que  les  actes  volontairement  préju- 
diciables à  autrui  ne  manquent  jamais  de  soulever  plus  ou  moins, 
distinguons  trois  choses  :  1°  leur  intensité;  2°  leur  extension;  3° leur 
raison  d'être.  Quant  à  l'alarme  d'abord,  il  est  clair  que  la  plus  intense 
là  où  elle  éclate  n'est  pas  toujours  celle  qui  se  répand  le  plus  loin  : 
tel  brigand,  légendaire  dans  un  canton  ou  une  province,  est  inconnu 
ailleurs.  A  l'inverse,  l'alarme  causée  par  les  vitriolages  amoureux 
s'est  propagée  très  loin  et  très  vite  sans  être  nulle  part  très  pro- 
fonde. Mais  s'est  surtout  la  cause  finale  de  l'alarme  qu'il  importe  de 
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considérer.  Le  même  fait,  suivant  que  le  public  est  disposé  à  la 
confiance  ou  à  la  peur,  surexcité  ou  non  par  la  Presse,  alarmera 
prodigieusement  ou  point.  Il  convient  que  le  législateur,  avant 
d'incriminer  un  fait,  se  préoccupe  de  la  mesure  dans  laquelle 
l'alarme  qu'il  suscite  en  moyenne  dans  le  pays  est  justifiée,  et  de 
la  mesure  aussi  dans  laquelle  la  non-alarme,  la  sécurité  excessive  et 
habituelle,  est  injustifiable.  Au  point  de  vue  utilitaire,  que  Bentham 
a  introduit  ici,  c'est  à  la  cause  rationnelle,  c'est-à-dire  finale,  de 
l'alarme  qu'il  faut  s'attacher,  et  non  à  l'alarme  elle-même;  car,  en 
soi,  elle  est  un  mal  assez  léger  et  qui  se  dissipe  vite.  Or,  le  danger 
que  l'alarme  signale  mais  auquel  elle  n'est  pas  du  tout  propor- 
tionnée, est  le  danger  de  la  reproduction  volontaire  du  crime  par 
l'agent  lui-même  ou  ses  imitateurs.  Si  l'alarme  était  rationnelle, 
elle  serait  d'autant  plus  vive,  d'autant  plus  contagieuse,  que  l'imita- 
bilité  d'un  acte,  à  degré  égal  de  préjudice  possible,  serait  plus 
grande. 

Mais  il  faut  aussi  et  surtout  faire  entrer  en  ligne  de  compte  le 
degré  d'indignation,  de  répulsion  intime,  qu'inspirent  les  mobiles  de 
certains  actes  et  qui  motive  contre  leurs  auteurs  une  sorte  d'excom- 
munication sociale.  Pour  avoir  eu  dans  le  haut  passé  une  origine 
religieuse  manifeste  liée  à  la  distinction  du  pur  et  de  Yimpur  et  au 
préjugé  du  tabou,  ce  second  critérium  du  crime  n'en  reste  pas 
moins  prépondérant  dans  la  société  la  plus  laïcisée.  De  l'indignation 
comme  de  l'alarme,  nous  dirons  que  la  plus  intense  n'est  pas  tou- 
jours la  plus  extensible,  la  plus  communicable  ;  et  ni  la  plus  intense 
ni  la  plus  répandue  n'est  souvent  la  plus  rationnelle.  De  même  que 
l'alarme,  elle  exprime  mal  ce  qu'elle  exprime,  ce  qui  est  sa  raison, 
d'être.  L'indignation  est  —  et  elle  n'a  jamais  été  que  cela  dès  ses 
premiers  débuts  religieux  —  l'inexacte  mais  énergique  expression 
sociale  du  dissentiment  profond  entre  l'agent  et  la  société,  de  sa 
dissidence  essentielle,  de  la  contradiction  opposée  par  ses  volontés 
ou  même  par  ses  idées  (en  pays  de  foi  religieuse,  unanime  et  into- 
lérante ,  sur  des  points  jugés  capitaux,  aux  volontés  et  aux  idées 
de  ses  concitoyens.  A  raison  de  cette  contradiction,  il  est  senti 
comme  une  honte  par  son  pays  qui  fait  effort  pour  laver  cette  taclie, 
pour  le  rejeter  de  son  sein,  alors  même  qu'il  n'y  a  pas  le  moindre 
danger  apparent  de  voir  ce  mauvais  exemple  se  répandre.  L'indi- 
gnation est  une  sorte  de  nausée  sociale. 

Si  la  dissidence  entre  un  homme  et  son  groupe  porte  sur  un  point 
jugé  frivole  ou  secondaire,  elle  provoque  le  rire,  le  sourire,  tout  au 
plus  le  mépris  muet.  S'il  s'agit  d'une  manière  de  sentir  et  d'agir, 
non  pas  contraire  à  celle  des  autres  hommes  mais  différente  etsupé- 
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rieure  en  ce  qu'elle  réalise  à  un  degré  qui  leur  est  inaccessible,  un 
idéal  de  bonté,  de  génie,  de  courage,  aperçu  par  eux  d'en  bas,  alors 
naît  l'admiration  intellectuelle  ou  morale.  Mépris,  admiration,  indi- 
gnation, sont  les  trois  sentiments  généraux  qui  traduisent  les  dissi- 
dences individuelles  suivant  leur  nature  et  leur  degré.  L'indignation 
exprime  le  besoin  impérieux  d'unanimité  que  la  société,  que  toute 
société  ressent  sur  certains  points  regardés  comme  fondamentaux. 
D'où  il  suit  que  la  notion  du  crime  implique  essentiellement  un 
certain  degré  d'intolérance,  de  conformisme  obligatoire,  et  que,  par 
conséquent,  le  libéralisme  individualiste,  poussé  à  bout,  devrait  logi- 
quement la  résoudre  dans  celle  de  malheur  ou  d'accident.  Cela  seul 
suffirait  à  réfuter  par  l'absurde  l'individualisme  à  outrance. 

Maintenant,  on  pourrait,  à  ce  point  de  vue,  distinguer  deux  sortes 
de  crimes  :  ceux  qui  alarment  plus  qu'ils  n'indignent  ou  qui  devraient 
plus  alarmer  qu'indigner,  et  ceux  qui  indignent  plus  qu'ils  n'alarment 
ou  qui  devraient  plus  indigner  qu'alarmer.  Car  l'indignation  est  ou 
doit  être  bien  rarement  proportionnelle  à  l'alarme.  Les  attentats 
anarchistes,  les  explosions  de  dynamite,  ont  certainement  beaucoup 
plus  alarmé  qu'indigné,  parce  que  force  gens,  par  esprit  de  parti, 
ont  effecté  de  leur  prêter  une  couleur  politique,  prétexte  qui  excuse 
tout.  Mais  l'acte  pour  lequel  Dreyfus  a  été  condamné  (à  tort  ou  à 
raison,  là  n'est  pas  la  question)  a  beaucoup  plus  indigné  qu'alarmé  : 
car,  en  réalité,  le  danger  d'imitation  inhérent  aux  faits  de  trahison 
militaire  est  des  plus  minimes  parmi  les  officiers  de  notre  armée  ; 
mais  le  caractère  de  dissidence  morale  qu'ils  révèlent  entre  leur 
auteur  et  le  corps  de  la  nation  est  aussi  accentué  que  possible.  Que 
l'officier  traître  n'ait  communiqué  aux  ennemis  que  des  documents 
d'un  faible  intérêt,  peu  importe;  si  faible  que  soit  l'alarme,  l'indi- 
gnation n'en  est  guère  moins  forte. 

Un  assassinat  commis  dans  des  conditions  horribles,  comme  dans 
l'affaire  de  Pranzini  ou  d'Anastay,  est  et  restera  toujours  excep- 
tionnel même  impuni,  il  n'est  guère  susceptible  de  se  propager; 
mais  il  accuse  une  anomalie  morale  d'une  rare  profondeur.  Aussi 
alarme-t-il  peu,  mais  indigne-t-il  beaucoup,  et  à  juste  titre.  A  l'in- 
verse, une  série  d'incendies  volontaires  accomplis  par  des  proprié- 
taires besogneux,  désireux  de  toucher  le  prix  de  leurs  immeubles 
assurés,  est  fait  pour  alarmer  plus  que  pour  indigner.  —  Une  série 
de  vols  et  de  viols  suivis  de  meurtres,  exécutés  par  un  érotomane 
homicide,  indigne  fort  —  souvent  à  tort,  quand  il  n'est  qu'un  pauvre 
fou —  mais  n'a  point  lieu  d'alarmer  beaucoup. 

La  sorcellerie  jadis  avait  ce  privilège  lamentable  d'exciter  au  plus 
degré,  à  la  fois,  l'alarme  et  l'indignation,  l'une  et  l'autre  en  appa- 
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rencc  aussi  justifiées  que  possible.  Car  les  actes  attribués  aux  sor- 
ciers et  avoués  par  eux,  outre  leur  très  haute  malfaisance,  parais- 
saient susceptibles  de  se  répéter  avec  la  plus  grande  facilité  si  l'on 
ne  tarissait  leurs  sources;  et,  de  plus,  ils  étaient  censés  émaner  d'un 
pacte  diabolique  qui  creusait  un  abîme  infernal  entre  le  sorcier  et 
ses  compatriotes.  De  là,  les  sévérités  atroces  de  la  répression  dont  ce 
crime  imaginaire  a  été  logiquement  l'objet.  —  Mais  l'hérésie  indi- 
gnait plus  qu'elle  n'alarmait,  en  général;  ou  plutôt  elle  indignait  fort 
et  n'alarmait  presque  pas  dans  des  pays  indissolublement  rivés  à  la 
foi  de  leurs  pères  et  peu  enclins  à  écouter  les  novateurs. 

Il  est  des  actes  qui  n'excitent  en  général  ni  alarme  ni  indignation 
dans  le  public,  et  qui,  par  suite,  ont  l'air  de  crimes  conventionnels  et 
fictifs,  mais  qui,  en  fait,  mériteraient  d'alarmer  ou  d'indigner  —  Par 
exemple  l'avortement,  dans  un  pays  de  natalité  insuffisante,  devrait 
alarmer,  comme  des  plus  facilement  imitables;  mais,  en  réalité,  nul 
ne  s'en  alarme,  et  nul  non  plus  ne  s'en  scandalise  outre  mesure. 
J'en  dirai  presque  autant  de  l'infanticide.  —  Autre  exemple,  et  plus 
important  :  la  diffamation  par  la  voie  des  journaux  est  bien  loin 
d'alarmer  les  plus  honnêtes  gens,  autant  qu'elle  le  devrait;  et  elle 
n'alarme  en  rien  le  gros,  du  public,  quoique  sa  propagation  rapide, 
illimitée,  favorisée  par  son  impunité,  soit  l'un  des  grands  périls 
de  notre  état  social.  D'autre  part,  elle  indigne  peu,  ou  n'indigne 
point,  parce  qu'elle  flatte  la  malignité  publique,  si  elle  heurte  la 
maxime  verbale  de  bienveillance  universelle.  Autre  exemple  encore  : 
la  pornographie  est  peut-être  le  délit  le  plus  imitable,  le  plus  conta- 
gieux par  nature,  cependant  il  n'alarme  guère,  et  il  fait  rire  même 
plus  qu'il  n'indigne  la  plupart  des  pères  de  famille.  En  somme,  le 
crime  est  la  violation  d'un  droit,  c'est-à-dire  d'une  volonté  jugée 
supérieure  (divine,  royale,  collective),  contre  laquelle  s'est  dressée 
une  volonté  rebelle  et  hostile;  et  cette  violation  est  conçue  comme 
présentant,  à  des  degrés  inégaux,  ce  double  caractère  d'être  un 
danger  social  et  une  souillure  sociale  —  un  danger  social  à  prévenir, 
ou  une  souillure  sociale  à  effacer.  —  Comme  danger  social,  le  crime 
est  réprouvé  par  utilitarisme,  comme  souillure  sociale  par  confor- 
misme. Il  alarme  d'autant  plus  qu'il  est  plus  susceptible  d'être 
imité  :  il  indigne  d'autant  plus  qu'il  exprime  chez  ;son  auteur  une 
dissemblance  morale  plus  profonde  qui  l'a  rendu  réfractaire  à  l'imi- 
tation morale  de  son  milieu. 

IV 

Y  a-til  des  actes  qui,  en  tout  temps  et  en  tout  pays,  alarment  et 
indignent  à  la  fois?  Et,  si  oui,  quels  sont  ces  actes? 
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Je  n'en  connais  que  deux  :  l'homicide  volontaire,  et  non  excusé 
par  la  légitime  défense  ou  par  la  légitime  vengeance  —  et.  le  vol 
—  au  préjudice  d'un  membre  du  même  groupe  social.  Quant  aux 
crimes  sexuels,  ils  varient  prodigieusement  d'un  pays  à  l'autre,  et 
c'est  seulement  dans  la  mesure  où  l'adultère  et  le  viol  apparaissent 
comme  un  vol  fait  au  mari  ou  aux  parents  qu'ils  sont  partout  punis- 
sables. 

On  pourrait  ajouter  un  troisième  crime  universel  :  l'injure  grave 
adressée  à  un  membre  du  groupe,  mais  à  un  membre  jugé  supérieur 
(père  de  famille,  cbef  de  clan,  de  tribu,  roi...  etc.,  et  d'abord  au 
dieu  du  groupe;  de  là  le  blasphème).  Mais  la  nature  des  imputations 
réputées  injurieuses  varie  tellement  de  pays  à  pays,  d'âge  en  âge, 
qu'il  est  difficile  de  définir  exactement  ce  qu'on  entend  par  injure  et 
de  trouver  quelque  chose  qui,  en  tout  pays  et  en  tout  temps,  ait  été 
jugé  injurieux.  Quelle  est  la  plus  grosse  injure  que  l'on  puisse 
adresser  à  un  homme  ou  à  une  femme  :  question  dont  la  réponse  est 
éminemment  variable,  propre  à  caractériser  les  divers  peuples,  et 
les  diverses  classes  :  filou  ou  bougre  était  la  plus  grosse  injure  au 
moyen  âge,  ou  bien  hérétique,  sorcier  ;  brigand,  bandit,  pirate, 
n'est  pas  une  injure  en  un  pays  primitif  où  le  brigandage  et  la  pira- 
terie sont  des  métiers  honorables,  quand  ils  sont  exercés  contre 
l'étranger.  Marchand  fut  un  outrage,  adressé  à  un  noble  de  l'ancien 
régime. 

La  loi  de  l'histoire,  à  ce  point  de  vue,  c'est  l'élargissement  pro- 
gressif du  groupe  social,  du  cercle  social,  depuis  le  groupe  familial 
(famille,  clan,  tribu)  jusqu'à  la  cité,  jusqu'à  l'État,  jusqu'à  la  fédéra- 
tion internationale.  On  suit  facilement  les  étapes  de  cet  élargissement 
dans  le  monde  de  l'antiquité  classique  (sauf  la  première  phase  toute 
familiale)  :  1°  époque  préhistorique,  dont  il  ne  reste  que  des  légendes, 
où  il  ne  peut  y  avoir  que  des  crimes  domestiques,  les  seuls  jugés  tels  ; 
aussi  à  l'origine  n'y  a-t-il  que  le  fratricide,  en  fait  d'homicide,  qui  ait 
été  incriminé  (Caïn  et  Abel).  —  c2"  Epoque  très  antique.  A  cette  épo- 
que, le  meurtre  d'un  Grec  par  un  autre  Grec  d'une  autre  ville  n'était 
point  senti  comme  un  crime  ;  il  alarmait,  il  n'indignait  pas.  Thucydide 
nous  rapporte  que  chaque  cité  grecque  exerçait  alors  le  brigandage 
contre  ses  voisins.  Ces  cités  étaient  composées,  sans  doute,  comme 
les  villes  barbares,  de  plusieurs  tribus  à  peine  reliées  entre  elles.  — ■ 
3°  Un  peu  avant  les  guerres  médiques,  mais  surtout  après,  par  suite 
du  sentiment  généralisé  de  la  fédération  grecque,  la  morale,  de 
patriarcale,  puis  de  tribale,  puis  de  municipale  quelle  avait  été, 
devient  nationale,  hellénique.  C'est  alors  que  le  meurtre  d'un  Grec 
par  un  autre  Grec,  même  de  ville  différente,  fut  senti  comme  un 
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crime.  Et  le  rôle  des  philosophes  en  cela  fut  plus  apparent  que  réel. 
«L'hellénisme  de  Platon  et  d'Aristote,  dit  M.  Denis,  était  un  premier 
pas  en  dehors  de  la  cité...  presque  tous  les  hommes  distingués  s'ha- 
bituèrent à  étendre  leurs  regards  et  leur  patriotisme  au  delà  de  la 
petite  ville  sur  la  Grèce  tout  entière,  et,  si  nous  en  croyons  Xéno- 
phon,  ces  sentiments  envahirent  jusqu'à  Sparte.  Callicratidas  jure 
qu'il  ne  consentirait  jamais  à  vendre  des  prisonniers  grecs  comme 
esclaves  (à  plus  forte  raison  à  les  tuer...).  »  La  distinction  des  Grecs 
et  des  barbares  devint  la  dualité  capitale  en  morale.  —  4°  Les  con- 
quêtes d'Alexandre,  et  surtout  l'assimilation  de  la  Grèce  et  de  l'Asie 
par  le  rayonnement  des  deux  civilisations,  suscitèrent  l'effacement 
de  cette  distinction...  Alors  pour  la  première  fois  fut  entrevue  et  for- 
mulée la  dénationalisation  de  la  morale,  le  cosmopolitisme  moral. 
«Les  barbares,  dit  Denis,  n'étaient  que  des  esclaves  aux  yeux  d'Aris- 
tote, qu'une  proie  aux  yeux  de  la  plupart  des  tyrans.  Alexandre  vit  en 
eux  des  hommes,  et  les  traita  comme  des  hommes.  ïl  voulut  qu'on 
ne  distinguât  plus  les  Grecs  et  les  barbares  par  les  armes  et  par  le 
costume,  mais  qu'on  regardât  tout  homme  de  bien  comme  un  Grec, 
tout  méchant  comme  un  barbare...  (On  voit  bien  là  la  survivance  de 
la  distinction  ancienne,  mais  sa  transfiguration  et  son  élargisse- 
ment.) Alors  le  monde  était  mûr  pour  l'éclosion  du  stoïcisme,  qui 
a  formulé  la  nouvelle  conception  humanitaire  de  la  moralité,  et  par 
conséquent  de  la  criminalité.  Le  sage  de  Zenon  n'appartient  pas  à  sa 
cité,  mais  «  à  la  république  universelle  des  hommes  et  des  Dieux  ». 
Alors  le  meurtre  d'un  homme  quelconque,  le  vol  d'un  homme  quel- 
conque, furent  sentis  comme  criminels. 

Mais,  après  Alexandre,  il  y  eut,  en  apparence,  rétrogradation  de 
la  morale,  qui  se  remorcela,  comme  son  Empire...  Aussi  le  stoïcisme 
ne  put-il  continuer  à  fleurir;  il  s'endormit  et  ne  se  réveilla  que  sous 
l'Empire  romain  qui  peut  être  considéré,  au  point  de  vue  de  l'évolu- 
tion morale,  comme  la  reprise,  agrandie  et  complétée,  de  l'empire 
d'Alexandre.  Et  le  christianisme,  avec  son  idée  de  la  Cité  de  Dieu,  de 
la  fraternité  universelle,  apparut  alors  aussi  naturellement  que  le 
stoïcisme  était  né  au  temps  des  conquêtes  macédoniennes.  —  Puis, 
nouvelle  rétrogradation  au  moyen  âge,  ou  plutôt  approfondissement 
du  progrès  précédent,  sous  couleur  de  resserrement.  —  De  nouveau, 
reprise  dans  les  temps  modernes,  et  universalisation  de  la  morale 
qui  non  plus  de  bouche  seulement,  mais  de  cœur,  s'étend  à  l'huma- 
nité tout  entière,  non  pas  seulement  à  cette  fraction  de  l'humanité 
qu'Alexandre  et  les  empereurs  romains  connaissaient,  ni  à  la 
chrétienté  du  moyen  âge,  mais  aux  Peaux-Rouges,  aux  nègres,  en 
Océanie...  Aussi  n'hésitons-nous  pas  à  qualifier  de  crime  les  abus  de 


G.   TARDE.    —   QU'EST-CE   QUE   LE    CRIME?  353 

la  force,  commis  par  nos  marins  ou  nos  soldats  contre  des  barbares 
ou  des  sauvages  de  nos  colonies. 

—  Remarquons  que  le  progrès  exposé  plus  haut  est  double  :  en 
étendue  et  en  profondeur.  En  même  temps  que  la  différence  des 
cités,  des  nationalités,  est  supprimée  aux  yeux  de  la  morale  et  du 
crime,  celle  des  classes  sociales  et  des  sexes  l'est  aussi.  — En  même 
temps  que  le  stoïcisme  fait  disparaître  la  dualité  du  Grec  et  du  Bar- 
bare, il  efface  celle  du  maître  et  de  l'esclave,  du  mari  et  de  la 
femme. 

Ce  double  progrès  s'est  opéré  toujours  par  une  extension  d'abord 
unilatérale,  puis  réciproque,  des  relations  du  droit  et  du  devoir, 
hors  des  limites  où  elles  avaient  été  jusque-là  enfermées.  —  Dans 
la  famille  primitive,  autant  que  nous  pouvons  pénétrer  cet  arcane, 
la  violation  des  droits  du  père  parles  enfants,  des  droits  du  mari  par 
la  femme  ou  les  femmes,  a  été  sentie  comme  un  crime,  par  les  enfants 
même,  par  les  femmes  même,  longtemps  avant  qu'on  ait  reconnu  de 
vrais  droits  aux  enfants  contre  leur  père,  aux  femmes  contre  leur 
mari,  et  que  par  conséquent  le  meurtre  du  fils  ou  de  l'épouse  par  le 
père  ou  l'époux  pût  avoir  un  caractère  criminel.  C'est  peu  à  peu  que 
cette  mutualisation  des  droits  et  des  devoirs,  de  la  criminalité  par 
suite,  s'est  opérée.  Quand  cette  mutualisation  est  achevée,  on  dit 
qu'il  y  a  égalité  devant  la  loi,  car  cette  égalité  n'est  pas  autre  chose 
que  cette  réciprocité.  Aussi  longtemps  que  cette  transformation  est 
encore  incomplète,  le  meurtre  du  fds  par  le  père,  de  la  femme  par  le 
mari,  est  jugé  moins  grave  que  l'homicide  inverse.  C'est  un  reste  de 
l'unilaléralité  primitive,  qui  s'achemine  vers  la  mutualité  absolue. 

Quand,  par  suite  d'une  conquête  et  d'une  annexion,  le  cercle  social 
aux  âges  barbares  s'agrandit,  il  ne  s'agrandit  d'abord,  au  point  de  la 
vue  moral  aussi  bien  que  politique,  que  sous  forme  unilatérale  aussi. 
Il  n'y  a  de  droits  reconnus  qu'aux  vainqueurs  sur  les  vaincus;  il  n'y 
a  de  devoirs  reconnus  qu'aux  vaincus  à  l'égard  des  vainqueurs  ;  il  n'y 
a  donc  que  l'homicide  du  vainqueur  par  le  vaincu  qui  soit  senti 
comme  crime  par  le  vaincu  même,  et  bien  des  années  se  passent 
avant  que  le  meurtre  du  vainqueur  par  le  vaincu  revête  une  couleur 
criminelle  de  plus  en  plus  accusée.  Il  en  a  été  ainsi  de  toutes  les 
annexions  territoriales,  de  toutes  les  extensions  du  champ  moral 
pendant  les  périodes  de  barbarie. 

Mais,  à  mesure  que  l'on  s'élève  à  la  civilisation,  la  phase  unilaté- 
rale s'abrège,  et  la  phase  réciproque  lui  succède  plus  rapidement. 
Déjà,  à  l'époque  romaine,  on  voit,  peu  de  temps  après  la  conquête 
de  la  Gaule  par  César,  le  meurtre  d'un  Gaulois  par  un  Romain  regardé 
comme  presque  aussi  criminel  que  celui  d'un  Romain  par  un  Gaulois. 

TOME  XLVI.  —  1898.  23 
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Il  vient  même  un  moment  où  la  première  phase  est  supprimée.  Enfin, 
on  arrive  à  renverser  les  rôles  quand  la  civilisation  bat  son  plein  ; 
alors,  de  nos  jours,  des  conquérants  civilisés  se  reconnaissent  des 
devoirs  moraux  envers  les  dernières  tribus  sauvages  qu'ils  con- 
quièrent, ou  avec  lesquelles  ils  entrent  en  relations,  et  tiennent  pour 
de  vrais  assassinats  les  attentats  commis  contre  la  vie  des  indigènes 
par  les  marins  de  leurs  équipages,  bien  que  les  indigènes,  ne  sentant 
pas  encore  de  lieu  social  entre  eux  et  les  civilisés,  ne  se  fassent 
aucun  scrupule  de  tuer  et  de  voler  ces  derniers,  simple  gibier  de 
chasse  à  leurs  yeux.  Voilà  pourquoi  toutes  les  atrocités  de  traite- 
ment commises  par  quelques-uns  de  nos  explorateurs,  de  nos 
matelots,  contre  les  sauvages  de  nos  colonies,  sont  de  véritables 
crimes,  tandis  que  les  meurtres  ou  les  vols  commis  contre  eux  par 
les  sauvages  n'ont  pas  encore  ce  caractère,  ou  ne  l'ont  pas  au  même 
degré. 

Cette  inversion,  qui  n'empêche  pas  d'ailleurs  la  loi  de  l'unilatéral 
au  réciproque  de  s'appliquer  toujours,  seulement  sous  une  forme 
symétriquement  opposée  à  celle  du  début,  signale  un  progrès  moral 
d'une  haute  signification  historique,  et  peut  suffire  à  caractériser  la 
moralité  supérieure. 

Ce  que  je  viens  de  dire  sur  les  rapports  des  divers  peuples  est  éga- 
lement vrai  des  rapports  entre  les  diverses  classes  de  chaque  peuple. 
On  part  d'une  ère  où  le  gouverné  se  sent  engagé  envers  le  gouver- 
nant, le  sujet  envers  le  monarque,  les  classes  inférieures  envers  les 
classes  dominantes,  sans  réciprocité,  puis  on  passe  à  une  autre  ère 
où  le  gouvernant  se  sent  aussi  obligé,  et  est  senti  par  tous  comme 
obligé  envers  le  gouverné,  le  monarque  envers  les  sujets,  les  classes 
dirigeantes  envers  les  classes  plébéiennes.  Enfin  on  arrive  à  une 
époque  où  les  classes  supérieures  sont  regardées  et  se  regardent 
elles-mêmes  comme  ayant  plus  de  devoirs  envers  les  classes  infé- 
rieures que  celles-ci  n'en  ont  à  leur  égard.  —  Nous  en  sommes  là  : 
les  lois  ouvrières,  les  règlements  sur  la  responsabilité  des  patrons, 
sur  les  secours  dus  aux  ouvriers,  l'instruction  gratuite,  la  muni- 
ficence démocratique  envers  le  peuple,  sont  nés  de  cette  extension 
unilatérale  de  la  moralité...  On  exige,  en  somme,  plus  de  délicatesse, 
de  générosité,  de  rigoureuses  et  diverses  obligations  de  la  part  des 
patrons  envers  ses  employés,  que  de  la  part  de  ceux-ci  envers  lui. 
Et,  dans  nos  statistiques  criminelles,  on  exige  que  nous  spécifions 
maintenant  si  un  homicide,  si  des  violences,  ont  été  commis  par  un 
patron  au  préjudice  de  ses  employés  (non  vice  versa),  comme  si  un 
acte  pareil  était  bien  plus  criminel  que  l'acte  inverse. 

On  peut  dire  que  le  progrès  historique  de  la  moralité  a  consisté  bien 


G.  TARDE.    —   QU'EST-CE   QUE   LE   CRIME?  355 

plus  à  s'étendre,  comme  nous  venons  de  le  voir,  qu'à  se  transformer. 
Et  il  en  a  été  de  même  par  conséquent  de  la  criminalité,  le  domaine 
du  crime  s'est  élargi  bien  plus  que  la  nature  du  crime  ne  s'est  renou- 
velée profondément.  En  cela  le  progrès  moral  est  bien  différent  du 
progrès  scientifique  ou  même  du  progrès  artistique.  (Tout  ce  qu'il 
y  a  d'un  peu  vrai  dans  la  thèse  de  Buckle  se  réduit  à  cela.)  Certaine- 
ment le  progrès  de  la  science  consiste  bien  plus  dans  les  acquisitions 
et  les  perfectionnements  du  savoir  que  dans  la  vulgarisation  des  con- 
naissances, et  l'un  d'ailleurs  ne  va  guère  sans  l'autre. 

Mais,  dans  une  grande  mesure  aussi,  la  morale  se  perfectionne  et 
se  complique,  et  de  nouvelles  formes  de  Devoir  et  de  Délit  appa- 
raissent et  surgissent  par  suite  des  agrandissements  même  du 
domaine  moral. 

G.  Tarde. 


MIMÉTISME  ET   IMITATION 


Un  être  vivant  exécute  un  acte  dans  un  milieu  donné  ;  qu'est-ce 
que  cet  acte?  C'est  le  résultat  de  l'activité  synergique  d'un  certain 
nombre  de  ses  éléments  constitutifs  sinon  de  tous  ces  éléments.  La 
sommation  de  toutes  ces  activités  élémentaires  est  spéciale  à  l'indi- 
vidu considéré;  elle  dépend  de  sa  coordination  propre;  elle  serait 
différente  chez  tout  autre  individu,  car  l'organisation  d'un  être  est 
le  résultat  de  trop  de  facteurs  complexes  (hérédité  et  éducation  au 
sens  le  plus  large)  et  deux  animaux  ne  peuvent  être  rigoureusement 
identiques. 

Voilà  donc,  tout  d'abord,  une  part  personnelle  dans  la  détermi- 
nation de  l'acte  exécuté  par  l'être  que  nous  observons,  mais  quel 
est  le  point  de  départ,  le  stimulus  de  cet  acte  ?  Un  être  vivant  peut 
exécuter  une  infinité  d'opérations  différentes;  bien  plus,  deux  opéra- 
tions exécutées  successivement  par  le  même  être  ne  peuvent  pas 
être  rigoureusement  identiques  parce  qu'elles  résultent  de  trop  de 
facteurs  complexes,  même  quand  elles  paraissent  très  simples.  Pour- 
quoi, alors,  au  moment  considéré,  est-ce  précisément  cet  acte  qui 
s'est  produit  et  non  un  autre  quelconque  choisi  dans  l'infinité  des 
actes  possibles  à  ce  moment  avec  l'organisation  présente  de  l'être? 

La  raison  de  cette  détermination  est  dans  le  milieu  extérieur  à 
l'être. 

Un  homme,  par  exemple,  est  en  relation  étroite  avec  le  milieu 
dans  lequel  il  vit  d'un  très  grand  nombre  de  manières.  La  composi- 
tion de  l'air  qu'il  respire  influe  sur  la  composition  du  mélange  de 
gaz  dissous  dans  son  milieu  intérieur;  la  température  modifie  l'état 
de  son  système  thermo-régulateur;  l'état  hygrométrique  détermine 
à  la  surface  de  sa  peau  une  évaporation  plus  ou  moins  abondante,  etc. 
Voilà  pour  les  conditions  générales;  il  y  a  aussi  des  rapports  d'une 
nature  bien  plus  spéciale  :  une  image  exacte  d'une  partie  du  milieu 
se  produit  au  fond  de  l'œil  et  impressionne  chimiquement  les  ter- 
minaisons nerveuses  de  la  rétine;  les  fibres  de  Gorti  vibrent  dans 
l'oreille  interne  à  l'unisson  des  sons  extérieurs  et  impressionnent 
les  terminaisons  correspondantes  du  nerf  acoustique;  certains  corps 
gazeux  ou  pulvérulents,  répandus  dans  l'atmosphère,  modifient  l'état 
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des  terminaisons  olfactives  de  la  pituitaire,  etc.  Or,  toutes  les  réac- 
tions chimiques  qui  se  produisent  dans  une  terminaison  nerveuse 
sont  le  point  de  départ  de  courants  spéciaux  d'énergie,  d'influx 
nerveux  centripètes  capables  de  déterminer  à  leur  tour  d'autres 
réactions  chimiques  dans  tout  le  dédale  du  système  nerveux  géné- 
ral; ces  réactions  centrales,  accompagnées  d'épiphénomènes  sensa- 
tionnels plus  ou  moins  importants,  sont  en  même  temps  la  cause  de 
nouveaux  courants  d'énergie  qui  vont,  soit  vers  d'autres  centres 
nerveux,  soit,  par  les  nerfs  centrifuges,  vers  des  organes  périphéri- 
ques et  déterminent  dans  tous  les  plastides  auxquels  ils  aboutissent 
des  phénomènes  de  l'activité  propre  de  ces  plastides. 

L'acte,  les  actes  exécutés  au  moment  considéré  par  l'organisme 
en  observation  sont  le  résultat  de  toutes  ces  activités  simultanées 
d'éléments  histologiques  extrêmement  différents  les  uns  des  autres; 
nous,  observateur,  nous  pouvons  arrêter  notre  attention  sur 
une  partie  seulement  de  cet  ensemble,  sur  le  mouvement  de  la 
main  par  exemple,  que  nous  décrivons  comme  un  acte  isolé,  mais 
nous  n'avons  pas  le  droit  de  perdre  de  vue,  si  nous  avons  quelque 
prétention  à  la  rigueur  scientifique,  la  corrélation  générale  en  vertu 
de  laquelle,  tel  phénomène  se  passant  en  même  temps  dans  une 
toute  autre  partie  de  l'organisme,  n'est  pas  indifférent  au  mouvement 
exécuté  par  la  main. 

Tout  cela  est  d'une  complexité  inouïe;  d'une  part  les  conditions 
extérieures  défient  toute  analyse  (remarquez  seulement,  pour  vous 
en  tenir  à  une  faible  partie  de  ces  conditions,  tout  ce  qui  frappe 
votre  vue  au  moment  même  où  vous  lisez  ces  lignes).  D'autre  part 
la  marche  suivie '  par  les  courants  d'énergie  que  déterminent  dans 
votre  organisme  tous  les  stimulus  provenant  du  milieu,  dépend  de 
l'état  présent  de  l'ensemble  de  votre  constitution. 

Mais  cet  état  présent  va  se  trouver  modifié,  dans  un  instant  très 
court,  par  les  réactions  chimiques  mêmes  qui  viennent  de  se  passer 
en  vous  au  moment  considéré  sur  tout  le  trajet  de  ces  courants 
d'énergie.  Il  n'y  a  pas  d'actes  purement  physiques  chez  un  être 
vivant.  Votre  structure  était  différente  un  instant  auparavant  et  ainsi 
de  suite,  en  remontant  d'instant  en  instant  jusqu'à  l'œuf  d'où  vous 
provenez;  il  n'y  a  pas  eu,  dans  toute  l'histoire  de  votre  vie,  un  seul 
acte,  si  insignifiant  qu'il  vous  ait  paru,  qui  n'ait  laissé  sa  trace  dans 
votre  organisme  et  n'ait  ainsi  influé  sur  toutes  vos  destinées  ulté- 
rieures. Vous  êtes  le  résultat  de  ce  qu'était  l'œuf  dont  vous  prove- 


1.  Or  c'est  la  marche  suivie  par  ces  influx  nerveux  qui  détermine  l'acte  exé- 
cute, la  réponse  de  l'organisme  au  stimulus  considéré. 
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nez  (hérédité)  et  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  depuis  sous  l'influence 
de  toutes  les  conditions  de  milieu  que  vous  avez  traversées  (éduca- 
tion au  sens  le  plus  large). 

En  résumé,  deux  causes  déterminantes  de  l'activité  d'un  être  à  un 
moment  précis  donné  :  1°  l'état  de  l'être  à  ce  moment  précis  (il 
dépend  de  toute  son  histoire  passée)  ;  2°  l'état  du  milieu  à  ce 
moment  précis,  ou  tout  au  moins  de  tout  ce  qui,  dans  le  milieu, 
peut  influencer  l'organisme,  soit  directement,  soit  par  l'intermé- 
diaire des  organes  des  sens. 

Dans  ce  dédale  inextricable,  qu'est-ce  qu'on  appelle  imitation? 

On  dit  qu'il  y  a  imitation  quand  il  y  a  ressemblance  entre  une 
des  parties  de  l'acte  exécuté  par  l'individu  et  une  des  conditions  du 
milieu  extérieur  dont  l'ensemble  a  déterminé  l'activité  de  l'orga- 
nisme au  moment  considéré.  Evidemment,  l'imitation  ainsi  définie 
va  s'appliquer  à  des  phénomènes  n'ayant  entre  eux  aucun  rapport; 
un  être  qui,  entendant  un  son,  reproduit  un  son  de  même  hauteur, 
imite  ce  son  ;  cet  exemple  nous  paraît  très  simple  parce  que  nous 
avons  un  organe  phonateur  d'une  puissance  comparable  à  notre 
organe  auditif.  Il  n'en  est  plus  de  même  quand  il  s'agit  des  autres 
organes  des  sens;  nous  n'avons  pas  d'organe  producteur  de  lumière, 
d'odeur,  etc.,  qui  nous  permette  de  reproduire  telle  lumière  que 
nous  voyons,  telle  odeur  que  nous  sentons,  etc.,  mais  il  y  a  des 
chenilles  qui  filent  de  la  soie  bleue  quand  on  les  éclaire  avec  de  la 
lumière  bleue;  les  rainettes,  vertes  sur  des  feuilles  vertes,  devien- 
nent rousses  quand  on  les  place  sur  un  sol  roux.  Nous  pouvons 
cependant  imiter  certains  phénomènes  dont  nous  sommes  témoins 
par  l'intermédiaire  de  notre  organe  visuel;  nous  reproduisons  cer- 
tains mouvements  que  nous  voyons  exécuter1,  mais  nous  ne  pou- 
vons les  reproduire  correctement  que  s'ils  sont  effectués  par  des 
êtres  de  notre  espèce  ou  d'une  espèce  morphologiquement  voisine2. 
Or,  tout  ce  que  nous  faisons  influe  sur  notre  structure  générale  ; 
l'assimilation  fonctionnelle  développe  les  organes  dont  nous  nous 
servons  souvent;  si  nous  imitons  souvent  un  lutteur,  nous  pren- 
drons quelque  ressemblance  avec  lui;  des  animaux  différents  pren- 
nent des  caractères  de  ressemblance  extérieure  sous  l'influence  de 
besoins  communs  (caractères  de  convergence).  Enfin,  nous  connais- 

1.  Nous  n'imitons  même  que  des  mouvements  ;  en  imitant  un  son  nous  repro- 
duisons un  mouvement,  en  dessinant  un  objet  nous  imitons  le  mouvement  de 
notre  œil  qui  suit  le  contour  apparent  de  cet  objet,  etc.  Si  nous  pouvions  repro- 
duire un  mouvement  vibratoire  assez  rapide,  nous  imiterions  les  lumières  que 
nous  voyons. 

2.  Un  singe  peut  imiter  un  homme  et  ne  peut  pas  imiter  un  serpent  ou  un 
ver  de  terre. 
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sons  des  animaux  d'espèces  tout  à  fait  différentes  qui  se  ressem- 
blent étonnamment  au  point  de  vue  de  la  couleur,  de  la  forme,  de 
l'odeur  '  et  même  des  êtres  vivants  qui,  au  même  point  de  vue,  res- 
semblent beaucoup  à  des  corps  bruts. 

Lorsque  la  volonté  de  l'être  qui  imite  semble  intervenir  dans  la 
réalisation  de  la  ressemblance  momentanée  ou  durable,  nous 
employons  le  mot  imitation  pour  réserver  celui  de  mimétisme  aux 
cas  où  la  ressemblance  observée  semble  sinon  fortuite,  du  moins 
indépendante  de  la  volonté  de  l'être  qui  imite.  11  faudra  discuter  la 
légitimité  de  cette  distinction. 

Je  commencerai  par  étudier  les  cas  connus  de  mimétisme  et  les 
explications  qui  en  ont  été  données;  mais  les  exemples  les  plus  inté- 
ressants étant  ceux  dans  lesquels  on  constate  une  ressemblance  mor- 
phologique entre  des  espèces  différentes,  je  crois  utile  de  définir 
d'abord  d'une  manière  précise  ce  qu'il  faut  entendre  par  êtres  de 
même  espèce  et  êtres  d'espèces  distinctes. 

I.   —  DÉFINITION    CHIMIQUE   DE   LESPÈCE 

Ko  being  on  this  earthly  bail 
Is  like  anolhcr,  ail  in  ail2. 

Il  n'y  a  pas  deux  êtres  identiques;  nous  avons  vu  précédemment 
pourquoi;  pour  que  cela  fût,  il  faudrait  que  deux  œufs  identiques 
parcourussent  leur  évolution  complète  dans  des  conditions  identi- 
ques, ce  qui  est  impossible. 

Gomment  alors,  faire  une  classification  précise,  comme  en  chi- 
mie, dans  laquelle  tous  les  êtres  faisant  partie  d'une  espèce  soient 
unis  par  un  caractère  d'égalité  et  non  de  ressemblance  plus  ou 

moins  exacte. 

Voici  une  espèce  chimique,  l'alcool  éthylique,  répartie  dans  plu- 
sieurs vases  déformes  et  de  capacités  différentes;  le  contenu  de 
tous  ces  vases  jouit  des  mêmes  propriétés,  se  compose  des  mêmes 
molécules;  c'est  très  précis. 

Voici  au  contraire  des  chiens,  un  caniche,  un  lévrier  et  un  dogue. 
Je  les  déclare  tous  de  la  même  espèce  chien;  pourquoi?  parce  que, 
malgré  leurs  différences  évidentes,  ils  ont  certaines  ressemblances 

1.  Il  est  bon  de  faire  remarquer  dés  à  présent  que  nous  nous  attachons  beau- 
coup plus  aux  ressemblances  qui  frappent  nos  yeux  et  nos  oreilles  qu  a  toutes 
les  autres.  Les  phénomènes  d'imitation  qui  sont" connus  ne  sont  donc  guère  que 
des  imitations  de  forme,  de  couleur  ou  de  son,  et  il  doit  y  en  avoir  beaucoup 
d'autres  qui  ont  passé  inaperçus. 

2.  Wallace,  la  Sélection  naturelle. 
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non  moins  frappantes,  certains  caractères  que  l'on  ne  trouverait  pas, 
par  exemple,  chez  un  mouton  ou  un  rat.  C'est  vrai.  Mais  le  chien- 
loup,  qui  est  de  l'espèce  chien,  ressemble  au  loup  qui  est  de  l'espèce 
loup;  il  en  diffère  il  est  vrai  par  d'autres  caractères,  mais  ces  carac- 
tères qui  différencient  le  chien-loup  du  loup  sont-ils  plus  impor- 
tants que  ceux  qui  différencient  le  Danois  du  Havanais?  En  vertu 
de  quelle  convention  décidera-t-on  de  ce  point?  Si  une  classification 
est  basée  sur  des  ressemblances  sans  aucun  caractère  d'égalité 
absolue,  où  s'arrêteront  les  ressemblances  caractéristiques  des 
variétés?  Où  commenceront  les  dissemblances  susceptibles  de  per- 
mettre la  distinction  des  espèces?  Les  espèces  ainsi  définies  ne  pour- 
ront l'être  que  comme  des  collections  conventionnelles. 

Il  y  a  un  critérium,  celui  de  la  fécondité  des  croisements  et  de 
leurs  produits,  mais  il  n'est  pas  facile  d'accoupler  un  danois  avec  une 
louve  ou  avec  une  chienne  havanaise.  Néanmoins,  ce  critérium  peut 
mener  à  la  définition  chimique  précise  à  laquelle  nous  allons  arriver 
par  une  autre  voie;  il  nous  servira  de  vérification. 

Tous  les  chiens  que  nous  avons  considérés  proviennent  d'œufs 
de  chien;  ces  œufs  contiennent  en  puissance  '  tous  les  caractères 
d'espèce  et  de  race  qui  deviendront  morphologiquement  apparents 
chez  les  adultes  correspondants. 

Chaque  œuf  est  donc  de  l'espèce  et  de  la  race  de  l'être  qu'il  pro- 
duira ;  l'œuf  est  un  simple  plastide  ;  nous  voilà  donc  amenés  à  essayer 
de  définir  l'espèce  et  la  race  chez  les  plastides  simples,  chez  les 
êtres  monoplastidaires. 

Définition  de  l'espèce  chez  les  êtres  monoplastidaires.  —  Prenons 
l'exemple  familier  de  la  bactéridie  charbonneuse. 

Soit  un  individu  donné  A  de  cette  espèce,  comprenant  les  sub- 
stances plastiques  ou  vivantes  a,  b,  c,  d}  e,  /',  au  moment  où  com- 
mence notre  observation;  chacune  des  lettres  précédentes  repré- 
sente qualitativement  et  quantitativement  l'une  des  substances  plas- 
tiques de  la  bactéridie;  cl,  par  exemple,  représenterait  trois  dix- 
millièmes  de  milligramme  de  la  substance  spécifique  D  et  conti- 
nuera dans  tous  les  raisonnements  ultérieurs  à  représenter  la  même 
quantité  de  la  même  substance,  de  telle  manière  que  toute  autre 
quantité  de  cette  substance  sera  représentée  par  d  précédé  d'un  cer- 
tain coefficient  numérique. 

Deux  cas  peuvent  se  présenter  et  se  présentent  en  effet  à  chaque 
instant  dans  la  pratique  courante. 
1°  Notre  bactéridie  se  trouve  à  la  condition  n°  1  dans  le  milieu  qui 

1.  Voyez  Evolution  individuelle  et  hérédité,  Paris,  Alcan,  1898. 
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la  baigne  ',  c'est-à-dire  qu'elle  est  le  siège  d'une  assimilation  rigou- 
reuse, autrement  dit,  que  l'ensemble  de  sa  masse  se  multiplie  régu- 
lièrement et  est  au  bout  d'un  certain  temps  :  N  (a  -+-  b  -+-  c  -h  d 
+  «+/);  seulement  cette  masse  se  trouve  morcelée  au  fur  et  à 
mesure  de  sa  production  et,  à  cause  de  la  dimension  limite  spéci- 
fique des  plastides,  en  éléments  bactériens  égaux  entre  eux  et  de 
composition  À(a-fi  +  c  +  <i+e  +  /);  X  est  un  facteur  voisin  de 
l'unité  ou  même  égal  à  l'unité  et  dans  tous  les  cas  les  rapports  quan- 
titatifs des  substances  plastiques  constitutives  sont  les  mêmes  dans 
chacune  des  bactéridies  finales  que  dans  la  bactéridie  initiale.  Il  y 
a  eu  multiplication  des  bactéridies  sans  variation  quantitative;  toutes 
les  bactéridies  finales  jouissent  des  propriétés  identiques  à  celles  de 
la  bactéridie  initiale,  Et  cela  a  toujours  lieu  à  la  condition  n°  1,  par 
définition  même. 

2°  Notre  bactéridie  se  trouve  à  la  condition  n°  2,  c'est-à-dire  dans 
un  état  d'activité  chimique  quelconque,  autre'2  que  la  condition  n°  1 
et  par  conséquent  ses  substances  plastiques  constitutives  réagis- 
sant avec  celles  du  milieu,  se  détruisent  en  tant  que  composés 
définis,  par  cela  même  qu'elles  réagissent.  Or,  la  condition  n°  2  peut 
être  réalisée  d'une  infinité  de  manières;  dans  l'une  d'elles  ce  sera  la 
substance  a  qui  se  détruira  le  plus  vite;  dans  l'autre  ce  sera  la  sub- 
stance c,  etc.  Si  la  condition  n°  2  est  suffisamment  prolongée  pour 
que  l'une  ou  l'autre  des  substances  plastiques  constitutives  dispa- 
raisse totalement,  la  mort  élémentaire  survient,  il  n'y  a  plus  de  plas- 
tide;  mais,  arrêtons  notre  observation  avant  que  ce  résultat  défi- 
nitif soit  obtenu,  le  plastide  initial  sera  devenu  :  (<xa -H  fîfr -f-  yc  -f- 
Id  h-  se  -+-  £/"),  a,  [ï,  y,  o,  e,  Ç,  étant  des  coefficients  inférieurs  ou 
égaux  à  l'unité,  mais  qui,  dans  tous  les  cas,  ne  sont  pas  tous  égaux 
entre  eux.  Il  y  aura  donc  des  différences  quantitatives  entre  le 
plastide  présent  et  le  plastide  initial  d'où  il  provient,  c'est-à-dire 
que  les  rapports  des  quantités  des  diverses  substances  plastiques  entre 
elles  ne  seront  plus  les  mêmes  qu'au  début;  il  y  aura  eu  variation 
quantitative. 

Mais  les  expériences  de  mérotomie  ont  montré  3  qu'un  plastide 
peut  subir  une  variation  quantitative  quelconque  sans  cesser  pour 
cela  d'être  un  plastide,  c'est-à-dire  tout  en  conservant  la  propriété 
d'assimilation  dans  un  milieu  convenable,  pourvu  qu'aucune  de  ses 
substances  plastiques  constitutives  n'ait  disparu  entièrement. 

Plaçons   donc   à   la  condition   n°   1  notre  plastide  Al  =  %a-\-[ib 

1.  Voyez  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  cliap.  IX,  p.  128. 

2.  hl.,  ibid. 

:i.  kl.,  chap.  VII. 
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-h  y  c  -h  o  d  -f-  s  e  -+-  Ç  f;  il  se  multipliera  par  définition  en  donnant 
des  plastides  quantitativement  identiques  à  lui-même,  c'est-à-dire 
avant  pour  composition  À  (a  a  -h  fi  &-+-....  -h  Çf),  formule  dans  laquelle, 
comme  plus  haut,  X  est  un  coefficient  voisin  de  l'unité  ou  même 
égal  à  1,  suivant  les  hasards  de  la  division  cellulaire. 

Nous  aurons  ohtenu  une  nouvelle  race  de  plastides  Aj  tous  identi- 
ques entre  eux,  et  différant  tous  des  plastides  A  par  les  rapports 
quantitatifs  de  leurs  suhstances  plastiques  constitutives. 

Ces  variations  quantitatives  ont-elles  une  importance  biologique? 
L'exemple  de  la  bactêridie  charbonneuse  prouve  que  oui,  comme 
nous  allons  le  voir. 

Et  d'abord,  le  cas  où  nous  nous  sommes  placés,  d'une  condition 
n°  2  interrompue  avant  la  mort  élémentaire  et  remplacée  par  une 
condition  n°  i  est  loin  d'être  rare  dans  la  nature;  au  contraire,  la 
condition  n°  1,  ininterrompue  est  tout  à  fait  exceptionnelle  puisque 
la  vie  élémentaire  manifestée  des  plastides  a  elle-même  pour  effet 
d'épuiser  le  milieu  et  de  le  charger  de  substances  nuisibles.  Pour  la 
bactêridie  charbonneuse,  par  exemple,  on  peut  dire  que  le  cas  nor- 
mal consiste  en  une  alternative  de  conditions  n°  1  et  de  conditions 
n°  2.  Aussi  beaucoup  d'individus  meurent  ;  les  autres  varient  sans 
cesse  à  moins  qu'une  sélection  rigoureuse  n'intervienne. 

Ces  variations  quantitatives  de  la  bactêridie  charbonneuse  auraient 
pu  pas  ser  inaperçues  i  si  quelques-unes  d'entre  elles  n'avaient  eu 
pour  résultat  de  modifier  une  propriété  spécifique,  la  virulence,  pour 
la  mesure  de  laquelle  nous  possédons  des  réactifs  d'une  sensibilité 
inouïe.  J'ai  exposé  ailleurs2  comment  s'obtiennent  et  se  fixent  les 
diverses  virulences  dans  les  cultures  in  vitro  ou  in  vivo.  Conten- 
tons-nous ici  de  chercher  quelles  indications  nous  pouvons  en  tirer 
au  point  de  vue  de  la  définition  précise  de  l'espèce. 

Si  nous  définissions,  de  même  espèce,  les  bactéridies  absolument 
identiques  les  unes  avec  les  autres,  comme  nous  le  faisons  pour  les 
molécules  chimiques,  nous  devrions  restreindre  notre  définition 
aux  individus  provenant  d'un  même  ancêtre  par  une  série  ininter- 
rompue de  conditions  n°  1  ;  de  sorte  que,  dans  un  bocal  de  bouillon 
abandonné  à  lui-même  et  naguère  ensemencé  purement  avec  une 
seule  bactêridie,  nous  ne  pourrions  pas  affirmer  que  tous  les  plas- 
tides sont  de  même  espèce  à  cause  de  l'occurrence  probable  de 
diverses  conditions  n°  2  aux  divers  points  de  la  culture,  depuis  l'en- 
semencement. Donc,  impossible  de  s'exprimer. 

i.  Parce  qu'elles  n'entraînent  que  des  changements  peu  considérables  dans  la 
morphologie  de  l'individu. 
2.  La  Bactêridie  charbonneuse.  Encyclopédie  scientifique  des  aide-mémoire. 
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Mais  remarquons  que  tous  les  plastides  considérés  ont  en  commun 
la  qualité  de  toutes  leurs  substances  plastiques  constitutives,  quels 
qu'en  soient  d'ailleurs  les  rapports  quantitatifs.  Ne  serait-il  pas  pos- 
sible de  définir  l'espèce  des  plastides  par  la  qualité  seule  de  leurs 
substances  plastiques,  définition  qui  serait  chimique  et  rigoureuse? 
Nous  allons  voir  que  cette  définition  est  légitime  et  nous  sommes 
ainsi  amenés  à  considérer  qu'il  faut  définir  l'espèce,  non  pas  des 
individus,  mais  de  leur  substance,  les  individus  étant  trop  variables. 

Premièrement,  nous  constatons  des  liens  de  parenté  certains 
entre  tous  les  individus  que  nous  classons  dans  la  même  espèce; 
cela  est  évident  pour  les  bactéridies  du  même  bocal  provenant  d'un 
ancêtre  commun.  Pour  ce  qui  est  de  deux  bactéridies  quelconques, 
d'origine  inconnue  et  entrant  dans  notre  définition,  nous  pouvons 
toujours  concevoir,  sinon  réaliser  pratiquement  le  passage  de  l'une 
d'elles  à  l'autre  par  une  série  convenable  des  conditions  n°  2. 

Une  bactéridie  de  même  espèce  que  A  sera  en  effet  toujours  de  la 
forme  A^aa-f-pb-hXcH-Sd-i-ee-f-Çf. 

Or,  puisque  le  nombre  des  conditions  n°  2  est  infini,  nous  pouvons 
toujours  en  choisir  un  certain  nombre  de  telle  manière  que  le 
passage  de  A,  à  ces  conditions  successives  multiplie  les  divers 
termes  de  sa  somme  de  substances  plastiques  par  les  facteurs  a„  p„ 
Y  il  &  «  e  iOn  tous  naturellement  plus  petits  que  1,  mais  réalisant 
l'égalité  aa1=j5[5,  =  YY1=où1  =  ££1  =  ^i  =  X. 

Alors,  en  effet,  lé  plastide  obtenu  A2  aura  pour  composition  y 
(a-t-b-hc-hd-he-h  f)  ou  À  A,  et  il  suffira  d'un  passage  à  la  condi- 
tion n°  1,  d'une  assimilation  suffisamment  prolongée,  pour  que 
A  2  devienne  égal  à  A. 

Tout  cela  est  théorique  puisque  nous  ne  savons  pas  encore,  dans 
l'état  actuel  de  la  science,  faire  l'analyse  complète  des  protoplasmes; 
mais  il  est  facile  de  voir  que  l'on  pourra  tirer  de  ces  considérations 
logiques  des  conclusions  importantes,  même  au  point  de  vue  de  la 
détermination  pratique  des  espèces,  dès  que  l'on  sera  à  même  dé 
trouver  des  conséquences  macroscopiques,  morphologiques  ou 
physiologiques,  de  l'identité  qualitative  de  composition  chimique, 
et  nous  verrons  que  ces  conséquences  sont  nombreuses . 

Nous  définissons  donc  -plastides  de  même  espèce  des  plastides 
composés  de  toutes  les  mêmes  substances  plastiques. 

Les  caractères  individuels  des  plastides  sont  dus  à  leur  composi- 
tion quantitative  et  il  est  immédiatement  évident  que,  s'ils  ne  sont 
pas  frères,  c'est-à-dire  unis  par  une  série  ininterrompue  de  condi- 
tions n°  1 ,  jamais  deux  plastides  d'une  même  espèce  ne  se  trouveront 
rigoureusement  identiques.  On  considérera  comme  faisant  partie 
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d'une  même  race,  d'une  même  variété,  tous  les  plastides  ayant  en 
commun  un  certain  rapport  quantitatif.  -  par  exemple,  ou  se  grou- 
pant autour  de  ce  type  particulier  sans  s'en  écarter  trop.  Telles 
sont  par  exemple  les  bactéridies  charbonneuses  de  même  virulence. 
Il  sera  toujours  possible  de  concevoir,  sinon  de  réaliser1  le  passage 
d'une  de  ces  variétés  à  une  autre  2. 

Définition  de  l'espèce  chez  les  êtres  polyplastidaires.  — Voici  un 
chien  qui  provient  d'un  œuf  de  chien;  dans  ce  chien  il  y  a  un  cer- 
veau, un  foie,  des  muscles,  qui  ont  des  propriétés  chimiques  très 
différentes.  Que  va  devenir  notre  définition  de  l'espèce  des  plastides 
simples  dans  ce  cas  très  compliqué. 

Partons  de  l'œuf  et  n'oublions  pas  qu'un  œuf  de  chien  donne 
toujours  un  chien  quand  il  ne  meurt  pas. 

L'œuf  se  divise  en  2,  4,  ...  2"  blastomères,  par  suite  de  l'assimila- 
tion dont  il  est  le  siège  à  la  condition  n°  1.  Ces  blastomères  semblent 
d'abord  cà  peu  près  identiques  entre  eux,  mais  bientôt  leur  agglo- 
mération considérable  a  limité  un  milieu  intérieur;  les  conditions 
sont  différentes  aux  divers  points  de  la  masse  cellulaire;  il  s'y  pro- 
duit des  alternatives  de  condition  n°  1  et  de  condition  n°  2  qui 
déterminent  des  variations  quantitatives.  Et  ainsi,  tous  les  éléments 
histologiques  provenant  des  bipartitions  successives  de  l'œuf  sont 
toujours  de  la  même  espèce  plastidaire,  mais  appartiennent  à  des 
variétés  différentes  de  cette  espèce  plastidaire.  Le  chien  sera  donc 
composé  de  plastides  de  même  espèce,  cette  espèce  plastidaire  étant 
celle  de  l'œuf  de  chien.  Voilà  un  premier  résultat  intéressant. 

Contrairement  à  ce  qui  se  passait  pour  la  bactéridie  charbon- 
neuse, les  variations  quantitatives  des  plastides-chien  entraînent 
des  modifications  morphologiques  considérables;  nous  pouvons 
aisément  distinguer  au  microscope  la  variété  muscle,  la  variété 
nerf,  la  variété  foie  de  l'espèce  plastide-chien  et  la  similitude  de  ces 
variétés  histologiques  avec  les  variétés  plastidaires  correspondantes 
des  autres  espèces  animales  est  la  base  de  l'anatomie  comparée  3. 
Nous  pouvons  donc  définir  de  l'espèce  chien  un  animal  dont  tous 


1.  Pasteur,  Chamlierland  et  Roux  ont  réalisé  pour  la  Bactéridie  charbonneuse, 
la  fabrication  dos  variétés  de  virulence  atténuée  et  même  le  retour  de  ces 
variétés  à  une  virulence  plus  exallée  (V.  La  Bactéridie  charbonneuse,  op.  cit.) 

2.  Je  ne  parle  pas  ici  de  la  variation  qualitative  permettant  la  transformation 
d'une  espèce  dans  une  autre  espèce  et  expliquant  la  parenté  des  espèces;  il  est 
inutile,  pour  déGnir  les  espèces,  de  savoir  quelle  est  leur  origine.  J'ai  étudié 
ailleurs  cette  variation  qualitative.  (V.  Evolution  individuelle  et  hérédité', 
op.  rit.) 

3.  V.  Evolution  individuelle  et  hérédité,  op.  cit.,  p.  162  sq. 
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les  éléments  histologiques  sont  de  l'espèce  plastide-chien.  N'y  a-t-il 
pas  de  confusion  possible  avec  cette  définition;  n'est-il  pas  possible 
de  concevoir  un  organisme  construit  uniquement  avec  des  plastides- 
chien  et  qui  aurait  une  forme  toute  différente  de  celle  d'un  chien? 
Autrement  dit,  l'espèce,  définie  par  l'identité  chimique,  entraîne- 
t-elle  fatalement  la  ressemblance  morphologique? 

Chez  les  êtres  inférieurs  on  connaît  depuis  longtemps  des  cas  de 
dimorphisme  ou  même  de  polymorphisme,  c'est-à-dire  qu'on  a  été 
obligé,  pour  des  raisons  de  descendance  dûment  constatée,  de 
considérer  comme  de  même  espèce  des  organismes  absolument 
dissemblables  au  point  de  vue  morphologique.  La  définition  chi- 
mique de  l'espèce  permet  de  comprendre  ces  phénomènes.  Voici 
par  exemple  une  coccidie  qui  peut  trouver  réalisée  dans  deux  milieux 
différents  sa  condition  n°  1  ;  le  premier  de  ces  milieux  est  limité,  le. 
second  illimité,  je  suppose.  Les  phénomènes  évolutifs  seront  natu- 
rellement différents  dans  les  deux  cas,  car  dans  le  premier  inter- 
viendront de  bonne  heure  l'épuisement  nutritif  du  milieu  et  l'accu- 
mulation des  substances  nuisibles  de  la  vie  élémentaire  manifestée; 
deux  phénomènes  qui  ont,  nous  le  savons,  une  grande  importance 
dans  la  détermination  de  la  forme  d'équilibre  des  plastides,  et  qui 
ne  se  produiront  pas  en  milieu  illimité.  Il  y  aura  donc  naturellement 
dimorphisme  évolutif1,  ce  qui  n'empêchera  pas,  puisque  la  condi- 
tion n°  1  est  réalisée  dans  les  deux  cas,  de  passer  quand  on  voudra 
d'une  forme  à  l'autre  par  un  changement  de  milieu. 

La  morphologie  apparaît  donc  comme  secondaire  dans  la  défini- 
tion logique  de  l'espèce. 

Il  y  a  d'autres  cas  où  le  dimorphisme  évolutif  a  un  caractère 
successif  fatal;  c'est  ce  qu'on  appelle  la  génération  alternante.  Voici 
un  œuf  de  fougère  dont  le  développement  donne  ce  que  nous  appe- 
lons communément  la  fougère  de  Fontainebleau.  Soit  A  =  a  -h  h 
-h  c  -f-  ci  +  e  -4-  /"  cet  œuf.  Il  donnera  naissance,  par  ses  bipartitions 
successives,  à  des  plastides  de  même  espèce  qui  seront  les  tissus 
de  la  fougère.  En  particulier,  sous  les  feuilles,  il  se  produira  des 
éléments  appelés  spores,  capables  de  trouver  leur  condition  n°  1  en 
dehors  de  l'organisme  parent  et  ayant  la  composition  Aj=aa-h 
pb+YC-hod-hee-hÇ/'.  Si  at,  [i,  y,  S,  s,  Ç  sont  différents  de  l'unité, 
il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que,  le  point  de  départ  A  ,  étant 
différent  de  A,  l'organisme  polyplastidaire  qui  proviendra  de  son 
développement  soit  différent  de  celui  qui  provient  de  A.  C'est  ce  qui 
arrive;  le  développement  de  A  ,   donne  naissance  à.  un  prothalle 

1.  Évolution  individuelle  et  hérédité,  op.  cit.,  p.  "5  sq. 
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ressemblant  à  une  algue  et  qui  est  néanmoins  de  la  même  espèce 

que  la  fougère. 

J'ai  montré,  au  cours  d'une  étude  de  l'hérédité,  qu'il  se  produit 
généralement,  en  un  point  au  moins  d'un  organisme  polyplastidaire 
et  au  bout  d'un  certain  nombre  de  bipartitions,  un  phénomène  de 
retour  à  l'origine,  c'est-à-dire  une  variété  histologique  dans  laquelle 

ot=B=Y=8=e=Y«  ^ans  le  cas  de  la  fouSère  cet  œuf  nouveau  se 
produira  dans  le  prothalle,  c'est-à-dire  que  le  cycle  évolutif  de 
l'espèce  se  fermera  seulement  dans  un  être  dissocié  formé  d'autant 
d'individus  qu'il  y  a  eu  de  spores  sous  les  feuilles.  Dans  d'autres 
cas,  comme  chez  certains  vers  plats,  le  polymorphisme  successif  est 
plus  compliqué  encore.... 

Chez  les  animaux  supérieurs,  ces  phénomènes  ne  se  produisent 
plus;  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  semblé  si  extraordinaires  la  première 
fois  qu'on  les  a  constatés  chez  des  êtres  moins  élevés  en  organisa- 
tion; ils  y  a  cependant  chez  certains  d'entre  eux  des  formes  lar- 
vaires successives,  des  métamorphoses  remarquables  qui  font  qu'on 
est  bien  obligé  d'admettre,  pour  une  même  espèce  chimiquement 
définie,  plusieurs  formes  spécifiques  ;  le  têtard  diffère  profondément 
de  la  grenouille,  mais  il  n'y  a  plus  ici1,  comme  dans  les  cas  de 
génération  alternante,  dissociation  de  l'être  au  cours  de  l'évolution 
complète  d'œuf  à  œuf;  un  œuf  de  grenouille  donne  une  seule  gre- 
nouille. 

Sans  être  aussi  immédiatement  évidentes,  des  métamorphoses 
analogues  se  manifestent  jusque  dans  le  développement  de  l'homme, 
et  si  les  premières  phases  de  notre  évolution  n'étaient  pas  intra- 
utérines,  nous  serions  obligés  de  reconnaître  nos  frères  et  nos  cou- 
sins dans  des  animaux  aquatiques  ressemblant  assez  à  des  pois- 
sons. 

Il  n'y  a  donc  pas,  pour  une  espèce,  une  forme  spécifique,  mais 
une  série  régulière  de  formes  spécifiques  constituant  l'évolution 
individuelle,  et  on  l'oublie  souvent  en  donnant  comme  définition  de 
l'espèce  la  morphologie  de  l'animal  adulte.  On  pourrait  dire  que, 
dans  une  espèce  déterminée,  il  y  a  une  forme  spécifique  pour  chaque 
dimension  de  l'agglomération  cellulaire,  mais  chez  un  animal  aussi 
élevé  que  l'homme,  par  exemple,  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'accu- 
mulation des  substances  squelettiques  au  cours  de  l'évolution  fixe 
de  plus  en  plus  le  cadre  de  l'évolution  ultérieure.  Un  homme  à  qui 
on  coupe  une  jambe  ne  devient  pas  un  homme  plus  petit  ayant 
deux  jambes  parce  que  le  squelette  préexistant  intervient  comme 

1.  Sauf  dans  les  cas  de  Pœdogénèse. 
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condition  mécanique  importante  dans  la  réalisation  de  la  nouvelle 
forme  d'équilibre  '. 

Toutes  les  considérations  précédentes  montrent  que  la  forme 
spécifique  n'a  rien  d'absolu  (évolution,  mutilation).  Mais  néanmoins, 
dans  le  cas  tératologique  le  plus  invraisemblable,  il  reste  encore  des 
éléments  qui  permettent  toujours  à  un  observateur  exercé  de  recon- 
naître à  certains  caractères  Y  espèce  de  l'animal  présenté.  Et  cela 
répond  à  la  question  que  nous  nous  posions  plus  haut  de  savoir  si 
l'espèce,  définie  par  l'identité  chimique,  entraîne  forcément  la  res- 
semblance morphologique.  La  réponse  est  affirmative,  pourvu  que 
l'on  tienne  compte,  naturellement,  de  l'élasticité  obligatoire  de  la 
définition  morphologique  de  l'espèce  2. 

Races.  —  Nous  avons  assisté,  au  cours  du  développement,  à  la 
différenciation  histologique  qui,  dans  les  plastides  descendant  d'un 
œuf,  détermine  toutes  les  variétés-tissus  :  muscle,  foie,  nerf,  etc. 
Toutes  ces  variétés  sont  naturellement  de  la  même  espèce  plasti- 
daire,  celle  du  plastide-œuf  initial;  mais  n'y  a-t-il  pas  entre  elles 
une  relation  plus  étroite  que  la  simple  identité  spécifique,  une  rela- 
tion de  parenté  tenant  à  ce  qu'elles  proviennent  du  même  œuf  et 
appartiennent  au  même  individu?  Des  considérations  qu'il  serait 
trop  long  de  rapporter  ici  m'ont  permis  d'établir3  que  ces  relations 
existent  et  qu'elles  sont  même  la  cause  déterminante  de  l'hérédité 
des  caractères  individuels;  je  vais  les  exprimer  en  quelques  mots 
dans  le  langage  schématique  déjà  employé  précédemment.  Dans  le 
plastide  œuf  A  =  a  -h  b  -+-  c  -h  d  -+-  e  -h  f,  il  y  a  certains  rapports 
quantitatifs  qui  ne  seront  pas  touchés  par  la  différenciation  histo- 
logique ou  qui,  du  moins,  conserveront  aux  diverses  variétés-tissus 
d'un  même  animal  un  caractère  individuel  commun.  La  manière  la 
plus  simple  de  représenter  schématiquement  la  persistance  de  ces 
rapports  quantitatifs  est  de  supposer  qu'ils  sont  particuliers  à  quel- 
ques-unes des  substances  plastiques  indifférentes  dans  la  différen- 
ciation histologique,  a,  b,  c,  par  exemple,  c'est-à-dire  que  le  grou- 
pement (a-hb  -f-c)  n'est  pas  touché  par  la  série  des  conditions 
n°  2  très  spéciales  qui  déterminent  la  formation  des  divers  tissus. 
Un  élément  quelconque  de  l'animal  issu  de  A  aura  donc  la  struc- 

1.  Au  contraire,  une  hydre  coupée  en  deux  donne  deux  petites  hydres,  parce 
que  son  squelette  n'est  pas  résistant. 

2.  Et  même,  si  l'on  était  débarrassé  des  idées  préconçues,  on  arriverait  natu- 
rellement, par  ces  simples  considérations  sur  le  peu  de  valeur  absolue  des 
caractères  morphologiques,  à  constater  que  l'identité  chimique  est.  le  seul  lien 
qui  subsiste  entre  des  corps  de  forme  aussi  variable  que  ceux  dont  nous  venons 
de  nous  occuper. 

3.  Evolution  individuelle  et  hérédité,  op.  cit.,  liv.  III  et  IV. 
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ture  :  p  (a-\-b-[-c)-+-od-hte-\-lf,  et  ce  seront  les  rapports  quanti- 
tatifs de  c,  S,  e,  Ç,  qui  détermineront  la  variété-tissu  (muscle,  foie, 
nerf,  etc.),  de  l'élément  considéré.  Les  mêmes  rapports  quantitatifs 
détermineront  la  même  variété-tissu  chez  un  autre  individu  de 
même  espace,  qui  aura  comme  caractère  individuel  (xa  -+•  pb  -h  yc) 
au  lieu  de  (a  -b  b  -+-  c),  c'est-à-dire  que  ses  éléments  histologi- 
ques  auront  la  structure  :  p  (y.a^b-h^c)-\-od^-ie^f.  Un  élément 
histologique  sera  un  œuf  quand  on  aura  :  p  =  8  =  s  =  Çj  ce  qui 
explique  l'hérédité  des  caractères  individuels  dont  nous  n'avons  pas 
à  nous  occuper  ici. 

Ce  qu'il  faut  retenir  des  considérations  précédentes,  c'est  que, 
étant  donnés  deux  individus,  Pierre  (a,  b,  c)  et  Paul  (xa,  ftë,  7c), 
tous  les  tissus  du  premier  seront  des  tissus-Pierre,  tous  les  tissus 
du  second  seront  des  tissus-Paul,  et,  comme  nous  sommes  naturel- 
lement amenés  à  définir  la  race  par  le  caractère  quantitatif  (x  [i  y), 
nous  en  conclurons  que,  dans  un  individu,  tous  les  éléments  histo- 
logiques  sont,  non  seulement  de  même  espèce,  mais  encore  de 
même  race1  que  le  plastide-œuf  initial;  autrement  dit,  le  foie  d'un 
bouledogue  est  aussi  caractéristique  de  sa  race  que  ses  oreilles  ou 
son  mufle,  seulement,  dans  le  foie,  ce  caractère  de  race  n'est  pas 
morphologiquement  évident. 

Espèces  voisines.  —  Nous  voici  enfin  arrivés  à  nous  demander,  ce 
qui  est  indispensable  dans  l'étude  du  mimétisme,  ce  qu'il  faut 
entendre  par  espèces  voisines.  Des  espèces  différentes  ont,  par 
définition,  des  substances  plastiques  différentes;  il  est  naturel 
d'admettre  que  des  espèces  voisines  ont  des  substances  plastiques 
chimiquement  voisines. 

Mais  ce  voisinage  chimique  peut  être  de  différentes  natures,  au 
point  de  vue  des  substances  plastiques  qui  nous  occupent  et  dont 
la  composition  nous  est  inconnue,  nous  devons  nous  préoccuper 
surtout  des  propriétés  morphogènes  et  considérer  comme  substances 
voisines  celles  qui  ont  des  propriétés  morphogènes  voisines. 

Considérons,  par  exemple,  le  développement  individuel  de  la 
grenouille  G  et  du  crapaud  C,  espèces  voisines.  Leurs  plastides 
initiaux  0  a  et  0  c  ont  des  substances  plastiques  voisines  et,  par 
suite,  des  propriétés  morphogènes  voisines;  les  premiers  stades  de 
leur  développement  seront  comparables;  le  milieu  intérieur  se  con- 

i.  Mais  leurs  caractères  morphologiques  sont  bien  plus  saillants  en  tant  que 
variété-tissu  qu'entant  que  plastide-race  ;  un  muscle  de  caniche  ressemble  plus 
à  un  muscle  de  bouledogue  qu'à  un  nerf  de  caniche;  mais  un  têtard  de  crapaud 
ressemble  plus  à  un  têtard  de  grenouille  qu'à  un  crapaud,  quoique  différant 
spécifiquement  du  premier  et  étant  de  même  espèce  que  le  second. 
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stituera  de  la  même  manière  !  et,  si  la  condition  n°  2  se  réalise  de 
telle  ou  telle  manière  pour  le  plastide  Pg,  elle  se  réalisera  d'une 
manière  analogue  pour  le  plastide  P  c  correspondant  qui,  par  suite, 
subira  une  variation  quantitative  comparable. 

On  conçoit  que  les  agglomérations  polyplastidaires  provenant  des 
deux  plastides  voisins  considérés,  auront,  à  chaque  moment,  dans 
le  début  de  leur  évolution,  des  formes  générales  très  comparables  et 
des  tissus  analogues  aux  points  correspondants;  mais  il  est  évident 
que  les  différences,  si  minimes  qu'elles  soient,  iront  en  croissant; 
en  effet,  les  produits  accessoires  à  l'assimilation  2  peuvent  être  très 
différentes  quoique  résultant  de  l'activité  de  substances  chimiques 
de  même  famille,  puisque  ces  produits  accessoires  peuvent  tenir 
exclusivement  aux  groupements  atomiques  annexes  par  lesquels 
diffèrent  les  substances  considérées  et  non  au  noyau  commun  de 
leur  structure  atomique;  les  conditions  réalisées  dans  les  milieux 
intérieurs  iront  donc  en  divergeant.  De  plus,  la  moindre  divergence 
dans  les  différenciations  histologiques  interviendra  comme  source 
de  divergence  dans  les  conditions  réalisées  à  chaque  instant  du 
développement  ultérieur.  La  similitude  entre  les  deux  aggloméra- 
tions ira  donc  forcément  en  diminuant  et  c'est  pour  cela  que  deux 
œufs  entre  lesquels  nous  n'aurions  su,  chimiquement  ou  autrement, 
découvrir  aucune  dissemblance,  nous  donneront  des  adultes  mani- 
festement différents  quoiqu'ayant  certains  points  communs  dans  la 
structure  générale,  comme  ceux  qui  existent  entre  la  grenouille  et 
le  crapaud.  C'est  pour  cela  que  le  développement  est  un  réactif  si 
sensible  de  la  composition  chimique  de  l'œuf3,  puisque  les  diffé- 
rences imperceptibles  pour  nous  dans  les  plastides  initiaux,  se 
traduisent  au  cours  du  développement  par  des  divergences  crois- 
santes et  aboutissent  enfin  à  des  adultes  notablement  dissemblables.. 

De  tout  ce  qui  précède,  il  résulte  que  deux  individus  appartenant 
à  des  espèces  réellement  voisines  auront  des  évolutions  individuelles 


1.  Dans  ce  raisonnement  un  peu  simpliste,  il  faut  supposer,  naturellement, 
que  les  conditions  mécaniques  sont  compatibles  dès  le  début,  même  quantité 
de  vitellus  semblablement  placé,  etc.  (V.  Evolution  individuelle,  op.  cit.,  chap. 
XX,  l'accélération  embryogénique.) 

2.  Substances  R  (Théorie  nouvelle  de  la  vie,  op.  cit.). 

3.  La  définition  chimique  de  l'espèce  et  de  la  race  étant  absolument  générale, 
on  doit  pouvoir  en  tirer  tout  critérium  établi  par  une  voie  quelconque  pour  la 
différenciation  des  espèces;  le  critérium  de  la  fécondité  des  croisements  est  en 
effet  une  conséquence  immédiate  de  cette  définition  chimique;  le  résultat  du 
croisement  de  deux  races  (a,  p,  y)  et  (a,  p',  y'}  donnera  naturellement  un  produit 

moyen  (a "^a"-  -  "y     -  Y  ^  T  j;  le  croisement  de  deux  espèces  sera  en  général 

impossible,  sauf  dans  des  cas  exceptionnels.  (V.  Evolution  individuelle,  op.  cit.). 

tome  xlvi.  —  1898.  24 
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divergentes,  se  ressembleront  de  moins  en  moins  à  mesure  que  leur 
âge  croîtra  et  pourront  même  avoir  des  formes  adultes  très  dissem- 
blables. Il  faut  donc  se  garder  de  baser  sur  les  ressemblances  plus 
ou  moins  profondes  des  adultes  une  classification  naturelle  des  êtres 
vivants;  c'est  une  erreur  qui  a  été  souvent  commise  avant  que  l'on 
connût  bien  le  développement  embryologique  des  animaux,  point 
de  départ  essentiel  de  toute  classification  logique.  Etudions  rapide- 
ment le  phénomène  de  la  convergence  des  caractères  sous  l'influence 
des  conditions  de  vie  et  les  erreurs  taxonomiques  qui  en  sont 
résultées. 

IL  —  CONVERGENCE  DES  CARACTÈRES 

Deux  animaux  très  différents  à  l'origine  de  leur  évolution  indivi- 
duelle peuvent  acquérir  à  l'état  adulte  une  certaine  ressemblance. 
Watson  avait  objecté  au  principe  de  la  divergence  des  caractères  sur 
lequel  Darwin  basait  son  origine  des  espèces,  que,  si  deux  espèces, 
appartenant  à  deux  genres  voisins,  produisent  toutes  deux  un  très 
grand  nombre  de  formes  nouvelles  et  divergentes,  certaines  formes, 
provenant  du  premier  genre,  devront  se  rapprocher  des  formes 
provenant  du  second,  que  de  la  divergence  résultera  une  conver- 
gence diminuant  le  nombre  des  genres  par  l'établissement  de  types 
intermédiaires.  Cette  objection  n'a  pas  de  valeur,  le  nombre  des 
formes  possibles  étant  infini.  Tout  autre  est  le  phénomène  de  la 
convergence  des  caractères  sous  l'influence  de  l'adaptation  aux 
mêmes  conditions  de  vie. 

«  Le  même  genre  de  vie  pouvant  produire  sur  des  animaux  origi- 
nairement très  différents  des  modifications  similaires,  ces  animaux 
arrivent  quelquefois  à  présenter  entre  eux,  au  moins  extérieurement, 
une  ressemblance  suffisante  pour  qu'on  y  ait  pu  voir  les  signes  d'une 
étroite  parenté.  C'est  ainsi,  qu'en  raison  de  leur  commune  infério- 
rité, Cuvier  avait  placé  les  Helminthes  parmi  les  Zoophytes  et  que 
l'on  a  longtemps  compris  sous  le  nom  d'Helminthes  des  animaux 
absolument  dissemblables  :  les  Lernéens  qui  sont  des  crustacés,  les 
Lingiiatulides  qui  sont  des  arachnides,  les  Acanthocéphales,  les 
Gordiacés,  lesNématodes,  peut-être  alliés  eux  aussi  aux  Arthropodes, 
mais  bien  différents  les  uns  des  autres,  et  de  plus,  les  Trématodes 
et  les  Cestoïdes,  qui  sont  franchement  des  vers.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment le  parasitisme  qui  produit  de  telles  ressemblances.  La  formation 
d'une  coquille,  la  fixation  au  sol  ont  donné  lieu  à  des  rapproche- 
ments pareils.  C'est  ainsi  que  les  Cirripèdes  ont  été  pris  pour  des  mol- 
lusques, que  les  Tuniciers  et  les  Brachiopodes  ont  été  rapprochés  des 
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Lamellibranches,  erreurs  analogues  à  celles  que  commet  le  vulgaire 
quand  il  appelle,  pour  les  mêmes  raisons,  les  Cétacés  des  Poissons  et 
les  Chauves-Souris  des  Oiseaux.  Ces  ressemblances  de  détail  sont 
souvent  appelées  ressemblances  d'adaptation.  Mais  cette  expression 
signifie  seulement  que  les  ressemblances  constatées  résultent  de 
l'adaptation  à  une  même  fonction  d'organes  secondaires,  les  mem- 
bres, par  exemple,  tandis  que  les  organes  principaux,  tels  que  ceux 
de  la  circulation  et  de  la  respiration,  demeurent  profondément  diffé- 
rents1. » 

Pour  rester  dans  le  domaine  des  faits  absolument  connus,  qui  ne 
s'est  étonné  de  l'analogie  des  pattes  d'insectes  avec  les  membres 
locomoteurs  des  mammifères;  les  anciens  zoologistes  en  ont  été 
tellement  frappés  qu'ils  ont  donné  aux  différentes  parties  de  ces 
pattes  les  noms  des  os  de  l'homme  :  fémur,  tibia,  tarse...  etc.,  et 
qu'ils  ont  même  essayé  de  retrouver  une  analogie  beaucoup  plus 
douteuse  dans  les  nervures  des  ailes  (radius,  cubitus!!).  L'œil  de 
certains  mollusques  céphalopodes  présente  une  ressemblance  extra- 
ordinaire avec  l'œil  des  vertébrés  supérieurs,  etc.,  etc. 

Tous  ces  phénomènes  de  convergence  sont  trop  faciles  à  expliquer 
par  les  théories  lamarckiennes  pour  que  j'aie  besoin  d'y  insister  ici2; 
en  voici  d'autres  pour  lesquels  l'explication  darwinienne  a  été  plus 
souvent  donnée  et  qui  nous  conduiront  rapidement  aux  cas  de 
mimétisme  proprement  dit  : 

«  On  appelle  animaux  pélagiques  ceux  qui  vivent  en  haute  mer, 
généralement  dans  le  voisinage  de  la  surface  des  eaux  et  qui  ne 
s'approchent  que  rarement  du  rivage  où  ils  sont  parfois  jetés  par  les 
vents.  On  trouve  des  êtres  menant  cette  existence  dans  toute 
l'étendue  de  la  série  zoologique,  depuis  les  protozoaires  jusqu'aux 
vertébrés.  Si  l'on  fait  abstraction  des  courants  superficiels  et  des 
zones  climatériques,  ces  animaux  vivent  dans  des  conditions  très 
uniformes  et  en  même  temps  très  spéciales,  dont  l'action  doit 
imprimer  à  l'organisme  certains  traits  particuliers  qui  peuvent 
arriver  à  masquer  le  type  morphologique,  surtout  chez  les  inver- 
tébrés. 

«  Les  caractères  d'adaptation  propres  à  la  vie  pélagique  sont  : 
«  1°  Une  extrême  transparence  de  tous  les  tissus  qui  rend  l'animal 
complètement  invisible  et  lui  permet  d'échapper  facilement  à  ses 
ennemis.  Cette  transparence  existe  chez  des  animaux  appartenant 
aux  groupes  les  plus  divers.  On  l'observe  chez  les  Noctiluques,  les 
Siphonophores,  les  Médusaires,  les  Cténophores,  les   Mollusques 

1.  Ed.  Perrier,  Traite  de  zoologie,  p.  337. 

2.  V.  Les  Théories  néo-lamarckiennes  (Rev.  phil.,  1897). 
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hétéropodes  et  ptéropodes;  chez  les  Salpes  et  les  Pyrosomes,  les 
Sagitta.  les  Tomopteris  et  les  Alciopes  (annélides);  enfin  chez  les 
Leptocéphales  parmi  les  poissons. 

«  !2°  Le  développement  considérable  de  certains  organes  qui  cons- 
tituent souvent  les  seuls  points  visibles  de  l'animal.  En  général,  ce 
sont  les  yeux  qui  présentent  une  différenciation  énorme  par  rapport 
au  reste  de  l'organisme,  comme  cela  s'observe  dans  un  grand 
nombre  des  exemples  que  nous  venons  de  citer;  parfois  aussi 
l'appareil  de  l'audition... 

«  3°  Une  réduction  du  tube  digestif  qui,  sans  être  aussi  prononcée 
que  chez  les  animaux  parasites,  atteint  cependant  un  degré  consi- 
dérable...; cette  réduction  du  tube  digestif  chez  les  animaux  pélagi- 
ques est  évidemment  en  rapport  avec  V existence  précaire  de  ces 
créatures  toujours  poursuivies  par  de  nombreux  ennemis.  Un  estomac 
volumineux  ralentirait  leur  marche  en  général  très  rapide  et  dimi- 
nuerait la  transparence  qui  les  protège. 

«  4°  Un  développement  considérable  des  organes  de  la  génération 
et  une  grande  fécondité...  Cette  fécondité  excessive  des  animaux 
pélagiques  doit  être  attribuée,  comme  chez  les  parasites  où  le  même 
fait  se  présente  également,  aux  nombreuses  chances  de  destruction 
que  doivent  courir  des  êtres  aussi  mal  protégés  l...  » 

Il  est  impossible  d'établir  une  distinction  tranchée  entre  ces  cas 
d'adaptation  des  formes  animales  originellement  si  différentes  et  les 
cas  que  l'on  décrit  sous  le  nom  de  mimétisme  protecteur  et  auxquels 
nous  allons  arriver  maintenant.  Je  fais  seulement  remarquer  le 
mode  d'explication  darwinienne  auquel  on  a  une  grande  tendance  à 
recourir  pour  les  interpréter;  j'ai  souligné  dans  la  citation  précé- 
dente les  phrases  relatives  à  ce  mode  d'explication  que  je  discuterai 
ultérieurement. 

III.    —   LE  MIMÉTISME   PROTECTEUR 

C'est  Wallace  qui  a  le  premier  réuni  un  grand  nombre  de  faits 
de  ce  qu'il  appelait  :  la  mimique  (mimicry)  et  autres  ressemblances 
protectrices  des  animaux.  Il  a  invoqué  sans  cesse  la  sélection  natu- 
relle pour  les  expliquer  et  il  considère  même  ces  faits  comme  une 
preuve  nouvelle  à  l'appui  de  l'immortel  principe  de  Darwin  : 
«  qu'aucun  des  faits  de  la  nature  organisée  ne  peut  exister  sans  être 
ou  avoir  été  une  fois  utile  aux  individus  ou  aux  races  qui  en  sont 
affectés2.  »  Je  vais  passer  en  revue  quelques-uns  des  faits  de  mimé- 

i.  Giard,  Hevue  des  sciences  naturelles  de  Montpellier,  1815. 
2.  Wallace,  la  Sélection  naturelle,  relit,  française,  p.  47. 
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tisme  les  plus  importants  en  en  donnant  l'explication  généralement 
adoptée  et  sur  laquelle  je  reviendrai  ensuite. 

Couleur.  —  Beaucoup  d'animaux  ont  la  couleur  du  milieu  dans 
lequel  ils  vivent;  nous  avons  déjà  vu  que  les  animaux  pélagiques 
sont  transparents  comme  l'eau  de  la  mer.  Les  animaux  du  désert 
sont  le  plus  souvent  d'une  couleur  fauve;  les  animaux  des  régions 
polaires  sont  souvent  blancs,  même  quand  ils  appartiennent  à  un 
genre  qui,  en  tout  autre  point  du  globe,  ne  comprend  que  des 
espèces  colorées  différemment,  l'ours  par  exemple  et  le  lièvre  de 
l'Amérique  polaire;  le  bruant,  le  harfang  des  neiges  sont  blancs. 

Les  animaux  nocturnes  ont  des  couleurs  sombres  (souris,  chauves- 
souris,  taupes,  hiboux1);  les  habitants  des  forêts  à  verdure  persis- 
tante sont  souvent  verts  (perroquets,  pigeons  verts,  serpents  verts 
des  bananiers,  etc.). 

Les  poissons  qui  vivent  sur  les  fonds  sableux  ont  la  couleur  du 
sable  sur  lequel  ils  se  tiennent. 

Tous  ces  faits  sont  trop  connus  pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les 
passer  en  revue  avec  plus  de  détail.  Or,  il  est  immédiatement  évi- 
dent, comme  l'a  fait  remarquer  Wallace,  que  cette  homochromie  est 
utile  aux  animaux  qui  en  sont  pouryus;  s'ils  sont  faibles,  cela  leur 
permet  de  n'être  pas  vus  par  leurs  ennemis  plus  puissants,  s'ils  sont 
forts,  cela  leur  permet  d'approcher  leurs  victimes  sans  être  vus 
d'elles.  Or,  un  caractère  franchement  utile  à  une  espèce  remplit 
précisément  les  conditions  nécessaires  et  suffisantes  pour  être  fixé 
par  la  sélection  naturelle,  mais,  comment,  dans  le  cas  présent,  s'est 
exercée  cette  sélection  ? 

L'instinct  de  la  conservation,  qui  est,  chez  tout  être  vivant,  le 
résultat  héréditaire  de  toutes  les  acquisitions  utiles  à  la  défense  de 
l'espèce  au  cours  des  générations  ancestrales  d'où  il  provient,  porte 
l'animal  à  se  cacher  par  tous  les  moyens  possibles  quand  il  a  peur 
d'être  surpris  ou  quand  il  a  besoin  d'atteindre  une  proie  méfiante. 
L'émigration  momentanée  ou  durable  vers  des  régions  homochromes 
est  évidemment  utile  et  il  serait  tout  naturel,  par  conséquent,  que 
l'instinct  de  la  conservation  comprit  aujourd'hui  pour  chaque  espèce 
le  choix  d'un  habitat  protecteur.  Dans  une  forêt  comprenant  des 
parties  vertes  et  des  parties  brunes  (écorce  des  arbres), les  animaux 
verts  demeurent  de  préférence  sur  les  feuilles,  les  animaux  bruns 


1.  A  côté  de  cette  homochromie  des  animaux  nocturnes  on  peut  placer  aussi 
leur  caractère  silencieux  (mimétisme  acoustique).  Rien  n'est  plus  frappant  que 
l'absence  de  bruit  dans  le  vol  de  la  chouette,  caractère  dû  à  ses  plumes 
soyeuses.  Au  milieu  du  calme  des  nuits,  les  battements  d'ailes  d'un  oiseau  diurne 
préviendraient  la  proie  convoitée. 


374  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

sur  les  troncs,  etc.  Une  couleur  spécifique  préexistante  peut  clone 
modifier  au  cours  des  générations  successives  l'instinct  de  l'habitat 
et  probablement  beaucoup  de  cas  d'homochromie  s'expliquent  ainsi, 
au  moins  ceux  dans  lesquels  on  constate  que  le  choix  de  l'habitat  a 
été  facile,  comme  par  exemple  le  choix  des  parties  vertes  ou  des 
parties  brunes  voisines  dans  une  forêt;  cette  explication  est  un  peu 
moins  facile  à  admettre  pour  les  animaux  polaires  qui,  si  j'ose 
m'exprimer  ainsi,  n'avaient  pas  sous  la  main  l'habitat  homochrome 
rêvé.  Pour  ceux-là,  il  vaut  peut-être  mieux  prendre  l'explication 
inverse  qu'adopte  Wallace  :  au  lieu  de  la  modification  de  l'habitat 
pour  répondre  aux  exigences  de  la  coloration,  modification  de  la 
coloration  pour  répondre  aux  exigences  de  l'habitat !;  voie  ile  pas- 
sage de  Wallace  relatif  aux  animaux  blancs  : 

«  Si  nous  nous  occupons  des  animaux  supérieurs,  nous  serons 
frappés  de  la  rareté  de  la  couleur  blanche  chez  les  mammifères  ou 
les  oiseaux  sauvages  des  zones  tempérées  ou  tropicales.  Il  n'existe 
pas  en  Europe  un  seul  quadrupède  ou  oiseau  terrestre  blanc,  excepté 
quelques  rares  espèces  alpines  pour  lesquelles  le  blanc  est  une 
protection.  Il  ne  paraît  pas  cependant  qu'il  y  ait  chez  ces  animaux, 
une  tendance  inhérente  à  leur  nature  qui  les  éloigne  du  blanc,  car, 
dès  qu'ils  sont  réduits  en  domesticité,  des  variétés  blanches  appa- 
raissent et  semblent  prospérer  comme  les  autres.  Nous  avons  des 
souris  et  des  rats  blancs,  des  chats,  des  chevaux,  des  chiens,  du 
bétail  blancs,  de  la  volaille  blanche,  des  pigeons,  des  dindons,  des 
canards,  des  lapins  blancs. 

«  Parmi  ces  animaux,  les  uns  sont  domestiqués  depuis  très  long- 
temps, d'autres  seulement  depuis  quelques  siècles;  mais  presque 
toutes  les  fois  qu'un  animal  est  parfaitement  domestiqué,  des 
variétés  blanches  ou  tachetées  se  développent  et  deviennent  perma- 
nentes. 

«  On  sait  que  les  animaux  sauvages  produisent  quelquefois  des 
variétés  blanches,  mais  on  n'a  jamais  vu  ces  races  devenir  perma- 
nentes. Or,  nous  n'avons  pas  de  statistique2  pour  démontrer  que 
des  parents  de  couleur  normale  produisent  des  petits  blancs  plus 
souvent  à  l'état  domestique  qu'à  l'état  sauvage  et   nous   n'avons 

1.  Pour  les  espèces  alpines,  le  choix  de  l'habitat  est  très  facile  à  expliquer  et 
la  première  interprétation  de  la  modification  de  l'habitat  par  la  couleur  est 
valable. 

■2.  Pour  les  lapins  cependant,  dont  on  tue  et  dont  on  voit  des  millions  tous 
les  ans,  combien  y  a-t-il  d'exemples  albinos  parmi  les  sauvages?  En  voil-on 
même?  Or,  l'homme  est  certainement  un  des  destructeurs  les  plus  acharnés  de 
l'espèce.  La  statistique  dont  parle  Wallace  peut  donc  être  considérée  dans  ce 
cas  comme  démontrant  une  influence  directe  de  la  domesticité  sur  l'albinisme. 
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aucun  droit  de  faire  cette  supposition  tant  que  les  faits  s'expliquent 
sans  elle  ;  mais  il  est  évident  que  si  la  couleur  des  animaux  sert 
réellement  à  les  cacher  et  à  les  préserver,  le  blanc  étant  très  appa- 
rent doit  leur  être  nuisible  et  concourir  à  rendre  leur  vie  plus 
courte.  Un  lapin  blanc  est  particulièrement  exposé  aux  attaques  du 
busard  et  de  l'épervier;  une  taupe  ou  une  souris  blanche  n'échap- 
peront pas  longtemps  au  hibou  qui  les  guette.  De  même,  une  dévia- 
tion de  l'état  normal  qui  rendrait  un  animal  Carnivore  plus  apparent, 
le  placerait  dans  une  position  désavantageuse  en  l'empêchant  de 
poursuivre  sa  proie  avec  la  même  facilité  que  les  autres,  et,  dans  un 
cas  de  disette,  cet  inconvénient  pourrait  causer  sa  mort.  En 
revanche,  si  l'animai  s'étend  d'un  district  tempéré  dans  une  région 
arctique,  les  conditions  seront  changées.  Durant  une  grande  portion 
de  l'année,  et  précisément  celle  où  la  lutte  pour  l'existence  est  le. 
plus  difficile,  le  blanc  prédomine  dans  la  nature  et  les  couleurs 
sombres  sont  les  plus  visibles;  les  variétés  blanches  auront  donc 
l'avantage,  s'assureront  la  nourriture  et  échapperont  à  leurs 
ennemis,  tandis  que  les  variétés  brunes  seront  détruites  par  la  faim 
ou  dévorées;  la  règle  étant  d'ailleurs  que  tout  être  produit  son  sem- 
blable1, la  race  blanche  s'établira  et  deviendra  permanente,  tandis 
que  les  races  foncées,  si  elles  reparaissent  occasionnellement, 
s'éteindront  bientôt.  Dans  tous  les  cas,  les  plus  aptes  survivront, 
et,  avec  le  temps,  il  se  produira  une  race  adaptée  aux  conditions  qui 
l'environnent 2.  » 

Tout  ce  passage  de  Wallace  est  très  logique  ;  il  n'est  pas  douteux 
que  la  couleur  blanche  soit  un  danger  pour  les  animaux  comestibles 
qui  vivent  à  l'état  sauvage;  un  point  qui  cependant  est  discutable, 
c'est  l'origine  même  de  la  variation  colorée  que  fixe  la  sélection 
naturelle  dans  les  divers  cas  :  «  La  variété  blanche  des  rats  et  des 
souris  ne  dépend  nullement,  affirme  Wallace,  d'une  altération  du 
climat,  de  la  nourriture  ou  d'autres  conditions  externes3.  »  Voilà,  à 
mon  avis,  une  affirmation  gratuite,  peu  indulgente  pour  Lamarck. 
Nous  ne  pouvons  guère  prétendre  à  la  connaissance  exacte  de  toutes 
les  conditions  externes  et  de  leur  influence  sur  les  variations  indivi- 
duelles; et  d'ailleurs,  Wallace  oublie,  sans  y  prendre  garde,  les 
phénomènes  d'atavisme  qui  interviennent  dans  l'apparition  brusque 
d'une  variété  comme  la  variété  albinos.  Que  cette  variété  ait  existé 
autrefois  dans  les  ancêtres  de  nos  lapins  sauvages,  à  l'époque  gla- 
ciaire par  exemple,  et  les  hasards  du  retour  atavique  permettront 

1.  Hérédité  des  caractères  acquis.  V.  Evolution  individuelle,  op.  cit. 

2.  Wallace,  op.  cit.,  p.  63. 

3.  Wallace,  op.  cit.,  p.  48. 
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la  réapparition  d'un  individu  blanc,  dans  des  conditions  tout  autres 
que  celles  qui  avaient  déterminé  primitivement  la  genèse  de  cette 
coloration  spéciale  ;  puis,  cet  individu  blanc,  livré  à  la  lutte  pour  l'exis- 
tence, prospérera  ou  ne  prospérera  pas  suivant  les  conditions  de  la 
sélection  naturelle  dans  son  milieu.  La  question  importante,  que 
nous  examinerons  plus  tard,  est  de  savoir  comment  s'est  formée, 
pour  la  première  fois,  la  variété  albinos  ou  toute  autre  variété  et  il 
est  peut-être  risqué  d'affirmer  que  l'apparition  de  cette  variété  n'a 
pas  dépendu  «  d'une  altération  de  climat,  de  la  nourriture,  ou 
d'autres  conditions  externes  ». 

Quoi  qu'il  en  soit  des  causes  mêmes  de  la  variation  chromatique, 
la  sélection  naturelle  explique  bien  comment  les  cas  d'habitat 
homochromique  sont  si  fréquents,  soit  par  la  fixation  d'un  instinct 
spécial  qui  a  déterminé  le  choix  de  l'habitat  en  fonction  de  la  couleur, 
soit  par  la  disparition  des  types  hétérochromiques,  moins  favorisés 
dans  un  habitat  donné. 

Encore  cette  explication  est-elle  un  peu  simpliste;  à  telle  ou  telle 
couleur  de  robe  peuvent  être  inhérents  d'autres  dangers  pour 
l'espèce  que  ceux  qui  proviennent  de  la  plus  ou  moins  grande  visi- 
bilité des  individus;  Darwin  cite  lui-même  à  ce  sujet  un  cas  de  cor- 
rélation bizarre  :  «  Le  professeur  Wyman  m'a  récemment  commu- 
niqué, dit-il,  une  observation  très  intéressante.  Il  demandait  à 
quelques  fermiers  de  la  Virginie  pourquoi  ils  n'avaient  que  des 
cochons  noirs  ;  ils  lui  répondirent  que  les  cochons  mangent  la  racine 
des  lachnanthes,  qui  colore  leur  os  en  rose  et  fait  tomber  leurs 
sabots  ;  cet  effet  se  produit  sur  toutes  les  variétés  sauf  sur  la  variété 
noire.  L'un  d'eux  ajouta  :  Nous  choisissons,  pour  les  élever,  tous 
les  individus  noirs  d'une  portée,  car  ceux-là  seuls  ont  quelque 
chance  de  vivre1.  » 

Voilà  un  cas  de  corrélation  entre  le  pigment  d'un  animal  et  sa 
résistance  à  une  cause  de  destruction  qui  semble  n'avoir  aucun 
rapport  avec  la  pigmentation.  Le  hasard  l'a  fait  découvrir,  mais 
combien  d'autres  cas  analogues  doivent  exister  que  nous  ne  con- 
naissons pas!  Or,  toutes  les  causes  de  destruction  interviennent 
dans  la  sélection  naturelle  et  l'on  risque  souvent  de  fausser  le  prin- 
cipe de  Darwin  quand  on  l'applique  à  des  cas  dont  on  croit  connaître 
toutes  les  conditions  importantes,  alors  que  l'une  d'elles  a  pu  passer 
inaperçue.  Cette  remarque  suffit  à  renverser  l'objection  faite  à 
Wallace  que  la  sélection  naturelle  aurait,  d'après  son  explication  de 


1.  Darwin.  Origine  des  espèces,  Irad.  Barbier,  p.  13. 
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l'homochromie,  fait  rapidement  disparaître  les  animaux  à  couleurs 
très  voyantes. 

Ressemblance  morphologique  avec  des  feuilles  ou  des  corps  bruts. 
—  Les  différentes  explications  données  pour  les  phénomènes  d'homo- 
chromie  sont  encore  valables  pour  ces  cas  de  ressemblance  mor- 
phologique dont  quelques-uns  sont  certainement  fortuits  :  «  J'ai 
plus  d'une  fois  pris,  dit  M.  A.  Sidgwick,  la  Cilix  compressa,  petit 
papillon  de  nuit  blanc  et  gris,  pour  de  la  fiente  d'oiseau  tombée  sur 
une  feuille  et  vice  versa1.  »  Il  y  a  tant  de  formes  d'animaux  qu'il  n'y 
a  rien  de  bien  étonnant  à  ce  que  l'une  d'elles  ressemble  à  un  corps 
dune  morphologie  aussi  vague  «  qu'une  fiente  d'oiseau  tombée  sur 
une  feuille  »,  et  il  est  certain  d'autre  part  que  cette  ressemblance 
fortuite,  étant  incontestablement  utile  dans  une  certaine  mesure, 
a  des  chances  pour  être  conservée  et  accrue  par  la  sélection  natu- 
relle. 

Il  en  est  de  même  pour  cet  insecte,  le  Ceroxylus  laceratus,  trouvé 
par  Wallace  à  Bornéo  et  qui  est  recouvert  d'excroissances  foliacées 
d'un  vert  olive  clair,  ce  qui  lui  donne  l'apparence  d'un  bâton 
couvert  d'une  mousse  parasite  ;  cet  insecte  appartient  d'ailleurs  à 
la  famille  des  phasmidés,  de  l'ordre  des  orthoptères  :  «  La  plupart 
des  Mantidés  et  des  Locustidés  des  tropiques  sont  colorés  et 
tachetés  de  façon  à  imiter  la  couleur  des  feuilles  sur  lesquels  ils  se 
tiennent  et,  chez  plusieurs,  les  nervures  mêmes  des  ailes  rappellent 
celles  des  feuilles.  Cette  modification  spéciale  atteint  son  maximum 
de  perfectionnement  dans  le  genre  Phyllium.  Celui-ci  doit  son  nom 
«  d'insecte  feuille  »  à  l'apparence  extraordinaire  de  ses  ailes  et 
même  de  ses  pattes  et  de  son  thorax  qui  sont  aplatis  et  élargis,  de 
telle  sorte  que  l'observation  la  plus  exacte  permet  à  peine  de  distin- 
guer l'insecte  vivant  des  feuilles  qui  lui  servent  de  nourriture. 

«  La  famille  des  Phasmidés  ou  spectres,  à  laquelle  cet  insecte 
appartient,  est  tout  entière  plus  ou  moins  imitative.  Plusieurs  de 
ses  espèces  sont  connues  sous  le  nom  «  d'insecte  canne  »  à  cause  de 
leur  rapport  frappant  avec  de  petites  branches.  Quelques-uns  sont 
longs  d'un  pied  et  gros  comme  le  doigt;  toutes  leurs  couleurs,  leur 
forme,  leurs  rugosités,  l'arrangement  de  la  tête,  des  pattes  et  des 
antennes  sont  tels  que  leur  apparence  est  celle  de  bâtons  desséchés. 
Ils  se  suspendent  à  des  buissons  de  la  forêt  et  ont  la  bizarre  habi- 
tude de  laisser  pendre  leurs  pattes  irrégulièrement,  ce  qui  rend 
Terreur  encore  plus  facile 2.  » 


4.  Wallace,  op.  cit.,  p.  6t. 
2.  Wallace,  op.  cit.,  p.  62. 
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La  dernière  phrase  de  cette  citation  de  Wallace  prouve,  chez 
les  Phasmidés,  une  tendance  soit  instinctive,  soit  raisonnée  à 
tirer  le  plus  grand  parti  possible  de  leur  ressemblance  avec  des 
corps  bruts.  Que  cette  ressemblance  leur  soit  utile,  cela  est  en  effet 
hors  de  doute,  mais  qu'ils  en  tirent  manifestement  parti,  cela  pourra 
nous  servir  plus  tard  à  discuter  ce  qu'il  y  a  de  fortuit  et  ce  qu'il  y 
a  d'acquis  dans  ces  caractères  de  ressemblance  que  la  sélection 
naturelle  conserve  et  développe,  mais  n'a  pas  fait  apparaître.  Je  ne 
crois  pas  que  le  principe  de  Darwin,  invogué  seul,  puisse  expliquer 
l'existence  du  merveilleux  Kallima  paralecta.  Ce  papillon  remar- 
quable est  revêtu  en  dessus  de  couleurs  brillantes,  tandis  que,  au 
repos,  les  ailes  relevées  simulent  exactement  une  feuille  desséchée, 
attachée  à  l'arbre  où  est  posé  le  papillon,  avec  ses  nervures 
médianes  et  latérales,  avec  les  sphéries  qui  forment  des  taches  sur 
le  limbe  de  la  feuille,  avec  les  cicatrices  mêmes  que  font  les  insectes 
herbivores  quand,  ne  laissant  que  l'épiderme,  ils  dessinent  sur  la 
feuille  de  petites  plages  translucides.  Ces  dernières  sont  simulées 
par  des  taches  nacrées  correspondant  à  celles  qui  ornent  le  dessus 
de  l'aile  du  papillon. 

Cet  exemple  nous  conduit  aux  cas  que  Wallace  considère  comme 
du  mimétisme  (mimicry)  proprement  dit,  mais  ne  trouvez-vous  pas 
déjà  qu'il  est  bien  difficile  d'admettre  que  le  hasard  seul  a  produit 
successivement  toutes  ces  ressemblances  extraordinaires  entre  des 
êtres  aussi  dissemblables  qu'un  papillon  et  une  feuille,  ressem- 
blances qu'aurait  accumulées  dans  la  suite  des  générations  la  sélec- 
tion naturelle,  facteur  passif  incapable  de  produire  par  lui-même 
aucun  caractère  nouveau? 

Mimétisme  proprement  dit  de  Wallace.  —  On  connaissait  depuis 
longtemps  un  grand  nombre  de  cas  de  ressemblance  bizarre  existant 
entre  des  insectes  qui  appartiennent  à  des  genres,  des  familles  ou 
même  des  ordres  différents  et  entre  lesquels  n'existait  par  consé- 
quent aucune  affinité  réelle;  on  les  considérait  comme  des  exemples 
de  «  ces  analogies  curieuses,  mais  inexplicables  qu'on  rencontre 
dans  la  nature  ». 

Kiiby  et  Spence  avaient  cependant  pensé  à  Futilité  de  cette 
ressemblance  dans  le  cas  des  mouches  du  genre  Volucella;  ces 
mouches  entrent  dans  les  nids  des  abeilles  pour  y  déposer  leurs 
œufs,  afin  que  leurs  larves  se  nourrissent  de  celles  des  abeilles  et 
chacune  des  espèces  de  mouches  est  remarquablement  semblable  à 
Vespèce  d' 'h  ijménoptère  chez  laquelle  elle  vit  en  parasite.  Les  natura- 
listes que  je  viens  de  citer,  pensèrent  que  cette  ressemblance  avait 
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pour  but  exprès  de  protéger  les  mouches  contre  les  attaques  des 
abeilles. 

Wallace  a  rassemblé  un  très  grand  nombre  de  cas  de  mimétisme 
et  a  remarqué  que  les  ressemblances  «  sont  souvent  portées  à  un 
point  de  minutie  tel  qu'il  semble  impliquer  l'intention  de  tromper 
l'observateur1  ». 

En  effet,  étant  donnée  la  différence  des  propriétés  inhérentes  à  des 
espèces  différentes,  il  doit  être  avantageux  dans  la  plupart  des  cas, 
pour  un  animal  donné,  d'être  pris  pour  un  animal  d'une  autre  espèce. 
Un  papillon  comestible  sera  incontestablement  protégé  par  une 
ressemblance  considérable  avec  un  autre  papillon  dont  le  goût  et 
l'odeur  sont  insupportables  aux  oiseaux;  un  animal  qui  doit  capter 
des  proies  vivantes  pour  sa  nourriture,  aura  intérêt  à  tromper  ces 
proies  par  une  ressemblance  frappante  avec  un  herbivore  inoffen- 
sif; etc.  Il  est  donc  bien  évident  que  ce  facteur  utile  à  l'espèce  pourra 
être  conservé  et  même,  pourvu  qu'il  existe  une  fois,  développé  par 
la  sélection  naturelle. 

Wallace  a  posé  les  règles  générales  suivantes  du  mimétisme  pro- 
tecteur dans  la  série  animale  : 

i,c  Loi.  —  Dans  une  majorité  accablante  de  cas  de  mimétisme,  les 
animaux  ou  les  groupes  qui  se  ressemblent  habitent  la  même 
contrée,  le  même  district  et  dans  beaucoup  d'exemples,  le  même 
lieu. 

3e  Loi.  —  Les  animaux  n'imitent  pas  n'importe  quels  autres 
animaux,  sans  distinction,  mais  seulement  certains  groupes  qui 
sont,  dans  tous  les  cas,  abondants  en  espèces  et  en  individus,  et  sont 
souvent  pourvus  d'un  moyen  de  défense  spécial  bien  constaté. 

3°  Loi.  —  Les  espèces  qui  imitent  ces  groupes  prédominants  sont 
comparativement  peu  abondantes  en  individus  et  souvent  très 
pauvres 2. 

L'intérêt  des  deux  dernières  lois  est  évident;  il  est  certain  que 
s'il  y  a  un  seul  papillon  comestible  au  milieu  de  mille  papillons 
analogues  à  goût  infect,  l'expérience  des  oiseaux  ayant  porté  plus 
souvent  sur  les  derniers  protégera  le  premier  bien  plus  efficacement 
que  si  la  première  espèce  était  plus  nombreuse  ou  seulement  aussi 
nombreuse  que  la  seconde. 

Quant  à  la  première  loi,  elle  montre  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  le 
mimétisme  au  hasard  seul,  ou  tout  au  moins  que  si  la  ressemblance 
a  été  fortuite  d'abord,  la  sélection  naturelle  est  intervenue  ensuite 


1.  Wallace,  op.  cit.,  p.  k>. 

2.  Wallace,  op.  cit.,  p.  75. 
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pour  la  conserver  et  la  développer  ou  tout  au  moins  pour  fixer 
héréditairement  l'instinct  grâce  auquel  l'espèce  protégée  cohabite 
avec  l'espèce  protectrice. 

Au  point  où  nous  en  sommes  et  étant  donnée  son  utilité  incon- 
testable dans  tous  les  cas  pour  l'espèce  imitatrice,  il  devient  inutile 
de  distinguer  l'imitation  qui  a  pour  objet  les  animaux,  les  végétaux, 
les  corps  bruts  ou  la  couleur  du  milieu,  comme  nous  l'avons  fait  au 
cours  de  cet  exposé.  11  vaut  mieux  grouper  les  phénomènes  d'imi- 
tation comme  l'a  fait  M.  Giard,  suivant  la  manière  dont  s'établit  la 
protection  qui  en  résulte  pour  l'espèce  imitatrice,  en  mimétisme 
offensif  et  mimétisme  défensif  :  «  De  même  qu'un  homme  se  déguise 
pour  se  dérober  à  un  danger  ou  pour  commettre  un  crime,  ies 
espèces  imitatrices  ont  pour  but.  les  unes  de  se  cacher,  les  autres  de 
surprendre  leur  proie.  Les  premières  sont  les  plus  nombreuses,  je 
le  reconnais,  mais  il  est  facile  de  trouver  des  exemples  du  second 
cas.  L'un  des  plus  frappants  et  des  plus  nets  me  paraît  fournit  par 
certaines  Entomobies  cimécophages  :  les  Alophora  Hemipiera  et 
Subcoh'optrata  simulent,  comme  leur  nom  l'indique,  les  hémiptères 
mégapeltides,  ce  qui  leur  permet  d'approcher  des  Pentatomes  et  de 
déposer  leurs  œufs  sur  ces  animaux  '.  »  Le  cas  de  volucelles  citées 
plus  haut  peut  être  considéré  aussi  comme  du  mimétisme  offensif. 

Le  mimétisme  défensif  peut  être  réalisé  de  différentes  manières, 
soit  par  simple  dissimulation  comme  nous  en  avons  vu  des  cas,  soit 
par  terrification;  de  cette  dernière  manière  il  y  a  des  exemples 
bien  curieux  : 

«Un  grand  nombre  d'insectes  qui  vivent  sur  les  troncs  des  arbres 
revêtent  la  livrée  brillante  des  guêpes,  les  plus  puissants  des  hôtes 
des  vieux  bois.  Tels  sont  les  Ctenopliora,  la  Spilomyia  vespiformis 
chez  les  Diptères,  plusieurs  Lesia  chez  les  Lépidoptères,  etc.  Malgré 
leurs  couleurs  voyantes  ces  animaux  sont  protégés  par  leur  ressem- 
blance avec  des  êtres  dangereux  et  redoutés  2.  » 

Un  cas  plus  extraordinaire  de  mimétisme  défensif  par  terrification 
est  celui  des  papillons  brésiliens  du  genre  Caligo.  Dans  leur  position 
normale  de  repos,  la  tète  en  bas,  ces  animaux  ressemblent  à  s'y 
méprendre  à  une  tète  de  chouette  vigilante,  les  yeux  grands  ouverts  ; 
le  mimétisme  est  si  extraordinaire  que  les  taches  ocellées  des  ailes 
reproduisent  non  seulement  l'œil  de  la  chouette,  mais  encore  la 
tache  lumineuse  qui  se  produit  normalement  sur  la  cornée.  Nul 
doute  que  cette  apparence  terrifiante  écarte  de  rinoffensif  papillon 

1.  Giard,  Sur  le  mimétisme  et  la  ressemblance  protectrice  [Arch.  de  zool.  exp . 
et  gén.,  L872,  et  /M/,  se.,  \x,  1S88). 

2.  Giard,  op.  cit. 
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endormi  les  petits  oiseaux  carnivores  qui,  sans  cette  protection,  en 
feraient  infailliblement  leur  proie. 

En  dehors  des  insectes,  on  trouve  d'antres  cas  de  mimétisme 
défensif  par  terrification.  Plusieurs  serpents  non  venimeux  imitent 
les  Elaps,  dont  la  morsure  est  mortelle.  Ph.  François  a  même  rap- 
porté récemment,  des  récifs  de  corail  des  Nouvelles-Hébrides,  un 
poisson  du  groupe  des  murénides  qui  cohabite  dans  les  récifs  avec 
un  Elaps  dangereux  (Plalurus  fasciatus)  et  lui  ressemble  étonnam- 
ment. 

De  nouveaux  cas  de  mimétisme  se  découvrent  chaque  jour;  il 
serait  fastidieux  de  les  énumérer;  mieux  vaut  s'en  tenir  aux 
réflexions  générales  que  peut  inspirer  leur  étude. 

A  un  point  de  vue  différent  du  précédent,  M.  Giard  a  fait  des  cas 
de  mimétisme  une  autre  classification  qui  nous  sera  utile  pour  l'in- 
terprétation complète  des  faits  : 

«  Il  y  a  mimétisme  direct  quand  un  animal  prend  l'aspect  d'un 
être  organisé  quelconque  ou  même  d'une  substance  inorganique 
parce  qu'il  a  un  intérêt  immédiat  à  prendre  ce  déguisement. 

«  Il  y  a  mimétisme  indirect  quand  les  animaux  de  groupes  diffé- 
rents arrivent  à  se  ressembler  par  une  adaptation  commune  à  des 
conditions  d'existence  semblables  ',  en  dehors  de  toute  influence 
atavique,  bien  que  cette  influence,  dans  un  grand  nombre  de  cas, 
puisse  faciliter  les  variations  corrélatives. 

«  Un  grand  nombre  de  classifications  dites  paralléliques  ne  repo- 
sent que  sur  des  faits  de  mimétisme  indirect  et  nullement  sur  des 
homoiogies  véritables  et  phylogéniques  ;  les  Lamellaria,  les  Pleuro- 
branches,  les  Limaces,  sont  trois  termes  correspondants  chez  les 
Prosobr anches,  les  Opisthobranches  et  les  Pulmonés;  mais  les 
ressemblances  que  présentent  ces  animaux  sont  tout  à  fait  indi- 
rectes; c'est  ce  que  Strickland  et  Woodward  appellent  des  ressem- 
blances imitatives,  ce  que  j'appellerai  plus  volontiers  des  ressem- 
blances professionnelles  2.  » 

Je  ne  parle  pas  ici  des  cas  où  le  mimétisme  est  immédiatement 
soumis  à  l'influence  de  la  volonté  comme  chez  les  poulpes,  les  pois- 

1.  Ceci  rentre  dans  les  cas  de  convergence  des  caractères  que  nous  avons 
étudiés  plus  haut;  il  y  a  tellement  de  passages  entre  les  cas  de  convergence 
reconnue  et  ceux  de  mimétisme  direct  que  l'on  est  tenté  de  rapporter  les 
seconds  à  la  même  cause  que  les  premiers  :  nous  aurons  à  discuter  ces  faits 
ultérieurement. 

2.  Giard,  op.  cit.  Le  mimétisme  professionnel  de  Giard  entre  dans  la  ressem- 
blance acquise  par  cinétogénèse  à  laquelle  j'ai  déjà  fait  aliusion  plus  haut; 
j'aurai  à  revenir  là-dessus  pour  l'interprétation  lamarckienne  des  faits  d'imi- 
tation. 
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sons  pleuronectes,  etc.,  que  j'étudierai  à  propos  de  l'interprétation 
lamarckienne  des  faits  d'imitation;  mais  sans  paraître  •  directe- 
ment soumis  à  l'influence  de  la  volonté,  le  mimétisme  peut  être 
temporaire  comme  chez  ces  Lamellaria  de  Giard,  mollusques  qui 
ont  des  couleurs  différentes,  toujours  protectrices,  suivant  les  colo- 
nies d'Ascidies  composées  sur  lesquelles  ils  vivent;  cette  harmoni- 
sation de  couleurs  n'est  pas  immédiate  ;  elle  est  même  assez  lente, 
car,  lorsqu'ils  quittent  V Ascidie  homochrome,  les  Lamellaria  trahis- 
sent leur  présence  par  les  vives  couleurs  qu'ils  conservent  encore 
longtemps  après. 

Enfin,  il  faut  distinguer  de  ce  mimétisme  temporaire,  le  mimé- 
tisme évolutif  et  le  mimétisme  périodique  2. 

Le  premier  est  surtout  remarquable  chez  certains  insectes  et 
détermine  chez  eux  un  polymorphisme  intéressant.  Il  se  produit  à 
une  époque  déterminée  de  la  vie  d'un  animal,  au  moment  où  il  peut 
lui  être  utile,  et  persiste  pendant  toute  la  période  pour  laquelle  il 
s'est  réalisé.  Tel  est  par  exemple  le  mimétisme  de  la  chenille  Sme- 
rinthus  Tiliae  qui,  verte,  sur  la  feuille  de  l'arbre  qui  l'a  nourrie 
(orme,  tilleul,  poirier),  devient  très  souvent  brune  au  moment  où 
elle  descend  le  long  de  l'écorce  pour  s'enterrer  et  se  transformer  en 
chrysalide. 

Le  mimétisme  périodique  '  se  réalise  chez  les  animaux  qui  chan- 
gent de  teinte  suivant  la  saison.  «  Le  renard  bleu,  dit  Wallace,  l'her- 
mine et  le  lièvre  des  Alpes  ne  sont  blancs  qu'en  hiver,  parce  qu'en 
été  le  blanc  serait  visible  plus  que  toute  autre  couleur  et  constitue- 
rait par  conséquent  un  danger  plutôt  qu'une  protection.  » 

Je  signalerai  encore,  avant  d'entreprendre  l'essai  d'interprétation 
générale  des  phénomènes  de  mimétisme,  la  remarque  assez  intéres- 
sante que,  très  souvent,  chez  les  insectes,  le  mimétisme  protecteur 
est  restreint  au  sexe  femelle.  Or  les  insectes  ne  s'accouplent  qu'une 
fois  dans  leur  vie;  la  prolongation  de  l'existence  du  mâle  après  l'ac- 
couplement est  inutile  à  la  conservation  de  l'espèce,  tandis  que  la 
femelle  doit  vivre  assez  longtemps  pour  déposer  ses  œufs  en  lieu 
convenable  et  assurer  ainsi  la  prospérité  de  ses  petits.  Wallace  a 
fait  remarquer  aussi  que  les  femelles  des  oiseaux  ont  des  couleurs 


1.  Distinction  faite  par  Giard,  dans  le  mémoire  précédemment  cité. 

2.  Je  signale  seulement,  sans  m'y  arrêter  longuement,  le  mimétisme  parasi- 
taire :  «  Certains  parasites  déterminent  des  modifications  morphologiques  par- 
fois très  importantes  chez  leurs  victimes  et  leur  donnent  une  ressemblance  avec 
d'autres  objets,  ressemblance  dont  le  rôle  protecteur,  par  rapport  au  parasite, 
es)  souvent  très  manifeste  ».  Giard.  Ann.  Soc.  anulom.  fr.,  1894.  Exemple  des 
galles  végétales  produites  par  des  insectes. 
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ternes  qui  les  protègent  pendant  l'incubation,  sauf  quand  elles  ont 
un  nid  suffisamment  clos  qui  les  protège  directement. 

Enfin  pour  terminer  :  Plateau  considère  comme  faux  le  mimé- 
tisme de  deux  noctuelles  (Moma  Orion  et  Dichonia  aprilina)  parce 
que  les  époques  d'apparition  des  deux  espèces  sont  si  différentes 
qu'il  faudrait  de  véritables  perturbations  dans  les  saisons  pour  les 
rencontrer  à  la  même  époque  de  l'année;  Giard  fait  remarquer  à  ce 
sujet  «  qu'il  faut,  dans  les  questions  de  ce  genre,  envisager  les 
espèces  considérées  non  seulement  dans  l'espace,  mais  dans  le 
temps,  le  mimétisme  pouvant  survivre  aux  causes  qui  l'ont  produit  », 
réflexion  importante  dont  nous  aurons  à  tirer  parti.  D'ailleurs,  indé- 
pendamment de  cette  considération,  il  y  a  des  cas  où  un  mimétisme 
peut  être  protecteur  sans  synchronisme  ;  un  oiseau,  dégoûté  pendant 
l'automne  par  des  insectes  acres  ou  puants,  pourra  très  bien  con- 
server le  souvenir  instinctif  de  ce  dégoût  et  épargner  au  printemps 
des  insectes  comestibles  rappelant  extérieurement  les  premiers. 

En  résumé,  tous  les  cas  de  mimétisme  que  nous  avons  passés  en 
revue  sont  utiles  aux  espèces  qui  les  présentent  et  par  conséquent 
la  sélection  naturelle  doit  les  conserver  et  même  les  renforcer; 
les  darwinistes  considèrent  cette  explication  comme  suffisante  et 
admettent  des  ressemblances  initiales  fortuites.  Cela  est-il  véritable- 
ment satisfaisant  et  n'y  a-t-il  pas  des  cas  où  la  perfection  de  la  res- 
semblance exigerait,  pour  se  concevoir,  des  hasards  véritablement 
merveilleux?  La  tache  de  lumière  dans  l'œil  de  chouette  dessiné  sur 
les  ailes  du  papillon  brésilien  Caligo  peut-elle  être  vraisemblable- 
ment attribuée  cà  un  heureux  hasard?  Il  faut  discuter  tout  cela. 

De  plus,  n'y  a-t-il  pas  des  cas  où  une  espèce  imite  véritablement 
soit  le  milieu,  soit  une  autre  espèce,  au  sens  que  nous  avons  donné 
au  mot  imitation  dès  le  début  de  cet  article?  N'y  a-t-il  pas  chez  cer- 
tains êtres  vivants,  certaines  propriétés  qui  déterminent  une  réponse 
de  l'organisme,  analogue  à  l'excitation  venue  du  dehors;  ne  peut-on 
en  un  mot  considérer  dans  certains  cas  l'imitation  comme  un  résultat 
direct  de  faction  du  milieu  sur  l'individu?  Nous  allons  essayer  de 
nous  en  rendre  compte  dans  le  prochain  chapitre. 

IV.    —   LE   MIMÉTISME   LAMARCKIEN 

Le  professeur  Poulton  a  fait  connaître  en  1890  '  le  résultat  d'expé- 
riences fort  curieuses,  sur  la  production  directe  de  couleurs  chez  des 
larves  de  papillons  exposées  à  diverses  lumières.  Il  mettait  des  che- 

1.  The  Colors  of  animais.  International  scientific  séries.  Vol.  LXVIII,  by  E.  Poul- 
ton, Londres,  1890. 
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nilles  de  Vanessa  urticœ  dans  des  cylindres  de  verre  entourés  de 
papier  de  couleur  et  étudiait  la  coloration  de  la  chrysalide  qui  en 
provenait.  Normalement,  la  chrysalide  de  cette  espèce  a  de  nom- 
breuses taches  dorées.  Or,  quand  le  papier  employé  était  noir,  les 
chrysalides  (Poulton  opérait  sur  des  centaines  d'individus)  étaient, 
dans  la  règle,  extrêmement  sombres  avec  très  peu  de  trace  ou  même 
pas  de  trace  du  tout  des  taches  dorées  spécifiques.  Au  contraire, 
l'emploi  de  papier  blanc  donne  naissance  à  des  chrysalides  dépour- 
vues de  partis  sombres,  avec  un  si  grand  développement  des  taches 
dorées  que  la  chrysalide  avait  l'air  d'être  roulée  daus  une  feuille  d'or. 

Longtemps  auparavant,  en  1867,  T.  AV.  YVood  avait  montré  à  la 
Société  entomologique  de  Londres  un  certain  nombre  de  chrysalides 
du  papillon  blanc  des  jardins,  chrysalides  qui  avaient  les  couleurs  des 
surfaces  sur  lesquelles  on  les  avait  trouvées  attachées.  Ce  naturaliste 
avait  supposé  que  la  peau  de  la  chrysalide  est  photographiquement 
sensible  pendant  quelques  heures  après  sa  formation.  Cette  hypo- 
thèse a  été  reconnue  fausse;  il  faut  que  la  chenille  elle-même  ait 
été  exposée  à  la  lumière  d'une  couleur  donnée  pour  qu'elle  sécrète 
une  enveloppe  de  pupe  de  la  même  couleur;  la  peau  de  la  pupe 
elle-même  est  insensible.  Poulton  a  essayé  de  voir  quelle  partie  de 
la  peau  de  la  chenille  était  apte  à  recevoir  et  emmagasiner  les 
impressions  lumineuses,  mais  ses  expériences,  assez  peu  démons- 
tratives, sur  ce  point,  l'ont  seulement  amené  à  conclure  que  l'en- 
semble de  la  peau  reçoit  les  impressions  lumineuses,  mais  que  ces 
impressions  n'agissent  pas  localement  et  se  transmettent  à  tout 
l'être  par  l'intermédiaire  du  système  nerveux. 

Depuis  cette  époque  le  même  auteur  a  obtenu  des  résultats 
remarquables  en  confinant  des  larves  de  papillons  aux  branches  Je 
certaines  plantes  de  couleurs  différentes.  Les  larves  de  géométrides 
confinées  sur  des  parties  noires  devenaient  très  sombres,  celles  des 
parties  blanches  devenant  au  contraire  très  pâles.  Sur  des  branches 
couvertes  de  lichens  elles  prenaient  une  teinte  tachetée  admirable- 
ment propre  à  déguiser  leur  présence. 

Pour  être  exceptionnels  dans  la  série  animale,  les  résultats  des 
expériences  de  Poulton  n'en  sont  pas  moins  intéressants.  Ils  se 
ramènent  à  ceci  que  la  réponse  de  l'organisme  considéré  à  une 
excitation  lumineuse  de  couleur  donnée  est  une  sécrétion  de  même 
couleur;  le  mécanisme  de  cette  réversibilité  est  peut-être  compliqué, 
peut-être  exceptionnel  ;  elle  constitue  néanmoins  un  cas  de  mimé- 
tisme dans  lequel  il  n'y  a  à  invoquer  ni  le  hasard  ni  la  sélection 
naturelle,  mais  l'action  directe  du  milieu  sur  l'organisme;  c'est,  en 
d'autres  termes,  un  cas  de  mimétisme  lamarckien. 
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Revenons  maintenant  sur  le  cas,  étudié  précédemment  avec 
l'explication  purement  darwinienne,  de  la  genèse  de  l'albinisme 
chez  les  animaux.  Wallace  affirme  que  «  la  variété  blanche  des  rats 
et  des  souris  ne  dépend  nullement  d'une  altération  du  climat,  de  la 
nourriture  ou  d'autres  conditions  externes  ».  On  se  souvient  qu'i1 
explique  la  rareté  du  type  blanc  à  l'état  sauvage  par  le  danger  que 
courent  les  individus  de  cette  couleur  dans  les  régions  tempérées 
exposés  qu'ils  sont  par  leur  couleur  même  aux  attaques  de  leurs 
ennemis.  Il  y  a  une  autre  raison  à  ce  fait  (toujours  dans  l'explica- 
tion purement  darwinienne)  :  c'est  que  les  individus  blancs  sont  en 
général  doués  d'une  vitalité  moindre;  la  diminution  du  pigment 
coïncide  avec  une  diminution  de  la  résistance  individuelle  et  vice 
versa.  Tous  les  éleveurs,  et  surtout  ceux  d'oiseaux  de  basse-cour 
sont  d'accord  pour  reconnaître  que  l'élevage  des  sujets  blancs  est 
plus  aléatoire  que  celui  des  individus  pigmentés.  Ces  derniers  sont 
plus  robustes  et  supportent  mieux  les  intempéries;  ils  ont  donc  plus 
de  chance  de  réussir  à  l'état  sauvage  que  les  individus  blancs  affai- 
blis. Nous  avons  déjà  vu  que  les  cochons  noirs  résistent  mieux  que 
les  blancs  à  une  certaine  intoxication. 

Mais  toutes  ces  considérations,  si  favorables  à  l'interprétation 
purement  darwinienne,  mettent  aussi  en  évidence  une  relation  indé- 
niable de  la  pigmentation  avec  la  constitution  individuelle  et  par 
suite  avec  le  genre  de  vie.  En  18<27,  Heusinger  avait  déjà  établi  que 
«  la  proportion  de  pigment  dans  l'épiderme  est  en  raison  inverse  de 
la  quantité  du  tissu  adipeux  sous-jacent  au  tégument  ».  Or  les 
animaux  sauvages,  à  cause  de  leur  vie  beaucoup  plus  active  et  de 
leur  nourriture  moins  régulièrement  abondante,  sont  toujours  plus 
maigres  que  les  animaux  domestiques;  il  y  a  donc  plus  de  chances 
pour  que  des  variétés  blanches  apparaissent  moins  souvent  à  l'état 
sauvage,  ce  qui  établit  déjà,  quoi  qu'en  ait  dit  Vallace,  un  rapport 
direct  entre  l'albinisme  et  la  domesticité.  La  perruche  ondulée  qui  se 
reproduit  en  volière  perd  souvent  sa  livrée  verte  coupée  de  lignes 
noires  pour  la  remplacer  par  une  robe  dépigmentée  d'un  jaune  uni- 
forme. 

Ce  sont  là  des  cas  indéniables  de  variation  lamarckienne,  c'est-à- 
dire  de  variation  sous  l'influence  directe  des  conditions  de  milieu  l. 
Il  n'est  donc  pas  illogique  de  chercher  si,  indépendamment  du  carac- 

1.  Les  conditions  de  milieu  ne  sont  pas  toujours  faciles  à  analyser,  mais  on 
est  obligé  d'accepter,  souvent  sans  la  comprendre,  l'influence  directe  de  ces 
conditions  prises  en  bloc.  Par  exemple,  le  climat  de  l'île  de  la  Réunion  fait 
blondir  au  lieu  de  noircir;  beaucoup  de  créoles  y  sont  très  blonds,  et  le  moineau 
d'Europe,  introduit  depuis  cinquante  ans  seulement,  y  a  déjà  pâli  sensible- 
ment. 
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tère  utilitaire  que  fixe  la  sélection  naturelle,  certaines  ressemblances 
mimétiques,  certains  cas  d'homochromie  ne  sont  pas  directement 
imputables  à  l'action  du  milieu.  La  robe  fauve  des  habitants  du 
désert  est-elle  due  à  une  influence  directe  de  la  couleur  du  sol? 
Livingstone  rapporte  qu'un  chien  barbet,  qui  le  suivit  dans  ses 
explorations  en  Afrique,  était  à  pelage  noir  quand  il  quitta  l'Angle- 
terre, et  qu'il  devint  roux  après  quelques  mois  de  séjour  dans  le 
centre  africain. 

Et  la  robe  blanche  des  animaux  polaires?  Elle  peut  être  en  relation , 
d'après  la  loi  de  Heusinger,  avec  la  quantité  plus  grande  du  tissu 
adipeux;  peut-être  est-elle  une  conséquence  directe  de  la  couleur 
blanche  du  sol  comme  dans  les  expériences  de  Poulton  sur  les  che- 
nilles. On  sait  que  la  plupart  des  races  humaines  septentrionales 
sont  blondes,  c'est-à-dire  pauvres  en  pigment,  tandis  que  les  races 
des  tropiques  sont  nègres,  sans  qu'on  puisse  faire  intervenir  ici  la 
sélection  naturelle. 

Mais,  objectera-t-on,  les  Esquimaux  sont  aussi  foncés  que  des 
Malais  !  C'est  peut-être  un  caractère  héréditaire  qu'ils  n'ont  pas  eu  le 
temps  de  perdre  encore;  les  Européens  qui  vont  aux  tropiques 
deviennent  bruns,  mais  non  nègres,  et  leurs  descendants  sont 
blancs  quand  ils  retournent  en  Europe.  Et  puis  d'ailleurs  une  excep- 
tion comme  celle  des  Esquimaux  ne  prouve  rien.  Les  différentes 
espèces  ou  races  n'éprouvent  pas  de  la  même  manière  l'influence  du 
milieu  ;  l'ours  polaire  est  blanc,  peut-être  par  l'action  directe  de  la 
neige,  mais  la  martre  zibeline  conserve  pendant  les  froids  de  l'hiver 
sibérien  sa  riche  fourrure  brune.  Si  le  milieu  a  directement  une 
influence  sur  la  coloration  des  animaux,  il  produit  probablement 
dans  les  différents  cas  des  couleurs  diverses;  seules  les  variétés 
homochromes  sont  avantageusement  douées  de  ce  côté  et  la  sélec- 
tion naturelle  tend  à  les  conserver,  mais  elle  peut  conserver  aussi 
d'autres  variétés  hétérochromes  qui  sont,  sous  d'autres  rapports, 
mieux  armées  pour  la  défense.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  le  mimé- 
tisme est  l'exception. 

Même  parmi  les  animaux  pélagiques,  il  y  a  des  exceptions  à  la 
transparence,  et  ces  exceptions  sont  en  faveur  du  principe  de 
Darwin,  car  elles  portent  sur  les  animaux  les  plus  puissants  et  les 
plus  rapides  (requins,  etc.)  qui  n'ont  pas  besoin  d'une  homochromie 
protectrice.  On  peut  néanmoins  se  demander,  en  présence  de  cette 
transformation  commune  d'un  si  grand  nombre  d'êtres  entièrement 
différents  en  types  pélagiques,  s'il  n'y  a  pas  là  une  action  directe 
des  conditions  de  milieu,  ces  conditions  étant  d'ailleurs  d'une  con- 
stance remarquable. 
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La  conclusion  du  présent  chapitre  est  que,  dans  certains  cas  au 
moins,  on  constate  une  imitation  directe  de  la  couleur  du  milieu  par 
les  animaux  qui  y  vivent;  cette  imitation  est  peut-être  le  résultat 
atavique  d'une  imitation  volontaire  antérieure  fixée  par  l'habitude 
et  l'hérédité  et  devenue  ainsi  volontaire;  la  présente  hypothèse  va 
puiser  une  assez  grande  légitimité  dans  la  constatation  de  certains 
laits  faciles  à  observer  encore  aujourd'hui  sur  des  espèces  actuelle- 
ment vivantes,  je  veux  parler  des  faits  du  mimétisme  homochro- 
mique  volontaire. 

Mimétisme  homochromique  volontaire.  —  Il  y  a  certainement  des 
cas  où  des  animaux  choisissent  un  habitat  dans  lequel  leur  couleur 
peut  leur  servir  de  défense;  ce  choix  peut  devenir  instinctif  à  la 
longue.  Il  y  en  a  d'autres  où  les  animaux  ont  la  faculté  d'imiter 
momentanément  la  couleur  ou  l'aspect  du  milieu  dans  lequel  ils  se 
trouvent,  par  une  modification  volontaire  ou  instinctive  l  de  la  cou- 
leur propre  de  leur  peau. 

Certains  crabes  se  laissent  recouvrir  par  les  spongiaires,  les 
hydraires  ou  les  algues  et,  à  l'abri  de  ce  rideau,  peuvent  s'approcher 
inaperçus  de  leur  proie.  Quelques-uns  d'entre  eux  plantent  eux- 
mêmes,  sur  leur  dos,  des  algues  en  harmonie  avec  celles  au  milieu 
desquelles  ils  vivent,  et,  si  on  vient  à  les  transporter  au  milieu 
d'algues  d'une  autre  couleur,  ils  se  débarrassent  de  celles  qu'ils 
portent  et  en  plantent  de  nouvelles.  Il  y  là  quelque  chose  d'analogue 
à  ce  que  nous  faisons  aujourd'hui  pour  nos  troupes  coloniales;  le 
casque  blanc  nécessaire  pour  abriter  les  soldats  contre  les  insola- 
tions était  trop  voyant;  on  lui  a  donné  une  teinte  fauve  ou  grise 
ainsi  qu'au  reste  de  leur  vêtement,  ce  qui  les  empêche  d'être  vus 
d'aussi  loin  et  leur  permet  d'approcher  plus  facilement  l'ennemi. 

Bien  plus,  un  grand  nombre  d'animaux  ont  la  faculté  de  modifier 
la  couleur  même  de  leur  peau  de  manière  à  imiter  la  teinte  du  milieu 
sur  lequel  ils  vivent.  Le  cas  du  caméléon  est  depuis  longtemps 
célèbre,  et  ce  cas  est  loin  d'être  isolé.  Des  expériences  fort  précises 
ont  même  été  faites  chez  la  rainette  et  chez  certains  poissons  habitant 
le  fond  sableux  de  la  mer.  Pouchet  et  Cope  ont  étudié  le  mécanisme 
de  cette  adaptation  homochromique  momentanée,  et  le  rôle  du  sys- 

1.  Je  réunis  ces  deux  cas  sous  la  même  rubrique  du  mimétisme  volontaire,  car 
je  crois  que  personne  aujourd'hui  ne  songea  attribuer  aux  instincts  une  origine 
autre  que  la  fixation  héréditaire  d'actes  primitivement  volontaires  mais  devenus 
inconscients  par  une  longue  habitude.  Je  fais  naturellement  les  plus  expresses 
réserves  sur  la  nature  même  des  phénomènes  volontaires  et  sur  leur  liberté.  (V. 
le  Déterminisme  biologique,  Paris,  Alcan,  1897.) 
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tème  nerveux  général  ainsi  que  des  organes   visuels  dans  cette 

adaptation. 

Pour  bien  comprendre  ces  expériences,  il  faut  se  rendre  compte 
d'abord  de  la  nature  même  de  la  coloration  des  animaux;  cette  colo- 
ration peut  être  due  à  des  causes  variées.  Certaines   substances 
organiques  ont  une   couleur  propre;  tels  sont,  par  exemple,  les 
muscles  de  l'homme  et  du  bœuf,  qui  sont  rouges.  Des  irisations  sou- 
vent très  brillantes  peuvent  résulter  de  phénomènes  optiques,  com- 
parables à  ceux  d'où  résulte  la  production  des  anneaux  colorés.  Les 
expériences  de  Pouchet  et  de  Cope  ont  porté  sur  des  organes  colo- 
rants d'une  nature  tout  autre  :  «  Les  éléments  anatomiques,  dit 
Pouchet,  empruntent  souvent  leur  couleur  à  des  matières  colo- 
rantes  solides  ou  dissoutes,  distinctes  de  la  substance  de  l'élément 
lui-même  et  qu'on  peut  extraire  par  l'analyse  immédiate.  Ces  sub- 
stances colorantes  méritent  seules  le  nom  de  pigment  s.  Elles  sont  de 
nuances  diverses;  elles  sont  tantôt  à  l'état  granuleux,  et  tantôt  à 
l'état  de  dissolution  réciproque  dans  la  substance  vivante...  Les  pig- 
ments sont  très  répandus  dans  les  éléments  anatomiques  doués  de 
mouvements  sarcodiques  et  qui  peuvent  en  conséquence  présenter 
des  changements  de  forme  très  accusés  sous  certaines  influences 
telles  que  l'électricité,  la  lumière,  etc.  Nous  leur  donnons  le  nom 
de  chromoblastes.  Ils  s'étalent  en  nappes,  ou  se  resserrent  en  masses 
arrondies.  Ces  changements  ne  modifient  pas  la  quantité  de  matière 
colorante  contenue  dans  l'élément  et  par  suite  dans  le  tissu,  mais  ils 
modifient  beaucoup  l'impression  rétinienne  que  nous  en  recevons. 
Dans  le  premier  cas,  la  nappe  étalée,  masquant  les  couleurs  plus 
profondes,  impressionne  seule  la  rétine.  Dans  le  second,  l'élément 
resserré  en  sphère  ne  mesurant  pas  plus  de  15  à  20  millièmes  de 
millimètre  fait  sur  notre  rétine  une  image  plus  petite  que  l'élé- 
ment rétinien  et  dès  lors  devient  invisible,  tandis  que  les  radiations 
émanant  des  parties  profondes  vont  librement  impressionner  notre 
œil.  Si  l'on  ajoute  que,  dans  le  même  tissu,  on  peut  trouver  des  chro- 
moblastes de  différentes  couleurs  et  qu'ils  peuvent  être  les  uns  ou 
les  autres  à  divers  états  de  contraction,  on  comprendra  qu'il  suffise 
de  deux  jeux  chromatiques  de  cette  espèce  pour  amener  par  leur  état 
de  contraction  ou  de  dilatation  relatives  un  nombre  considérable  de 

nuances1.  » 

Pouchet  a  vérifié  pour  la  distribution  des  chromoblastes  la  loi  de 
Heusinger,  signalée  plus  haut,  de  l'antagonisme  des  pigments  et  de 

i.  G.  Pouchet,  Des  changements  de  coloration  sons  l'influence  des  nerfs,  Paris, 
G.  Baillière,  1876. 
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la  graisse.  Il  a  établi,  anatomiquement  d'abord,  physiologiquement 
ensuite,  les  relations  des  chromoblastes  avec  le  système  nerveux. 
L'état  d'expansion  ou  de  contraction  de  ces  éléments  est  sous  la  dépen- 
dance du  système  nerveux,  ce  qui  expliquera  les  phénomènes  de 
mimétisme  homochromigiie  volontaire. 

Les  expériences  de  Pouchet  ont  porté  sur  des  poissons  des  fonds 
(turbot,  callionyme,  etc.)  et  sur  des  crevettes  (crangon,  palœmon).  Il 
a  constaté  expérimentalement  le  changement  individuel  de  colora- 
tion d'un  grand  nombre  de  poissons  et  de  crustacés  suivant  les  fonds 
où  on  les  fait  vivre,  expliquant  ainsi  le  fait  bien  connu  des  pêcheurs, 
que  les  poissons  prennent  la  couleur  du  fond  de  la  mer.  En  général, 
en  effet,  les  changements  constatés  ont  pour  résultat  d'harmoniser 
le  ton  de  l'animal  avec  celui  du  fond;  dans  tous  les  cas,  ces  chan- 
gements résultent  de  l'état  d'expansion  ou  de  retrait  des  diverses 
sortes  de  chromoblaste  existant  à  la  périphérie  de  l'animal. 

Que  ces  changements  de  coloration  dépendent  des  impressions 
colorées  reçues  par  l'animal  lui-même,  cela  est  mis  en  évidence  par 
leur  suppression  chez  les  individus  auxquels  on  a  expérimentalement 
enlevé  les  yeux.  Que  ces  changements  soient  sous  la  dépendance  du 
système  nerveux,  cela  ressort  par  exemple  de  l'expérience  de  Pou- 
chet que  la  section  du  trijumeau  les  supprime  dans  la  région  de  la 
face  qu'il  innerve. 

Cope1  a  obtenu  des  résultats  analogues  chez  certaines  espèces  de 
rainettes  (Hyla  gratiosa)  qui  sont  vertes  quand  elles  sont  sur  des 
feuilles  et  deviennent  brunes  quand  on  les  transporte  sur  de  l'écorce  ; 
des  Hyla  expérimentalement  aveuglées  restaient  vertes  sur  des  sur- 
faces brunes  ;  chez  d'autres  rainettes  pourvues  d'yeux,  un  membre 
fortement  serré  par  une  ligature  restait  vert  alors  que  tout  le  reste 
du  corps  devenait  homochrome  à  une  surface  brune  sur  laquelle 
l'animal  était  posé. 

De  toutes  les  expériences  précédentes  il  résulte  que  l'homochro- 
mie  est  individuelle,  fonctionnelle,  chez  les  animaux  étudiés;  est-elle 
consciente  et  volontaire,  il  serait  difficile  de  l'affirmer,  mais,  si  elle 
est  instinctive  aujourd'hui,  il  est  probable  que  cet  instinct,  comme 
tous  ceux  dont  l'origine  est  connue,  provient  d'un  acte  anciennement 
volontaire  et  devenu  aujourd'hui  inconsciemment  réflexe  par  un 
exercice  habituel  au  cours  de  nombreuses  générations. 

Nous  trouvons  un  exemple  de  ces  réflexes  inconscients  (provenant 
d'une  habitude  anciennement  acquise  et  conservés  même  alors  qu'ils 
sont  devenus  parfaitement  inutiles)  dans  le  phénomène  de  la  chair 

1.  Cope,  The  primary  factors  oforganic  Évolution,  Chicago,  1896,  p.  499. 
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de  poule  qui  se  produit  chez  nous  quand  nous  éprouvons  une  vio- 
lente terreur.  C'est  un  réflexe  mimétique  cutané,  de  même  ordre 
que  l.i  réaction  homochrome  des  turbots,  que  celui  dont  nous 
sommes  sans  cesse  témoins  chez  les  animaux  velus.  Regardez  un 
chat  qui  fixe  un  chien  en  arrêt  devant  lui;  tout  son  poil  se  hérisse 
sous  l'influence  du  sentiment  d'horreur  et  de  terreur  qu'il  éprouve, 
et  le  résultat  de  ce  phénomène  est  de  provoquer  chez  le  chien  une 
crainte  suffisante  pour  le  tenir  à  l'écart.  Voilà  un  cas  de  mimétisme 
certain;  l'animal  effrayé  devient  effrayant  (liorridus)  par  cela  même 
qu'il  est  effrayé.  Ce  phénomène  est-il  volontaire  chez  le  chat?  nous 
l'ignorons,  quoique  nous  sachions  qu'il  est  involontaire  chez  nous, 
mais  il  est  probable  qu'il  a  été  volontaire  autrefois.  Et  chez  nous 
hommes,  il  est  devenu  non  seulement  involontaire,  mais  inutile,  à 
cause  de  l'atrophie  du  syslème  pileux  de  notre  corps;  au  lieu  de 
devenir  terribles  nous  avons  seulement  la  chair  de  poule. 

Voilà  donc  un  premier  résultat  d'une  habitude  conservée  pendant 
plusieurs  générations;  de  consciente  et  volontaire  elle  peut  devenir 
inconsciente  et  instinctive.  Ce  n'est  pas  tout;  elle  peut  créer  un 
caractère  morphologique  nouveau  par  cinétogénèse  '  ou  assimilation 
fonctionnelle  et  disparaître  ainsi  en  tant  qu'habitude,  l'acte  étant 
remplacé  par  le  caractère  acquis  que  l'hérédité  transmet;  le  mimé- 
tisme volontaire  ou  instinctif  sera  devenu  une  homochromie  spé- 
cifique, caractère  favorable  que  fixe  la  sélection  naturelle.  Une  obser- 
vation de  G.  Pouchet  est  très  intéressante  à  cet  égard  :  «  La  faculté 
qu'ont  les  animaux  de  changer  de  couleur  peut  être  entretenue  par 
l'exercice  :  comme  toute  fonction,  elle  est,  faute  d'exercice,  bientôt 
plus  ou  moins  abolie.  L'expérience  suivante  le  prouve  :  il  s'agit 
d'un  turbot  que  nous  avons  un  jour  trouvé  à  notre  arrivée  à  l'établis- 
sement de  Concarneau,  vivant  là  depuis  longtemps,  avec  d'autres 
turbots,  dans  une  vasque  à  fond  de  sable.  Tous  étaient,  en  consé- 
quence, à  l'unisson  avec  la  couleur  de  ce  fond  clair.  Il  fut.  choisi 
entre  eux  comme  le  plus  pâle  et  placé  sur  fond  brun,  où  il  mit  cinq 
jours  à  devenir  foncé.  Replacé  sur  le  sable,  il  avait  repris  au  bout  de 
deux  jours  sa  pâleur  primitive.  Remis  alors  de  nouveau  sur  fond 
bleu,  il  acquit  en  deux  heures  la  teinte  qu'il  avait  mis  la  première 
fois  cinq  jours  à  gagner2.  » 

Pouchet  fait  remarquer  avec  raison  l'importance  zoologique  de 
cette  influence  si  rapide  de  l'habitude.  Si  l'on  démontre  en  effet  que 
la  fonction  est  entravée  après  un  aussi  court  espace  de  temps  que 

i.  Voyez,  dans  la  Revue  philosophique  de  1897,  Les  théories  néo-lamar  chiennes 
et  la  Cinétoyënèse  de  Cope. 
2.  Pouchet,  op.  cit..  p.  13. 
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dans  l'expérience  relatée  ci-dessus,  on  admettra  facilement  qu'elle 
puisse  être  abolie  dans  certaines  circonstances,  par  exemple  si  l'es- 
pèce n'a  pas  eu  pendant  plusieurs  générations  l'occasion  de  l'exercer. 
Dès  lors,  la  même  souche  d'animaux  se  trouvera  avoir  donné  nais- 
sance à  deux  races  différentes,  l'une  très  pigmentée,  l'autre  très  peu 
pigmentée  suivant  les  fonds  où  elles  auront  été  cantonnées  et  qui 
auront  toutes  deux  perdu,  faute  d'avoir  l'occasion  de  l'exercer,  cette 
faculté  qu'avait  l'ancêtre  commun  de  modifier  le  coloris  de  sa  peau. 
Une  homochromie  spécifique  aura  remplacé  la  faculté  ancestrale 
d'accommodation. 

J'ai  fréquemment  constaté  un  exemple  de  ce  phénomène  dans  mes 
pêches  à  marée  basse  à  Pleumeur  en  Bretagne.  Il  y  a  là  une  grande 
plage  qui,  aux  plus  petites  marées,  découvre  d'un  kilomètre  environ, 
jusqu'à  l'acoré  du  banc  sableux  au  delà  de  laquelle  la  mer  ne  se 
retire  qu'aux  très  grandes  marées.  Les  crevettes  pèchées  dans  les 
flaques  en  deçà  de  l'acore  du  banc  sont  d'une  teinte  grisâtre  légère- 
ment opaque,  s'harmonisant  parfaitement  avec  le  fond  de  sable  sur 
lequel  elles  vivent;  les  individus  de  la  même  espèce  du  genre 
Palcemon,  péchés  au  delà  de  l'acore,  en  eau  profonde,  sont  au  con- 
traire tout  à  fait  transparents,  avec  des  reflets  verts  ou  rougeàtres, 
suivant  les  algues  des  fonds.  Or  le  flot  des  grandes  marées  apporte 
souvent  dans  les  flaques  littorales  les  Palcemon  d'eau  profonde,  et  il 
arrive  souvent,  pendant  les  époques  où  la  marée  est  très  forte,  que 
du  même  coup  d'épuisette,  dans  les  flaques  du  bord,  on  ramène  à  la 
fois  des  individus  de  la  variété  littorale  et  de  la  variété  des  fonds 
rocheux;  or  ces  deux  variétés  restent  parfaitement  distinctes  par 
leur  coloration,  quelle  que  soit  la  durée  du  séjour  des  Palcemon 
d'eau  profonde  sur  les  fonds  sableux;  voilà  donc  des  variétés  fixées  ou 
tout  au  moins  devenues  très  stables. 

Comme  dans  tous  les  cas  de  cinétogénèse  ou  de  dégénérescence 
par  désuétude,  la  fonction  chromatique  de  ces  crevettes,  soit  qu'elle 
soit  constamment  exercée  dans  le  même  sens,  soit  qu'elle  cesse  de 
s'exercer,  a  donc  fini  par  disparaître,  se  trouvant  remplacée  par  un 
caractère  définitif  de  coloration,  et  nous  prenons  sur  le  fait,  dans  ce 
cas  des  Palœmon,  l'apparition  lamarckienne  d'un  mimétisme  homo- 
chromique  identique  à  ceux  que  Wallace  attribue  au  seul  hasard 
guidé  par  la  sélection  naturelle. 

Les  crustacés  et  les  insectes  appartiennent  au  même  groupe  zoo- 
logique, mais,  comme  nous  le  verrons  ultérieurement,  l'évolution 
des  insectes  est,  si  j'ose  m'exprimer  ainsi,  bien  plus  terminée  que 
celle  de  toute  autre  classe  d'animaux;  il  est  donc  possible  que  les 
cas  d'homochromie  aujourd'hui  spécifique  dont  nous  sommes  témoins 
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soient  la  conséquence  d'anciens  mécanismes  de  mimétisme  volon- 
taire d'abord,  instinctif  ensuite.  Le  cas  des  chenilles  de  Poulton 
indique  chez  certaines  espèces,  encore  aujourd'hui,  une  action 
directe  du  milieu  sur  la  couleur;  nous  ne  savons  pas  comment 
s'exerce  cette  action;  peut-être,  chez  quelques  papillons,  y  a-t-il 
une  sorte  de  photographie  des  couleurs  par  le  revêtement  des 
ailes? 

Enfin,  les  faits  que  nous  venons  d'étudier  nous  interdisent  d'attri- 
buer au  seul  hasard  les  ressemblances  homochromiques. 

Imitation  des  objets.  «  Un  vieux  crabe  dit  un  jour  à  un  jeune  crabe  : 
«  Pourquoi  marches-tu  ainsi  de  travers  au  lieu  d'aller  droit  devant 
toi  ?  »  —  Le  jeune  crabe  lui  répondit  :  «  Marche  droit  toi-même  pour  me 
montrer  comment  il  faut  faire  et  je  t'imiterai1  ».  Le  pouvoir  imitatif 
des  êtres  est  limité  par  leur  forme  et  leur  mécanisme  héréditaires. 
Jamais  un  lapin  poursuivi  par  un  chien  n'aura  l'idée  de  mimer  un 
bâton  ou  une  feuille  pour  échapper  à  son  ennemi,  tandis  que  cela 
sera  tout  naturel  pour  un  insecte  phasmidé  que  guette  un  oiseau.  Les 
corps  des  animaux,  dans  leur  variété  infinie,  doivent  naturellement 
ressembler  d'une  manière  plus  ou  moins  vague  à  tel  ou  tel  objet 
vivant  ou  brut;  si  cette  ressemblance  peut  être  protectrice,  il  arri- 
vera que  beaucoup  d'animaux  sauront  en  tirer  parti  en  s'ingéniant  à 
imiter  volontairement  le  corps  qui  leur  ressemble  le  plus.  Ils  emploie- 
ront dans  cette  imitation  volontaire  toutes  les  ressources  de  leur  méca- 
nisme. Si  le  mécanisme  ne  leur  permet  pas  d'imiter,  ils  n'imiteront 
pas,  et  en  effet  les  cas  de  mimétisme  sont,  je  le  répète,  des  cas 
exceptionnels.  Mais  combien   variés  ont  dû  être  ces  mécanismes 
peauciers  dont  il  ne  reste  plus  aujourd'hui   que   de   bien    faibles 
traces!  Nous  connaissons  le  jeu  des  chromoblastes  des  poissons  et 
des  crustacés;  ce  jeu  tend  à  disparaître  dans  beaucoup  de  cas  pour 
faire  place  à  des  caractères  morphologiques  définitifs,  mais  avons- 
nous  le  droit  d'affirmer  qu'il  n'existait  pas  chez  les  ancêtres  des 
Kallima  un  jeu  d'organes  cutanés  capable  de  leur  permettre  de 
simuler  les  imperfections  des  feuilles  d'un  arbre  qu'ils  avaient  choisi 
comme  habitat  précisément  à  cause  d'une  ressemblance  vague  pré- 
existante de  leurs  corps  au  repos  avec  ces  feuilles? 

N'avons-nous  pas  nous-mêmes  beaucoup  de  peine  à  nous  persua- 
der que  nos  ancêtres  ont  su  hérisser  volontairement  leurs  poils 
pour  effrayer  leurs  ennemis?  Les  bacilles  (phasmides)  qui  res- 
semblent à  des  bâtons  desséchés  ont  encore,  dit  Wallace,  «  la  bizarre 

1.  Vieille  fable. 
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habitude  de  laisser  pendre  leurs  pattes  irrégulièremeut,  ce  qui  rend 
l'erreur  encore  plus  facile  ».  A  force  déjouer  au  bâton  desséché,  et 
par  un  phénomène  normal  de  cinétogénèse,  ces  insectes  curieux  sont 
arrivés  à  acquérir  une  ressemblance  morphologique  de  plus  en  plus 
grande  avec  un  amas  de  petits  bouts  de  bois  ;  de  même  les  Kallima 
sont  arrivés  à  ressembler  d'une  manière  merveilleuse  aux  feuilles 
des  arbres  sur  lesquels  ils  vivent,  mais  une  fois  cette  ressemblance 
obtenue,  le  mécanisme  initiateur  devenu  inutile  a  naturellement 
disparu  d'après  la  loi  de  Lamarck,  laissant  à  sa  place  le  caractère 
morphologique  acquis.  La  sélection  naturelle  est  intervenue  en  même 
temps  pour  conserver  les  individus  les  mieux  protégés  par  une 
mimique  parfaite;  je  suis  loin  de  nier  l'importance  capitale  du  prin- 
cipe de  Darwin  dans  l'histoire  du  mimétisme,  mais  je  crois  que  ce 
principe  agissant  seul  pour  la  conservation  de  variations  dues  au  pur 
hasard  ne  peut  permettre  d'expliquer  que  des  cas  de  ressemblance 
assez  vague,  ou  au  moins  ne  portant  pas  sur  des  détails  d'une 
minutie  trop  considérable.  Ne  trouvez-vous  pas  qu'il  faut  attribuer 
au  hasard  des  caprices  vraiment  merveilleux  pour  admettre  qu'il  a 
produit  un  jour,  sans  raison,  sur  les  feuilles  du  Kallima  paralecta 
des  taches  identiques  à  «  ces  cicatrices  que  font  les  insectes  herbi- 
vores quand,  ne  laissant  que  l'épiderme,  ils  dessinent  sur  la  feuille 
de  petites  plages  translucides  »  ;  et  croyez-vous  aussi  qu'en  admet- 
tant que  ce  caractère  particulier  ait  été  produit  une  fois  par  hasard, 
il  ait  eu  un  rôle  protecteur  suffisant  pour  être  fixé  par  la  sélection 
naturelle?  N'est-il  pas  plus  vraisemblable  d'admettre  qu'une  ressem- 
blance d'abord  vague  s'est  précisée  petit  à  petit,  par  cinétogénèse, 
à  cause  d'une  imitation  volontaire  dont  le  mécanisme  a  disparu, 
mais  dont  nous  connaissons  des  exemples  si  remarquables  dans 
d'autres  cas?  Quel  dessin  capricieux  ne  pourrait  imiter  par  exemple 
le  Callionymus  lyra  avec  son  jeu  si  riche  de  chromoblastes?  Ce 
poisson  n'a  pas  trouvé  un  habitat  auquel  il  eût  un  grand  avantage  à 
se  fixer  en  l'imitant  sans  cesse.  Autrement  ce  mimétisme  toujours 
répété  eût  naturellement  remplacé  par  un  caractère  morphologique 
définitif  cette  fonction  admirable  qui  a  été  conservée  par  des  varia- 
tions incessantes  de  demeure,  et  nous  nous  étonnerions  aujourd'hui 
de  trouver  un  poisson  représentant  à  s'y  méprendre  et  comme  imité 
par  un  artiste  de  premier  ordre,  un  morceau  de  pierre  recouvert  de 
patelles  et  de  balanes  '  ! 

1.  C'est  évidemment  à  un  cas  de  ce  genre  qu'il  faut  rapporter  l'exemple  cité 
précédemment  d'une  murène  imitant  un  serpent  venimeux,  du  genre  Elaps, 
c'est-à-dire  formé  d'anneaux  noirs  et  blancs  consécutifs;  il  y  a  des  murènes  qui 
ont  des  chromoblastes;  celle-ci  a  obtenu  une  coloration  spécifique  définitive  en 
imitant  sans  cesse  le  même  serpent. 
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Les  cas  de  mimétisme  les  plus  extraordinaires  sont  des  cas  où 
nous  ne  trouvons  plus  aucune  fonction  analogue  à  la  fonction  chro- 
moblastique,  et  où  les  dessins  les  plus  merveilleux  sont  morpholo- 
giquement lixés  par  l'hérédité.  Mais  cela  n'est-il  pas  absolument 
logique?  Quand  la  perfection  de  l'imitation  protectrice  a  été  obtenue, 
l'habitat  fixe  correspondant  a  été  choisi  définitivement  ;  par  consé- 
quent, en  vertu  même  des  principes  de  Lamarck,  l'opération  habi- 
tuelle est  devenue  d'abord  instinctive,  puis,  au  bout  d'un  certain 
nombre  de  générations,  cet  instinct  lui-même  a  disparu  pour  faire 
place  à  un  caractère  cinétogénétique  héréditaire. 

Imitation  d'une  espèce  animale  par  une  autre  espèce  animale.  — 
Lorsque  les  deux  espèces  qui  se  ressemblent  sont  extrêmement 
éloignées  dans  la  classification,  ce  cas  rentre  dans  le  précédent.  Un 
Caligo  qui  ressemble  à  une  tête  de  chouette  peut  être  considéré 
comme  imitant  un  objet  avec  lequel  la  ressemblance  est  utile  pour 
lui.  Il  n'en  est  plus  de  même  quand  il  s'agit  de  groupes  voisins,  de 
deux  ordres  d'insectes  par  exemple.  Arrêtons-nous  seulement  au 
cas  signalé  plus  haut  des  mouches  du  genre  Volucella  qui  imitent 
les  hyménoptères;  les  larves  des  volucelles  mangent  celles  des 
hyménoptères;  chaque  espèce  de  volucelle  correspond  à  une  espèce 
d'hyménoptère  dans  le  nid  de  laquelle  elle  dépose  ses  œufs  pour  que 
ses  larves  se  nourrissent  ensuite  aux  dépens  des  larves  propres  du 
nid.  Or,  chaque  espèce  de  volucelle  imite  précisément  V 'espèce  d'hymé- 
noptère avec  laquelle  elle  a  des  relations  de  parasitisme.  Voilà  une 
remarque  extrêmement  intéressante  et  dont  les  conséquences  sont 
faciles  à  montrer. 

Prévenons  à  notre  définition  chimique  de  l'espèce.  Une  espèce  est 
caractérisée  par  la  composition  chimique  de  toutes  les  substances 
plastiques  constitutives  de  leur  œuf  et  par  suite  de  tous  leurs  tissus. 

Deux  œufs,  différant  par  l'une  au  moins  de  leurs  substances  plas- 
tiques, donnent  des  développements  différents,  des  êtres  d'espèces 
distinctes.  Si  ces  espèces  sont  voisines,  les  débuts  des  deux  déve- 
loppements sont  analogues,  mais  la  divergence  s'accentue  avec 
l'âge.  Considérons,  par  exemple,  toutes  les  espèces  du  genre  volu- 
celle; leurs  œufs  ont  des  caractères  spécifiques  propres,  et  à  ces 
caractères  différentiels  correspondent  précisément  les  différences 
spécifiques  des  adultes.  Mais,  en  dehors  de  ces  caractères  différen- 
tiels, ces  œufs  ont  aussi  un  certain  nombre  de  caractères  communs 
qui  se  traduisent  par  ce  fait  que  leurs  adultes  sont  :  1°  volucelles, 
2°  diptères,  3°  insectes,  4°  arthropodes,  en  allant  du  plus  précis  au 
plus  vague.  A  ce  canevas  commun  à  tous  et  comprenant  les  carac- 
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tères  de  genre,  d'ordre,  de  classe,  d'embranchement,  il  faut  ajouter 
pour  chacun  les  caractères  spécifiques  et  l'on  constitue  ainsi  la  série 
des  espèces  du  genre  volucelle. 

Passons  maintenant  aux  hyménoptères.  Ces  insectes  ont  en 
commun,  dans  leur  constitution  chimique,  le  caractère  hyménoptère, 
le  caractère  insecte,  le  caractère  arthropode,  c'est-à-dire  deux  par- 
ties, les  plus  vagues  il  est  vrai,  du  canevas  sur  lequel  est  tracée  la 
constitution  chimique  des  volucelles. 

Supposez  maintenant  que  les  caractères  spécifiques  différentiels 
des  œufs  des  espèces  diverses  du  genre  volucelle,  puissent,  ajoutés 
au  canevas  général  de  l'œuf  d'hyménoptère,  donner  des  espèces 
réelles  d'hyménoptères ;ily  aura  du  parallélisme  chimique,  à  ce  point 
de  vue,  entre  la  série  de  ces  espèces  d'hyménoptères  et  la  série  des 
espèces  du  genre  volucelle,  et  ce  parallélisme  chimique  pourra  se 
traduire  par  un  parallélisme  morphologique.  Or,  les  relations  de 
parasite  à  hôte  indiquent  une  parenté  chimique  indéniable,  au  moins 
quant  aux  groupements  accessoires  des  noyaux  plastiques,  puisque 
le  parasite  s'accommode  des  substances  de  l'hôte  et  de  ses  substances 
d'excrétion.  Dans  le  cas  particulier  des  volucelles,  dont  chaque 
espèce  imite  l'espèce  d'hyménoptère  hôte,  il  est  donc  fort  compré- 
hensible que  des  ressemblances  morphologiques1  existent  entre 
l'hôte  et  le  parasite  correspondant.  Ces  ressemblances  étant  d'ail- 
leurs utiles  dans  le.  cas  présent,  ont  pu  être  accrues  soit  par  imita- 
tion volontaire"2  et  cinétogénèse  consécutive,  soit  par  le  seul  jeu  de 
la  sélection  naturelle. 

Un  parallélisme  analogue  entre  les  séries  d'espèces  de  groupes 
différents,  mais  parents,  existe  en  dehors  de  toute  espèce  de  mimé- 
tisme utile;  nous  avons  vu  plus  haut  le  parallélisme  professionnel 
constaté  par  Giard  entre  les  Lamellaria,  les  Pleurobranches  et  les 
Limaces.  Les  considérations  suivantes  sur  l'espèce  humaine  expli- 
queront ce  que  signifient  cette  expression.  Vous  distinguez  facile- 
ment un  blanc  d'un  nègre;  avec  un  peu  d'habitude  vous  reconnaissez 
facilement  un  professeur3  au  milieu  de  gens  de  tous  les  métiers;  eh 
bien  !  superposez  les  caractères  du  nègre  d'une  part  et  du  professeur 
de  l'autre;  le  caractère  professionnel  ne  vous  empêchera  pas  de 
remarquer  le  caractère  de  race  et  tout  en  constatant  l'aspect  péda- 


1.  Surtout  celles  qui  tiennent  aux  colorations,  résultat  de  groupements  très 
accessoires  des  noyaux  plastiques. 

2.  S'il  existe  ou  a  existé   dans  le  cas  considéré  un   mécanisme  rendant  cette 
imitation  possible. 

3.  Si  vous  n'admettez  pas  l'empreinte  morphologique  du  métier  de  professeur,, 
prenez  un  lutteur  ou  un  bicycliste... 
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gogique  (qui  distinguerait  de  même  un  professeur  blanc  de  tous  ses 
congénères),  vous  n'en  serez  pas  moins  immédiatement  avertis  que 
vous  voyez  un  nègre. 

Les  professions  ne  sont  pas  héréditaires  chez  l'homme  et,  par 
suite,  les  caractères  professionnels  ne  déterminent  pas  de  variétés 
fixées,  mais,  chez  les  animaux,  le  genre  de  vie  est  bien  plus  constant 
et  peut  se  conserver  pendant  de  longues  générations.  Les  marsu- 
piaux sont  fort  nettement  distincts  des  autres  mammifères  par  la 
poche  dans  laquelle  ils  portent  leurs  petits  nouveau-nés,  mais  il  y 
a  dans  les  diverses  formes  des  marsupiaux  une  série  professionnelle 
parallèle  à  celle  des  autres  mammifères  ;  il  y  a  des  marsupiaux  ron- 
geurs, des  marsupiaux  carnassiers,  des  marsupiaux  insectivores, 
des  marsupiaux  chéiroptères!  Et  ces  divers  animaux  ressemblent 
étonnamment  à  des  animaux  non  marsupiaux  qui  ont  le  môme  genre 
de  vie.  Le  Thylacina  ou  loup  à  bourse  ressemble  beaucoup  à  un 
loup...  etc.  Si  donc  les  marsupiaux  avaient  cohabité  avec  les  autres 
mammifères,  ces  ressemblances  professionnelles  auraient  pu  être 
protectrices  et  être  par  suite  développées  par  imitation  volontaire  et 
par  sélection  naturelle.  Eh  bien,  ce  cas  des  marsupiaux  est  absolu- 
ment comparable  à  celui  des  volucelles  par  rapport  aux  hyméno- 
ptères ;  seulement,  les  volucelles,  cohabitant  avec  les  hyménoptères, 
ont  profité  de  leur  ressemblance,  et  l'ont  accrue. 

Que  de  ressemblances  ont  pu  exister  ainsi  qui  n'ont  pas  été  utili- 
sées et  par  suite  développées,  parce  que  l'habitat  n'était  pas  commun? 
Imaginez,  en  France,  cette  petite  murène  qui  ressemble  à  un  serpent 
venimeux  des  Nouvelles-Hébrides.  Sa  robe  si  particulière  la  protège 
là-bas  parce  qu'on  peut  la  confondre  avec  celle  du  terrible  ophidien; 
ici,  au  contraire,  où  il  n'existe  aucune  espèce  dangereuse  qui  lui 
ressemble,  elle  serait,  par  sa  robe  même,  désignée  comme  une  proie 
facile  et  inoffensive  aux  divers  animaux  ichtyophages. 

V.  —  Conclusion. 

La  question  du  mimétisme  protecteur  est  extrêmement  complexe; 
son  explication  darwinienne  est  insuffisante  et,  dans  beaucoup  de 
cas,  il  est  impossible  de  se  refuser  à  admettre  au  début  de  l'histoire 
de  l'espèce  mimétique,  un  fonctionnement  imitateur  volontaire  ou 
instinctif. 

Le  hasard  peut  amener  des  ressemblances  de  couleur  ou  de  forme 
entre  des  animaux  et  d'autres  corps  animés  ou  bruts. 

1°  Pour  la  couleur,  dans  beaucoup  de  cas,  le  hasard  est  une  expli- 
cation suffisante.  La  sélection  naturelle  en  a  tiré  parti,  soit  en  fixant 
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chez  les  animaux  l'instinct  de  la  recherche  d'un  habitat  homochrome, 
soit  en  faisant  disparaître  tous  les  individus  qui  ne  jouissaient  pas 
du  mimétisme  homochromique. 

D'autre  part,  nous  connaissons  de  nombreux  exemples  d'appareils 
spéciaux  dont  le  fonctionnement,  volontaire  ou  instinctif,  détermine 
à  chaque  instant  l'homochromie  protectrice,  au  moins  dans  de  cer- 
taines limites  '.  Dans  des  conditions  constantes  au  cours  de  plusieurs 
générations,  ce  fonctionnement  détermine  une  variation  morpholo- 
gique, une  homochromie  spécifique  héréditaire  qui  est  peut-être  la 
source  de  beaucoup  d'homochromies  attribuées  aujourd'hui  au 
hasard. 

Par  d'autres  procédés  dont  le  mécanisme  nous  est  moins  bien 
connu,  mais  dont  cependant  il  serait  téméraire  de  révoquer  l'exis- 
tence en  doute,  le  milieu  peut,  dans  certains  cas,  déterminer  des 
variations  clans  la  couleur  générale  des  animaux  -  (fourrure  blanche 
des  animaux  polaires,  transparence  des  animaux  pélagiques,  couleur 
fauve  des  hôtes  du  désert...),  variations  que  la  sélection  naturelle 
fixe  quand  elles  sont  utiles  à  l'espèce. 

2°  Pour  la  forme,  dans  certains  cas,  le  hasard  est  aussi  une  expli- 
cation suffisante,  mais  seulement  quand  il  n'y  a  pas  de  détails  trop 
précis  de  ressemblances;  quand  ces  détails  précis  existent,  il  faut 
invoquer  une  imitation  volontaire  qui  détermine  à  la  longue,  par 
cinétogénèse,  la  fixation  de  caractères  morphologiques  de  plus  en 
plus  précis. 

Les  caractères  de  convergence  et  les  ressemblances  profession- 
nelles entrent  dans  cette  dernière  catégorie. 

3°  Enfin,  il  peut  y  avoir  un  parallélisme  morphologique  entre 
deux  groupes  parents  d'animaux;  lorsque  le  mimétisme  qui  en 
résulte  est  utile,  il  peut  se  développer  par  imitation  volontaire  et 
aussi  par  sélection  naturelle. 

Dans  tous  les  cas,  en  résumé,  la  sélection  naturelle  intervient 
indubitablement  pour  finir  les  caractères  utiles,  mais  souvent  il  faut 
faire  intervenir  l'explication  lamarckienne  pour  comprendre  l'appa- 
rition même  de  ces  caractères.  Nous  prenons  sur  le  fait,  aujourd'hui 
encore,  des  mécanismes  chromoblastiques  permettant  l'imitation 
momentanée,  source  de  mimétisme  morphologique,  quand  elle  est 
habituelle  pendant  un  grand  nombre  de  générations  consécutives. 
Seulement,  dans  le  groupe  des  insectes  où  les  cas  de  mimétisme 

1.  Une  rainette  ne  devient  pas  bleue  sur  un  fond  bleu;  un  turbot  ne  devient 
pas  vert  sur  un  fond  vert;  leur  mécanisme  chromoblastique  ne  leur  permet 
que  certaines  imitations  colorées. 

2.  Les  chenilles  de  Poulton  entrent  dans  cette  catégorie. 
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sont  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  nombreux,  nous  ne  connais- 
sons1 aucun  cas  de  cette  imitation  fonctionnelle;  il  n'y  a  plus  que 
du  mimétisme  morphologique  ;  cela  tient  à  ce  que  l'évolution  des 
insectes  est  presque  terminée,  beaucoup  plus  avancée  dans  tous  les 
cas  que  dans  les  autres  groupes;  leurs  instincts,  peu  nombreux  dans 
chaque  espèce  et  d'autre  part  extrêmement  précis  et  exercés  sans 
interruption,  se  sont  de  plus  en  plus  fixés  dans  des  caractères  mor- 
phologiques définitifs. 

Pour  les  biologistes  soucieux  de  l'explication  complète  des  phéno- 
mènes, l'interprétation  purement  darwinienne  des  cas  de  mimétisme 
est  sans  doute  plus  satisfaisante;  mais  dans  beaucoup  de  cas   le 
hasard  ne  saurait  être  raisonnablement  invoqué  comme  seule  cause 
de  l'apparition  des  caractères  de  ressemblance  entièrement  précis; 
il  faut  alors  faire  intervenir  l'interprétation  lamarckienne,  l'acqui- 
sition des  caractères  par  cinétogénèse,  mais  alors  il  faudra  expliquer 
à  son  tour  le  mécanisme   même  (Je   l'imitation.   Indépendamment 
même  des  questions  de  mimétisme,  ce  mécanisme  de  l'imitation 
étant  la  condition  nécessaire  de  l'éducation,  son  étude  présente  un 
intérêt  très  spécial.  L'enfant  doit  apprendre  en  imitant  ce  qu'il  voit 
ou  ce  qu'il  entend;  les  insectes  n'ont  plus  besoin  d'éducation,  au 
moins  dans  quelques  espèces,  et  d'ailleurs  ils  en  seraient  bien  empê- 
chés, car  beaucoup  ne  connaissent  jamais  leurs  parents;  pondus  à 
l'automne  par  des  parents  qui  meurent  avant  l'hiver,  ils  naissent  au 
printemps  doués  d'instincts  extraordinaires.  Celui  des  Sphex  est  le 
plus  incroyable  ;  ils  savent  paralyser  des  coléoptères  en   piquant 
leurs  ganglions  cervicaux,  afin  que  ces  coléoptères  conservés  vivants 
mais  immobiles  résistent  à  la  putréfaction  jusqu'à   l'éclosion   des 
œufs  de  Sphex  qui  sont  déposés  dedans;  ils  savent  le  faire  sans  que 
leurs  parents  le  leur  aient  appris,  e  t  ils  assurent  ainsi  le  sort  d'une 
progéniture  qu'ils  ne  connaîtront  pas,  puisqu'ils  mourront  plusieurs 
mois  avant  son  éclosion;  mais  cet  instinct  fixé  résulte  d'une  imita- 
tion volontaire  ancestrale;  la   transmission  héréditaire  d'instincts 
aussi  compliqués  est  une  preuve  de  ce  que  je  disais  plus  haut  à 
propos  du  mimétisme,  que  les  insectes  semblent  arrivés  au  terme 
de  leur  évolution. 

Pour  la  plupart  des  autres  animaux,  l'éducation  est  encore  néces- 
saire; elle  est  basée  sur  l'imitation  des  parents  par  les  jeunes;  le 
mécanisme  de  cette  imitation  mérite  une  étude  spéciale  qui  fera 
l'objet  d'une  publication  ultérieure.  Félix  Le  Dantec. 

1.  Sauf   les  expériences  de  Poulton,  el  encore   nous   ne  connaissons  pas    le 
mécanisme  de  l'homochromie  dans  ce  cas. 
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Tout  n'était  pas  vain  dans  la  défiance  que  les  Sophistes  grecs  res- 
sentaient à  l'égard  de  la  notion  du  mouvement;  et  les  difficultés  qui, 
aujourd'hui,  arrêtent  plus  d'un  esprit  réfléchi  dans  une  première 
étude  de  la  mécanique,  qui  plus  tard  ne  cessent  point  de  l'étonner, 
n'ont  guère  changé  de  nature  depuis  l'antiquité. 

Ces  difficultés  n'ont  pas  disparu,  mais  elles  se  sont  précisées;  elles 
tiennent  d'abord  au  manque  de  repères  sensibles  pour  appuyer  nos 
notions  d'espace  et  de  durée;  elles  tiennent  ensuite  à  ce  que  la  dis- 
tinction, entre  les  définitions,  les  conventions  et  les  faits  expérimen- 
taux de  la  mécanique,  n'a  jamais  été  faite  avec  une  netteté  complète. 

Depuis  que  la  mécanique,  après  avoir  conquis  triomphalement 
l'astronomie,  a  imposé  son  langage  aux  théories  physiques  et  qu'elle 
a  tenté  avec  des  succès  divers  de  donner  aux  phénomènes  chimi- 
ques une  langue,  sinon  des  lois,  on  oublie  volontiers  que  la  philo- 
sophie naturelle,  si  positive  en  apparence,  s'appuie  en  somme  sur 
une  métaphysique;  car  chassée,  semble-t-il,  des  sciences  physiques, 
la  métaphysique  s'est  réfugiée  dans  la  mécanique. 

Cette  métaphysique  de  la  mécanique  est  souvent  masquée  dans 
l'enseignement  dogmatique  de  cette  science;  aussi  dans  un  ouvrage 
récent  j'ai  cherché  au  contraire  à  la  souligner,  à  l'exagérer  même 
sans  craindre  de  froisser  des  préjugés  pédagogiques  encore  fort 
répandus. 

J'ai  montré  dans  cet  ouvrage  comment  l'école  de  Reech  proposait 
une  métaphysique  de  la  mécanique  plus  large  que  celle  que  l'on  doit 
à  l'école  classique,  et  quand  je  parle  d'école  classique  j'entends  dési- 
gner aussi  bien  l'école  de  Galilée  et  de  Newton  que  l'école  plus 
moderne  de  Kirchhoff. 

Le  mot  de  métaphysique  ne  doit  pas  en  imposer;  il  signifie  sim- 
plement que  les  notions  fondamentales  de  la  mécanique  rationnelle 
dérivent  beaucoup  plus  de  conceptions  à  priori  que  de  l'expérience 
proprement  dite;  elles  sont  une  manière  d'interroger  l'expérience, 
mais  nullement  une  réponse  de  l'expérience. 
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Ces  conceptions  sont  d'ailleurs  le  fruit  d'associations  d'idées  qui 
sont  nées  un  peu  au  hasard  de  l'histoire  de  la  science  et  qu'il  sera 
intéressant  de  rappeler. 

Ces  conceptions  ne  sauraient  évidemment  demeurer  immuables; 
elles  ont  rendu,  elles  rendent  encore  de  grands  services,  mais  on 
aurait  tort  de  leur  demander  plus  qu'elles  ne  peuvent  donner. 

Dans  quelle  mesure  les  conceptions  métaphysiques  de  la  méca- 
nique ont-elles  été  utiles?  A  quelles  causes  logiques  faut-il  attribuer 
leur  insuffisance  en  philosophie  naturelle? 

Telles  sont  les  questions  que  j'ai  effleurées  dans  mes  Leçons  de 
mécanique  physique  et  sur  lesquelles  je  m'arrêterai  un  peu  plus 
dans  cet  article. 

II 
Les  deux  absolus  de  la  mécanique. 

Il  ne  nous  paraît  guère  possible  de  penser  ou  même  de  rêver  le 
moindre  phénomène  sans  nous  demander  aussitôt  comment  ce  phé- 
nomène est  situé  dans  Y  espace  ou  dans  la  durée. 

Mais  si  ces  conditions  nous  apparaissent  comme  les  deux  réalités 
fondamentales  du  mouvement,  n'oublions  pas  que  l'expérience  ne 
nous  fait  connaître  que  des  espaces  relatifs  et  des  horloges  relatives; 
en  sorte  que,  si  des  lois  générales  sont  attribuées  par  le  mécanicien 
aux  phénomènes  d'équilibre  ou  de  mouvement,  il  y  aura  lieu  de  se 
demander  quelles  de  ces  lois  restent  valables  dans  les  espaces  rela- 
tifs et  sous  une  horloge  relative. 

Si  Auguste  Comte  avait  été  le  contemporain  de  Galilée,  il  aurait 
certainement  cru  devoir  interdire  à  l'immortel  fondateur  de  la  dyna- 
mique de  chercher  autre  part  que  dans  les  mouvements  relatifs  une 
loi  générale  du  mouvement.  Et  si  Galilée  eût  écouté  le  conseil,  la 
mécanique  ne  serait  pas  née. 

En  effet,  la  mécanique  classique,  pour  formuler  ses  premières 
hypothèses,  affirme  tout  d'abord  dans  l'énoncé  même  du  principe 
de  l'inertie  l'existence  d'un  espace  absolu  et  celle  d'une  horloge 
absolue. 

Sans  se  soucier  de  la  méthode  positive,  Galilée  a  dressé  sur  ces 
notions  une  métaphysique  qui,  pour  son  coup  d'essai,  fonda  l'astro- 
nomie moderne,  et  qui  fut  longtemps  regardée  comme  la  base  de 
toutes  les  théories  physiques. 

Rappelons  brièvement  comment. 

Dans  Y  espace  absolu  et  devant  Y  horloge  absolue,  le  mouvement 
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naturel  d'un  corps  est  le  mouvement  rectiligne,  uniforme,  ou,  plus 
brièvement,  le  mouvement  uniforme,  caractérisé  par  une  vitesse 
constante. 

Si  aucune  cause  n'agit  sur  le  corps,  ce  mouvement  se  perpétuera 
avec  sa  vitesse  constante;  si  la  vitesse  vient  à  varier,  c'est  qu'une 
cause,  qu'une  force  a  agi  sur  le  corps. 

La  variation  géométrique  de  la  vitesse  ou  plutôt  la  rapidité  de 
cette  variation  est  un  vecteur,/  auquel  Galilée  a  donné  le  nom  d'ac- 
célération. 

L'accélération  est  encore  susceptible  d'une  autre  définition  :  con- 
sidérons le  mouvement  du  corps  réduit  à  un  point;  soit  M  sa  posi- 
tion, soit  V  sa  vitesse  à  l'époque  t,  soit  M'  sa  position  véritable  à 
l'époque  J-h6;  si  le  mobile  avait  durant  la  durée  6  une  vitesse  con- 
stante et  égale  à  V,  il  serait  venu  à  l'époque  t  +  0  en  la  position 
fictive  [x. 

La  droite  qui  joint  le  point  u  au  point  M'  est  un  vecteur  que  l'on 
nomme  la  déviation,  si  S  désigne  ce  vecteur,  Vuccélération  j  peut 
encore  être  définie  comme  la  limite  du  rapport 

25 
6! 

lorsque  h  tend  vers  zéro. 

Les  deux  définitions  de  j  sont  mathématiquement  équivalentes. 

La  force  qui  est.  ici  définie  comme  cause  de  mouvement,  cesse  de 
nous  paraître  obscure  quand  notre  intervention  directe  la  produit; 
par  exemple,  quand  nous  venons  à  tirer  le  corps  au  moyen  d'un  fil 
tendu,  notre  sensation  musculaire  nous  donne  alors  une  image 
intime  de  l'intensité  de  la  force,  comme  le  fil  tendu  nous  donne 
l'image  de  la  direction  de  la  force. 

Une  autre  image  de  la  force  dérivée  de  celle-ci  nous  est  donnée 
par  l'état  de  tension  du  fil  supposé  très  légèrement  élastique  et  dont 
la  masse  est  en  même  temps  regardée  comme  négligeable. 

Dans  des  cas  de  ce  genre,  où  nous  croyons  pouvoir  envisager  la 
force  isolément,  nous  posons  en  principe  d'après  Galilée  que  la  force 
agissant  sur  le  même  corps,  communique  à  ce  corps  une  accéléra- 
tion proportionnelle  à  l'intensité  de  la  force,  le  coefficient  de  pro- 
portionnalité variant  en  raison  inverse  du  plus  ou  moins  de  matière 
du  corps,  c'est-à-dire  de  sa  masse. 

Tel  est  le  principe  de  l'inertie  complété  par  le  principe  fonda- 
mental de  la  dynamique  de  Galilée.  Ce  principe  serait  inaccessible 
à  l'expérience  si  on  ne  le  complétait  par  une  hypothèse  à  priori  sur 
l'indépendance  des  causes,  et  par  la  convention  que  les  forces  appli- 
tome  xlvi.  — 1898.  26 
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quées  à  un  même  point  d'un  même  corps  se  composent  sur  ce  point 
comme  les  vecteurs  se  composent  géométriquement. 

On  sait  d'ailleurs  que  la  possibilité  d'une  composition  des  vecteurs 
concourants  et  la  validité  de  la  notion  des  systèmes  de  vecteurs 
équivalents  sont  une  simple  conséquence  du  principe  de  la  conti- 
nuité géométrique  et  par  conséquent  persistent  dans  les  trois  géo- 
métries  d'Euclide,  de  Lobatchewsky  et  de  Riemann  '. 
Telle  est  l'idée  de  la  force  dans  le  système  de  Galilée-Newton. 
Dans  ce  système  la  notion  postérieure  de  la  masse  est  logiquement 
satisfaisante,  elle  est  moins  satisfaisante  au  point  de  vue  expéri- 
mental. 

La  masse  est  ici  définie  comme  le  quotient  de  deux  quantités 
séparément  concevables,  sous  la  réserve  des  hypothèses  suivantes  : 
1°  La  force  a  été  reconnue  et  mesurée  indépendamment  du  mou- 
vement qu'elle  va  produire. 

2°  Le  système  de  coordonnées  qui  enregistre  le  déplacement  coïn- 
cide avec  l'espace  absolu. 

3°  L'horloge  qui  intervient  dans  l'appréciation  de  l'accélération 
coïncide  avec  l'horloge  absolue. 

4°  Quand  la  force  reconnue  va  être  attelée  au  corps,  celui-ci  sera 
dans  des  conditions  telles  que  l'on  puisse  affirmer  qu'aucune  autre 
force  n'agisse  sur  lui. 

De  ces  diverses  hypothèses  on  peut  sacrifier  la  première;  on 
aboutit  alors  au  système  plus  moderne  de  Kirchhoff ;  mais  alors,  pour 
rendre  ce  système  tout  à  fait  cohérent,  on  devra  définir  directement 
la  masse.  Cela  est  d'ailleurs  possible  si  on  se  reporte  aux  lois  non 
spécialisées  du  choc.  Lorsque  deux  corps  agglomérés  et  de  faibles 
dimensions  viennent  à  se  choquer,  l'influence  du  contact  brusque 
devient  à  l'égard  des  autres  causes  ambiantes  prédominante,  et  nous 
admettons  alors  que  si  le  premier  corps  subit  une  variation  géomé- 
trique suffisamment  rapide  de  vitesse  AV,  le  second  corps  subissant 
une  variation  analogue  AV',  il  existera  deux  coefficients  positifs 
bien  déterminés,  m  et  m',  et  tels  que  l'égalité  vectorielle  : 

m  AV  -f-  m'  AV  =  0 

soit  vérifiée  en  toutes  les  circonstances  du  choc. 

Cette  définition  parait,  au  premier  abord,  dépendre  des  repères 
du  mouvement,  mais  en  réalité  elle  est  indépendante  du  système  de 
coordonnées  et  de  Y  horloge  qui  assistent  au  choc. 

1.  Voir  par  exemple  une  note  de  l'auteur  dans  les  Comptes  rendus  de  l'Aca- 
démie des  Sciences  de  juin  1898. 
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Au  contraire,  ces  repères  interviennent  dans  la  loi  de  Galilée- 
Newton  ou  dans  la  définition  de  la  force,  selon  Kirchhoff,  exprimées 
par  la  même  égalité 

F  =  m  j 

à  cela  près  que  la  force  F  n'est  pas  définie  avant  le  mouvement  qu'elle 
produit  lorsqu'on  adopte  le  point  de  vue  de  Kirchhoff;  la  définition 
est  alors  purement  verbale  et  l'intérêt  du  phénomène  des  mouve- 
ments d'un  point  ou  d'un  système  de  points  matériels  se  concentre 
alors  uniquement  sur  la  manière  de  prédire  le  mouvement  par  la 
connaissance  anticipée  de  l'accélération,/. 

A  ce  point  de  vue  les  problèmes  réels  peuvent  se  ramener  à  deux 
types  bien  tranchés. 

D'abord  : 

1°  Le  type  cinématique  ou  descriptif. 

Dans  les  problèmes  de  cette  classe,  on  veut  décrire  le  mouvement 
de  certains  corps  par  rapport  à  d'autres;  il  s'agit  ici  de  réaliser  une 
prédiction  efficace  de  mouvements  que  l'intervention  de  l'observa- 
teur ne  saurait  modifier  d'une  manière  appréciable. 

Tel  est  le  problème  des  mouvements  intérieurs  du  système  solaire, 
mouvements  rapportés  à  Y  orientation  que  ies  étoiles  nous  fournis- 
sent. 

2°  Un  second  type  est  le  type  des  phénomènes  mécaniques  renou- 
velables, et  modifiables.  Dans  ces  phénomènes  de  mouvement  ou 
d'équilibre  nous  avons  le  pouvoir  de  modifier  certaines  circons- 
tances du  phénomène,   le   pouvoir  de  le  suspendre  et  de  le  faire 
recommencer  à  nouveau  !. 

Au  premier  abord  la  distinction  entre  les  deux  ordres  de  phéno- 
mènes semble  des  plus  tranchées;  mais  historiquement  et  par  suite 
d'associations  d'idées  toutes  spontanées,  l'esprit  humain  a  trans- 
porté dans  l'étude  descriptive  des  mouvements  des  astres  quelques- 
unes  des  notions  qu'il  avait  acquises  dans  l'observation  des  phéno- 
mènes terrestres  renouvelables. 

Deux  de  ces  notions  devaient  avoir  une  importance  capitale  pour 
le  développement  des  théories  physiques,  et  il  convient  de  s'y  arrêter 
un  moment. 

L'une  de  ces  notions  est  relative  à  un  mode  remarquable  de  pré- 
diction de  l'accélération  et  elle  s'est  offerte  d'elle-même  aussitôt 
après  les  recherches  de  Galilée  sur  la  chute  des  corps. 

1.  On  remarquera  que  si  l'idée  du  recommencement  d'un  phénomène  de 
mouvement  implique  la  conception  d'une  horloge  absolue,  il  n'en  est  pas  de 
même  d'un  phénomène  statique. 
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Lorsque  l'accélération  d'un  corps,  dans  un  certain  système  de 
repères  (horloge  et  axes  de  coordonnées),  peut. être  prédite  par  un 
état  géométrique  actuel,  on  dit  que  le  mouvement  dont  on  parle 
obéit  au  déterminisme  mécanique;  ce  déterminisme  mécanique  ne 
peut  être  contrôlé  que  par  des  phénomènes  du  second  type,  et  pour 
ceux-ci  seulement  il  otTre  une  signification  précise. 

En  sorte  que  l'on  peut  dire,  sans  l'ombre  de  paradoxe,  que  le 
déterminisme  mécanique  n'a  de  signification  logique  que  pour 
le  regard  d'un  observateur  capable  de  modifier  à  son  gré  les  condi- 
tions initiales  du  phénomène.  En  d'autres  termes,  la  recherche  du 
déterminisme  mécanique  d'un  phénomène  implique  logiquement  la 
liberté  de  l'observateur  qui  l'étudié  et  le  soumet  à  des  variations. 

Bien  que  la  notion  du  déterminisme  mécanique  ne  soit  précise 
que  pour  les  phénomènes  renouvelables,  l'esprit  humain  n'en  a  pas 
moins  transporté  cette  notion  dans  l'étude  des  phénomènes  descrip- 
tifs, et  cela  grâce  à  une  circonstance  qu'il  importe  de  souligner  main- 
tenant. 

Reportons-nous  à  l'histoire  de  l'astronomie. 

Les  deux  premières  lois  de  Kepler  (ellipticité  des  orbites  plané- 
taires et  la  loi  des  aires)  firent  connaître  à  une  approximation  nou- 
velle les  mouvements  des  planètes,  mouvements  représentés  au 
moyen  des  repères  géométriques  de  Copernic,  qui  consistent, 
comme  on  sait,  en  un  système  de  trois  axes  rectangulaires  orienté 
sur  les  étoiles  et  se  coupant  au  centre  du  soleil. 

On  peut  alors  se  demander,  simple  curiosité  géométrique  lors- 
qu'on ne  met  pas  en  doute  l'exactitude  des  lois  de  Kepler,  on  peut 
se  demander,  dis-je,  quelle  est  l'accélération  dans  les  mouvements 
képlériens. 

Newton  le  premier  posa  le  problème  et  le  résolut.  11  trouva  que 
1'accélèralion  d'une  même  planète  esta  chaque  instant  dirigée  vers 
le  centre  du  soleil  et  que  sa  valeur  est  inversement  proportionnelle 
au  carré  de  la  distance  des  deux  astres. 

De  plus,  Newton  déduisit  de  la  troisième  loi  de  Kepler  que  le  coef- 
ficient de  la  précédente  proportionnalité  était  le  même  pour  toutes 
les  planètes. 

Si  les  lois  de  Kepler  étaient  rigoureusement  exactes,  ces  premiers 
résultats  de  Newton  seraient  intéressants  par  leur  beauté  géomé- 
trique, mais  ils  n'ajouteraient  rien  à  l'énoncé  de  Kepler;  tout  au 
contraire.  La  loi  de  Newton,  envisagée  au  point  de  vue  de  la  méca- 
nique rationnelle,  a  plus  de  généralité  que  le  mouvement  elliptique, 
et  elle  se  concilie  avec  une  infinité  de  mouvements  possibles  sui- 
des sections  coniques  quelconques,  mouvements  que  l'on  pourrait 


J.  ANDRADE.    —   LES   IDÉES   DIRECTRICES   DE   LA   MÉCANIQUE        405 

d'ailleurs  faire  dériver  des  mouvements  réels  par  des  changements 
soudains  dans  la  position  ou  la  vitesse  initiales  de  la  planète,  en 
conservant  toutefois,  malgré  ce  changement,  la  loi  newtonienne  de 
l'accélération  prédite. 

C'est  ce  qu'en  mécanique  rationnelle  on  appelle  faire  varier  les 
arbitraires  du  mouvement;  le  mécanicien  regarde  en  effet  ces  arbi- 
traires comme  incapables  de  modifier  la  prédiction  de  l'accélération. 

Tel  est  du  moins  le  point  de  vue  dogmatique  de  la  mécanique  clas- 
sique. 

On  ne  saurait  dire  qu'il  fut  d'abord  vérifié  par  l'expérience. 

Ce  point  de  vue  même  est-il  physiquement  vraisemblable? 

Et  en  admettant  même  que  nous  puissions  agir  sur  les  conditions 
initiales,  est-il  bien  certain  que  la  rotation  des  corps  célestes  serait 
sans  influence  sur  leur  attraction  newtonienne?  Est-il  bien  sûr  que 
celle-ci  même  ne  soit  pas  due  à  un  milieu? 

Sur  ces  questions  le  plus  gros  ignorant  et  le  plus  grand  savant  en 
ignorent  autant  l'un  que  l'autre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'accélération  dans  les  mouvements  képlériens 
apparaît  comme  définie  non  pas  en  fonction  de  l'heure  qu'il  est,  mais 
en  fonction  de  la  seule  distance  de  la  planète  au  soleil. 

La  connaissance  de  cette  accélération  a  donc  le  même  caractère 
que  si  les  mouvements  des  planètes  étaient  soumis  au  déterminisme 
mécanique,  déterminisme. qu'il  nous  est  impossible  de  vérifier  direc- 
tement. 

Ainsi  après  les  découvertes  de  Kepler,  après  les  travaux  de  Galilée 
sur  la  chute  des  corps,  après  la  création  par  Galilée  de  la  notion 
d'accélération,  et  après  l'analyse  de  Newton,  la  notion  de  forces 
fonctions  des  positions  des  masses  qui  les  subisssnt,  s'insinuait  tout 
naturellement  dans  la  dynamique  et  s'apprêtait  à  la  façonner. 

Mais  une  seconde  notion,  elle  aussi  suggérée  par  l'observation 
des  phénomènes  du  second  type,  allait  permettre  à  Newton  de  com- 
pléter l'œuvre  de  Kepler;  je  veux  parler  de  la  notion  de  Végalité  de 
l'action  et  de  la  réaction. 

Cette  notion  est  relativement  simple  dans  le  cas  de  deux  corps  en 
contact  et  se  comprimant  mutuellement. 

De  même  si  l'on  considère  une  série  linéaire  de  corps  rigides  où 
deux  corps  voisins  sont  appuyés  mutuellement  par  un  de  leurs 
points,  en  même  temps  que  soumis  à  des  forces  extérieures  don- 
nées, on  imagine  de  regarder  les  corps  voisins  comme  libres,  et 
soumis  non  seulement  aux  forces  extérieures  données,  mais  encore 
à  deux  forces  passant  par  le  point  de  réunion  des  corps,  forces  égales 
et  contraires,  appliquées  respectivement  aux  deux  corps. 
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Ce  postulat  de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  est-il  directe- 
ment accessoire  à  l'expérience?  Nous  reviendrons  sur  ce  point  à  la 
fin  de  cet  article. 

Ce  qu'il  faut  retenir  pour  le  moment,  c'est  que  le  souvenir  du  pos- 
tulat en  question  a  réellement  permis  à  Newton  de  compléter  l'œuvre 
de  Kepler;  l'approximation  du  mouvement  elliptique  est  complétée, 
définitivement,  semble-t-il,  par  la  mutualit é  des  attractions  newto- 
niennes  exercées  entre  le  soleil  et  les  planètes. 

La  comparaison  des  mouvements  prévus  avec  les  mouvements 
observés  détermine  alors  les  constantes  qui  représentent  les  masses 
proportionnelles  des  planètes  et  du  soleil  par  des  conditions  sura- 
bondantes. 

L'observation  la  plus  scrupuleuse  montre  que  ce  mode  de  prédic- 
tion des  accélérations  est  efficace  dans  un  système  de  coordonnées 
orienté  sur  les  étoiles. 

Les  forces  mutuelles  ont  encore  conservé  le  caractère  de  simples 
fonctions  des  positions  mutuelles  des  corps  sur  lesquels  elles  sont 
censées  agir. 

En  résumé  le  déterminisme  mécanique  n'a  de  sens  précis  que 
pour  des  phénomènes  renouvelables  et  modifiables  à  notre  gré  dans 
leurs  conditions  initiales,  de  plus  le  fait  que  ces  conditions  initiales 
sont  indifférentes  au  mode  de  prédiction  de  l'accélération  par  une 
fonction  de  points,  indépendante  de  la  vitesse  et  de  l'heure,  caracté- 
rise le  déterminisme  mécanique. 

11  est  vrai  que  les  phénomènes  de  ce  type  étaient  assez  rares  et 
peu  précis  au  début  delà  physique,  mais  par  un  heureux  et  fécond 
illogisme  le  souvenir  de  ces.  phénomènes  a  transporté  dans  le  ciel 
l'idée  du  déterminisme  mécanique,  et  cela  pour  le  plus  grand  bien 
de  l'astronomie;  si  bien  qu'on  a  pu  dire  avec  une  grande  apparence 
de  justesse  que  les  lois  de  la  mécanique  se  Usent  mieux  dans  le  ciel 
que  sur  la  terre. 

Ainsi,  historiquement,  les  notions  de  force  et  de  masse  ont  été,  par 
les  associations  d'idées  que  je  viens  de  rappeler,  des  notions  déci- 
sives pour  les  progrès  de  l'astronomie,  et  cela  doit  être  d'autant  plus 
remarqué  que  le  problème  astronomique  est  un  problème  cinéma- 
tique au  premier  chef,  du  moins  tant  que  l'on  renonce  à  se  poser  la 
question  de  savoir  quel  est  le  milieu  propagateur  de  l'attraction, 
question  d'ailleurs  sur  laquelle  il  semble  que  le  physicien  n'ait  pas 
encore  de  prise. 
Signalons  toutefois  l'importance  philosophique  de  la  simple  con- 
.  ception  d'un  milieu  physique  propagateur  de  l'attraction  newto- 
nienne  ;  car  si  le  déterminisme  mécanique  qui  dans  l'espace  absolu 
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se  résout  en  forces  fonctions  de  points  se  conçoit  malaisément,  res- 
tant en  quelque  sorte  en  l'air  et  sans  appui  physique,  il  parait  au 
contraire  plus  compréhensible  si  un  milieu  actif  devient  le  sub- 
stratum  d'un  espace  physique  qui  cesse  d'être  simplement  une  caté- 
gorie psychique. 

L'espace  devenant  physique  peut  alors  être  le  soutien  du  système 
de  coordonnées  favorable  à  l'énoncé  des  divers  principes  de  la  méca- 
nique physique  et  en  particulier  du  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie. 

Si  tous  les  phénomènes  physiques  étaient  réductibles  à  des  phéno- 
mènes de  mouvement  de  masses  observables  soumises  au  détermi- 
nisme mécanique,  l'école  de  Galilée-Newton  et  l'école  de  Kirchhoff  se 
confondraient,  et  la  question  de  savoir  si  la  force  prée  xiste  au  mou- 
vement serait  aussi  insoluble  que  stérile. 

Mais  il  y  a,  même  en  mécanique,  d'autres  phénomènes  que  des 
phénomènes  de  mouvement,  il  y  a  des  phénomènes  &  agglomération 
et  de  résistances;  il  y  a  les  phénomènes  élastiques  par  exemple. 

L'étude  de  ces  assemblages  phgsiques  peut  être  subordonnée  à 
deux  points  de  vue  distincts  ;  ou  bien  l'on  regarde  ces  assemblages 
comme  des  agrégats  caractérisés  chacun  par  un  mode  d'équilibre 
statique  entre  des  forces  extérieures  appliquées  en  différents  points 
des  régions  frontières  de  l'agrégat;  ou  bien  l'on  fait  une  hgpothèse 
sur  la  constitution  interne  de  l'agrégat  dont  les  diverses  parties 
sont  soumises  à  'des  forces  intérieures,  mutuelles,  spécialisées  de 
manière  à  produire  aux  différents  points  des  régions  frontières  des 
forces  égales  et  directement  contraires  aux  forces  extérieures  obser- 
vables et  regardées  comme  définies.  On  peut  ainsi  à  volonté  sup- 
primer les  liaisons  intérieures  ou  supprimer  les  forces  intérieures. 
Dans  ce  dernier  cas  le  mécanisme  de  la  transmission  statique  des 
forces  extérieures  appliquées  aux  portions  frontières  repose  sur  la 
considération  des  pressions  mutuelles  qui  seraient  exercées  de  part 
et  d'autre  d'une  surface  coupure  que  l'on  supposerait  faite  dans  le 
corps. 

On  admet  en  ce  cas  un  postulat  :  non  seulement  les  pressions  sur 
les  deux  faces  d'un  élément  de  cette  surface  coupure  sont  mutuelles, 
mais  encore  elles  sont  localisées  et  définies  sur  cet  élément  de  sur- 
face, en  sorte  que  si  un  même  élément  géométrique  superficiel 
faisait  partie  de  deux  surfaces  coupures  qui  le  prolongeassent  diffé- 
remment, la  pression  mutuelle  sur  les  deux  faces  de  l'élément  devrait 
rester  la  même  dans  les  deux  cas. 

Chaque  portion  du  corps  séparée  par  la  coupure  est  alors  en  équi- 
libre sous  l'action  : 
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1°  Des  forces  superficielles  primitives  relatives  à  la  portion  consi- 
dérée; 

2°  Des  pressions  que  la  partie  enlevée  transmet  à  la  partie  res- 
tante sur  les  divers  éléments  de  la  surface  coupure; 
3°  Des  liaisons  des  parties  restantes. 

Un  principe  joue  dans  cette  méthode  des  liaisons  le  même  rôle  que 
le  principe  des  actions  mutuelles  intérieures  dans  la  méthode  des 
molécules  libres,  c'est  que  le  renforcement  des  liaisons  conserve 
l'équilibre  des  forces  appliquées  aux  particules  unies  par  les  liaisons 
primitives. 

En  particulier  si  on  rigidifie  par  la  pensée  un  corps  déformable, 
le  corps  idéal  ainsi  construit  sera  en  équilibre  sous  l'action  des 
mêmes  forces  qui  s'équilibraient  tout  à  l'heure  sur  le  corps  défor- 
mable. 

Cette  conception  mathématique  des  pressions  superficielles 
réelles  et  des  pressions  virtuelles  à  l'intérieur  étant  admise,  si 
l'on  imagine  que  les  éléments  qui  composent  le  corps  soient  sou- 
mises à  des  forces  connues  qui,  comme  la  pesanteur,  comportent  la 
continuité  différentielle,  on  formera  facilement  les  équations  qui  lient 
la  loi  de  variation  de  ces  forces  à  l'intérieur  du  corps  à  la  variation 
des  pressions. 

La  continuité  exige  d'ailleurs  que  la  loi  de  répartition  des  pressions 
sur  les  différents  éléments  de  surface  qui  se  croisent  en  un  même 
point  soit  indépendante  des  forces  continues  réparties  dans  le 
volume  du  corps. 

Pour  les  solides  la  condition  pratique  de  résistance  est  que  à  l'inté- 
rieur du  corps  solide  ces  pressions  soient  inférieures  à  des  limites 
que  l'expérience  fait  connaître. 

Lorsqu'un  corps  solide  étant  dans  un  premier  état  d'équilibre 
vient  à  se  déformer  sous  des  actions  extérieures,  les  hypothèses  de 
la  théorie  de  l'élasticité  indiquent  quelles  sont  —  après  une  légère 
déformation  —  les  forces  qu'il  faut  ajouter  aux  forces  continues  et 
aux  pressions  primitives,  pour  réaliser  l'équilibre  élastique  du  corps 
dans  le  second  état  d'équilibre  où  il  se  place  sous  l'action  de  sur- 
charges extérieures  données. 

Si  j'ai  indiqué  une  partie  du  schème  de  la  méthode  suivie  dans 
l'étude  des  problèmes  de  résistance,  c'est  pour  bien  insister  sur 
l'abîme  qu'il  y  a  entre  les  deux  emplois  du  même  mot  force. 

Pour  un  ingénieur,  la  force  c'est  ce  qui  fatigue  des  liens  déter- 
minés, ce  qui  les  tend,  les  plie,  les  comprime  ou  les  rompt. 
.    Au  contraire,  pour  un  mathématicien  familier  surtout  avec  la  méca- 
nique céleste,  la  force  est  une  fonction  de  points  et  de  masses  qui 
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lui  sert  à  prédire  d'une  manière  détournée,  mais  efficace,  les  mouve- 
ments d'un  système  de  corps. 

Pour  ce  mathématicien  le  temps  est  une  variable  de  choix  et 
l'espace  absolu  est  un  système  de  coordonnées  également  de  choix; 
tous  les  deux  concourent  à  donner  à  la  prédiction  dont  nous  parlons 
la  forme  même  du  déterminisme  mécanique. 

Ajoutons  toutefois  que  si  la  mécanique  ne  donne  pas  le  moyen  de 
donner  aux  éléments  espace  et  temps  une  représentation  tangible, 
elle  donne  un  moyen  de  les  relier  l'un  à  l'autre  par  les  propriétés 
qu'elle  assigne  à  la  rotation  des  corps  rigides. 

Lorsqu'un  corps  rigide  est  soustrait  à  toute  action  extérieure,  il 
existe  dans  ce  corps  au  moins  un  axe  stable  de  rotation  permanente, 
en  sorte  que  si  le  corps  a  tourné  une  première  fois  autour  de  cet 
axe,  il  ne  cessera  pas  de  tourner  autour  de  cet  axe  avec  une  rotation 
constante. 

Or  ce  cas  est  sensiblement  réalisé  dans  le  ciel  par  les  planètes. 

Dans  un  système  d'axes  passant  par  son  centre  de  gravité  et 
orienté  sur  les  étoiles,  une  planète  constitue  en  effet  un  corps  rigide 
à  peu  près  libre. 

La  terre  en  particulier  tourne  autour  d'un  axe  de  rotation  sensi- 
blement permanent,  et  même,  en  tenant  compte  du  lent  phénomène 
de  la  précession,  la  grandeur,  sinon  la  direction,  de  sa  vitesse  de  rota- 
tion est  sensiblement  constante. 

Le  point  de  vue  primitif  de  l'ingénieur  doit  sans  doute  être  com- 
plété, car  dans  les  problèmes  de  résistances  les  fatigues  provenant 
des  mouvements  vibratoires  sont  souvent  loin  d'être  négligeables. 

Si  l'ingénieur  moderne  sait  en  tenir  compte,  il  n'en  était  pas  de 
même  d'un  ingénieur  contemporain  d'Archimède. 

La  conception  de  la  force  chez  Archimède  et  la  conception  de  la 
force  en  mécanique  céleste  n'ont  aucun  élément  commun. 

La  premièrenotioneststatique,ladeuxième  notion  est  cinématique. 

Le  premier  point  de  vue  est  indépendant  des  repères  absolus,  le 
second  exige  comme  données  : 

1°  Une  orientation  absolue  ; 

2°  Une  horloge  absolue. 

La  dynamique  doit  tâcher  de  réunir  les  deux  points  de  vue;  on  a 
vu  comment  l'école  classique  y  parvient.  J'indiquerai  tout  à  l'heure 
une  autre  manière  d'y  parvenir. 

Indiquons  d'abord  comment  la  mécanique  céleste  a  réagi  à  son 
tour  sur  la  mécanique  terrestre. 

Elle  a  donné  pour  la  première  fois  l'exemple  de  forces  définies 
comme  fonction  de  points. 
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Il  est  juste  d'ajouter  qu'on  n'aperçoit  pas  bien  comment  on  pour- 
rait, au  point  de  vue  cinématique,  se  rendre  maître  de  la  prévision 
d'une  force  qui  serait  fonction  de  l'heure  qu'il  est. 

De  là  la  nécessité  logique  de  ne  concevoir  comme  forces  efficaces 
que  des  forces  fonctions  de  point. 

L'existencede  pareilles  forces  n'en  demeure  pas  moins  remarquable . 

Une  particularisation  nouvelle  de  ces  forces  les  fait  dériver  de  la 
variation  d'une  seule  fonction  de  points  et  conduit  aux  systèmes  conser- 
•uaiifs  auxquels  est  applicable  le  principedelaconservationdel'énergie. 

On  sait  que  ce  principe  partage  l'énergie  d'un  système  qui  se 
suffit  à  lui-même  en  deux  parties  dont  la  somme  est  constante  pen- 
dant les  transformations  du  système. 

1°  L'énergie  cinétique  ou  visible,  égale  à  la  somme  des  carrés  des 
vitesses  absolues  respectivement  multipliées  par  les  masse  s; 

2°  L'énergie  potentielle  ou  tension  du  système  dont  la  variation 
est  égale  à  celle  de  la  fonction  des  forces  changées  de  sens. 

Le  système  planétaire  est  encore  conservatif. 

L'énergie  potentielle,  suivant  quelques  auteurs,  pourrait  peut-être 
n'être  que  de  l'énergie  cinétique  d'une  matière  cachée. 

Des  mouvements  convenablement  organisés  suppléeraient  ainsi  à 
la  force  et  les  assemblages  matériels  ne  comporteraient  plus  de 
forces  véritables  que  les  forces  d'inertie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  retenons  bien  que  si  la  conception  classique  de  l'é- 
nergie potentielle  est  indépendante  des  repères  du  mouvement,  l'éner- 
gie cinétique  est  au  contraire  dans  la  dépendance  immédiate  de  ceux-ci. 

En  résumé  les  conceptions  de  Galilée  comme  celles  de  Kirchhoff 
affirment  l'existence  d'une  horloge  absolue  et  d'un  espace  absolu  et 
sans  ces  notions  métaphysiques,  le  principe  de  la  conservation  de 
l'énergie  n'aurait  aucun  sens  précis.    . 

Certes  ce  principe,  quoique  physiquement  insuffisant,  a  une 
grande  importance,  car  il  joue  dans  le  monde  physique  un  rôle  ana- 
logue à  celui  que  remplit  dans  la  géométrie  euclidienne  le  principe 
de  dualité;  aussi  une  mécanique  qui  ne  le  mentionnerait  pas  devrait, 
à  juste  titre,  passer  pour  incomplète. 

III 

Ce  qui  reste  de  la  mécanique  RATIONNELLE  quand  on 

RENONCE   AUX   DEUX   ARSOLUS    ESPACE   ET   TEMPS. 

Cependant  la  mécanique  rationnelle,  arrêtée  avant  le  principe  de 
la  conservation  de  l'énergie,  est  loin  de  se  réduire  à  une  simple  tau- 
tologie. 
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Je  vais  même  faire  voir  qu'il  existe  une  mécanique  des  liaisons  et 
une  dynamique  du  point  libre  complètement  indépendante  de  la 
notion  de  l'espace  absolu  et  dans  une  dépendance  très  atténuée  vis- 
à-vis  de  l'horloge  adoptée. 

Cette  mécanique  sera  dès  lors  indépendante  du  principe  de  l'inertie. 
Si  quelques  personnes  s'étonnaient  d'entendre  parler  de  temps  relatif, 
je  leur  répondrais  que  si  le  temps  absolu  existe,  c'est  de  la  mécanique 
qu'il  tire  sa  signification  et  que  la  mécanique  n'a  pas  à  en  connaître 
à  priori. 

Cette  remarque  faite,  voici  le  point  de  vue  de  l'école  nouvelle 
inaugurée  par  Reech,  point  de  vue  que  j'ai  précisé  et  élargi. 

Nous  cherchons  l'effet  cinématique  d'une  force  sur  une  masse 
donnée  dans  la  variation  instantanée  d accélération  qu'elle  produit . 

Cette  variation  peut  d'ailleurs  être  envisagée  dans  deux  cas  assez- 
différents  : 

Premier  cas  : 

Les  deux  accélérations  dont  la  différence  est  considérée  sont  toutes 
deux  réelles,  mais  se  rapportent  à  la  phase  du  mouvement  immédia- 
tement antérieure  ou  à  la  phase  immédiatement  postérieure  à  l'ins- 
tant où  commence  l'application  de  la  force  à  la  masse  considérée. 

Deuxième  cas  : 

L'une  des  accélérations  est  virtuelle  et  se  rapporte  à  un  mouve- 
ment possible  tangent  au  mouvement  actuel. 

Dans  le  premier  Cas  nous  considérons  un  mouvement  défini  par 
rapport  à  des  repères  connus  (horloge  et  repères  de  position)  ;  il  peut 
arriver  que  la  vitesse  variant  d'una  manière  continue,  l'accélération 
éprouve  une  variation  brusque  à  l'époque  t  ;  on  peut  en  effet  conce- 
voir que  pendant  une  durée  immédiatement  voisine  qui  précède 
l'instant  t,  l'accélération  demeure  régulière,  varie  d'une  manière 
continue  et  prenne  à  l'instant  t  une  valeur  finissante  j,  puisque  pen- 
dant une  nouvelle  durée  immédiatement  postérieure  à  l'instant  i, 
l'accélération  varie  encore  d'une  manière  continue,  mais  à  partir 
d'une  valeur  commençante  J  distincte  de  la  valeur  finissante  j  qui  la 
précédait  immédiatement. 

Le  vecteur  différence  des  vecteurs  J  et  j  sera  la  variation  instan- 
tanée d'accélération  à  l'époque  t. 

Ici  les  deux  termes  de  la  différence  sont  immédiatement  obser- 
vables. 

11  y  a  d'autre  part,  comme  on  l'a  dit  plus  haut,  des  cas  où  une 
définition  statique  de  la  force  qui  trouble  la  continuité  du  mouve- 
ment est  possible  ou  du  moins  concevable  ;  tel  serait  le  cas  d'un  fil 
de  masse  négligeable  et  faiblement  élastique  que  nous  accrocherions 
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à  un  corps  et  que  nous  tirerions.  Ce  fil,  par  son  allongement  propor- 
tionnel, peut  (sauf  une  graduation  empirique  préalable)  indiquer  sa 
propre  tension. 

Or  ce  fil  peut  être  accroché  à  un  corps  et  tendu  par  nous  à  l'époque 
t,  puis  agir  à  partir  de  cet  instant. 

Or  nous  admettons  que  sans  notre  intervention  le  corps  soumis  au 
cours  naturel  des  choses  eût  continué  son  mouvement  avec  la  même 

accélération  j. 

De  plus,  nous  affirmons  que  si  F  désigne  la  tension  du  fil,  et  m  la 
masse  du  corps,  la  vitesse  v  du  corps  ne  variera  pas  au  moment  de 
l'application  de  la  force  F  et  que  l'on  aura  l'égalité  vectorielle  : 

(1)  y=m  (J  —j)  K; 

nous  affirmons  encore  que  si  plusieurs  expériences  de  ce  genre 
étaient  faites  au  même  moment,  le  coefficient  K  serait  constant  dans 
ces  diverses  expériences. 

Le  théorème  de  Coriolis  montre  que  si  J  et  j  dépendent  du  sys- 
tème de  coordonnées  qui  enregistre  le  mouvement,  le  vecteur  J  —  j 

n'en  dépend  plus. 

Mais  ce  vecteur  dépend  encore  de  l'horloge;  indiquons  de  quelle 

manière. 

Soient  t  et  0  les  indications  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  hor- 
loge; soient  r  et  y  les  analogues  de  J  et  j  devant  la  nouvelle  horloge, 
mais  dans  le  même  système  de  coordonnées,  on  aura 

(2)  J-j=(r-,')§A 

en  sorte  que  si  la  loi  (1)  s'exprimait  au  même  instant  devant  la 
seconde  horloge  sous  la  forme 

(1  bis)  F  =  m  (r  —  Y)  H 

on  aurait  nécessairement  : 

K        F  — y_  dt* 
H  —  J  —  j  ~  dV 

Si  donc  on  pouvait  concevoir  des  expériences  (attelages  de  forces) 
de  cette  espèce  formant  un  ensemble  continu,  on  pourrait  définir 
alors  un  temps  t  absolu  en  fonction  du  temps  expérimental  8  par  la 
relation  : 
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et  moyennant  cette  définition  la  fonction  K  de  l'heure  se  réduirait  à 
une  simple  constante  égale  à  1. 

C'est  ainsi  que  la  mécanique  rattache  l'idée  d'un  temps  absolu  à  la 
notion  de  la  mesure  statique  de  la  force. 

Les  notions  qui  précèdent  ne  sauraient  avoir  de  sanction  expéri- 
mentale que  si  Ton  pouvait  opérer  sur  une  infinité  de  points  matériels 
et  avoir  ainsi  une  double  infinité  d'observations  continues  de  mou- 
vements troublés  par  des  forces  statiquement  connues. 

Elles  supposent  de  plus  que  l'attelage  de  la  force  à  la  masse  m  soit 
indépendant  du  système  de  coordonnées  et  de  l'horloge  adoptés. 

C'est  là  d'ailleurs  une  des  formes  du  principe  de  la  séparation  des 
causes,  —  encore  un  principe  qui  n'a  pas  de  sanction  expérimentale, 
mais  dont  cependant  nous  ne  doutons  guère. 

Considérons  maintenant  la  seconde  manière  de  définir  l'effet  ciné- 
matique d'une  force  ;  elle  repose  sur  la  conception  du  déterminisme 
mécanique  généralisé  et  sur  la  comparaison  qui  en  résulte  de  deux 
mouvements  d'un  même  corps  ayant  une  vitesse  commune  à  un 
même  instant;  l'un  de  ces  mouvements  est  virtuel,  l'autre  est  réel. 
L'excès  géométrique  de  l'accélération  du  mouvement  réel  sur  le 
mouvement  virtuel  est  pour  une  masse  donnée  proportionnel  à  la 
force  qui  fait  dévier  le  premier  mouvement  pour  le  ramener  au 
second.  Quant  au  mouvement  virtuel  et  fictif  qui  sert  de  terme  de 
comparaison,  il  est  en  somme  arbitraire. 

Dans  la  mécanique  classique  on  prenait  comme  mouvement  de 
comparaison  un  mouvement  d'accélération  nulle,  c'est-à-dire  un 
mouvement  rectiligne  et  uniforme. 

Dans  la  mécanique  du  système  solaire,  l'orientation  est  définie  très 
approximativement  parla  viséedes  étoiles,  astres  dont,  l'éloignement 
et  les  groupements  persistants  constituent  ici  une  circonstance  émin- 
nemment  précieuse;  et  l'horloge  pratique  est  le  mouvement  diurne 
de  la  terre  qui  tourne  par  rapport  à  la  susdite  orientation. 

S'il  n'y  avait  que  des  points  libres  isolés  et  observables,  la  méca- 
nique serait  à  peu  près  sans  objet. 

La  première  idée  de  liaisons  réunissant  les  agrégats  de  corps  for- 
mant un  système  défini  a  sans  doute  été  à  l'origine  purement  mathé- 
matique et  assez  artificielle;  la  valeur  physique  de  cette  idée  a  été 
admirablement  soulignée  par  Lagrange  et  d'Alembert. 

Incliquons  le  rôle  de  cette  idée. 

Supposons  que  l'on  soit  en  état  de  connaître  les  accélérations  que 
des  points  libres  prendraient  dans  des  conditions  physiques  bien 
déterminées. 

Ces  accélérations,  le  plus  souvent  déterminées  par  des  expériences. 
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renouvelables  qui  impliquent  l'idée  d'une  horloge  absolue,  sont  en 
général  supposées  fonctions  de  l'état  physique  et  géométrique  actuel 
du  système  et  même  de  l'heure. 

Supposons  que  les  mêmes  masses  viennent  à  des  degrés  divers 
mais  connus,  à  être  liées  les  unes  aux  autres;  les  accélérations 
naturelles  vont  être  modifiées. 

Les  accélérations  véritables  sont  alors  définies  par  le  fameux  prin- 
cipe de  d'Alembert. 

Voici  en  quoi  consiste  ce  principe  : 

Soit  J,  l'accélération  naturelle  d'une  masse  m  tout  à  l'heure  libre, 
maintenant  soumise  à  des  liaisons;  soitj  l'accélération  vraie. 

D'Alembert  envisage  l'accélération  perdue  ou  le  vecteur  (J-j). 

Ces  accélérations  étant  perdues  par  le  fait  même  des  liaisons,  dit 
d'Alembert,  les  forces  correspondantes  (produits  des  masses  par 
leurs  accélérations  perdues)  devront  se  faire  équilibre  sur  la  machine 
définie  par  les  liaisons. 

On  sait  que  Gauss  a  donné  une  forme  mathématique  nouvelle  cà 
l'énoncé  de  d'Alembert,  en  combinant  le  susdit  principe  avec  celui 
des  vitesses  virtuelles,  relatif  à  l'équilibre  de  la  machine  considérée. 

On  obtient  ainsi  le  principe  connu  sous  le  nom  de  principe  de  la 
moindre  contrainte. 

En  fait  de  liaisons,  d'Alembert  ne  considéra  jamais  que  des  liai- 
sons indépendantes  du  temps;  par  une  sorte  de  généralisation  for- 
melle, beaucoup  d'auteurs  ont  envisagé  la  possibilité  de  liaisons 
variables  avec  le  temps. 

Quand  de  pareilles  liaisons  se  présentent,  disent  ces  auteurs,  on 
doit  dans  l'équilibre  de  d'Alembert  considérer  comme  machine  en 
équilibre  sous  l'action  des  forces  perdues  la  machine  définie  par 
cette  hypothèse  que,  dans  les  relations  entre  les  coordonnées  des 
masses  et  le  temps  /  (relations  qui  sont  la  traduction  mathématique 
des  liaisons),  on  supposera  que  la  variable  t  devienne  constante  et 
égale  à  sa  valeur  actuelle. 

C'est  sur  cette  machine  fictive  que  l'on  doit  considérer  le  principe 
de  d'Alembert. 

Ce  principe  ainsi  étendu  tire  alors  toute  sa  plausibilité  du  principe 
de  la  moindre  contrainte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'égard  du  principe  de  Gauss  ou  de  d'Alem- 
bert, qui  pour  plusieurs  auteurs  résument  toute  la  mécanique  ration- 
nelle, il  me  paraît  intéressant  de  faire  remarquer  que  les  forces  per- 
dues ne  dépendent  pas  du  système  de  coordonnées  et  que  d'ailleurs 
elles  dépendent  de  l'horloge  de  la  manière  même  qui  a  été  indiquée 
plus  haut. 
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Je  remarque  encore  que  ce  principe  est  indépendant  des  repères 
du  mouvement. 

Mais  ce  principe  ne  peut  intervenir  efficacement  que  si  l'on  est  en 
état  de  prédire  l'accélération  naturelle  d'un  point  du  système  sup- 
posé libre,  auquel  cas  on  sera  conduit  aux  mêmes  équations  finales 
que  dans  la  mécanique  classique,  et  les  repères  reprendront  leur 
rôle. 

Et  pourtant  on  aurait  tort  d'en  conclure  que  le  système  de  Reech 
et  le  système  classique  sont  complètement  équivalents. 

Et  d'abord  le  principe  de  l'inertie  affecte  dans  la  mécanique  clas- 
sique une  allure  beaucoup  plus  métaphysique  que  ne  l'exigent  les 
besoins  de  la  science,  et  puis  la  méthode  de  Reech,  en  développant 
d'abord  toute  une  partie  de  la  mécanique  rationnelle  indépendante 
de  ce  principe,  ne  fait-elle  pas  mieux  comprendre  la  mécanique  clas- 
sique elle-même?  C'est  ainsi  que  l'étude  de  la  géométrie  non  eucli- 
dienne a  jeté  une  clarté  nouvelle  sur  la  géométrie  d'Euclide  elle- 
même. 

Mais  il  y  a  plus,  la  méthode  de  Reech  offre  à  mes  yeux  plus  d'in- 
térêt que  n'en  peut  offrir  un  simple  progrès  de  logique. 

Elle  pose  des  problèmes  de  physique  générale  qui  devront  être 
abordés  à  leur  heure  et  de  la  solution  desquels  dépendra  la  possi- 
bilité d'une  synthèse  mécanique  des  sciences  physiques. 

Je  dirai  un  mot  de  ces  problèmes  dans  la  dernière  partie  de  cet 
article.  Pour  l'instant  je  vais  souligner  les  circonstances  favorables 
qui  ont  permis  de  définir  pratiquement  d'une  manière  assez  appro- 
chée les  deux  absolus  de  la  mécanique  céleste. 

Toute  théorie  physique  qui  met  en  jeu  un  déterminisme  méca- 
nique directement  contrôlable  par  l'observation  devrait  définir  avec 
soin  :  1°  l'orientation  géométrique  de  son  système  de  coordonnées  ; 
2°  la  marche  de  son  horloge. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  la  théorie  des  mouvements  du  système 
solaire  est  jusqu'à  présent  la  seule  théorie  qui  soit  dans  ce  cas. 

L'orientation  des  repères  est  ici  connue  grâce  à  l'existence  de 
signaux  lumineux,  les  étoiles,  et  l'horloge  est  ici  le  mouvement 
diurne  repéré  sur  les  étoiles;  quant  à  l'uniformité  de  ce  mouvement, 
elle  est  une  véritable  définition  et  non  pas  un  théorème. 

Si  les  étoiles  n'existaient  pas,  il  est  infiniment  probable  que  la 
prévision  des  mouvements  du  système  solaire,  résumée  impli- 
citement aujourd'hui  dans  la  loi  de  Newton,  nous  serait  restée 
cachée  à  tout  jamais.   . 

En  effet,  sans  l'existence  des  étoiles,  l'astronome  n'aurait  pu 
adopter    qu'un  système  orienté  sur   les   diverses   et   éphémères 
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droites  de  jonction  des  planètes  et  du  soleil,  et,  sans  parler  des  diffi- 
cultés d'observation,  le  déterminisme  des  mouvements  astronomiques 
eût  été  complètement  bouleversé. 

Les  étoiles  furent  donc  pour  l'astronome  les  représentants  d'une 
orientation  facile  ;  elles  furent  ainsi  les  premiers  soutiens  de  ces 
idées  métaphysiques  :  le  temps  absolu,  et  l'espace  absolu,  idées 
sans  lesquelles  les  bases  des  théories  physiques  les  plus  en  faveur 
s'écrouleraient. 

La  mécanique  d'Archimède  et  la  partie  statique  de  la  résistance  des 
matériaux  sont  indépendantes  de  ces  deux  absolus. 

Au  contraire  la  partie  dynamique  de  la  théorie  de  l'élasticité,  et 
en  particulier  l'étude  des  mouvements  vibratoires,  est  tout  entière 
subordonnée  à  ces  deux  absolus,  ou  du  moins  la  théorie  des  mouve- 
ments vibratoires  des  corps  élastiques  dits  isoles  concerne  le  cas  où 
ces  corps  seraient  plongés  dans  un  système  de  coordonnées  où  les 
accélérations  naturelles  des  molécules  libres  et  seules  seraient  nulles. 

Mais  alors  surgit  une  question  intéressante. 

Nous  avons  en  somme  deux  moyens  de  mesurer  le  temps  avec 
quelque  précision  :  pour  les  grandes  durées  nous  avons  les  obser- 
vations astronomiques,  pour  les  courtes  durées  nous  avons  les  phé- 
nomènes vibratoires. 

Pouvons-nous  affirmer  que  ces  deux  mesures  soient  concordantes? 

Gomment  s'assure-t-on  qu'une  horloge  marche  bien,  sinon  en  cons- 
tatant qu'elle  doit  accuser  une  durée  constante  entre  deux  passages 
consécutifs  d'une  même  étoile  à  un  même  méridien  ? 

La  possibilité  de  construire  des  horloges  et  des  chronomètres 
qui  remplissent  ces  conditions  est  alors  une  vérification  de  la  con- 
cordance des  deux  modes  de  mesure  du  temps. 

Hâtons-nous  d'ajouter  que  la  mécanique  céleste  donne  lieu  à  des 
appréciations  de  durées  encore  plus  délicates. 

En  voici  un  exemple  tiré  de  l'étude  du  phénomène  de  la  précession 
des  équinoxes;  pour  donner  une  idée  de  la  précision  avec  laquelle 
les  géomètres  ont  su  analyser  ce  phénomène,  il  suffira  de  dire  que 
l'un  des  effets  de  ce  phénomène  est  d'altérer  un  peu  la  longueur  de 
l'année  tropique,  en  sorte  qu'un  centenaire  d'aujourd'hui  aurait  réel- 
lement vécu  vingt  minutes  de  moins  qu'un  centenaire  contemporain 
d'Hipparque. 

C'est  avec  des  approximations  de  cet  ordre  que  la  mécanique 
céleste  est  capable  de  réaliser  les  prédictions  à  brève  échéance  des 
états  futurs  du  système  solaire. 

A  brève  échéance  signifie  ceci  :  pour  quelques  milliers  d'années  ; 
mais  pour  les  prédictions  à  longue  échéance,  et  en  particulier  pour 
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décider  de  la  stabilité  du  système  solaire,  l'analyse  mathématique 
n'a  pas  encore  le  pouvoir  d'affirmer  explicitement  une  solution  qui 
est  pourtant  renfermée  implicitement  dans  la  loi  de  Newton. 

IV 

L'expérience  et  les  concepts  de  la  mécanique. 

Si,  pour  simplifier,  nous  en  restons  aux  deux  problèmes  de  la 
mécanique  céleste  que  j'ai  rappelés  plus  haut,  et  si  nous  nous 
demandons  quelles  sont  en  somme  les  idées  efficaces  qui  sont  inter- 
venues dans  leurs  solutions,  nous  pourrons  répartir  ces  idées  dans 
les  quatre  groupes  suivants. 

a)  Mode  de  prédiction  des  accélérations  naturelles  conformes  à  la 
loi  newtonienne  pour  le  mouvement  des  centres  de  gravité  des 
planètes. 

b)  Pour  la  théorie  des  rotations  des  corps  célestes,  la  possibilité  de 
définir  les  liaisons  (fluides  ou  rigides)  auxquelles  est  applicable  le 
principe  de  d'Alembert  et  celui  des  vitesses  virtuelles. 

c)  La  notion  de  masse  ou  de  l'individualité  des  éléments  des  corps, 
et  l'hypothèse  de  l'attraction  newtonienne  élémentaire  d'élément  à 
élément. 

d)  Le  principe  de  d'Alembert  et  celui  des  vitesses  virtuelles. 
Essayons  donc  maintenant  de  faire  dans  ces  divers  groupes  la  part 

de  l'hypothèse,  de  l'induction  et  de  l'observation. 

Dans  le  groupe  a  le  mode  de  prédiction  des  accélérations  décou- 
vert par  Newton  dérive  historiquement  des  lois  de  Kepler  et  par 
conséquent  de  l'observation,  mais  l'idée  de  la  mutualité  des  attrac- 
tions et  l'idée  de  l'attraction  de  particule  à  particule  sont  deux  induc- 
tions de  Newton. 

Peut-on  dire  que  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  est  une 
vérité  directement  établie  par  l'expérience? 

Quelle  vérification  statique  pourrait  en  être  faite? 

Il  semble  qu'en  plaçant  deux  minuscules  dynamomètres  dans  la 
région  où  deux  corps  en  contact  s'appuient  l'un  sur  l'autre,  on  pour- 
rait réaliser  la  preuve  directe  du  principe. 

En  réalité  il  n'en  est  rien,  car  le  principe  en  question  a  été  utilisé 
pour  la  graduation  même  des  dynamomètres. 

On  pourrait  invoquer  le  fait  de  la  conservation  du  mouvement 
du  centre  de  gravité  comme  une  preuve  indirecte. 

Mais  alors  ce  n'est  plus  l'action  et  la  réaction  qui  sont  directement 
saisies  l'une  et  l'autre,  c'est  un  effet  de  mouvement  que  l'on  rattache 
tome  xlyi.  —  1898.  27 
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par  des  principes  métaphysiques  à  des  forces  qui  ne  sont  plus  direc- 
tement appréciées. 

Quant  aux  principes  de  d'Alembert  et  des  vitesses  virtuelles,  ils 
sont  en  réalité  une  détinition  dynamique  ou  statique  de  ce  que 
j'appelle  l'inertie  des  liaisons  ;  le  principe  des  vitesses  virtuelles  se 
prête  à  des  vérifications  expérimentales  sous  la  réserve  que  le  pos- 
tulat de  l'égalité  de  l'action  et  de  la  réaction  seront  déjà  admis. 

Car  l'attelage  de  deux  forces  à  un  même  point  n'est  jamais  réali- 
sable; ce  qu'on  réalise  c'est  l'attelage  de  deux  forces  à  deux  points 
réunis  par  une  machine  intermédiaire. 

De  plus  il  y  a  un  abîme  entre  le  postulat  de  l'égalité  de  l'action  et 
de  la  réaction  sous  la  forme  statique  et  le  principe  qui  porte  le  même 
nom  et  d'après  lequel  les  forces  qui  produisent  les  accélérations 
naturelles  sur  des  points  libres  dans  l'espace  absolu  doivent  se 
résoudre  en  paires  de  forces  mutuelles. 

Les  principes  de  la  mécanique  ne  dérivent  donc  pas  d'expériences 
isolées  capables  de  les  mettre  en  évidence  directement. 

Ils  sont  un  produit  du  pouvoir  créateur  de  Vesprit  humain  qui 
veut  intervenir  personnellement  dans  les  phénomènes  qui  l'inté- 
ressent. 

Toutefois  les  idées  ainsi  créées  ont  été  suggérées  par  le  besoin 
de  relier  entre  eux  des  phénomènes  physiques  variés.  L'histoire 
de  l'astronomie,  que  nous  avons  résumée,  le  montre  surabon- 
damment. 

Je  vais  indiquer  maintenant  en  quoi  consiste  à  mes  yeux  la 
supériorité  de  la  conception  de  Reech  sur  celle  de  l'école  clas- 
sique. 

Comme  cette  conception  est  débarrassée  de  la  notion  essentielle 
d'un  espace  absolu,  elle  suggère  précisément  l'idée  que  tous  les 
phénomènes  physiques  ne  sont  peut-être  pas  susceptibles  de  réa- 
liser le  déterminisme  mécanique  dans  un  seul  et  même  système  de 
coordonnées.  Or,  comment  se  défendre  ici  de  constater  que  dans 
les  théories  chimiques  et  électriques  les  plus  en  faveur  subsistent 
deux  trous  que  le  penseur  n'a  pas  le  droit  de  dédaigner?  Ces  trous 
sont  relatifs  à  la  question  suivante  :  Quelle  est  V influence  des  mou- 
vement* sensibles  sur  les  phénomènes  chimiques  ou  électriques?  Il 
y  a  là  une  partie  de  la  science  à  créer. 

On  a  tacitement  admis,  par  l'interprétation  même  que  l'on  a 
donnée  aux  principes  de  la  conservation  et  de  la  transformation  de 
l'énergie,  que  l'espace  absolu  réclamé  par  la  métaphysique  de  la 
mécanique  classique  est  encore  le  système  de  coordonnées  propre  à 
l'étude  des  lois  physiques.  C'est  là  une  supposition  gratuite. 
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LES   LIMITES   DE   LA   MÉCANIQUE. 

Bien  que  les  seules  liaisons  jusqu'ici  accessibles  au  calcul  soient 
les  corps  rigides,  les  corps  solides  parfaitement  élastiques  et  les 
fluides,  il  n'y  a  guère  moyen  de  douter  qu'il  existe  toute  une  succes- 
sion continue  de  liaisons  physiques  possibles. 

Et  si   une  explication  mécanique  d'un    phénomène  repose  en 
somme  sur  la  définition  statique  d'un  système  de  liaisons  physiques 
il  y  a  une  chose   que   la  mécanique  n'explique  pas  ;  cette  chose,' 
c'est,  la  métamorphose  des  systèmes  eux-mêmes. 

La  mécanique  apparaît  alors  comme  un  schème  extrêmement  pré- 
cieux des  théories  physiques. 

Certes,  le  mécanicien  peut  dire  avec  quelque  fierté  qu'il  a  donné 
au  physicien  le  type  idéal  d'une  monnaie  qui  intervient  dans  toute 
mesure  des  échanges  d'activité  des  forces  physiques . 
Mais  cette  notion  ne  suffit  pas. 

Et  pas  plus  que  la  monnaie  ne  crée  la  richesse,  la  mécanique  n'est 
apte  à  engendrer  les  forces  naturelles. 

Le  principe  de  la  moindre  contrainte  reste  un  beau  théorème  de 
géométrie,  mais  il  ne  suffit  pas  à  gouverner  la  philosophie  naturelle. 
D'autre  part,  admettre  la  force  comme  explication  des  choses,  c'est 
ne  rien  expliquer. 

Force  ou  mouvements  cachés,  voilà  les  formules  magiques  qui 
ont  dominé  jusqu'ici  les  théories  dérivées  du  mécanisme.  Toutes, 
elles  reposent  sur  l'assertion  suivante  : 

Une  force  est  définie  par  son  point  d'application,  sa  grandeur  et 
sa  direction. 

Cette  assertion  suffit  à  l'analyste . 

Elle  ne  suffit  pas  au  physicien,  car  celui-ci  sait  que  pour  définir 
une  force  dans  la  réalité,  il  faut  se  donner  en  outre  le  système  où  elle 
s  appuie  pour  se  produire. 

Il  y  a  dans  la  force  physique  quelque  chose  de  plus  que  le  vecteur 
du  géom  être. 

Jules  Andrade. 


NOTES  ET  DISCUSSIONS 


SUR  LA  PARAMNÉSIE  DANS  LE  RÊVE 


Monsieur  et  cher  Directeur, 

Si  j'ai  attendu  trois  ans  pour  répondre  '  à  des  observations  de 
M.  Egger,  la  très  grande  courtoisie  qu'il  témoigne  à  mon  égard  dans 
la  dernière  lettre  qu'il  vous  a  adressée  -  m'oblige  peut-être  à  déclarer 
aujourd'hui  que  je  me  crois  désormais  en  parfait  accord  avec  lui,  et 
que  les  quelques  réserves  qu'il  formule,  ou  bien  sont  absolument 
justes,  ou  ont  pour  origine  un  léger  malentendu  dont  je  dois  porter  la 
responsabilité,  mais  que  je  vous  demande  la  permission  de  dissiper. 

Il  est  certain  que  je  me  suis  insuffisamment  expliqué  si  M.  Egger  a 
cru  pouvoir  résumer  mon  opinion  en  disant  :  «  M.  Tannery  pense  que 
son  rêve  est  le  signe  d'une  loi  et  que  tous  les  souvenirs  qui  figurent 
dans  les  rêves  dout  nous  gardons  le  souvenir  au  réveil  se  rapportent 
à  des  rêves  antérieurs  oubliés...  (c'est)  passer  de  quelques  h  tous  et 
d'une  seconde  d'intervalle  à  davantage  ou  même  au  sommeil  de  la  nuit 
précédente...  » 

Toutefois  (premier  point)  si  le  lecteur  veut  bien  se  reporter  à  ma 
lettre,  il  verra  que  le  passage  au  sommeil  d'une  nuit  antérieure  n'a  été 
posé  par  moi  (p.  636)  que  comme  une  hypothèse  exclue  dans  ma  con- 
clusion (p.  639),  dont  je  rappellerai  les  termes  exacts  : 

«  Je  pense  que  les  faits  de  souvenir  illusoire  en  rêve,  tels  que  je  les 
ai  observés  chez  moi,  peuvent  tous  s'expliquer  par  un  rêve  immédia- 
tement antérieur,  mais  oublié  au  réveil  ». 

Quant  au  passage  de  quelques  à  tous  (second  point),  j'aurais  sans 
doute  dû  rappeler  plus  explicitement  ce  que  je  disais  dans  ma  pre- 
mière lettre  (n°  de  décembre  189 i),  que  je  ne  soumettais  mes  observa- 
tions aux  psychologues  qu'à  titre  de  document  et  que  je  ne  prétendais 
nullement  étendre  à  d'autres  qu'à  moi  (ou  à  ceux  qui  me  ressemblent) 
les  conclusions  que  je  pourrais  paraître  en  tirer. 

J'insiste  sur  ce  point,  car  précisément  je  ne  crois  guère,  pour  les 
rêves,  à  des  lois  réellement  générales;  j'estime,  au  contraire,  que  l'on 
ne  peut,  jusqu'à  nouvel  ordre,  formuler   que   des  règles  empiriques, 

1.  Dans  le  numéro  de  juin  1898,  p.  G36-640. 

2.  Numéro  de  juillet  1898,  p.  144-157. 


P.   TANNERY.    —    SUR    LA   PARAMNÉSIE    DANS    LE   RÊVE  421 

plus  ou  moins  valables  pour  tel  ou  tel,  en  raison  de  son  tempérament 
ou  de  sa  constitution  psychologique.  Ainsi,  pour  mon  compte,  je  dois 
déclarer  que,  si  mes  rêves  rentrent  tous  dans  certains  cadres  dont 
Maury  a  donné  des  exemples,  il  y  a  d'autres  cadres  en  dehors  des- 
quels ils  restent  toujours;  mais  je  puis  dire  aussi  que  j'ai  observé  au 
moins  sur  moi  un  cas  que  j'ai  vu  affirmer  être  sans  exemple  l. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  observations,  il  m'est  peut-être  permis  de 
maintenir  rigoureusement  mes  conclusions,  en  tant  que  personnelles 
à  moi,  tout  en  acceptant  pleinement  les  réserves  que  fait  M.  Egger, 
soit  en  tant  que,  pour  d'autres,  la  question  peut  être  différente,  soit  en 
tant  qu'il  s'agit  de  paramnésies  essentiellement  distinctes  des  faits  de 
souvenir  illusoire  que  j'ai  observés  sur  moi  et  que  j'ai  essayé  de 

décrire. 

Ainsi,  j'expliquerais  beaucoup  plutôt  comme  M.  Egger  son  rêve  du 
souvenir  d'une  résection  de  l'épaule,  que  par  l'hypothèse  du  rappel 
d'un  rêve  antérieur.  Dans  la  description  qu'il  donne,  je  note  surtout 
cette  circonstance  que  le  soi-disant  souvenir  apparaît  comme  résultant 
d'une  phrase  prononcée  iutérieurement,  et  non  point  comme  spontané 
et  antérieur  à  toute  image  visuelle,  motrice  ou  auditive,  ayant  pu, 
dans  une  certaine  mesure,  le  provoquer. 

J'attache  une  réelle  importance  à  ce  fait,  parce  que,  comme  je 
l'expliquerai  plus  longuement  tout  à  l'heure,  le  caractère  saillant  de 
l'état  de  rêve  consiste  pour  moi  en  ce  que  les  divers  organismes  du 
cerveau  qui,  à  l'état  de  veille,  accomplissent  des  fonctions  distinctes 
avec  un  accord  satisfaisant,  sont,  au  contraire,  pendant  le  rêve,  dans 
une  semi-indépendance  vis-à-vis  les  uns  des  autres.  Pour  mieux  me 
faire  comprendre,  je  dirais  que,  pendant  le  sommeil  profond,  les 
engrenages  de  la  machine  sont  complètement  débrayés;  les  pièces  peu- 
vent peut-être  encore  tourner,  mais  à  vide,  et  sans  produire  aucun  tra- 
vail dont  nous  puissions  avoir  conscience.  Le  rêve  est  une  période  de 
mise  en  route,  avec  ses  à-coups  et  ses  accidents;  une  fois  tout  réem- 
brayé, le  réveil  a  lieu. 

Jamais,  à  l'état  de  veille,  pour  l'homme  normal,  il  n'arrivera  que 
l'on  prononce  une  phrase  énonçant  un  souvenir,  à  moins  que  ce  sou- 
venir n'existe  réellement,  ou  bien  que  la  volonté  consciente  n'inter- 
vienne contre  la  mémoire.  Dans  le  rêve,  au  contraire,  ce  cas  peut  se 
présenter,  car  l'organisme  de  la  parole  agit,  ou  du  moins  peut  agir, 
sans  être  commandé  par  celui  de  la  mémoire  ou  celui  de  la  volonté; 
mais,  comme  il  y  a  néanmoins  une  liaison  qui  commence  à  se  rétablir 
entre  ces  organismes,  celui  de  la  mémoire  peut  être  actionné  par  celui 
de  la  parole,  contrairement  à  l'ordre  normal.  Ainsi,  dans  le  rêve  de 
M.  Egger,  il  a  très  bien  pu  se  faire  que  l'énonciatian  de  la  phrase  ait 
été  provoquée  par  les  causes  qu'il  a  énumérées,  et  que  la  paramnèsie 

1.  Rêver  qu'on  lit  une  phrase  non  connue  d'avance  et  écrite  dans  une  langue 
étrangère.  Contrairement  à  l'affirmation  que  je  rappelle,  je  suis  persuadé  que  ce 
cas  ne  doit  pas  être  relativement  rare. 
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résulte  de  cette  énonciation,  la  mémoire  n'ayant  pas  immédiatement 
réagi  contre  l'erreur. 

Le  rêve  Gambetta,  également  cité  par  M.  Egger,  ne  rentre  pas  davan- 
tage dans  les  faits  de  souvenirs  illusoires  dont  j'ai  voulu  parler.  Cette 
fois,  il  s'agit  d'une  fausse  reconnaissance,  ou  plus  exactement  de  la 
vision  d'une  personne  sous  une  ligure  qui  n'est  pas  la  sienne.  Or,  ce 
n'est  point  là  un  fait  rare;  au  moins  pour  moi,  il  est  plutôt  de  règle, 
s'il  s'agit  d'une  image  forte,  et  c'est  précisément  là  que  je  trouve  la 
preuve  du  désaccord  entre  l'organisme  de  la  mémoire  visuelle  et  celui 
de  l'idéation.  En  général,  les  personnes  que  je  connais  et  qui  paraissent 
dans  mes  rêves  ne  sont  pas  au  centre  du  tableau;  je  les  sens  là,  comme 
moi-même,  plutôt  que  je  ne  les  vois,  surtout  de  face;  leur  image  est  à 
l'état  faible  et  ne  dépasse  guère  en  intensité  celle  qu'éveille  pour  moi 
leur  pensée  à  l'état  de  veille.  S'il  en  est  autrement,  si  elles  ne  sont 
plus  secondaires  dans  le  tableau  du  rêve,  mais  bien  en  vue,  il  est 
exceptionnel  qu'elles  m"apparaissent  avec  leur  véritable  figure.  On  peut 
distinguer  trois  cas  : 

1°  Ou  ce  sont  bien  leurs  traits,  mais  avec  quelque  particularité  qui 
ne  leur  appartient  pas;  il  y  a  probablement  fusion  de  deux  images,  la 
vraie,  et  une  fausse  qui  se  produit  comme  dans  l'un  des  deux  cas  sui- 
vants ; 

2°  Ou  bien  je  vois  une  personne  bien  connue  sous  les  traits  d'une 
autre  que  je  connais  également,  mais  dont  le  nom  ressemble  à  celui 
de  la  première;  c'est  même  là  une  des  causes  de  l'incohérence  ou  de 
l'absurdité  de  certains  rêves.  Ainsi  mon  frère  et  un  de  nos  cousins 
portent  le  môme  prénom;  je  verrai  mon  frère  sous  les  traits  démon 
cousin,  mais  ce  sera  bien  mon  frère  pour  moi,  et  non  mon  cousin. 
L'explication  probable  est  la  suivante  :  je  pense  inconsciemment  à  une 
personne  A;  son  nom  est  prononcé  par  la  parole  intérieure  et  éveille 
une  image  visuelle;  mais  si  c'était  la  vraie,  c'est  que  l'organisme  de 
mon  cerveau  serait  déjà  en  état  de  fonctionner  comme  à  l'état  de 
veille,  et  je  me  réveillerais.  L'image  B  qui  passe  au  premier  plan  est 
donc  celle  d'un  homonyme,  probablement  évoquée  aussi  à  l'état  de 
veille  par  la  parole  intérieure,  mais  n'atteignant  pas  alors  le  seuil  de 
la  conscience; 

3°  Enfin,  je  puis  voir  une  personne  connue  sous  des  traits  bien  carac- 
térisés, mais  que  je  ne  reconnais  pas.  C'est  le  cas  du  rêve  Gambetta, 
de  M.  Egger.  J'admets  qu'alors  l'évocation  de  l'image  B  au  lieu  de 
l'image  A  doit  s'expliquer  d'une  facjon  analogue  à  la  précédente,  avec 
cette  différence  que  le  lien  d'association  des  deux  images  est  difficile, 
parfois  impossible  à  retrouver.  Mais,  pour  moi,  je  le  rechercherais  tou- 
jours plutôt  dans  des  similitudes  de  sons. 

Bien  entendu,  M.  Egger  seul  aurait  pu  retrouver  ainsi,  si  elle  est 
possible  dans  ce  sens,  l'explication  de  la  substitution  à  l'image  de 
Gambetta,  dans  son  rêve,  d'une  autre  toute  différente;  mais  pour  bien 
faire  comprendre  ma  pensée,  j'emprunterai  à  Maury  un  exemple  clas- 
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siaue  J  Pensant  inconsciemment  à  un  ami  nommé  Lepelletier,  il  rêve 
d'abord  d'une  pelle,  puis  de  fourrures  (poteries).  Les  trois  centres 
de  l'idéation,  de  la  parole  intérieure,  de  la  production  des  images 
visuelles,sont  évidemment  en  communication,  mais  très  imparfaitement. 
Supposons  l'embrayage  plus  avancé  entre  les  deux  premiers  centres  ; 
Maury  aurait  pu  rêver  de  son  ami,  mais  sous  une  autre  figure,  par 
exemple  celle  d'un  quincaillier  (pelle)  qui,  quelques  jours  auparavant, 
l'aurait  incidemment  frappé,  sans  qu'il  en  eût  gardé  le  souvenir  cou- 

soient 

Bien  entendu,  je  ne  veux  pas  exclure  la  possibilité  d'associations 
tout  à  fait  différentes;  j'ai  voulu  seulement  faire  comprendre  comment 
les  similitudes  de  sons  peuvent  suffire  à  des  associations  très  difficiles 

à  reconnaître. 

En  tout  cas,  ces  substitutions  d'une  image  à  une  autre  ne  me  sem- 
blent point  de  véritables  paramnésies;  mutatis  mutandis,  c'est  plutôt 
un  phénomène  analogue  à  celui  que  nous  observons  sur  nous  a  l'état 
de  veille,  lorsque  la  langue  7ious  fourche,  que  nous  prononçons  un 
nom  pour  un  autre.  Je  pense  à  Platon,  je  dis  Socrate;  Descartes  pense 
Roberval,  il  écrit  Balzac  *;  à  quel  bachelier  tel  lapsus  n'est-il  pas 
arrivé?  et  même  parfois  sans  que  l'examinateur,  suivant  aussi  la 
pensée,  non  les  mots,  s'en  soit  aperçu? 

Dans  le  rêve,  ce  n'est  pas  la  langue  qui  fourche  le  plus,  c  est  1  organe 
de  production  des  images  visuelles,  au  moins  chez  moi.  Comme  le 
rêve  est  très  rapide,  que  la  mémoire  proprement  dite  est  a  moitié 
endormie  et  ne  réagit  que  lentement,  elle  donne  au  premier  abord  un 
assentiment  absurde  et  ridicule.  Quand  elle  le  reprend,  c'est  le  moment 
du  réveil.  Paul  Tannery. 


DÉPERSOMALISATION  ET  FAUSSE  MÉMOIRE 


M.  Bernard  Leroy  rapproche  des  articles  que  j'ai  publiés  dans  cette 
Revue  sur  la  fausse  mémoire  et  la  dépersonnalisation.  Il  m'invite  ainsi 
à  chercher  le  lien  qui  existe  d'une  part,  entre  ces  phénomènes,  de  l'au- 
tre, entre  les  interprétations  que  j'en  ai  données. 

Selon  moi,  la  fausse  reconnaissance  et  la  dépersonnalisation  sont 
spécifiquement  distinctes.  M.  Bernard  Leroy  croit  découvrir  dans  mon 
premier  article  sur  la  fausse  mémoire  une  allusion  à  la  dépersonnah- 
sation.  C'est  une  erreur,  ou  du  moins  cette  allusion  de  ma  part  aurait 

1.  N'ayant  pas  sous  la  main  Le  Sommeil  et  les  P.êves,  de  Maury,  il  est  possible 
que  je  cite  inexactement  cet  exemple  dans  quelques  détads  ;  mais,  pour  mon 
but,  cela  n'a  point  d'importance. 

2.  Œuvres  de  Descartes,  nouv.  édit.,  t.  II,  p.  "0,  1.  2. 
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été  involontaire.  Lorsqu'en  1804  j'observai  la  fausse  mémoire,  j'igno- 
rais en  effet  la  dépersonnalisation;  je  l'ignorais  si  bien  que  je  ne  la 
compris  pas,  lorsqu'elle  me  fut  pour  la  première  fois  signalée  (vers  la 
même  époque);  la  description  qu'on  m'en  fit  alors  resta  pour  moi  lettre 
close,  je  ne  réalisai  point  le  phénomène,  je  n'en  compris  pas  l'origi- 
nalité. C'est  en  1897  que  la  dépersonnalisation  me  fut  révélée  par  un 
compte  rendu  circonstancié  et  précis  du  sujet  M.  Mais  en  interrogeant 
M.,  je  reconnus  que  son  impression  était  identique,  sur  tous  les  points, 
à  celle  du  sujet  A  que,  dans  mon  second  article  sur  la  fausse  mémoire, 
j'avais  décrite  sous  le  nom, d'ailleurs  impropre,  de  «  l'impression  d'en- 
tièrement nouveau  »,  et  que  j'avais  opposée  à  l'impression  du  «  déjà 
vu  ».  En  fait,  la  dépersonnalisation,  telle  que  je  la  comprends  aujour 
d'hui,  ne  peut  être  définie  ni  l'impression  de  l'absolument  nouveau  ni 
celle  du  déjà  vu;  elle  est  l'impression  d'étrangetù  répandue  sur  tous 
les  états  du  moi.  Or  l'étrange  est  sans  date.  Dans  la  dépersonnalisa- 
tion, le  sujet  rejette  ses  états  de  sa  vie  passée  aussi  bien  que  présente; 
il  cesse  de  se  les  attribuer.  S'il  regardait  comme  passés  ses  états  pré- 
sents, il  se  les  attribuerait  faussement,  mais  il  se  les  attribuerait 
eucore  ;  il  se  méprendrait  sur  leur  mode  de  perception,  mais  il  croi- 
rait les  percevoir  et  les  percevoir  comme  siens.  Le  sujet  atteint  de 
paramnésie  n'est  donc  pas  la  dépersonnalisation.  La  paramnésie, 
sentant  ses  impressions  lui  échapper,  les  raccroche  à  lui  par  un  lien 
imaginaire;  n'ayant  plus  de  perceptions  (je  traduis  son  illusion),  il  croit 
avoir  des  souvenirs.  Le  sujet  atteint  de  dépersonnalisation  laisse  se 
détacher  de  lui  ses  sensations  et  ses  actes.  On  dirait  dans  la  langue 
de  la  métaphysique,  que  les  états  de  l'un  sont  des  è-jets,  et  les  états 
de  l'autre,  des  re-jets  (re  pour  retrorsum,  en  arrière,  dans  le  passé). 

Est-ce  à  dire  qu'on  ne  puisse  rapprocher  et  comme  échelonner  ces 
perturbations  étranges  ?Xon  pas,  et  M.  Bernard  Leroy  a  très  heureu- 
sement indiqué  les  étapes  de  la  dépersonnalisation,  et  rangé  parmi 
celles-ci  la  fausse  reconnaissance.  Toutefois  il  ne  faut  pas  dire  que  la 
fausse  reconnaissance  est  une  moindre  dépersonnalisation,  en  ce  sens 
que  dans  la  dépersonnalisation,  «  le  sujet  se  sentirait  étranger  à  toutes 
ses  perceptions,  actions,  souvenirs  pris  en  bloc  »,  tandis  que,  dans  la 
paramnésie,  il  se  sentirait  étranger  seulement  à  une  partie  de  ses 
états.  La  paramnésie  et  la  dépersonnalisation  ont  exactement  la  même 
extension  psychologique  :  le  sujet,  dans  les  deux  cas,  se  sent  étranger 
à  tous  ses  états;  mais,  dans  l'un,  il  prend  ce  sentiment  d'étrangeté  à 
la  lettre;  dans  l'autre,  il  l'interprète  comme  le  signe  d'une  réminiscence 
lointaine.  Les  deux  illusions  ont  un  fond  commun  ;  elles  sont  cepen- 
dant, pour  la  conscience,  totalement  différentes. 

M.  Bernard  Leroy  soutient  avec  moi  contre  Taine  que  la  dépersonna- 
lisation ne  saurait  avoir  pour  causes  des  «  perversions  sensorielles  »; 
mais  il  ajoute,  ce  qui  me  paraît  douteux,  que  ces  perversions,  quand 
elles  existent,  sont  la  conséquence  de  la  dépersonnalisation.  Je  crois 
que  la  dépersonnalisation  et  les  perversions  sensorielles  sont  indépen- 
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dantes  l'une  de  l'autre,  mais  ont  une  cause  physiologique  commune. 
Cette  cause  paraît  être  une  intoxication  qui  gagne  le  cerveau  tout 
entier,  mais  affecte  tout  particulièrement  les  centres  visuels.  Mon  sujet 
M.  avait  pris  soin  de  noter  par  écrit  la  date  de  ses  accès  de  déperson- 
nalisation; il  remarqua  avec  surprise  que  les  jours  de  ces  accès  coïn- 
cidaient avec  ceux  où  il  prenait  du  café;  il  s'interdit  le  café,  et  les 
accès  passèrent.  Ceci  concorde  avec  le  cas  de  Moreau  de  Tours,  rap- 
porté par  M.  Bernard  Leroy.  J'ajoute  une  particularité  que  j'avais 
oublié  de  noter  dans  le  cas  de  M.  ;  tous  ses  accès  débutent  par  une 
sensation  étrange,  celle  de  l'œil  sortant  de  l'orbite. 

J'arrive  aux  critiques  que  m'adresse  M.  Bernard  Leroy.  J'ai  pris, 
selon  lui,  l'impression  de  dédoublement  de  la  dépersonnalité  pour  un 
dédoublement  réel.  Or  un  dédoublement  réel  de  la  personne  impli- 
querait deux  consciences  nécessairement  fermées  l'une  à  l'autre;  un 
sujet  double  ne  saurait  pas  qu'il  l'est. 

A  ce  raisonnement  j'opposerai  un  fait.  Dans  l'envahissement  du 
sommeil  ou  l'ivresse  commençante  (cas  analogues,  d'après  ce  qui  pré- 
cède, à  la  dépersonnalisation),  n'y  a-t-il  pas  transition  réelle  d'une  per- 
sonnalité à  une  autre,  ou,  si  l'on  veut,  —  car  le  mot  de  personnalité 
est  bien  gros,  et  ne  peut  être  pris  ici  qu'au  sens  métaphorique  —  de 
l'état  réfléchi  à  l'état  automatique  d'une  même  personnalité,  et  n'est-ce 
pas  au  moment  précis  où  les  deux  personnalités,  ainsi  entendues, 
entrent  en  lutte,  où  l'une  ^sombre  et  l'autre  surgit,  que  le  sujet  sent 
confusément  ses  états  s'éloigner  de  lui,  se  perdre  dans  un  lointain 
brumeux,  et  lui  devenir  étranger.,  à  force  d'être  étranges?  M.  Bernard 
Leroy  veut  qu'on  s'en  tienne  à  ce  sentiment  d'étrangeté,  qu'on  le 
constate,  qu'on  le  définisse,  mais  qu'on  renonce  à  l'expliquer.  Mais 
l'étrange  n'est-il  pas  relatif?  Peut-il  se  concevoir  autrement  que  par 
comparaison  avec  le  normal?Ne  faut-il  pas  chercher  dès  lors  comment 
peut  s'établir  la  comparaison  qui  donne  lieu  à  la  notion  d'étrangeté, 
et  pour  cela  caractériser  d'une  façon  quelconque  les  termes  de  cette 
comparaison?  J'ai  supposé  une  simultanéité,  ou  plutôt  une  succession 
rapide  du  fonctionnement  psychique  normal  et  du  même  fonctionne- 
ment automatique,  en  sorte  que  le  souvenir  de  l'un  persisterait  au 
moment  de  la  perception  de  l'autre.  On  peut  contester  cette  hypo- 
thèse, mais  non  pas,  à  ce  qu'il  semble,  la  nécessité  d'y  recourir  ou  à 
une  autre  analogue. 

Mais  laissons  les  théories  qui  sont  ce  qu'elles  peuvent  et  restent 
toujours  discutables.  Ce  qui  importe  avant  tout,  c'est  que  le  phéno- 
mène de  la  dépersonnalisation,  sur  lequel  on  discute,  soit  nettement 
défini;  et,  j'ai  plaisir  à  le  constater,  l'intéressant  article  de  M.  Bernard 
Leroy,  par  l'ingénieux  groupement  des  observations  qu'il  contient, 
jette  une  vive  lumière  sur  cet  état  trouble  de  l'esprit. 

L.    t)UGAS. 


L'ENSEIGNEMENT    INTÉGRAL 


Monsieur  le  Directeur, 

Je  vous  serais  bien  reconnaissant  d'accueillir  ces  quelques  mots  de 
réponse  au  brillant  et  substantiel  article  que  M.  G.  Compayré  a  bien 
voulu  consacrer  à  mon  Enseignement  intégral.  Ce  n'est  pas  pour  pro- 
tester contre  les  critiques  ni  même  contre  les  éloges,  mais  pour  fixer 
quelques  points  importants  sur  lesquels  j'ai  sans  doute  eu  le  tort  de 
me  faire  mal  comprendre. 

Et  d'abord,  les  visées  de  mon  livre  sont,  je  l'avoue,  très  ambitieuses. 
Si  vous  me  permettiez  une  comparaison  plus  présomptueuse  encore, 
je  dirais  volontiers  qu'il  s'agit,  dans  la  pédagogie  de  l'enseignement 
secondaire,  d'une  révolution  analogue  à  celle  de  Copernic  en  astro- 
nomie, de  Kant  en  philosophie.  Depuis  bien  des  siècles,  les  lettres  sont 
au  centre  des  études,  les  sciences  gravitent  autour  :  il  faut  que  désor- 
mais ce  soient  les  lettres  qui  gravitent  autour  des  sciences.  Je  brave 
hardiment  les  critiques  qui  diraient  :  Sganarelle  mettait  le  cœur  à 
droite  et  n'était  pas  un  Copernic.  Je  me  demande  seulement  que  l'on  ne 
m'accuse  pas  de  sacrifier  l'étude  des  lettres  ou  de  les  rabaisser;  la 
terre  n'a  rien  perdu  de  son  importance  pour  l'homme,  depuis  qu'elle  a 
cessé  d'occuper  le  centre  du  monde. 

L'échelle  des  classes  sera  l'échelle  même  des  sciences.  Je  me  rallie 
sans  hésiter  à  la  classification  hiérarchique  d'Auguste  Comte  :  si  dans 
un  siècle  ou  deux  une  meilleure  classification  est  inventée,  il  serait 
naïf  de  dire  que  je  m'y  rallierai,  mais  je  souscris  d'avance  à  la  nécessité 
de  remanier  de  nouveau,  dans  un  siècle  ou  deux,  l'économie  des  études 
secondaires.  M.  Compayré  ne  croit  pas  qu'il  soit  de  bonne  pédagogie 
d'engager  les  jeunes  gens  dans  les  mathématiques  dès  leur  sortie  de 
l'école  primaire.  C'est  une  très  grave  objection  et  qui  m'a  longtemps 
fait  hésiter.  Je  la  crois  pourtant  sans  valeur.  Il  serait  bien  regrettable 
qu'un  ordre  reconnu  nécessaire  fût  déclaré  impossible.  Depuis  la  publi- 
cation de  mon  ouvrage  un  livre  admirable  a  paru  qui  lèverait  tous 
mes  scrupules  de  méthode  s'il  m'en  restait  quelques-uns.  Voici  ce 
qu'écrit  M.  Laisant,  dont  personne  ne  contestera  la  haute  autorité, 
comme  mathématicien  et  comme  professeur  :  «  1°  Dans  le  milieu  actuel, 
des  notions  mathématiques  sont  nécessaires  à  tous;  2°  Chaque  intelli- 
gence moyenne  est  apte  à  acquérir  ces  notions,  restreintes  à  de  cer- 
taines limites;  —  se  demander  si  un  enfant  a  des  dispositions  pour  la 
mathématique  équivaut  à  se  demander  s'il  en  a  pour  l'écriture  et 
la  lecture.  Quelques-uns  restent  totalement  illettrés  par  faiblesse 
d'esprit;  quelques-uns  pourront  aussi  se  refuser  à  recevoir  aucune 


A.    BERTRAND.    —   L'ENSEIGNEMENT  INTÉGRAL  4:27 

notion  mathématique.  C'est  une  infirmité  individuelle,  mais  qui  ne 
porte  aucune  atteinte  à  la  proposition  générale.  »  Et  cette  proposition, 
M.  Laisant  la  démontre  supérieurement.  (La  Mathèmathique;  Philo- 
sophie, Enseignement,  V,  2e  partie,  p.  185  et  sqq.) 

M.  Compayré  force  un  peu  ma  pensée  quand  il  définit  l'enseignement 
intégral  «  l'enseignement  de  toutes  choses  à  tous  ».  Il  faut  prendre  ces 
expressions  sur  lesquelles  je  me  suis  d'ailleurs  expliqué  d'avance,  dans 
un  sens,  comme  dirait  Port-Royal,  divisé.  «  Toutes  choses  »,  c'est  trop 
dire;  et  l'habile  critique  me  reproche  lui-même  de  ne  pas  comprendre 
dans  ce  mot  science  assez  de  choses.  «  A  quoi  servirait,  dit-il,  à  un 
industriel  en  teinture  un  enseignement  chimique  qui  ne  porterait  que 
sur  quelques  substances  et  omettrait  toutes  les  autres?  »  Justement 
nous  ne  tenons  à  faire,  dans  l'enseignement  secondaire,  ni  des 
industriels,  ni  des  savants  universels  :  ni  un  teinturier  ni  un  Pic  de  la 
Mirandole.  Je  crois  bien  que  le  meilleur  de  nos  chimistes  ne  connaît 
pas  toutes  les  substances  et  ne  tient  pas  à  les  connaître  :  il  lui 
suffit  d'avoir  en  lui-même  sa  méthode  et  ses  principes  et,  dans  sa 
bibliothèque,  sa  «  mémoire  de  papier  »,  comme  dirait  Montaigne.  Et 
ainsi  de  toutes  les  sciences.  Oh!  n'enseignons  pas  tout!  Et  n'espérons 
ni  ne  redoutons  pour  nos  Écoles  la  cohue,  l'avalanche.  A  l'adoles- 
cent qui  me  dirait  sérieusement  :  t  L'effort  cérébral  décidément  me 
répugne,  j'aime  encore  mieux  le  travail  manuel  »,  qu'aurais-je  à 
répondre,  sinon  :  «  Continuez,  mon  ami;  vous  êtes  dans  le  vrai,  la 
main  rend  à  la  société  autant  de  services  que  le  cerveau  ».  N'infli- 
geons donc  la  science  à  personne  :  tous,  cela  veut  dire  tous  ceux  qui 
auront  le  désir  de  s'instruire  et  une  intelligence  assez  blindée  de 
volonté  et  de  persévérance  pour  y  réussir. 

Je  suis  surtout  très  sensible  au  reproche  de  monotonie  et  d'uni- 
formité, d'où  naîtrait  infailliblement  l'ennui.  Mais  cette  critique  ne 
m'effraye  pas;  je  l'attendais.  Il  est  1res  vrai  que  la  hiérarchie  des 
sciences  reste  fixée  une  fois  pour  toutes  :  je  renonce  à  faire  tenir  la 
pyramide  tantôt  sur  la  base,  tantôt  sur  la  pointe,  tantôt  sur  l'arête. 
Mais  quels  éléments  infinis  de  variété  dans  les  langues,  les  arts  libé- 
raux, les  applications  professionnelles  !  Et  remarquez,  à  propos  de 
langues,  que  mon  système  ne  m'oblige  nullement  à  prendre  parti  dans 
la  nouvelle  et  décevante  querelle  des  anciens  et  des  modernes  : 
j'entends  parler  des  langues  anciennes  aussi  bien  que  des  langues 
modernes.  De  très  spirituels  polémistes  ont  réussi  à  très  mal  poser  la 
question.  Quand  la  raison,  qui  finit  toujours  par  avoir  raison,  aura 
son  tour  de  parole,  elle  dira  :  «  La  vertu  éducative  des  langues  et  leur 
utilité  immédiate  sont  les  deux  éléments  du  problème;  à  la  minorité 
(je  ne  dis  pas  le  moins  du  monde  à  Yèlite)  les  langues  anciennes,  plus 
éducatives  peut-être;  à  l'universalité  des  jeunes  Français,  les  langues 
modernes,  éducatives  aussi,  mais  surtout  très  utiles,  absolument 
nécessaires.  Remarquez  aussi  qu'à  nos  collèges  et  instituts  s'ajou- 
teront partout  des  enseignements  professionnels  qui  seront  la  variété 
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même,  puisqu'ils  devront  répondre  aux  besoins  infiniment  diversifiés 
des  milieux  et  des  régions.  Autant  je  redoute  que  l'enseignement 
professionnel  absorbe  l'enseignement  scientifique,  autant  je  souhaite 
que  celui-ci  se  teigne  toujours,  si  j'ose  dire,  des  couleurs  de  l'autre, 
s'y  adapte,  sans  cesser  d'être  théorique,  aspire  enfin  à  descendre  aux 
applications  et  tienne  compte  des  exigences  locales.  Question  de  tact 
et  de  mesure,  par  conséquent  problème  difficile. 

Je  désire  enfin  qu'on  ne  prenne  pas  à  la  lettre  cette  expression  :  une 
école  secondaire  par  «  chef-lieu  de  canton  ».  Cette  expression  «  un 
chef-lieu  »  n'a  rien  d'administratif  :  j'ai  averti  qu'elle  symbolisait  sim- 
plement les  communes  importantes,  les  milieux  populeux.  Et  dès  lors 
le  calcul  des  18  000  professeurs  (j'en  ai  été  moi-même  épouvanté)  est 
une  erreur  d'arithmétique  :  il  faudrait  donc  avertir  qu'il  ne  s'agit  pas 
de  professeurs  nouveaux.  Car  enfin  ces  chefs-lieux,  puisque  j'ai  eu 
l'imprudence  d'employer  cette  expression,  sont  déjà  pourvues  abon- 
damment de  Lycées,  Collèges,  Ecoles  normales,  Ecoles  primaires  supé- 
rieures. Transformer,  ce  n'est  ni  créer  ni  détruire.  Je  me  serai  mal 
expliqué.  Et  puis,  je  désire  que  tout  cela  se  fasse  progressivement  :  je 
reconstruirais  d'abord,  sur  le  nouveau  plan,  l'aile  gauche  des  bâti- 
ments universitaires,  j'entends  par  là  les  Collèges  et  les  Ecoles  pri- 
maires supérieures  en  ruine  ou  en  construction. 

J'ai  déjà  abusé  des  comparaisons  :  je  comparerais  encore  volontiers 
le  rôle  que  j'assigne  aux  sciences,  pièce  centrale  des  études,  à  l'ossa- 
ture intérieure  de  fer  que  dressent  les  sculpteurs  avant  de  modeler 
leur  statue.  Mais  mon  idéal  en  sculpture  n'est  ni  un  squelette,  ni  le 
fameux  écorché  de  Houdon.  Je  préfère  son  Voltaire.  Jetez  à  pleines 
mains  sur  l'ossature,  bien  construite  et  solidement  fixée,  de  la  chair 
et  des  muscles,  de  la  vie,  de  la, santé,  de  la  beauté.  L'homme  est  un 
squelette,  mais  habillé  de  muscles  et  de  chairs.  Je  ne  veux  pas  qu'on 
me  donne  pour  adversaires  les  partisans  des  études  littéraires  et  des 
études  professionnelles  :  ce  sont  mes  alliés  ou,  si  l'on  veut,  mes  com- 
plices. L'apologie  des  lettres,  soit  anciennes,  soit  modernes,  c'est  un 
morceau  de  bravoure  que  j'applaudis  toujours  des  deux  mains.  Mais 
la  question  est  tout  autre.  Je  suis  prêt  à  toutes  les  concessions;  je  n'ai 
pas  la  moindre  prétention  à  la  moindre  parcelle  d'infaillibilité,  en  phi- 
losophie, en  pédagogie,  surtout  en  administration;  je  ne  m'attache 
anxieusement  qu'à  un  problème  :  quel  est  le  centre  autour  duquel 
tout  le  système  doit  graviter?  Je  réponds  :  c'est  la  science  sans  épi- 
thète;  elle  éclaire  tout  le  reste;  elle  maintient  dans  tout  le  système 
l'harmonie  des  mouvements.  Un  sceptique  a  écrit  un  livre  sous  ce 
titre  :  quod  nihil  scitur.  A  cette  question  :  que  faut-il  enseigner,  quel 
est  le  noyau  de  l'esprit?  je  réponds  sans  hésiter  '  quod  scitur,  la 
science,  ce  qu'on  sait. 

Alexis  Bertrand. 
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THÉORIE  DE  LA  CONNAISSANCE  MATHEMATIQUE 

C.-A.  Laissant  :  La  Mathématique,  philosophie,  enseignement,  Paris,  Carré  et 
Naud,  1898,  in-S,  292  pages.  — Alfred-North  Whitehead  :  A  treatise  onuniversal 
algebra,  with  applications,  vol.  I,  Cambridge,  University  Press,  1898,  gr.  in-8, 
C86  pages.  —  Bertrand  A.-W.  Russell  :  Anessay  on  the  foundations  of  geometry, 
Cambridge,  University  Press,  1897,  petit  in-8,  202  pages. 

J'ai  à  plusieurs  reprises1  insisté  sur  ce  point  que,  s'il  y  a  une  philo- 
sophie scientifique,  son  objet  ne  peut  être  que  la  théorie  de  la  con- 
naissance, en  tant  qu'elle  porte  sur  la  critique  des  concepts  que  la 
science  prend  comme  fondamentaux.  Quant  à  la  critique  spéciale  des 
méthodes,  elle  fait,  à  mon  sens,  partie  intégrante  des  sciences  elles- 
mêmes  (les  savants  étant  seuls  compétents  pour  exercer  cette  cri- 
tique), tout  en  fournissant  à  la  méthodologie  philosophique  des 
résultats  généraux,  aussi  bien  que  des  illustrations  et  des  exemples 
particuliers. 

Il  n'en  est  pas  moins  clair  que  la  théorie  de  la  connaissance  scien- 
tifique a  besoin,  avant  toutes  choses,  d'exposés  exacts  et  précis  des 
concepts  dont  la  critique  lui  appartient,  et  que,  pour  de  tels  exposés, 
c'est  surtout  dans  les  savants  spéciaux  que  l'on  peut  avoir  confiance. 
S'ils  n'ont  pas  une  culture  philosophique  proprement  dite,  il  arrivera, 
à  la  vérité,  qu'ils  pourront  ne  pas  faire  ressortir,  sous  la  terminologie 
convenue,  les  problèmes  à  résoudre,  mais  il  suffit  que  leurs  idées  et 
leur  langage  soient  clairs  pour  que  l'on  puisse  dégager  ces  problèmes. 
S'ils  mêlent,  d'autre  part,  à  leur  exposé,  des  critiques  portant,  sur  les 
méthodes  ou  même  sur  le  système  d'enseignement,  on  ne  peut  natu- 
rellement leur  en  faire  un  reproche,  au  moins  si  ces  critiques  sont 
justes. 

C'est  dans  cet  ordre  d'idées  que  je  recommande  au  lecteur,  pour  la 
mathématique,  le  volume  que  vient  de  faire  paraître  M.  Laisant  et  qui 
fait  partie  de  la  Bibliothèque  de  la  Iîevue  générale  des  sciences.  Si  je 
le  comparais  aux  Essais  de  M.  de  Freycinet  dont  je  rendais  compte  il 
y  a  deux  ans,  je  lui  ferais  certainement  tort,  et  je  n'ai  pas  besoin  de 

1.  Voir  notamment,  dans  le  n"  de  mars  1896,  la  Revue  générale.  Philosophie 
scientifique,  p.  314  et  suivantes. 
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mettre  en  lumière  la  compétence  indiscutable  d'un  auteur  qui  est  bien 
connu  comme  mathématicien. 

Je  dois  cependant  faire  une  remarque  essentielle  pour  ceux  qui  ne 
sont  point  professionnels.  C'est  qu'en  réalité  il  y  a  parmi  les  mathéma- 
ticiens des  divergences  assez  profondes  sur  les  questions  qui  touchent 
à  la  théorie  de  la  connaissance,  c'est-à-dire  sur  la  portée  et  la  signifi- 
cation des  concepts  fondamentaux.  M.  Laisant  a  reçu  à  l'Ecole  Poly- 
technique les  enseignements  des  mêmes  maîtres  que  moi;  il  a  depuis, 
comme  moi  aussi,  subi  l'influence  d'un  profond  penseur,  qui,  malheu- 
reusement, est  mort  avant  d'avoir  donné  sa  mesure,  M.  Houël  ;  il  n'y  a 
donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  les  idées  de  M.  Laisant  soient,  en 
mathématique,  très  semblables  aux  miennes.  Mais,  depuis  trente  ans, 
de  nouveaux  courants  se  sont  produits,  les  points  de  vue  ont  changé; 
M.  Laisant  le  sait  certainement  mieux  que  moi;  et  il  était  parfai- 
tement capable  d'exposer  avec  précision,  à  côté  de  ses  idées  propres, 
celles  qu'il  ne  partage  point,  et  naturellement  aussi  de  les  critiquer 
sérieusement.  Il  s'est  d'ordinaire  contenté  de  les  signaler  brièvement, 
en  n'y  opposant  que  des  réfutations  parfois  un  peu  superficielles.  A-t-il 
craint  de  grossir  son  volume  outre  mesure?  En  tout  cas,  il  a  couru 
le  risque  de  voir  quelque  adversaire  de  ses  opinions  essayer  de  combler 
la  lacune  que  je  signale. 

Mais  sans  entrer,  à  ce  sujet,  dans  des  détails  qui,  aujourd'hui,  n'in- 
téresseraient guère  que  les  mathématiciens,  je  me  bornerai  à  mettre 
en  relief  les  opinions  de  M.  Laisant  qui  ont  un  caractère  philosophique 
proprement  dit. 

Toutes  les  sciences  sont  expérimentales;  la  mathématique  ne  se  dis- 
tingue des  autres  que  parce  que  c'est  elle  qui  emprunte  au  monde 
extérieur  le  minimum  de  notions. 

L'étude  du  monde  extérieur,  au  point  de  vue  mathématique,  com- 
prend trois  parties  qu'il  faut  soigneusement  distinguer  :  le  passage  du 
concret  à  V 'abstrait,  ou  la  mise  en  équation  du  problème;  la  résolution 
de  V équation,  qui  se  passe  uniquement  dans  le  domaine  de  l'abstrait; 
le  retour  de  Vabstrait  au  concret,  la  discussion  des  solutions.  Le  carac- 
tère de  la  première,  et  surtout  celui  de  la  troisième  de  ces  parties, 
sont  assez  généralement  méconnus.  Les  chapitres  consacrés  par 
M.  Laisant  aux  applications  du  calcul,  de  la  géométrie  et  de  la  méca- 
nique, méritent  donc  d'être  particulièrement  étudiés. 

Ceux  qui  concernent  l'enseignement  sont  cependant  les  plus  inté- 
ressants du  volume;  mais  je  mécontente  de  les  signaler,  parce  qu'ils 
sortent  du  cadre  de  cette  iîeuite,  et  aussi  parce  qu'ils  ne  me  paraissent 
pas  conduire  à  une  conclusion  pratique  immédiate.  M.  Laisant  fait 
ressortir  avec  vigueur  les  vices  des  méthodes  actuelles,  mais  il  connaît 
trop  bien,  comme  professionnel,  les  difficultés  du  problème  (enseigner 
de  plus  en  plus  de  choses,  et  aussi  bien,  dans  le  même  temps)  pour 
préconiser  des  réformes  radicales;  il  s'élève  même  contre  les  modifica- 
tions trop  fréquentes  des  programmes.  Il  n'a  pas  tort;  mais  cependant 
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c'est  là  seulement  qu'on  peut  agir  d'une  façon  sérieuse.  D'un  autre 
côté,  mettre  en  lumière  les  inconvénients  du  mécanisme  des  examens 
et  concours,  et  s'en  prendre  aux  professeurs  des  mauvais  résultats 
signalés,  n'est  peut-être  point  absolument  équitable;  il  me  semble  que 
le  mécanisme  étant  donné,  la  part  de  responsabilité  des  examinateurs 
est  encore  plus  grande  :  ce  sont  eux  qui  donnent  le  ton. 

«  Il  y  a  plutôt  des  algèbres  que  V algèbre  »,  dit  M.  Laisant  (p.  51). 
C'est  là  une  notion  qui  commence  à  peine  à  se  répandre  en 
dehors  du  cercle  des  adeptes,  et  sur  laquelle  je  crois  donc  devoir 
insister. 

Le  but  que  poursuit  l'algèbre  est  en  général  l'indication  d'opérations 
à  effectuer;  l'algèhre  ordinaire  a  été  construite  en  vue  des  opérations 
de  l'arithmétique.  Mais  il  y  en  a  d'autres,  qui  peuvent  très  bien  d'ail- 
leurs ne  pas  se  rapporter  à  des  grandeurs,  quand  même  on  arriverait 
à  les  pousser  jusqu'à  des  calculs  numériques. 

Les  opérations  fondamentales  de  l'arithmétique,  additions  et  sous- 
tractions ordinaires,  peuvent  toujours  être  mises  en  correspondance 
avec  la  combinaison  de  segments  portés  sur  une  même  droite,  soit 
dans  un  sens,  soit  dans  l'autre,  à  partir,  d'abord  d'un  point  fixe  initial, 
puis  du  dernier  point  obtenu.  De  là  l'algèbre  ordinaire,  avec  la  consi- 
dération des  quantités  positives  ou  négatives,  c'est-à-dire  la  distinction 
des  sens,  qu'on  ne  fait  pas  explicitement  en  arithmétique. 

Mais  supposons  qu'on  veuille  représenter  l'opération  consistant,  sur 
un  plan,  à  former  un  polygone  dont  tous  les  côtés,  moins  le  dernier, 
sont  donnés  de  grandeur  et  de  direction,  autrement  dit  à  trouver  la 
résultante  de  plusieurs  droites  (segments  dirigés).  Cette  opération  peut 
tout  aussi  bien  être  appelée  addition,  et  elle  se  symbolisera  aisément, 
grâce  à  l'introduction  des  quantités  imaginaires.  On  aura  dès  lors  en 
réalité  une  nouvelle  algèbre,  qui  cependant  rentre  dans  la  précédente, 
au  moyen  de  conventions  tout  à  fait  naturelles. 

Qu'on  veuille  maintenant  représenter  la  même  opération  (construction 
de  la  résultante  de  segments  dirigés),  non  plus  simplement  sur  le  plan, 
mais  dans  l'espace  à  trois  dimensions.  On  y  arrivera  de  même,  en  con- 
servant à  l'opération  le  nom  d'addition,  au  moyen  des  quatennions 
d'Hamilton.  Mais,  cette  fois  la  nouvelle  algèbre  commence  à  s'écarter 
de  l'ordinaire  non  seulement  parce  que  les  conventions  sur  les  symboles 
spéciaux  à  employer  commencent  à  prendre  un  caractère  artificiel,  mais 
parce  que  certaines  règles  de  calcul  devront  être  modifiées. 

On  ne  s'arrête  pas  là,  car  on  peut  concevoir  une  infinité  d'opérations 
de  l'esprit,  qu'il  est  licite  de  représenter  par  les  mêmes  symboles  que 
les  opérations  arithmétiques,  à  la  condition  de  modifier  les  règles  du 
calcul  en  raison  de  la  généralisation  introduite.  Autant  d'algèbres 
différentes.  Benjamin  Peirce  en  a  énuméré  soixante-quatre  dans  le 
genre  qu'il  a  dénommé  linear  associatives  (1871).  Grassmann  (Ausdeh- 
nunglehre,  1843  et  1862)  a  été  le  principal  promoteur  de  ces  idées  qui, 
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depuis,  ont  été  surtout  cultivées  en  Angleterre  et  en  Amérique  (Cayley, 

Sylvester,  etc.). 

M.  Whitehead  a  entrepris  de  traiter  en  général  de  toutes  les  algèbres; 
son  ouvrage  est  technique,  et  je  me  contenterais,  au  moins  pour  le 
moment,  d'en  signaler  la  haute  portée  philosophique,  si  les  développe- 
ments qu"il  donne  sur  la  logique  symbolique  de  Boole,  en  la  considérant 
comme  une  algèbre  spéciale,  ne  me  fournissaient  pas  l'occasion  d'ex- 
pliquer un  peu  plus  clairement  ici  ce  que  je  viens  de  dire  sur  un 
exemple  déjà  connu  de  nos  lecteurs.  Je  rappellerai  tout  d'abord  que 
les  Laws  of  thowjht  de  Boole  sont  de  1854,  mais  que  la  Logique  sym- 
bolique a  été,  depuis,  développée  par  Jevons  (Pure  Logic,  1864), 
C.  S.  Peirce,  Schrôder  (Vorlesungen  ûber  die  Algebra  der  Logic, 
3  vol.,  1890-1895),  Venn  (Symbolic  Logic,  1891  et  1895). 

Les  deux  opérations  primordiales  pour  la  combinaison  des  concepts 
logiques  sont  :  1°  la  formation  du  complexe  dit-jonctif  (les  Anglais  et 
les  Français),  qui  se  représente  par  le  symbole  de  l'addition  :  a  +  b", 
?°  la  formation  du  complexe  conjonctif  (les  Français  blonds),  qui  se 
représente  par  le  symbole  de  la  multiplication  :  ab. 

M.  Whitehead  a  développé  l'idée  ingénieuse  que  ces  opérations 
peuvent  se  représenter  au  moyen  de  la  figuration  d'aires  déterminées 
sur  une  surface;  Euler.  comme  on  sait,  avait  montré  depuis  longtemps 
comment  la  théorie  du  syllogisme  peut  s'établir  géométriquement  en 
représentant  les  concepts  par  des  cercles  extérieurs,  intérieurs  ou  se 
coupant.  La  figuration  peut  être  rendue  encore  plus  concrète,  si  l'on 
prend,  par  exemple,  des  divisions  géographiques  sur  la  surface  de  la 
terre.  Ainsi  deux  pays  dont  l'un  est  compris  clans  l'autre  (la  Normandie 
et  la  France)  figurent  deux  concepts  tels  que  le  premier  puisse  être 
sujet,  le  second  prédicat  dans  une  proposition  universelle  affirmative; 
deux  pays  qui  ont  une  partie  commune  (la  Flandre,  la  France)  figu- 
reront deux  concepts  qui  peuvent  être  l'un  et  l'autre  sujet  ou  prédicat 
dans  une  même  proposition  particulière  (affirmative  ou  négative}; 
deux  pays  qui  n'ont  rien  de  commun  (la  France  et  l'Angleterre)  figu- 
reront deux  concepts  qui  peuvent  être  l'un  et  l'autre  sujet  ou  prédicat 
dans  une  même  proposition  universelle  négative.  Ce  sont  les  trois  cas 

possibles. 

Les  règles  de  la  Logique  symbolique  s'appliqueront  donc  aux  opéra- 
tions consistant  à  combiner  les  aires  des  divisions  géographiques, 
comme  elles  pourraient  aussi  s'appliquer  à  d'autres  opérations  qui 
n'auraient  pas  davantage  de  rapport  avec  les  combinaisons  de  concepts 
logiques,  abstraits. 

La  considération  simultanée  de  deux  aires  distinctes  ou  non  (formation 
du  complexe  disjonctif),a\ec  la  convention  que  la  partie  commune  ne 
sera,  en  tout  cas,  comptée  qu'une  fois,  peut  être  définie  comme  une 
addition  ordinaire,  sauf  que  l'on  devra  poser  :  a  +  a  =  a. 

La  considération  de  la  partie  commune  à  deux  aires  (formation  du 
complexe  conjonctif)  peut    être    symbolisée  par   une    multiplication 
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ayant  toutes  les  propriétés   de   la  multiplication  ordinaire,  sauf  que 
l'on  devra  poser  :  aa  =  a. 

Ajoutons  la  loi  de  Yabsor'ption,  à  savoir  que  a-p-ab  —a,  ce  qui  ren- 
ferme la  règle  spéciale  de  l'addition;  ajoutons  la  définition  du  tout 
(symbolisé  par  i)  par  la  condition  ai  — a,  quel  que  soit  a;  ajoutons 
enfin  celle  de  l'élément  supplémentaire  (le  non  a,  symbolisé  par  a) 
par  les  conditions  a  +  â  =  i  et  aà=0;  nous  avons  les  fondements 
essentiels  de  la  construction  de  la  Logique  symbolique. 

Cette  algèbre  n'emploie  aucun  nombre  (puisque  l'addition  et  la  multi- 
plication n'aboutissent  pas  à  une  réduplication);  elle  peut  être  consi- 
dérée comme  linéaire,  en  tant  que  les  termes  appartiennent  au  même 
système  algébrique  et  sont  susceptibles  d'être  unis  par  addition.  Les 
opérations  inverses  de  l'addition  et  de  la  multiplication  ne  conduisent 
à  aucun  résultat  déterminé  et  peuvent  donc  y  être  négligées.  L'algèbre 
linéaire  non  numérique  n'en  est  pas  moins  capable  de  développements 
considérables,  qu'on  aurait  peine  àsoupçonner  à  première  vue. 

Si  elle  a  été  appliquée  à  la  logique  (et  non  seulement  aux  concepts, 
mais  aussi  aux  propositions,  etc.),  elle  pourrait,  comme  on  l'a  vu, 
recevoir  d'autres  applications;  d'un  autre  côté,  elle  traite  les  concepts 
exclusivement  au  point  de  vue  de  leur  extension;  on  pourrait  chercher 
à  construire  un  symbolisme  relatif  à  la  compréhension  ou  fondé  sur 
quelque  autre  considération1.  Ce  n'est  donc  point,  quelle  que  puisse 
être  sa  commodité  en  logique,  une  forme  nécessaire  pour  cet  objet.  En 
somme,  c'est  une  algèbre  spéciale,  mieux  appropriée  peut-être  que 
toute  autre  à  un  domaine  déterminé,  mais  qui  ne  lui  est  pas  essentiel- 
lement propre. 

Pour  d'autres  questions,  d'autres  algèbres  conviendront  mieux,  tout 
en  pouvant,  elles  aussi,  être  construites  indépendamment  de  ces  ques- 
tions. Le  point  de  départ  de  ces  constructions  sera  toujours  une  défi- 
nition abstraite  des  règles  de  l'addition  et  de  la  multiplication,  soit  en 
général,  soit  en  particulier  pour  les  symboles  spéciaux  qu'on  jugera  à 
propos  d'introduire;  parfois  les  écarts  avec  les  règles  de  l'algèbre  ordi- 
naire seront  encore  en  réalité  plus  grands  que  pour  la  logique  symbo- 
lique. Gar  si  l'addition  est  toujours  conçue  comme  commutative  et 
associative  (c'est-à-dire  que  l'on  doit  toujours  avoir  a  +  b  =  b  +  a, 
et  (a  +  b)  4-  c  =  a  +  (b  -+-  c)  =  a  +  b  +  c),  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  la  multiplication,  qui  peut  être  conçue  comme  seulement  distri- 
butive  (à  savoir  :  c(a  -(-  6)  —  ca  -j-  cb  et  (a  +  b)c  =  ac  -\-  bc),  sans  que 
l'on  ait  ab  —  6a  ou  ab.c  =  a. 6c  =  abc. 
Lorsque  l'ouvrage   de   M.   Whitehead  sera  complètement  terminé, 

1.  Il  est  cependant  à  remarquer  qu'en  s'attachant  à  la  compréhension,  on 
retomberait  sur  un  symbolisme  tout  à  fait  analogue;  il  consisterait  à  substituer 
le  signe  d'addition  au  signe  de  multiplication  et  inversement,  en  intervertissant 
également  les  symboles  i  et  0  dans  tes  équations.  C.-S.  Peirce  et'Schrôder  ont 
d'ailleurs  montré  l'un  et  l'autre  que  ces  changements  laissent  toujours  subsis- 
ter les  relations  établies  en  Logique  symbolique. 
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j'essaierai  de  donner  aux  lecteurs  de  la  Revue  au  moins  quelque  idée 
des  matières  mathématiques  qui  y  sont  traitées.  Mais  comme  la  théorie 
des  quaternions  et  celle  des  algèbres  linéaires  associatives  sont  réser- 
vées pour  le  second  volume,  et  que  le  premier  comprend  surtout  la 
doctrine  de  Grassmann,  j'avoue  que  je  recule,  du  moins  pour  le 
moment,  devant  la  Lâche  d'en  parler  pour  un  public  non  spécial.  Sept 
ans  après  l'apparition  de  YAusdehnunglehre,  il  n'y  avait  encore  qu'un 
seul  mathématicien,  en  dehors  de  l'auteur,  qui  sût  au  juste  ce  qu'il  y 
avait  dedans,  pour  l'avoir  lue  d'un  bout  à  l'autre.  Je  ne  puis  avoir  la 
prétention  d'en  donner  ici  en  quelques  lignes  une  notion  suffisante. 

Mais  surtout  je  suis  attiré  aujourd'hui  par  l'ouvrage  d'un  collègue  de 
M.  Whitehead.  M.  Russell,  fellow,  comme  lui,  au  Trinity  Collège  de 
Cambridge,  a  publié,  l'année  dernière,  sur  les  Fondements  de  la  Géo- 
métrie, un  petit  volume  qui  n'a  certainement  pas,  au  point  de  vue 
mathématique,  l'importance  du  Traité  d'algèbre  universelle,  mais  qui 
mérite  spécialement  l'attention  des  philosophes,  parce  qu'il  traite  à 
fond  le  problème  de  la  théorie  de  la  connaissance  qu'a  soulevé  la  con- 
struction des  géométries  non  euclidiennes  ;  d'autre  part,  il  est  composé 
avec  une  parfaite  compétence  et  par  un  auteur  auquel  on  doit  envier 
le  talent  de  rendre  claires  les  questions  les  plus  abstraites.  Je  ne  crois 
pouvoir  mieux  faire,  en  tout  cas,  que  de  lui  emprunter  à  peu  près 
textuellement,  pour  donner  l'analyse  de  son  livre,  le  résumé  qui  le 
termine. 

Avec  Félix  Klein,  M.  Russell  divise  en  trois  périodes  l'histoire  de  la 
Métagêomètrie  qui  forme  le  sujet  de  son  premier  chapitre.  Tout  d'abord 
on  assiste  au  développement  d'une  branche  spéciale  des  mathémati- 
ques dont  l'objet  est  seulement  d'établir  l'indépendance  de  l'axiome 
euclidien  des  parallèles  par  rapport  aux  autres  axiomes  de  la  géomé- 
trie, et  par  suite  la  possibilité  de  construire  sans  cet  axiome  un  système 
non  contradictoire.  C'est  la  période  synthétique,  celle  des  travaux  ie 
Lobatchefski  et  de  Bolyai.  Puis  on  tombe  sur  une  controverse,  inspirée 
par  Gauss  et  Herbart,  et  qui  a  un  caractère  particulièrement  philoso- 
phique. Voyant  qu'un  axiome  est  superflu,  les  géomètres  de  cette 
seconde  période  (Riemann,  Helmholtz)  essaient  de  montrer  qu'il  en  est 
de  même  des  autres;  ils  sont  néanmoins  obligés  d'en  retenir  trois  au 
moins  comme  fondamentaux.  D'autre  part,  tout  en  regardant  l'algèbre 
comme  a  priori,  ils  admettent  que  les  propriétés  de  l'espace,  qui  ne 
dérivent  pas  des  lois  de  l'algèbre,  doivent  être  empiriques.  En  somme, 
leurs  efforts  tendent  autant  à  discréditer  Kant  qu'à  faire  progresser  les 
mathématiques.  Dans  la  troisième  période,  l'intérêt  pour  la  question 
philosophique  devient  moins  marqué  chez  les  mathématiciens  (Cayley, 
Klein,  etc.),  et  en  même  temps  l'opposition  vis-à-vis  d'Euclide  tend  à 
s'effacer;  mais  surtout  la  notion  de  mesure  n'est  plus  considérée  comme 
fondamentale;  la  méthode  descriptive  ou  projective  s'oppose  à  la  mé- 
thode quantitative  pour  l'étude  des  propriétés  de  l'espace.  En  tout  cas, 


oO 


REVUE   GÉNÉRALE.    -   LA  CONNAISSANCE   MATHÉMATIQUE 

les  géomètres  retiennent  toujours  trois  axiomes  qui,  sous  une  autre 

aueedeS°,  °f  *?•"?""  *"  Ceux  ^  °nt  **«  à  la  S 

tique  de  la  seconde  période  ». 

Le  second  chapitre  est  consacré  à  critiquer  diverses  thèses  philoso- 
phiques et  a  préparer  la  base  d'une  théorie  constructive  de  la  géomé- 
trie   Kan  ,  en  appliquant  à  l'espace  l'argument  de  l'esthétique  trans- 

endan  aie  (la  possibilité  de  l'expérience),  a  été  trop  loin,  sa  déduc  on 
n  étant  logiquement  valable  que  pour  les  formes  de  extériorité  en 
gênera  Riemann,  Helmholtz  et  Erdmann  ont  méconnu  le  subs tatum 
qualitatif  requis  pour  tout  jugement  quantitatif,  ce  qui  les  a  fait  1  vie 
de  la  d.recuon  suivant  laquelle  les  axiomes  de  la  géométrie  devaient 
être  exactement  reconnus.  La  vue  d'Helmholtz,  que  la  géométrie 
dépend  ae  la  physique,  doit  en  particulier  être  rejetée,  la  posfibmtÎde 
a  physique  supposant  au  contraire  la  connaissance  de  la  géométrie 
Il  faut  bien  admettre  cependant,  d'un  côté,  que  la  géométrie  suppôt 
une  conception  de  la  matière,  au  moins  sous  une  forme     bstrS 7e 

autre,  que  tote  mesure  actuelle  ne  peut  être  ^ 

matière  actuelle,  et  n'est  possible  empiriquement  que  grâce  à  la  con- 
ception de  corps  approximativement  rigides 

me^rlfr  T'Tl  ^  L°,Ze  t0UChant  leS  Pr0cédés  de  Ia  ™tagéo- 
m.ctrie,  elles  dénotent  une  complète  ignorance  du  sujet.  En  résumé    le 

sens  clans  lequel  on  dit  que  les  espaces  non  euclidiens  sont  po  sTbles 
a  surtout  une  importance  philosophique;  c'est  l'affirmation  qu'il  n'y  a 
pas  d  argument  a  priori  qui  établisse  que  l'espace  euclidien  soit  néces- 
saire pour  1  expérience,  et  que,  si  l'on  ne  traite  pas  en  réalité  l'espace 

ePmpi^UueC°mme  "*"  eUCHd,en'  °  "*  **"»**  ^  des  motifs  d™re 

Le  troisième  chapitre  a  pour  objet  la  construction  de  la  théorie  de 


1.   Ces    axiomes,   indépendants   de   ton 
mesure  est.  possible,  sont  les  suivants  : 
Géométrie  métrique. 

I.  Les  corps  se  meuvent  librement 
dans  l'espace  ou  bien  l'espace  est  homo- 
gène. —  Analytiquement,  la  courbure 
de  l'espace  est  constante. 

H.  11  y  a  entre  deux  points  une  rela- 
tion appelée  distance,  qui  n'est  pas 
altérée  par  le  mouvement  de  ces  deux 
points,  si  on  les  suppose  soumis  aux 
liaisons  d'un  corps  rigide. 

III,  L'espace  a  un  nombre  de  dimen- 
sions qui  est  entier  et  fini. 


te    mesure,    mais    impliquant    qu'une 

Géométrie  projective. 

I.  L'espace  est  continu  et  indéfini- 
ment divisible.  Les  points  (zéros  d'ex- 
tension) sont  qualitativement  simi- 
laires et  distingués  par  le  simple  fait 
qu'ils  sont  extérieurs  l'un  ;ï  l'autre. 

IL  Deux  points  quelconques  déter- 
minent une  figure  unique,  la  li?ne 
droite:  deux  droites  sont  semblables 
qualitativement  et  se  distinguent  par 
le  simple  fait  qu'elles  sont  extérieures 
l'une  à  l'autre. 

III.  Trois  points  qui  ne  sont  pas  en 
ligne  droite,  déterminent  une  figure 
unique,  le  plan;  quatre  points  qui  ne 
sont  pas  sur  un  plan  déterminent  une 
figure  de  trois  dimensions,  et  ainsi  de 
suite,  le  nombre  des  dimensions  étant 
toutefois  limité  à  un  nombre  entier. 
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la  géométrie.  La  géométrie  projective,  qui  exclut  la  notion  de  quantité, 
est  nécessairement  vraie  de  toute  forme  du  sens  extérieur.  Les  trois 
axiomes  peuvent  être  déduits  de  la  conception  de  cette  forme,  et  en 
tant  qu'elle  est  nécessaire  à  l'expérience,  ils  doivent  être  déclarés 
a  priori.  La  géométrie  métrique  contient  au  contraire  un  élément 
empirique  (détermination  de  la  constante,  dite  de  courbure,  qui  diffé- 
rencie les  espaces  non  euclidiens,  et  qui  intervient  dans  l'expression 
analytique  de  la  mesure);  mais  elle  a  aussi  trois  axiomes  a  priori,  con- 
ditions nécessaires  de  toute  mesure.  Ces  axiomes  coïncident  avec  ceux 
de  la  géométrie  projective,  si  Ton  écarte  toutefois  la  notion  de  mouve- 
ment qui  a  été  introduite  dans  les  premiers.  Quant  aux  autres  axiomes 
d'Euclide  —  que  les  dimensions  de  l'espace  sont  au  nombre  de  trois; 
que  deux  droites  ne  peuvent  enclore  un  espace;  enfin  l'axiome  des 
parallèles  —  ce  sont  des  lois  empiriques,  qui  dérivent  de  l'investiga- 
tion et  de  la  mesure  de  notre  espace  physique,  et  qui  ne  sont  vraies, 
au  moins  les  deux  dernières,  que  dans  les  limites  des  erreurs  d'obser- 
vation. 

Dans  le  dernier  chapitre,  M.  Russell  complète  sa  démonstration  de 
l'apriorité  des  axiomes  de  la  géométrie  projective  et  de  leurs  équiva- 
lents métriques,  en  montrant  la  nécessité,  pour  la  possibilité  de  l'expé- 
rience, d'une  telle  forme  de  l'extériorité,  donnée,  soit  par  la  sensation, 
soit  par  l'intuition,  et  non  pas  inférée  simplement  d'autres  données.  Il 
discute  ensuite  les  contradictions  qui  s'élèvent  sur  la  relativité  et  la 
continuité  de  l'espace  et  essaie  d'en  triompher  par  une  conception  de 
la  matière,  sous  forme  d'atomes  inétendus,  localisés  par  leurs  relations 
spatiales,  et  apparaissant  comme  points  en  géométrie.  Mais  les  pro- 
priétés causales,  inhérentes  à  la  matière,  ne  sont  pas  du  ressort  de  la 
géométrie,  et  pour  résoudre  les  nouvelles  contradictions  qu'entraîne 
la  conception  introduite  en  dernier  lieu,  il  faudrait  faire  une  incursion 
dans  les  domaines  de  la  dynamique  et  de  la  physique. 

Si  je  fais  toutes  réserves  sur  cette  conception  de  la  matière,  dont  en 
tout  cas  la  véritable  signification  ne  pourrait  apparaître  qu'après  une 
discussion  très  détaillée  du  point  de  vue  auquel  se  place  M.  Russell, 
je  ne  puis  que  me  rallier  pleinement  à  ses  autres  conclusions.  Comme 
lui,  je  pense  qu'il  y  a  un  élément  empirique  en  géométrie;  je  soutiens 
même,  avec  M.  Laisant,  qu'il  y  en  a  un  en  arithmétique  l.  Mais  il  y  a 
déjà  plus  de  vingt  ans  que  j'exprimais  la  croyance  que,  sauf  quelques 
sacrifices  nécessaires  en  tous  cas,  mais  qui  n'en  laisseraient  pas  moins 
intactes  les  grandes  lignes  de  l'idéalisme  kantien,  cette  doctrine  pou- 
vait être  mise  en  accord  avec  la  métagéométrie. 

Dans  la  Revue  de  juillet  1894,  j'ai  développé  à  nouveau  la  même 
pensée,  tant  contre  M.   Milhaud  que  contre  M.   Renouvier,  tout  en 

l.  Sans  discuter  la  formation  du  concept  de  l'addition,  j'ai  fait  remarquer 
ailleurs  que  le  postulat,  qu'en  répétant  indéfiniment  la  même  quantité,  on 
dépassera  toute  grandeur  réelle,  ne  peut  être  posé  a  priori,  en  tant  qu'il  n'est 
certainement  pas  une  condition  nécessaire  de  l'expérience. 
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exprimant  le  regret  de  voir  qu'aucun  criticiste  n'eût  essayé  de  remplir 
un  programme  qui  me  semblait  tout  tracé.  Aujourd'hui,  je  n'ai  plus  à 
exprimer  ce  regret,  car  le  livre  de  M.  Russell  me  paraît  absolument 
combler  la  lacune,  et  indiquer  avec  précision  ce  qu'il  n'est  plus  permis 
de  soutenir,  ce  qu'on  peut  au  contraire  toujours  affirmer  avec  Kant. 

Les  amples  développements  que  l'auteur  a  donnés  à  son  sujet  ren- 
dront désormais  l'étude  de  son  ouvrage  indispensable  à  quiconque 
voudra  reprendre  la  même  question;  on  ne  peut  d'ailleurs  en  trouver 
aucun  autre  qui  l'expose  aussi  complètement  et  aussi  fidèlement. 
Nombre  de  points  spéciaux  mériteraient  d'être  mis  en  relief;  je  me 
bornerai  à  des  remarques  sur  deux  questions  qui  sont  d'ailleurs  d'un 
intérêt  général. 

Dans  son  second  chapitre,  M.  Russell,  passant  en  revue  les  divers 
travaux  à  tendances  philosophiques  qui  ont  été  composés  à  propos  de 
métagéométrie,  a  eu  l'occasion  de  parler  de  ceux,  assez  nombreux, 
qui  ont  paru  en  France  depuis  1889.  Il  leur  consacre  trois  pages,  en 
témoignant  un  certain  étonnement  de  ce  que  notre  pays  n'ait  pas,  en 
réalité,  contribué  d'une  façon  sérieuse  au  progrès  de  la  question. 

La  véritable  raison  en  réside,  je  crois,  dans  ce  fait,  qu'en  France  les 
mathématiciens  n'ont  nullement  attribué  à  ce  sujet  l'importance  qu'il 
a  paru  prendre  ailleurs.  Les  articles  qui  ont  paru  avaient  surtout  pour 
but  de  renseigner  les  lecteurs  sur  l'objet  de  controverses  poursuivies 
à  l'étranger,  parfois  d'émettre  un  brillant  paradoxe,  comme  celui  de 
M.  Calinon  (hypothèse  de  la  variation  avec  le  temps  de  la  courbure  de 
l'espace),  ou  de  préciser  une  position  qu'on  croyait  devoir  prendre, 
pour  donner  le  ton  à  suivre.  Parmi  les  auteurs  qu'énumère  M.  Russell, 
mettons  à  part  M.  Renouvier,  resté  rigide  kantien,  et  si  l'on  veut, 
M.  Léchalas  qui,  lui,  paraît  être  un  rationaliste  prékantien  à  doctrine 
assez  arrêtée  ;  dans  tous  les  autres  articles,  dont  les  lecteurs  de  la 
Revue  connaissent  la  plupart,  je  ne  puis  voir  que  du  dilettantisme. 
Ni  les  fantaisies  ultra-réalistes  de  Delbœuf  l,  ni  la  profonde  ironie  de 
M.  H.  Poincaré2  ne  touchent  la  question  comme  Herbart  l'a  posée 
contre  Kant;  cela  est  bien  clair.  Mais  en  fait,  pour  la  résoudre,  il  n'y 
a  nul  besoin  de  la  métagéométrie;  il  était  même  complètement  inutile 
de  constituer  la  théorie  de  multiplicités  à  n  dimensions  pour  vider  la 
querelle  sur  ce  simple  point  :  dans  quel  sens  est-il  admissible  que 
Kant  ait  pu  penser  que  l'existence  de  trois  dimensions  de  l'espace  (et 
non  pas  deux  ou  quatre)  était  une  condition  a  priori  de  la  possibilité 
de  l'expérience  ? 

Le  seul  homme,  à  mon  sens,  qui  ait  fait  faire  un  pas  décisif  à  la  ques- 

1.  L'ancienne  et  les  nouvelles  géométries,  quatre  articles,  Revue  philosophique, 
1893-1895. 

2.  «Il  n'y  a  pas  de  géométries   plus  ou  moins  vraies;  il    y   a  des  géométries 
plus  ou  moins  commodes.  »  Revue  générale  des  sciences,  1891,  p.  169.  Je  revien- 
drai plus  loin  sur  ce  point  de  vue  qui  est  au  fond  celui  de  Cayley  et  de  Klein, 
qui  domine  par  conséquent  parmi  les  mathématiciens  professionnels. 
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tion,  c'est  Georg  Cantor,  par  sa  théorie  des  ensembles.  Du  jour  où  il 
a  montré  qu'on  pouvait  faire  correspondre  un  à.  un  tous  les  points  de 
l'espace  (d'autant  de  dimensions  qu'on  voudra)  avec  ceux  d'une  droite 
limitée  (c'est-à-dire  d'une  portion  d'un  espace  à  une  dimension),  l'idéa- 
lisme transcendantal  a  trouvé  sa  base  définitive  pour  la  théorie  de 
l'espace.  Il  peut  attendre,  plus  ou  moins  longtemps  encore,  l'archi- 
tecte qui  saura  construire  sur  cette  base.  Mais  la  question  principale 
est  tranchée  :  une  dimension  continue  est  nécessaire  a  priori  pour  le 
sens  extérieur  comme  pour  le  sens  intérieur;  l'existence  d'autres 
dimensions,  la  finitude  ou  l'infinitude  de  chacune  d'elles,  n'ont  point 
de  signification  objective  ;  ce  sont  des  conceptions  arbitraires  en  elles- 
mêmes,  parce  qu'elles  appartiennent  exclusivement  au  domaine  du 
relatif,  et  c'est  comme  telles  que  nous  nous  les  laissons  suggérer  par 
les  apparences  empiriques. 

Mais  si  je  ne  puis  attacher  une  importance  philosophique  très  grande 
aux  spéculations  métagéométriques,  il  n'en  est  pas  de  même  en  ce  qui 
concerne  le  courant  d'idées  qui  caractérise  la  troisième  période  de  ces 
spéculations.  En  réalité,  il  en  est  indépendant,  mais  il  a  depuis  une 
trentaine  d'années  fait  de  grands  progrès  parmi  les  géomètres  et  il  est 
au  fond  des  controverses  sur  les  principes  de  la  science. 

On  sait  que  notre  siècle  a  vu  se  constituer  une  géométrie  nouvelle 
essentiellement  différente,  dans  ses  procédés,  de  la  géométrie  connue 
auparavant.  On  a  établi  une  distinction  radicale  entre  les  propriétés 
des  figures  qui  ne  sont  pas  altérées  sur  leurs  projections,  et  celles  qui  se 
référant  à  leurs  dimensions,  ne  sont  pas  au  contraire  conservés  dans  les 
transformations  projectives.  Cette  distinction  a  conduit  à  rechercher, 
pour  les  premières  de  ces  propriétés,  des  démonstrations  où  n'inter- 
viennent pas  les  secondes;  finalement  on  a  abouti  à  éliminer  complète- 
ment la  notion  de  mesure  de  la  géométrie  projective,  puis  à  donner  de 
cette  notion  une  définition  analytique,  de  manière  à  faire  de  la  géomé- 
trie métrique  une  conséquence  de  la  projective. 

Il  y  a  dans  cette  marche  de  l'esprit  humain  un  exemple  des  plus 
remarquables  du  passage  du  point  de  vue  synthétique  au  point  de 
vue  analytique  (ces  mots  étant  pris  au  sens  rigoureux  de  Kant),  et  ce 
passage  est  de  nature  à  faire  singulièrement  réfléchir  sur  les  difficultés 
que  présente  le  point  de  départ  de  la  Critique  de  la  raison  pure. 

Bien  plus,  dans  la  géométrie  métrique,  lorsqu'elle  est  constituée 
directement,  la  notion  de  distance,  qui  est  un  des  points  de  départ 
donnés  (je  n'examine  pas  ici  si  c'est  a  priori  ou  empiriquement),  cette 
notion,  dis-je,  implique  le  continu  comme  également  donné  objective- 
ment. Dans  le  nouvel  ordre  d'idées,  la  continuité  n'apparaît  au  contraire 
que  comme  une  création  subjective  de  l'esprit,  chaque  point  successi- 
vement distingué  ne  l'étant  qu'a  l'aide  de  conventions  abstraites  et 
arbitraires.  La  continuité  géométrique  n'aurait  dès  lors  pas  plus  de 
réalité  propre  que  la  continuité  arithmétique,  qui  relie  conventionnel- 
lement  les  unités  discontinues,  seules  données  a  priori. 
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Il  est  inutile,  je  crois,  d'insister  davantage  sur  l'intérêt  que  présente 
cette  évolution  de  la  science,  qui,  au  reste,  n'est  point  sans  rencontrer 
des  oppositions  sérieuses,  et  que  l'on  ne  peut  considérer  encore  comme 
définitivement  accomplie.  Mais  il  me  sera  plus  difficile,  et  c'est  pour- 
tant ce  que  je  voudrais  tenter,  de  faire  comprendre  exactement  comment 
la  notion  de  distance  a  pu  être  éliminée  de  la  géométrie  projective. 

On  sait  en  effet  que  l'élément  essentiel  de  cette  géométrie  est  la 
considération  du  rapport  anharmonique  de  quatre  points  en  ligne 
droite,  rapport  qui  est  établi  précisément  entre  les  distances  de  ces 
points.  Ce  n'est  évidemment  que  par  un  artifice  logique  très  discutable 
que  l'on  pouvait  regarder  la  notion  de  ce  rapport  comme  donnée  a  priori 
au  lieu  de  celle  de  la  distance.  A  la  vérité,  les  mathématiciens  sont 
coutumiers  d'artifices  de  ce  genre;  mais  la  théorie  de  la  connaissance  ne 
peut,  en  aucun  cas,  les  prendre  que  pour  ce  qu'ils  valent.  Voici  com- 
ment la  difficulté  peut  être  tournée. 

Le  rapport  anharmonique  de  quatre  points  est,  pour  ces  points,  une 
propriété    projective,  en  tant   qu'il   reste  constant  pour  leurs    trans- 
formations perspectives.  Dans  le  cas  où  ce  rapport  est  égal  à  l'unité 
négative  (d'après  les  conventions  faites  sur  les  signes),  il  est  dit  har- 
monique.   Trois   points    d'un   quaternaire  harmonique   étant    donnés, 
on    peut   toujours    déterminer  le   quatrième    par    une  construction  où 
n'entre  aucun  élément  métrique.  Dans  le  quaternaire,  prenons  deux 
points  qui  resteront  fixes,  et  attribuons-leur  arbitrairement  les  cotes  0 
et  infini.  Donnons  la  cote  n  au  troisième  point,  n  +  1  au  quatrième, 
et  définissons  la  distance  de  deux  points  par    la  différence    de  leurs 
cotes  (avec  les  conventions  convenables  pour  le  signe  de  cette  diffé- 
rence). Nous  pourrons  ainsi,  sur  une  même  ligne  droite,  en  référence 
au  couple  fixe  zéro-infini,  et  en  choisissant  arbitrairement  le  point  1, 
déterminer  aisément  tous  les  points  à  cote  entière,  puis,  au  moyen  de 
quelques  autres  conventions,  ceux  à  cote  fractionnaire  et  à  cote  incom- 
mensurable. La  construction  du  point  est   ainsi  débarrassée  de  toute 
notion  a  priori  de  distance,  et  la  géométrie  projective  peut  être  établie 
indépendamment  de  cette  notion. 

Cet  exposé,  que  j'emprunte  à  M.  Russell,  en  le  résumant,  ne  corres- 
pond cependant  pas  exactement  à  la  théorie  de  Cayley,  auquel  on  doit 
d'avoir  donné  la  première  définition  analytique  de  la  distance.  Cayley 
part  en  effet  d'attributions  de  cotes  à  des  points  qui  ne  sont  pas  néces- 
sairement en  rapport  harmonique;  il  définit  les  rapports  anharmo- 
niques  comme  à  former  avec  ces  cotes  d'après  une  loi  déterminé,  puis 
la  distance  de  deux  points,  x,  y,  comme  étant,  à  un  facteur  constant 
près,  le  logarithme  du  rapport  anharmonique  du  quaternaire  (x,  y,  a, 
b),  le  couple  a,  b  étant  celui  de  référence.  Cette  définition  de  la  distance 
satisfait  du  reste  aux  conditions  suivantes  qu'on  pourrait  regarder 
comme  posées  a  priori  (Whitehead)  : 

1.  Il  en  a  une  relation  quantitative  entre  deux  points  quelconques 
d'une  multiplicité  (ensemble)  de  positions.  Cette  relation  s'appelle  dis-. 
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tance.  Elle  est  définie  sans  ambiguïté  pour  tout  couple  de  points,  peut 
être  conçue  comme  mesurant  leur  distinction,  et  s'évanouit  s'ils  coïnci- 
dent. 

2.  Si  trois  points  p,q,r  sont  en  ligne  droite,  et  q  situé  entre  p  et  r, 
la  distance  de  p  à  r  est  la  somme  des  distances  de  p  à  q  et  de  q  à  7-. 

3.  Si  trois  points  a,6,c  sont  dans  un  même  et  que  les  distances  a6,  bc 
sont  finies,  la  distante  ac  le  sera  également.  Si  ab  est  fini,  et  6c 
infini,  ac  sera  infini. 

Il  n'en  est  pas  moins  clair  que  la  théorie  de  la  distance  de  Cayley 
n'est  nullement  fondée  sur  une  doctrine  philosophique  quelconque; 
elle  répond  au  désir  particulier  de  donner  à  la  géométrie  projective  un 
fondement  indépendant.  Plus  généralement,  si  l'on  veut,  elle  satisfait 
à  la  tendance  des  géomètres  de  rendre  leur  science  de  plus  en  plus  abs- 
traite, de  ne  pas  la  laisser,  sous  ce  rapport,  en  arrière  de  l'algèbre.  Le 
fait  curieux  est  qu'ils  aient  réussi,  alors  qu'on  aurait  été  tenté  de  regarder 
le  but  comme  impossible  à  atteindre.  Mais  quand  l'abstraction  scienti- 
fique est  poussée  à  ce  degré,  il  est  difficile  d'y  voir  autre  chose  que  la 
poursuite  d'une  commodité  plus  ou  moins  grande,  pour  parler  comme 
M.  H.  Poincaré.  Paul  Tannery. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Psychologie. 

Sidis  (Boris).  The  psychology  OF  suggestion  :  a  research  into  the 
subconscious  nature  of  man  and  society;  in-12,  New-York,  Appleton, 
386  pp. 

Ce  livre,  qui  est  précédé  d'une  introduction  de  W.  James,  est  l'une 
des  études  les  plus  complètes  qui  aient  été  publiées  sur  la  psychologie 
de  la  suggestion  et  un  effort  très  méritoire  pour  approfondir  la  nature 
de  la  subconscience.  L'auteur,  attaché  à  l'Institut  pathologique  des 
hôpitaux  de  New-York,  est  un  partisan  décidé  des  recherches  de 
psychologie  morbide,  dont  il  attend  beaucoup  plus  de  lumières  que 
des  expériences  de  psychophysique.  Il  approuve  en  conséquence 
l'orientation  de  la  psychologie  française  vers  l'investigation  clinique, 
bien  préférable  «  aux  expériences  minutieuses  et  détaillées  du  labo- 
ratoire, le  dada  (hobby)  actuel  des  Allemands.  »  Ceux-ci,  renfermés 
dans  ce  cercle  étroit,  n'ont  pu  arriver  qu'à  des  résultats  «  de  nature 
plutôt  banale  et  que  W.  James  a  justement  caractérisés  en  ces 
termes  :  l'élaboration  de  l'évident  »  (p.  2). 
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L'ouvrage  est  divisé  en  trois  parties  :  la  suggestibilité,  le  moi,  la 
société. 

I.  La  suggestibilité  est  l'un  des  traits  fondamentaux  de  l'homme 
comme  individu  et  comme  être  social.  Ce  qui  caractérise  la  moyenne 
de  l'humanité,  ce  n'est  ni  la  sociabilité,  ni  la  raison,  mais  la  suggesti- 
bilité. «  L'homme  est  un  animal  suggestible  »  (p.  27).  Mais  qu'est-ce 
que  la  suggestion?  Ce  mot  est  vague  et  employé  dans  divers  sens. 
«  C'est  l'introduction  dans  l'esprit  d'une  idée,  qui  rencontre  d'abord 
plus  ou  moins  d'opposition,  est  finalement  acceptée  sans  critique  et 
réalisée  sans  réflexion,  d'une  manière  presque  automatique.  »  La 
suggestion  peut  être  directe  ou  indirecte,  immédiate  ou  médiate;  mais 
ce  qui  est  plus  important  à  étudier,  ce  sont  les  ressemblances  et  les 
différences  entre  la  suggestion  à  l'état  normal  et  dans  l'état  anormal 
(hypnose). 

En  ce  qui  concerne  la  suggestion  normale,  elle  serait  un  fait  uni- 
versel d'après  l'Ecole  de  Nancy;  mais  cette  assertion  ne  peut  devenir 
solide  qu'à  la  condition  de  s'appuyer  sur  des  expériences  ayant  pour 
matière  des  sujets  sains.  L'auteur  en  a  fait  plus  de  8000,  d'où  il 
conclut  que  la  suggestion  résulte  de  la  répétition  des  impressions,  de 
leur  fréquence,  de  leur  coexistence  et  de  l'effet  de  la  dernière  impres- 
sion. «  De  tous  les  modes  de  suggestion,  le  plus  puissant  consiste 
dans  la  combinaison  de  la  fréquence  et  de  la  dernière  impression  » 
(p.  34).  Les  conditions  pour  la  produire  sont  :  la  concentration  de 
l'attention,  la  distraction  (fixer  l'esprit  sur  quelque  chose  qui  n'a 
aucun  rapport  avec  l'expérience),  la  monotonie,  la  limitation  du  mouve- 
ment volontaire,  la  limitation  du  champ  de  la  conscience,  l'inhibition, 
l'exécution  immédiate.  Quant  à  sa  loi,  la  voici  :  «  Dans  l'état  normal,  la 
suggestion  est  d'autant  plus  effective  qu'elle  est  plus  indirecte  et 
dans  la  proportion  où  elle  devient  directe,  elle  perd  de  son  efficacité  » 
(p.  5:2). 

Pour  la  suggestion  à  l'état  anormal,  les  conditions  ne  diffèrent  pas 
beaucoup  de  celles  qu'on  vient  d'énumérer,  mais  l'état  mental  est  fort 
différent.  Nous  avons  un  double  système  de  centres  nerveux,  l'un 
inférieur  et  l'autre  supérieur  :  nous  avons  de  même  une  double  con- 
science; l'une  inférieure,  organique,  réflexe;  l'autre  supérieure  qui 
contrôle,  choisit  et  veut. 

Celle-ci  peut  être  considérée  comme  le  «  gardien  de  l'espèce  ».  (Telle 
est  du  moins  l'opinion  de  l'auteur,  quoiqu'il  nous  paraisse  plus  légi- 
time d'admettre  qu'elle  sert  avant  tout  les  intérêts  de  l'individu.)  Quoi 
qu'il  en  soit,  dans  la  condition  normale,  les  deux  consciences  sont  en 
harmonie  et  forment  une  personnalité  unique.  Dans  l'hypnose,  les 
deux  systèmes  sont  dissociés;  la  conscience  supérieure  est  séparée  de 
l'autre.  Physiologiquement  «  l'hypnose  est  une  inhibition  des  centres 
inhibitoires  »,  d'où  suit  une  exagération  de  l'excitabilité  idéo-motrice 
et  idéo-sensorielle  (p.  70).  La  dissociation  est  le  secret  de  l'hypnose, 
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l'amnésie  en  est  le  fruit.  Le  problème  de  l'hypnotisme  n'a  pas  son 
centre  dans  la  conscience,  mais  dans  la  volonté.  Quant  à  la  loi  qui  la 
gouverne,  elle  est  l'inverse  de  celle  de  la  suggestibilité  normale  :  elle 
varie  comme  la  suggestion  et  en  rapport  inverse  de  la  suggestion 
indirecte. 

En  sorte  que,  réunissant  les  deux  lois  sus-énoncées,  on  peut  poser 
comme  loi  générale  de  la  suggestibilité  :  «  qu'elle  varie  selon  la  quan- 
tité de  désagrégation  et  inversement  au  degré  d'unification  de  la  con- 
science »  (p.  90). 

II.  La  seconde  partie,  la  plus  longue,  est  consacrée  à  l'étude  du  moi. 
Tout  ce  qui  précède  dénote  l'existence  de  deux  courants  de  conscience 
dont  l'un  constitue  un  moi  primaire,  l'autre  un  moi  secondaire.  L'hys- 
térique qui  manie  ses  ciseaux  de  sa  main  anesthésique,  les  expériences 
de  Gurney  et  de  Pierre  Janet  sur  la  méthode  de  distraction,  les  sug- 
gestions post-hypnotiques,  les  calculs  opérés  sans  savoir  ce  que  l'on 
fait,  etc.;  tous  les  phénomènes  de  ce  genre,  fort  connus,  sont  une 
preuve  évidente  de  l'existence  d'une  subconscience.  Chez  les  sujets 
qu'on  a  rendus  anesthétiques  et  analgésiques,  une  excitation  agréable 
ou  désagréable  produit  —  comme  le  sphygmographe  et  le  pneumo- 
graphe  l'indiquent  —  les  mêmes  réactions  que  chez  un  sujet  conscient  : 
seulement,  en  ce  cas,  la  douleur  est  non  concentrée,  mais  diffuse  dans 
le  moi  organique. 

Quelle  idée  se  faire  de  cette  activité  du  subwaking  self?  Il  y 
a  l'hypothèse  de  la  cérébration  inconsciente  qui  réduit  tout  aux 
seuls  processus  physiologiques.  L'auteur  la  discute  assez  longuement 
(p.  119-127)  et  la  rejette  pour  diverses  raisons  :  parce  qu'elle  ne  peut 
produire  des  actes  et  discours  raisonnables;  parce  qu'elle  n'explique 
pas  comment  sur  l'ordre  de  l'opérateur,  l'hypnotisé  peut  se  rappeler 
tout  ce  qu'il  a  fait,  etc.  Bref,  il  conclut  que  le  subconscient  est  une 
conscience  secondaire  (128). 

En  général,  le  moi  subconscient  connaît  l'autre  qui,  lui,  ne  le 
connaît  pas;  dans  d'autres  cas,  ils  sont  totalement  indépendants  et 
s'ignorent  réciproquement;  eniin  quelquefois  le  moi  subsconscient 
atteint  la  personnalité;  c'est  ce  moi  secondaire  qui  est  la  grande  voie 
de  la  suggestion;  la  suggestibilité  est  son  essence  même. 

Ici  se  pose  le  problème  de  la  personnalité  (p.  188  et  suiv.).  L'auteur 
distingue  deux  explications  principales  :  celle  des  associationistes  et 
de  l'école  de  Herbart,  qui  identifie  la  personnalité  et  la  mémoire  :  il  la 
rejette.  Celle  de  James,  la  wave  thcory,  qu'il  rejette  également.  Celle- 
ci  suppose  que  la  pensée  qui  passe,  c'est  le  penseur;  que  chaque  onde 
de  conscience  connaît  tout  ce  qui  l'a  précédée  dans  la  conscience,  que 
chaque  pulsation  de  la  conscience  en  mourant  transmet  la  propriété 
de  son  contenu  mental  à  la  pensée  qui  succède.  Mais  c'est  toujours  en 
revenir  à  la  conception  d'une  personnalité  constituée  par  une  série,  ce 
que  l'auteur  n'admet  pas. 
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Il  expose  ensuite  sa  propre  théorie,  qui  nous  paraît  passablement 
hypothétique  et  qu'il  illustre  par  divers  schémas.  Il  établit  quatre 
étages  à  marche  ascendante;  les  moments  de  contenu,  les  moments 
de  conscience,  la  synthèse  de  reproduction,  la  synthèse  de  reconnais- 
sance :  celle-ci  seule  constitue  la  personnalité  complète.  Le  moi  sub- 
conscient ne  peut  être  considère  comme  un  individu;  c'est  une  coor- 
dination de  plusieurs  séries  de  moments  de  conscience  et  «  un  moment 
de  conscience  est  un  contenu  de  conscience,  plus  une  synthèse  » 
(p.  "203).  Bref,  le  fond  de  sa  conception  est  celle  d'une  coordination  à 
formes  de  plus  en  plus  complexes  et  croissantes.  Distinguant  entre  la 
conscience  et  la  conscience  de  soi,  il  admet,  au  moins  par  hypothèse, 
les  formes  suivantes;  conscience  discontinue  (desultory),  conscience 
synthétique,  conscience  récognitive,  conscience  de  soi  discontinue, 
conscience  de  soi  synthétique,  l'éternel  moment  de  la  conscience  de 
soi.  Dans  cette  dernière  forme,  il  n'y  a  plus  de  série;  la  mémoire  et 
l'identité  personnelle  ne  sont  plus  présentes,  parce  qu'elles  sont  super- 
flues ;  «  c'est  le  type  pur  de  la  personnalité,  la  personne  parfaite  » 
(200). 

Nous  ne  pourrions,  sans  nous  étendre  outre  mesure,  exposer  la 
physiologie  de  la  subconscience  qui  est  conçue  d'après  les  travaux 
récents  sur  le  système  nerveux.  Toutes  les  associations  entre  les 
cellules  sont  physiologiques,  fonctionnelles,  non  anatomiques  et  orga- 
niques :  la  dissolution  ou  désagrégation  paraît  donc  un  résultat  d'une 
rétraction  des  arborisations  terminales  des  neurones.  Nous  omettons 
aussi  une  très  intéressante  observation  d'amnésie  complète  avec  un 
essai  de  classification  des  diverses  pertes  de  mémoire. 

En  somme,  quel  est  le  caractère,  la  nature  fondamentale  du  moi  sub- 
conscient? Une  extrême  plasticité  qui  est  révélée  par  une  suggestibilité 
complète.  Le  moi  inconscient  manque  de  personnalité,  il  est  subper- 
sonnel et  impersonnel,  et  dans  les  cas  où  il  atteint  le  niveau  de  la 
conscience  personnelle,  il  est  instable,  changeant,  en  proie  à  de  per- 
pétuelles métamorphoses  (ex.  :  les  changements  artificiels  de  person- 
nalité). De  ce  moi  subconscient,  l'auteur  fait  un  portrait  qui  n'est  pas 
flatteur  (p.  293  et  suiv.)  :  il  est  «  stupide,  sans  critique,  extrêmement 
crédule,  dénué  de  toute  moralité,  il  se  révèle  dans  les  commérages 
de  société,  les  paniques  de  la  foule,  les  agissements  de  la  populace, 
«  il  est  essentiellement  brutal  »  et  son  seul  mécanisme  mental  est 
celui  de  la  brute  —  «  l'association  par  contiguïté  ». 

C'est  aussi  au  subconscient  qu'il  rapporte  les  idées  fixes,  la  folie 
impulsive  sous  toutes  ses  formes.  La  folie,  quelle  qu'elle  soit,  a  tou- 
jours sa  base  dans  une  dissociation  des  deux  moi.  La  dissociation  du 
subconscient  est  notamment  la  condition  nécessaire  de  la  paronoia. 

III.  La  troisième  partie,  la  suggestion  dans  l'ordre  social,  est  plutôt 
effleurée  que  traitée.  La  condition,  c'est  la  désagrégation  de  la  con- 
science sociale.  Cette  désagrégation  est-elle  instable?  Elle  a  le  type  de 
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la  suggestibilité  normale  et  la  suggestion  est  indirecte;  c'est  celle  de 
la  foule.  Est-elle  stable?  Elle  a  le  type  de  la  suggestibilité  anormale, 
la  suggestion  est  directe,  c'est  celle  du  mob.  Une  désagrégation  de  la 
conscience  sociale  se  produit  facilement  dans  la  foule.  «  L  intensité  de 
la  personnalité  est  en  proportion  inverse  du  nombre  des  hommes 
agrégés  et  cette  loi  est  vraie  non  seulement  des  foules,  mais  aussi  des 
masses  hautement  organisées...  On  ne  trouve  pas  de  grands  hommes 
dans  l'ancienne  Egypte,  la  Babylonie,  l'Assyrie,  la  Perse,  mais  plutôt 
dans  les  petites  communautés  de  la  Grèce  et  de  la  Judée  »  (-299).  Inutile 
d'insister  sur  une  assertion  historique  si  contestable,  pour  ne  pas  dire 
si  fausse  (et  l'empire  romain?).  «  C'est  de  l'ensemble  des  moi  incon- 
scients que  jaillit  le  mob-self.  »  L'auteur  termine  par  un  rapide  histo- 
rique des  grandes  épidémies  sociales  depuis  les  Croisades  jusqu'à  nos 
jours  (les  flagellants,  la  démonophobie,  les  crises  financières,  etc.). 

Le  livre  est  écrit  avec  beaucoup  de  clarté  et  d'entrain;  comme  on  a 
pu  le  voir  par  ce  court  résumé,  il  aborde  beaucoup  de  questions.  On 
peut  reprocher  à  M.  Sidis  de  les  simplifier  à  l'excès.  L'opposition  qu'il 
établit  constamment  entre  le  conscient  et  le  subconscient  est  en  réalité 
plus  complexe  et  ne  se  réduit  pas  toujours  à  une  pure  dualité;  il  y  a 
des  degrés  dans  ces  deux  termes  et  des  passages  incessants  de  l'un  à 
l'autre.  Sa  théorie  sur  la  nature  et  la  constitution  du  moi  est  bien 
hypothétique  et  sa  détermination  de  l'élément  primordial  (le  moment 
de  contenu)  reste  vague.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'est  personne  qui,  après 
avoir  lu  ce  livre,  se  plaigne  d'avoir  perdu  son  temps. 


II.  —  Sociologie. 

Annales  de  l'Institut  international  de  Sociologie.  III.  Travaux 
de  l'année  1896.  Paris.  V.  Girard  et  E.  Brière,  éditeurs.  1897. 

Les  deux  premiers  volumes  des  Annales  de  l'Institut  international  de 
Sociologie  contenaient  les  travaux  lus  aux  Congrès  de  1894  et  1895.  En 
1896,  l'Institut  ne  tint  pas  de  Congrès,  mais  il  suscita  la  rédaction  de 
mémoires  destinés  à  être  publiés  par  lui.  Leur  réunion  forme  le  présent 
volume. 

Le  mémoire  le  plus  étendu  est  celui  de  M.  Paul  de  Lilierifeld  sur  La 
Méthode  i/raphique  et  la  Sociologie  (p.  33-136).  Cette  étude  n'est  que 
la  représentation  en  images  des  principes  et  des  lois  exposés  par  l'au- 
teur dans  ses  Pensées  sur  la  Science  sociale  de  V Avenir  et  dans  sa 
Pathologie  Sociale.  Les  relations  sociales  sont  exprimées  par  des 
figures  dont  la  nature  est  conforme  à  la  conception  de  la  société  comme 
organisme.  Ce  ne  sont  pas,  comme  les  représentations  de  la  statistique, 
«  des  schèmes  qui  exigent,  pour  être  compris,  un  travail  d'analysé  et 
de  synthèse  analogue  à  la  lecture  d'un  livre  »  ;  ce  sont  des  images 
simplifiées,  comme  celles  de  la  biologie,  auxquelles  l'auteur  s'efforce 
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de  les  rendre  semblables;  leur  nom  même  témoigne  de  cet  effort  : 
M.  de  Lilienfeld  les  appelle  organogrammes.  Onze  planches  conte- 
nant seize  figures  sont  jointes  au  mémoire.  L'auteur  étudie  :  dans 
une  première  partie,  les  principes  de  la  méthode  graphique  dans  son 
application  aux  types  sociaux;  dans  une  seconde  partie,  les  organo- 
grammes sociologiques  spéciaux,  organogrammes  économiques,  juri- 
diques et  politiques,  organogrammes  d'évolution  ou  embryologiques, 
organogrammes  pathologiques.  Dans  la  dernière  partie  il  s'attache  à 
la  comparaison  des  organogrammes  avec  les  schèmes  statistiques,  à 
leur  appréciation  scientifique  et  pédagogique,  et  à  la  réfutation  des 
objections  qu'il  prévoit. 

M.  Maxime  Kovalewsky  publie  une  étude  sur  Botero  et  Campanella. 
Il  montre  comment  l'un  et  l'autre,  malgré  leurs  protestations  contre 
le  principe  de  Machiavel,  que  «  beaucoup  de  choses  interdites  par  la 
conscience  sont  admissibles  au  nom  de  la  raison  d'Etat  »,  en  viennent 
à  conseiller  à  l'État  la  violence  et  la  persécution  contre  les  hérétiques.  ' 
Mais  il  admire  en  Botero  un  observateur  profond  de  la  vie  des  peuples 
et  des  États,  en  Campanella,  un  réformateur  aux  vues  compréhensi- 
ves  et  systématiques.  Il  parle  plus  longuement  de  Campanella  que  de 
Botero.  Il  montre  dans  le  dominicain  Campanella  un  rationaliste,  un 
apôtre  de  l'amour  libre,  de  la  sélection  sexuelle  artificielle,  de  la  coé- 
ducation  des  garçons  et  des  filles,  un  «  possibiliste  »  demandant,  à 
titre  transitoire,  des  mesures  de  «  socialisme  d'Etat  »,  comme  l'achat 
par  le  gouvernement  de  tout  le  blé  nécessaire  pour  l'alimentation  du 
peuple.  Tout  en  considérant  Campanella  comme  un  utopiste,  «  non 
seulement  pour  avoir  admis  la  communauté  des  femmes  et  des  biens, 
mais  aussi  pour  avoir,  rêvé  la  restauration  de  l'unité  catholique  sous 
la  forme  d'un  Empire  universel  admettant  la  suprématie  du  Pape  et 
du  pouvoir  spirituel  »,  M.  Kovalewsky  le  loue  d'avoir  uni  «  des  prin- 
cipes qui  en  apparence  devraient  s'exclure  mutuellement,  l'autorité 
reconnue  au  savoir  et  le  contrôle  populaire,  l'intervention  de  l'Etat  et 
la  liberté  individuelle,  la  communauté  des  devoirs  et  la  diversité  des 
capacités,  l'égalité  des  droits  entre  les  deux  sexes  et  l'inégalité  des 
services  attendus  de  chacun  d'eux  par  l'État  ».  Il  lui  sait  gré  d'avoir 
montré,  avant  Fourrier,  qu'il  ne  faut  «  pas  craindre  nos  passions, 
mais  uniquement  la  fausse  direction  qui  leur  est  donnée  par  les 
défauts  de  notre  organisation  sociale  ».  Il  déclare  que  «  sa  protestation 
contre  l'hypocrisie  de  notre  morale  familiale,  fut  une  protestation  saine 
et  n'a  pas  perdu  sa  signification  même  de  nos  jours  ». 

Dans  une  Note  sur  les  rapports  de  la  Biologie  et  de  la  Sociologie 
M.  Tarde,  après  avoir  critiqué  la  thèse  de  la  société-organisme,  déclare 
que  si  la  comparaison  de  la  société  à  un  organisme  n'éclaire  nullement 
la  nature  de  la  société,  par  contre  la  comparaison  des  organismes 
vivants  aux  sociétés  éclaire  la  nature  des  organismes  vivants. 
A  la  thèse  de  la  société-organisme  il  oppose  celle  de  l'organisme- 
société. 
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M.  René  Worms  étudie  les  rapports  de  la  Sociologie  et  de  la  Morale. 
La  sociologie  est  une  science;  la  morale,  un  art;  la  sociologie,  une 
science  générale;  la  morale,  un  art  spécial  qui  correspond  à  une  science 
sociale  spéciale:  la  science  des  phénomènes  moraux,  fort  peu  cultivée 
jusqu'ici.  M.  Worms  examine  en  quel  sens  il  est  légitime  que  la  socio- 
logie agisse  sur  la  morale  et  inversement.  L'action  de  la  sociologie  sur 
la  morale  paraît  au  premier  abord  dissolvante  :  la  morale  enseigne  des 
règles  impératives,  universelles,  absolues;  la  sociologie  nous  apprend 
la  relativité,  la  variabilité  des  lois  morales  aux  diverses  époques,  dans 
les  divers  pays,  ou  môme  pour  un  même  homme  aux  différents 
moments  de  sa  vie;  elle  nous  enseigne  la  nécessité  de  cette  diversité 
morale  qui  répond  aux  différents  modes  de  satisfaction  des  besoins 
humains  selon  la  diversité  des  circonstances  et  des  conditions.  Mais 
si  la  sociologie  nous  apprend  que  l'unité  morale  est  impossible,  qu'il 
n'y  a  pas  de  formule  simple  et  unique  qui  convienne  à  tous,  elle  nous 
dit  aussi  quelles  sont  les  règles  qui  ont  permis  à  certains  de  réussir 
le  mieux,  de  s'élever  le  plus  haut.  A  ce  titre  la  sociologie  éclaire  la 
morale.  M.  Worms  estime  d'autre  part  que  «  dans  une  étude  d'ordre 
social  on  ne  pourrait,  sans  danger,  chercher  à  passer  sous  silence  le 
problème  moral  ».  Mais,  dit- il,  cette  appréciation  doit  venir  après 
l'exposé  scientifique.  N'est-ce  pas  reconnaître  qu'elle  ne  fait  pas  partie 
de  la  sociologie,  et  que,  par  suite,  si  la  sociologie  a  une  action  sur  la 
morale,  la  morale  n'a  pas  d'action  sur  la  sociologie? 

M.  Combes  de  Lestrade  publie  un  mémoire  sur  la  Sociologie  et  la 
Politique.  La  sociologie  ne  doit  pas  intervenir  dans  la  politique  cou- 
rante, mais  elle  doit  donner  un  fil  conducteur  à  la  politique  générale. 
Les  vérités  dont  elle  est  en  possession  lui  en  donnent  le  droit,  lui  en 
font  un  devoir.  Par  là  «  nos  travaux,  accomplis  uniquement  pour  la 
science,  serviront  notre  patrie  et  l'humanité  ».  «  Est-ce  donc  peu  que 
de  prouver  l'impossibilité  de  cette  absorption  de  l'individu  qu'on 
nomme  le  socialisme  intégral,  le  côté  chimérique  de  l'abstraction  de 
«  l'homme  économique  »,  la  persistance  fatale  de  la  propriété  indivi- 
duelle, de  la  famille?  » 

M.  R.  Garofalo  traite  du  Progrès  des  Institutions  politiques.  C'est 
d'après  le  niveau  intellectuel  et  moral  de  ceux  qui  sont  appelés  au 
pouvoir  qu'il  faut  juger  de  la  valeur  des  institutions  politiques.  Il  y 
aura  progrès  lorsque  la  partie  la  meilleure  de  la  population,  c'est-à- 
dire  la  plus  élevée  moralement  et  intellectuellement,  représentera  le 
pays.  Telle  est  la  majeure  du  Syllogisme  de  M.  Garofalo.  Voici  la 
mineure:  «  Le  peuple,  en  grande  majorité,  est  encore  dans  un  état 
d'infériorité  morale  et  intellectuelle  ».  Conclusion:  «  Il  s'agit  de 
former  une  classe  politique.  Une  première  condition  pour  en  être 
membre,  c'est  de  ne  pas  être  en  lutte  avec  la  misère  et  de  n'avoir  pas 
un  absolu  besoin  d'exercer  une  profession  lucrative.  Une  seconde 
condition,  c'est  d'avoir  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  jeunesse  à 
compléter  son  instruction  par  de  profondes  études  d'histoire,  d'écono- 
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mie  politique  et  de  sociologie,  de  manière  à  s'élever  au-dessus  du 
niveau  intellectuel  ordinaire.  » 

M.  Adolphe  Posada  publie  un  travail  sur  Les  Sociétés  animales  et 
les  sociétés  humaines  primitives.  Il  estime,  avec  M.  Letourneau,  que 
«  toute  étude  de  sociologie  humaine  doit  logiquement  avoir  pour  pré- 
ambule une  étude  correspondante  de  sociologie  animale  ».  La  connais- 
sance des  relations  sociales  des  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme 
nous  aidera  à  éclaircir  des  problèmes  obscurs  des  sociétés  humaines 
primitives.  Voici  un  exemple:  «  Si  nous  nous  attachons  à  la  société 
que  l'on  considère  comme  primordiale,  c'est-à-dire  à  la  famille,  nous 
trouvons  en  elle  un  fait  qui  permet  de  considérer  comme  caractéris- 
tique des  animaux  les  plus  voisins  de  l'homme  la  prédominance  crois- 
sante du  mâle  comme  père  et  comme  chef,  qui  est  un  élément  de  la 
vie  domestique  et  de  la  vie  en  tribu.  Cette  observation  prédispose  à 
admettre  l'importance  du  mâle  dans  la  formation  et  le  développement 
des  sociétés  primitives.  » 

M.  Sales  y  Ferré  étudie  la  Genèse  de  la  Nation.  Il  résume  lui-même 
en  ces  termes  les  résultats  auxquels  il  est  arrivé  :  «  Par  l'invasion  des 
Germains  dans  les  provinces  occidentales  de  l'Empire,  cette  partie  du 
monde  recule  à  l'organisation  primitive  des  tribus;  grâce  à  l'influence 
des  vaincus,  ces  tribus,  de  nature  troncale,  deviennent  bientôt  territo- 
riales en  s'acheminant  vers  la  fondation  de  cités  analogues  aux  cités 
antiques;  enfin,  grâce  au  catholicisme,  qui,  en  supprimant  les  cultes 
locaux,  unit  toutes  les  tribus  sous  un  seul  Dieu  et  un  même  culte,  et 
maintient  les  bases  de  la  division  administrative  de  l'Empire,  envahis- 
seurs et  envahis  fondent  ensemble  un  système  social  supérieur  à  la 
ciré,  à  savoir  la  nation.  » 

En  1895,  M.  Raoul  de  la  Grasserie  lut,  au  Congrès  de  Sociologie,  un 
rapport  sur  l'Évolution  de  Vidée  d'Aristocratie,  publié  depuis  dans  le 
deuxième  volume  des  Annales.  Le  présent  volume  contient  un  mémoire 
de  lui  sur  l'Évolution  de  Vidée  de  Démocratie.  De  même  qu'il  a  dis- 
tingué plusieurs  aristocraties  qui  se  succèdent,  aristocratie  théocrati- 
que,  nobiliaire,  ploutocratique,  scientifique,  il  distingue  plusieurs 
démocraties  formant  «  plusieurs  couches  qui  se  soulèvent  successi- 
vement ».  M.  Raoul  de  la  Grasserie  étudie  l'évolution  delà  démocratie 
dans  Tordre  politique,  dans  l'ordre  économique  et  clans  l'ordre  intel- 
lectuel. Il  s'attache  principalement  à  l'évolution  de  la  démocratie 
dans  l'ordre  politique:  il  l'étudié  en  distinguant  entre  la  démocratie 
rurale  et  la  démocratie  urbaine,  entre  la  démocratie  civile  et  la  démo- 
cratie militaire,  entre  la  démocratie  laïque  et  la  démocratie  théocra- 
tique.  Il  examine  ensuite  les  éléments  qui  sont  tenus  à  l'écart  du  pou- 
voir politique  :  l'esclave,  la  femme,  l'étranger;  ceux  qui  sont  exclus 
pour  indignité:  1°  les  sans-travail  et  2°  les  condamnés,  les  prostituées. 
A  la  fin  du  mémoire  l'auteur  annonce  une  étude  sur  l'Evolution  de 
Vidée  monarchique. 

M.  Casimir  de  Krauz  nous  fait  connaître  un  sociologue  polonais, 


4  48  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

Stanislas  Krusinski,  dont  il  expose  en  détail  les  idées  sur  la  question 
de  l'organisme  social.  Stanislas  Krusinski  ne  recherche  pas  si  la  société 
en  général  est  un  organisme  ou  non:  il  veut  seulement  démontrer  que 
les  sociétés  actuelles  ne  sont  pas  des  organismes.  11  ramène  les  carac- 
tères essentiels  des  organismes  biologiques  à  quatre:  «  division  natu- 
relle du  travail  entre  diverses  parties;  concordance  et  subordination 
hiérarchique  des  fonctions  ;  consommation  de  chaque  cellule  selon 
ses  besoins  et  travail  selon  ses  forces;  enfin,  descendance  d'une  seule 
cellule-mère  ».  Seul  le  premier  caractère  se  rencontre  dans  les  sociétés 
actuelles,  et  encore  la  division  du  travail  y  est-elle,  dans  la  plupart  des 
cas,  imposée  par  la  force.  «Pour  que  l'organisme  social  devienne  une 
réalité,  il  faut  que  la  société  soit  organisée  de  façon  à  rendre  impos- 
sible toute  lutte  des  classes,  c'est-à-dire  que  les  classes  soient  abo- 
lies. »  Mais  une  pareille  conclusion  n'est  pas  faite  pour  plaire  aux 
sociologues  organicistes,  dont  la  thèse  n'est  qu'un  plaidoyer  plus  ou 
moins  inconscient  en  faveur  de  l'ordre  social  actuel. 

M.  Ch.-M.  Limousin,  dans  un  mémoire  intitulé  Le  Socialisme  et 
VÉconomie  politique  devant  la  Sociologie,  se  pose  la  question  sui- 
vante: «  Est-il  vrai,  comme  l'affirment  les  partisans  du  «  laisser-faire  », 
que  l'on  ne  puisse  être  socialiste  et  économiste?  »  Il  pense  que  «  pour 
soutenir  que  la  science  économique  est  exclusive  du  socialisme,  il 
faudrait  avoit  admis  ou  démontré  a  priori  que  toute  intervention  de  la 
loi  dans  les  phénomènes  de  la  production,  de  l'échange  et  de  la  répar- 
tition-, ne  peut  produire  que  le  mal  »,  et  il  montre  que  «  l'exactitude  de 
cette  opinion  n'est  pas  scientifiquement  démontrée  ».  Le  socialisme 
doit  retenir  l'attention  du  sociologue.  L'agitation  des  classes  populai- 
res en  vue  d'un  changement  de  leur  condition,  aussi  bien  que  les  sys- 
tèmes, utopiques  ou  empiriques,  rentrent  dans  l'ordre  des  phénomènes 
qu'il  doit  étudier. 

M.  Ferdinando  Puglia  examine  la  question  de  la  Causalité  en  Socio- 
logie. Il  distingue,  parmi  les  facteurs  des  phénomènes  sociaux,  rl.es 
causes  efficientes,  des  causes  occasionnelles  ou  conditions,  des  causes 
prochaines  et  éloignées.  La  causalité'  efficiente,  prochaine,  est  celle 
des  phénomènes  psychiques.  Des  éléments  comme  le  territoire,  le 
climat,  les  caractères  ethniques,  sont  des  causes  mi-directes,  des 
causes  éloignées.  «  Personne  ne  peut  mettre  en  doute  que  la  forme 
dernière  prise  par  les  causes  des  phénomènes  sociaux  ne  soit  l'acti- 
vité psgcldque,  cause  impulsive  directe  de  ces  phénomènes  ». 

Le  quatrième  volume  des  Annales,  récemment  paru,  contient  les 
travaux  lus  au  troisième  Congrès,  tenu  à  Paris  en  1897. 

Edgard  Milhaud. 


Le  propriétaire- gérant  :  Félix  Alcan. 
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LE   SENTIMENT   RELIGIEUX 

DANS    L'EXTASE 


L'étude  du  sentiment  religieux  a  surtout  occupé  jusqu'à  mainte- 
nant les  métaphysiciens  et  les  théologiens,  et  ce  n'est  guère  qu'in- 
directement que  l'esprit  positif  moderne  a  exercé  son  influence  sur 
l'ancienne  philosophie  de  la  religion.  Entre  autres  preuves  de  la 
réalité  de  cette  influence  indirecte,  on  peut  mentionner  quelques 
travaux  sur  l'évolution  de  la  religion,  l'apparition  et  le  succès  de 
théories  dites  expérimentales  du  christianisme,  la  tendance  nais- 
sante à  substituer  aux  interminables  discussions  relatives  à  l'es- 
sence divine  ou  à  l'existence  de  Dieu,  des  essais  de  psychologie  reli- 
gieuse et  des  considérations  générales  sur  les  faits  religieux.  Mais, 
il  ne  faut  pas  se  laisser  tromper  par  les  apparences  :  on  n'est  guère 
sorti  jusqu'à  présent  des  généralités,  en  ces  matières;  dans  la  cons- 
tatation et  dans  l'interprétration  des  faits  religieux  on  ne  s'est  pas 
suffisamment  conformé  à  la  méthode  scientifique,  et  la  psychologie 
religieuse  toujours  dépendante  de  la  métaphysique  et  même  de  la 
théologie,  en  est  à  peu  près  au  point  où  en  était  la  psychologie  delà 
volonté,  lorsqu'on  cherchait  à  prouver  par  l'expérience  la  realité  du 
libre  arbitre. 

La  faute  en  est  aux  psychologues  qui  méritent  sans  aucun  doute 
le  reproche,  qu'on  leur  a  adressé,  de  ne  s'être  pas  donné  beaucoup 
de  peine  pour  retracer  la  genèse  et  les  transformations  de  ce  senti- 
ment complexe.  Les  traités  de  Bain,  de  Wundt,  etc.,  le  mentionnent 
à  peine.  Les  monographies  manquent  encore  sur  ce  sujet.  M.  Ribot 
lui  consacre,  dans  sa  Psychologie  des  sentiments,  un  chapitre  qui 
contient  de  précieuses  indications  et  qui  est  bien  fait  pour  provo- 
quer et  pour  orienter  les  recherches.  En  Allemagne,  paraissait  déjà 
en  1886  une  philosophie  de  la  religion  fondée  sur  la  science 
moderne'.  L'auteur  anonyme  de  ce  livre  essaye  d'appliquer  à 
l'étude  des  phénomènes  religieux  la  méthode  de  la  psychologie 
physiologique.  Il  considère  la  religion  comme  l'expression  d'énergies 

1.  Religions  philosophie  aiif  modem   wissensckaftlicher  Grhndlage  mil  einem 
Vorwort  von  J.  Baumann,  Leipzig,  188.6. 
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internes,  de  source  organique,  qui  se  manifestent  parfois  obscuré- 
ment  à    la  conscience   tout  en  restant   étrangères  au  moi,   dont 
l'homme  se  sent  dépendant  et  qu'il  personnifie.  Ce  qui  laisse  le  plus 
à  désirer  dans  cet  essai  curieux,  c'est  la  vérification  de  l'hypothèse, 
car  si  l'auteur  résume  l'histoire  presque  entière  des  religions,  on  a 
peine  à  découvrir  un   rapport  bien  intime  entre  la  théorie  qu'il 
expose  un  peu  sommairement  et  les  citations  de  Tiele,  de  Luther, 
de  Bossuet  et  de  Charles  Kingsley  qui  remplissent  les  deux  tiers 
environ  de  son  volume.  D'ailleurs,  la  méthode  même  qu'il  préconise 
n'exige-t-elle  pas  que  l'on  procède  avec  plus  de  précaution,  que  l'on 
ne  se  hâte  pas  trop  de  retracer  l'évolution  de  la  religion  et  que  l'on 
s'en  tienne  —  provisoirement  —  à  quelques  questions  limitées  et 
précises?  C'est  ce   qu'a   parfaitement  compris   M.   J.   Leuba.  Son 
Enquête  sur  la  conversion,  dont  les  résultats  ont  été  publiés  dans 
American  Journal  of  Psyclwlogy  \  réalise  un  notable  progrès  dans 
la  prise  de  possession  par  la  psychologie  d'un  domaine  trop  long- 
temps inexploré  par  elle;  et  certes,  l'idée  était  bonne  d'étudier  en 
premier  lieu  un  état  de  conscience  aussi  caractéristique,  un  moment 
de  crise  où  le  sentiment  religieux  acquiert  une  intensité  et  une 
puissance  suffisantes  pour  transformer  la  personnalité  tout  entière, 
à  tel  point  que  la  vie  de  l'individu  converti  se  divise  d'ordinaire  en 
deux  périodes  nettement  distinctes,  l'une  antérieure,  l'autre  posté- 
rieure à  cette  nouvelle  naissance.  Mais  le  fait  très  complexe  de  la 
conversion    n'en   reste   pas    moins    obscur    après    cette  première 
enquête,  et  il  y  aurait  sans  doute  profit,  non  seulement  à  reprendre 
la   question,  mais  aussi   à  aborder  l'étude  des  phénomènes  plus 
simples  peut-être,  qui  se  manifestent  dans  les  différentes  maladies 
du  sentiment  religieux.  Pourquoi  la  méthode  pathologique  ne  ren- 
drait-elle pas  ici  des  services  analogues  à  ceux  qu'elle  a  déjà  rendus 
à  la  psychologie  de  l'intelligence  ou  à  la  psychologie  de  la  volonté, 
puisque  la  maladie  dont  il  s'agit  est  à  la  fois  une  décomposition  des 
sentiments  supérieurs  et  une  exagération  d'un  ou  de  quelques-uns 
de  leurs  éléments  constitutifs? 

Je  voudrais  envisager  d'une  manière  spéciale  le  sentiment  reli- 
gieux dans  l'extase.  L'extase  n'est  pas  un  phénomène  rare; 
elle  se  rencontre  dans  toutes  les  parties  du  globe,  à  toutes  les 
époques  de  l'histoire;  et  malgré  la  diversité  des  temps  et  des  lieux 
l'état  mental  de  l'extatique  reste  à  peu  près  le  même.  Les  différents 
cas  où  elle  se  produit  n'ont  pourtant  pas  une  égale  valeur  pour  la 
psychologie  religieuse.  Quelque  intéressante  que  soit,  par  exemple, 

1.  American  J.  of  Psychology,  avril  189G. 
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la  comparaison  de  certains  passages  des  Ennéades  de  Plotin  avec 
telles  pages  de  Y  Itinéraire  de  saint  Bonaventure  ou  de  l'Ornement 
des  noces  spirituelles  de  Ruysbrœck,  le  mysticisme  philosophique 
n'en  demeure  pas  moins  distinct  du  mysticisme  religieux,  sUrtout 
au  point  de  vue  affectif;  et  comme  ce  point  de  vue  est  le  nôtre,  il  y 
aura  tout  avantage  à  écarter  les  témoignages  des  philosophes 'et  a 
retenir  seulement  les  faits  les  plus  frappants  et  les  plus  significatifs, 
c'est-à-dire  ceux  que  nous  offrent  en  abondance  les  biographies  et 
les  confessions  des  plus  dévots  d'entre  les  mystiques. 

Il  existe  même  une  forme  d'extase  religieuse  dont  nous  n'aurons 
guère  à  nous  occuper.  Chez  les  peuples  non  civilisés,  les  sorciers 
reçoivent  d'ordinaire  en  état  de  rêve  ou  d'extase  les  communications 
des  esprits  qu'ils  sont  chargés  de  transmettre  aux  hommes.  Quel- 
ques-uns d'entre  eux  se  retirent  dans  la  solitude  pendant  des  mois 
entiers,  se  nourrissent  seulement  de  grains  de  maïs  et  se  privent 
de  sommeil.  Le  grand  sorcier  de  quelques  tribus  américaines  se 
retirait  une  fois  par  an  dans  la  profondeur  des  forêts,  où  il  vivait 
absolument  seul,  ne   mangeant  qu'un   peu   d'herbe.    Au  bout  de 
quelques  semaines  de  ce  régime,  il  tombait  naturellement  dans  un 
état   d'hallucination  et  de  délire.  Il  sortait  alors  de  son  bois,  et 
furieux  se  jetait  sur  ceux  qu'il  rencontrait,  les  mordant  à  belles 
dents  l.  Un  observateur  placé  dans  des  conditions  favorables  pour- 
rait  étudier   directement  des  faits  analogues  qui   se  reproduisent 
encore  de  nos  jours  dans  certains  milieux,  et  probablement  qu'il 
réussirait  à  en  tirer  quelque  parti.  Pour  le  moment,  nous  connais- 
sons bien  peu  l'état  psychologique  des  extatiques  de  cette  catégorie. 
Le  mieux  est  donc  d'interroger  les  mystiques  qui  eux  aussi  pra- 
tiquent volontiers  l'abstinence,  l'insomnie,  etc.,  ainsi  que  d'autres 
«  exercices  spirituels  »  et  qui  offrent  la  particularité  avantageuse 
d'avoir  souvent  excellé  dans  l'observation  intérieure. 


Une  des  grandes  difficultés  du  problème  à  résoudre,  si  on  le  con- 
sidère dans  toute  sa  complexité,  tient  au  double  caractère  individuel 
et  social  des  faits  religieux.  Une  religion  est  à  la  fois  person- 
nelle et  nationale  ou  universelle.  Les  théoriciens  ont  très  souvent 
méconnu,  totalement  ou  en  partie,  l'une  ou  l'autre  face  de  la  ques- 
tion. Pour  les  uns,  la  religion  est  une  vie  intérieure,  une  union,  par- 

1.  Consulter  sur  ce  point  :  Tylor,  Civilisation  primitive,  et  A    Ré  ville   •  Reli 
fjions  des  peuples  non  civilisés. 
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fois  une  identification  de  l'âme  avec  Dieu.  Pour  les  autres  elle  est 
une  manifestation  de  la  conscience  collective,  elle  tend  à  réaliser 
l'harmonie  dans  les  volontés  et  dans  les  cœurs,  et  constitue  le  meil- 
leur ce  ciment  de  la  société  ».  Les  théoriciens  individualistes  ajoutent, 
il  est  vrai,  volontiers  «  qu'il  y  a  aussi  un  élément  social  dans  la  reli- 
gion »  ou  que  l'idée  que  se  fait  un  homme  de  ses  rapports  avec  la 
divinité  a  nécessairement  cle  l'influence  sur  sa  conception  des  rela- 
tions qu'il  doit  entretenir  avec  ses  semblables.  Mais,  il  ne  suffit  pas 
de  constater  le  fait,  l'interprétation  importe  encore  davantage,  et 
étant  donnée  l'extrême  importance  de  cet  élément  social,  on  ne  sau- 
rait réussir  à  en  rendre  compte  en  le  rapportant  simplement  à  la 
nature  humaine  en  général,  il  faut  reconnaître  qu'il  tient  aussi  et 
surtout  à  la  nature  de  la  religion  elle-même,  ce  qui  oblige  le  psycho- 
logue à  chercher  un  principe  unique  d'explication  des  deux  ordres 
de  phénomènes  ou  plutôt  des  sentiments  mélangés  qui  les  déter- 
minent. 

Notre  tâche  actuelle  est  plus  simple.  L'extase  nous  montre 
presque  isolés  et  parfois  fortement  grossis  quelques-uns  de  ces  faits 
de  conscience  qu'ignorent  ou  que  passent  sous  silence  les  représen- 
tants du  point  de  vue  sociologique.  Lorsqu'il  est  absorbé  par  sa 
vision  intérieure,  l'individu  se  laisse  aller  à  oublier  le  monde  sen- 
sible, ses  semblables  et  même  ses  proches.  Non  seulement  il  se 
retire  de  préférence  dans  la  solitude,  mais  il  devient  à  peu  près 
indifférent  à  tout  ce  qui  n'est  pas  l'objet  immédiat  de  sa  contemplation. 
Le  détachement,  cette  vertu  suprême  de  l'ascète,  implique,  lorsqu'il 
est  parfait,  l'affaiblissement  graduel  des  sentiments  sociaux,  et  en 
particulier  la  disparition  momentanée  ou  définitive  de  l'élément 
social  de  la  religion.  «  Je  n'ai  rien  à  faire  au  dehors  »,  disait  Jean  van 
Ruysbroeck  :  cette  parole  qui  résume  la  vie  tout  intérieure  du  soli- 
taire flamand,  s'applique  plus  ou  moins  à  tous  les  mystiques,  à 
l'existence  entière  des  uns,  à  certains  moments  de  l'existence  des 
autres,  et  spécialement  à  leurs  moments  d'extase. 

L'état  dont  il  s'agit  est  en  effet  passager,  intermittent.  Entre 
temps,  le  mystique  le  plus  raffiné  s'intéresse  au  sort  des  créatures, 
travaille  au  salut  de  l'humanité,  revient  même  à  une  vie  toute  com- 
mune. Une  période  d'activité  et  de  prosélytisme -succède  alors  à 
une  période  d'isolement  matériel  et  moral,  le  «  moi  social  »  se  sub- 
stitue au  moi  individuel,  comme  celui-ci  s'était  substitué  au  premier 
avant  de  s'éclipser  pour  un  instant  et  de  se  perdre  dans  l'incons- 
cience. Le  Bouddha,  selon  la  légende,  passe  de  longues  années 
dans  les  bois  d'Ouranvela.  Après  avoir  essayé  en  vain  de  tous  les 
procédés  recommandés  par  ses  maîtres  pour  atteindre  au  «  noble 
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repos  »,  c'est-à-dire  à  l'anéantissement,  il  obtient  enfin  sous  «  l'arbre 
de  la  science  »  l'illumination  de  la  délivrance.  Dès  lors,  il  goûte  une 
parfaite  félicité  à  méditer  sur  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets 
d'où  découle  la  douleur  de  l'existence.  Pendant  quelques  semaines, 
il  demeure  ainsi  dans  sa  «  bienheureuse  solitude  »  sans  songer  à 
faire  part  à  autrui  de  sa  découverte.  Puis,  l'idée  lui  vient  à  l'esprit 
d'annoncer  au  monde  le  secret  de  la  délivrance.  Tout  d'abord  il  la 
rejette.  «  A  quoi  bon  découvrir  au  monde  ce  que  j'ai  conquis  dans 
de  pénibles  combats;  la  vérité  demeure  cachée  aux  esprits  gros- 
siers; si  je  me  mets  à  prêcher  la  doctrine  et  qu'on  ne  me  com- 
prenne pas,  cela  ne  ferait  que  me  causer  de  l'épuisement  et  de  la 
fatigue.  »  Après  de  longues  hésitations  et  sur  les  instances  réitérées 
de  Brahma  en  personne,  il  se  décide  enfin  à  s'occuper  du  salut  des 
hommes  et  se  fait  prédicateur.  M.  Oldenberg1  reconnaît  avec  beau- 
coup de  raison,  la  vérité  psychologique  de  ce  récit  historique  ou 
légendaire.  A  toutes  les  époques  de  l'histoire,  on  retrouve  chez  les 
contemplatifs,  ces  alternatives  de  recueillement  et  d'activité,  de 
méditation  et  de  propagande.  Après  ses  premières  visions,  Cathe- 
rine de  Sienne  prend  la  résolution  de  vivre  au  fond  d'une  grotte  au 
désert;  un  peu  plus  tard,  elle  fait  vœu  de  se  consacrer  à  la  conver- 
sion des  pécheurs  et  des  incrédules,  de  porter  remède  aux  scan- 
dales politiques  et  ecclésiastiques.  Mais,  ce  renoncement  à  l'identi- 
fication de  son  âme  avec  Dieu  et  avec  le  Christ  est  si  peu  définitif 
qu'elle  finit  par  porter  aux  mains  et  aux  pieds  les  stigmates  du  cru- 
cifié. Pareillement,  saint  François  d'Assise  mène  tantôt  la  vie  d'ana- 
chorète et  tantôt  la  vie  apostolique.  Lorsqu'il  avait  consacré  un  cer- 
tain temps  au  service  des  âmes,  il  se  retirait  dans  un  lieu  écarté 
afin,  dit  un  de  ses  biographes2,  d'ôter  de  la  sienne  ce  qui  s'y  était 
attaché  de  poussière  par  le  commerce  des  hommes.  Ces  cas  sont  de 
beaucoup  les  plus  fréquents.  Le  pur  contemplatif  n'existe  pas  en 
réalité;  il  n'a  existé  que  des  individus  qui  se  sont  plus  ou  moins 
rapprochés  de  cet  idéal,  et  qui  l'ont  atteint  à  certains  moments 
de  leur  existence  où  s'est  ainsi  réalisée,  de  manière  naturelle, 
la  séparation  de  l'élément  individuel  et  de  l'élément  social  de  la 
religion. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  profonde  erreur  de  croire  que  cette  sépa- 
ration se  fait  brusquement  et  que  ces  périodes  sont  opposées  ou  sim- 
plement juxtaposées.  Elles  se  rattachent  au  contraire  l'une  à  l'autre 
par  une  série  d'états  intermédiaires  et  se  pénètrent  même  en  partie 


1.  Oldenberg,  Le  Bouddha,  sa  vie,  sa  doctrine,  trad.  Foucher,  chap.  III. 
z.  De  la  Rue,  Vie  de  saint  François.  P.  Sabatier,  id. 
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réciproquement.  Aux  premiers  degrés  de  l'extase,  le  détachement 
est  encore  très  imparfait.  L'illuminé  s'intéresse  toujours  au  sort  de 
la  chrétienté,  exhorte  les  chefs  de  l'église  ou  prophétise  des  châti- 
ments divins.  Cette  préoccupation  se  manifeste  en  particulier  dans 
les  visions  au  caractère  nettement  prophétique  de  Mathilde  de  Afag- 
debourg,  d'Elisabeth  de  Schœnau,  de  Rulman  Merswinn,  des  repré- 
sentants de  ce  mysticisme  justement  nommé  apocalyptique  qui 
touche  parfois  au  quiétisme  sans  jamais  y  aboutir  pleinement.  Ces 
voyants  et  ces  voyantes  persuadés  que  la  forme  supérieure  de  la  vie 
religieuse  consiste  à  se  retrancher  dans  un  complet  isolement,  dans 
une  passivité  absolue  à  l'égard  du  monde  rentrent  en  eux-mêmes  afin 
de  s'appliquer  uniquement  à  la  contemplation.  Ils  voient  se  dérouler 
devant  eux  des  scènes  diverses  de  l'histoire  évangélique  ainsi  que 
des  tableaux  d'un  intérêt  plus  actuel  qui  font  renaître  le  sentiment 
du  danger  que  court  la  chrétienté  et  le  désir  de  lui  venir  en  aide  : 
ils  voient  de  leurs  «.  yeux  intérieurs  »  les  papes,  avides  de  biens  ter- 
restres, les  cardinaux  et  les  évêques  intrigants,  les  confesseurs  flat- 
tant les  passions  de  leurs  pénitents  pour  augmenter  leurs  béné- 
fices, etc.,  et  comme  ils  sont  encore  tentés  de  garder  pour  eux  ces 
révélations,  une  voix  céleste  leur  ordonne  en  général  de  les  publier, 
car  jamais,  depuis  des  siècles,  l'Église  ne  se  trouva  dans  une  situation 
si  périlleuse  et  n'eut  plus  grand  besoin  d'être  avertie  '...  A  ce  degré 
moyen  de  la  vie  mystique,  l'individu  se  sent  encore  partagé  entre  le 
dehors  et  le  dedans;  les  tendances  sociales,  fortement  réprimées 
mais  non  anéanties,  reparaissent  par  instants,  la  charité  arrache  le 
contemplatif  à  son  oisiveté  ou  à  son  inertie  et  le  pousse  à  l'action. 
Mais,  la  tendance  individuelle  ne  tarde  pas  à  reprendre  le  dessus,  à 
devenir  de  plus  en  plus  exclusive;  le  dialogue  de  Fâme  avec  Dieu  se 
poursuit  dès  lors  presque  sans  interruption  et  la  «  jouissance  de 
Dieu  »  danb  l'amour  absolument  libre  et  désintéressé,  fait  oublier 
tout  le  reste. 

Les  derniers  degrés  de  l'extase,  que  n'atteignent  pas  toujours  ceux 
qui  ont  traversé  les  précédents,  sont  caractérisés  par  l'extinction 
totale  des  sentiments  sociaux.  C'est  là  véritablement  l'état  de  «  mort 
aux  choses  créées  »  et  aux  créatures  qui  empêchent  l'âme  de 
tomber  dans  le  seul  incréé.  N'entendez  pas  seulement  par  là  la  dis- 
parition de  certains  sentiments  naturels  comme  les  affections  de 
famille.  Ce  degré  de  détachement  se  retrouve  d'ordinaire  dans  le 
fanatisme,  qui  est  pourtant  le  phénomène  inverse  de  celui  qui  nous 


I.  Voir  Junut,    Le   mysticisme  apocalyptique;  Rulman  .Merswinn,  Le  livre  des 
neuf  roches,  etc. 
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occupe,  l'exagération  du  besoin  d'agir  comme  chef  ou  comme 
membre  d'une  communauté.  Le  fanatique  détruit  en  lui  les  affections 
humaines  afin  que  rien  ne  refroidisse  son  zèle,  que  rien  ne  l'em- 
pêche de  se  consacrer  sans  retour  au  service  de  son  église  et  de 
combattre  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Dans  la  pure  et 
suprême  contemplation,  au  contraire,  le  mystique  perd,  en  même 
temps  que  les  affections  dites  naturelles,  tout  intérêt  religieux  pour 
ses  semblables  et  pour  ses  proches.  Lorsque  Mme  Guyon  se  retirait 
des  jours  entiers  au  fond  d'un  bois,  laissant  ses  enfants  «  en  d'assez 
bonnes  mains  »,  c'était  uniquement  pour  se  perdre  dans  un  abîme 
infini  et  «  incompréhensible  ».  Quand  saint  François  avait  passé 
quelques  jours  ou  quelques  semaines  en  oraison,  il  ne  se  sentait 
plus  du  tout  porté  à.  prêcher  aux  foules  et  «  il  lui  arrivait  même 
d'oublier  l'église  J  ».  Ant.  Bourignon  ne  pouvait  supporter  l'idée  que 
d'autres  pussent  partager  avec  elle  les  «  doux  entretiens  »  de  son 
époux  céleste.  Pendant  une  vision,  sainte  Thérèse  entend  une  voix 
qui  lui  dit  :  «  Je  ne  veux  plus  que  vous  conversiez  avec  les  hommes, 
mais  seulement  avec  les  anges.  »  Voici  d'ailleurs  comment  la  sainte 
décrit  elle-même  l'état  qu'elle  envisage  comme  le  plus  élevé  :  «  L'âme 
est  élevée  au-dessus  de  toutes  les  choses  créées;  Dieu  l'en  sépare 
d'une  manière  si  extraordinaire  que  quelques  efforts  qu'elle  fit,  elle 
ne  pourrait  trouver  sur  la  terre  une  seule  créature  qui  lui  tint  com- 
pagnie; et  quand  même  ellele  pourrait,  elle  ne  le  voudrait  pas,  mais 
souhaiterait  de  mourir  dans  cette  heureuse  solitude  2.  » 

Ainsi  l'examen  des  faits  justifie  pleinement  notre  distinction  du 
sentiment  religieux  individuel  et  du  sentiment  religieux  social,  dis- 
tinction mieux  fondée  peut-être  et  plus  importante  que  la  tradition- 
nelle opposition  de  la  vie  contemplative  et  de  la  vie  active.  Elle  n'a, 
d'ailleurs,  rien  d'absolu,  et  dans  la  grande  majorité  des  cas  ies  deux 
émotions  se  confondent.  C'est  comme  partie  intégrante  d'un  ordre, 
d'une  secte,  d'une  église,  d'une  tribu,  d'une  nation  oumêrne  de  l'uni- 
vers, que  l'individu  se  soumet  à  une  puissance  supérieure.  Dans  la 
piété  normale,  l'union  de  lame  avec  Dieu  et  avec  d'autres  âmes  est 
indivisiblement  sentie.  Mais,  ici  comme  partout  ailleurs,  le  parfait 
équilibre  demeure  une  exception  presque  introuvable,  ies  éléments 
se  combinent  en  proportions  variables  et  le  même  facteur  n'a  pas 
toujours  la  prédominance.  Certaines  religions  opposent  à  des  maux 
collectifs  des  réformes  collectives,  d'autres  ne  voient  de  remède 
que    pour    l'individu.   Dans    le   sein  d'une   même    religion,    il  y 


1.  P.  Sabatier,  Vie  de  saint  François. 

2.  Sainte  Thérèse,  Aulobiofjru<ûhic. 
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a  des  croyants  qui  ne  trouvent  Dieu  qu'en  eux-mêmes  et  des 
croyants  non  moins  sincères  dont  la  piété  ne  se  développe  que  dans 
l'église  et  par  l'église  qui  est  à  leurs  yeux  avant  tout  un  gouverne- 
ment. Et  de  même  que  l'exagération  du  sentiment  religieux  social 
conduit  au  fanatisme,  de  même  l'exagération  du  sentiment  religieux 
individuel,  frappante  dans  le  mysticisme,  aboutit  au  complet  déta- 
chement de  l'extase.  Si  l'on  trouve  étrange  qu'un  état  aussi  pure- 
ment individuel  soit  une  destruction  progressive  de  la  personnalité, 
pouvant  aller  jusqu'à  l'anéantissement,  je  ferai  remarquer  —  en 
attendant  d'en  dire  davantage  —  que  le  fanatisme,  dont  personne 
ne  niera  le  caractère  social,  met  en  péril  de  la  même  manière  les 
intérêts  primordiaux  et  l'existence  de  la  société. 

Ces  vues  sur  l'extase  sont  confirmées  par  un  très  grand  nombre 
de  faits.  Même  certaines  exceptions  que  l'on  pourrait  signaler  sont 
peut-être  plus  apparentes  que  réelles.  Tous  les  mystiques  ne  fuient 
pas  la  société  de  leurs  semblables  et  ne  se  croient  pas  tenus  d'imiter 
l'anachorète  du  désert,  le  stylite  sur  sa  colonne,  etc.  Il  existe  même 
des  procédés  collectifs  pour  produire  l'extase.  C'est  ainsi  que  dans 
la  secte  russe  des  Khlysty  l'assistance  entière  tourne  en  cercle  avec 
une  rapidité  extraordinaire  jusqu'à  complet  épuisement  et  jusqu'à  la 
perte  totale  de  la  conscience  du  monde  extérieur.  Mais  n'est-ce  pas 
toujours  au  même  résultat  qu'on  aboutit  en  définitive,  et  les  réunions 
des  Khlysty  tourneurs  ne  sont-elles  pas  destinées  comme  les  exer- 
cices des  ascètes  isolés  à  procurer  à  l'individu  la  vraie  solitude,  qui 
est  intérieure?  Quoi   qu'il  en  soit,   les  faits  constatés  subsistent; 
l'extase  est  caractérisée,  d'ordinaire,  par  la  disparition  graduelle  de 
la  sociabilité  sous  toutes  ses  formes.  Il  vaut  donc  la  peine  de  recher- 
cher en  quoi  consiste  cette  piété  essentiellement  individuelle,  quelle 
en  est  la  genèse  et  la  nature. 

Remonter  à  la  source  de  l'extase  ce  n'est  pas  simplement  s'appli- 
quer à  constater  la  première  apparition  du  sentiment  religieux  chez 
les  mystiques.  Ce  sentiment  apparaît  pour  la  première  fois,  autant 
qu'on  en  peut  juger  par  la  comparaison  de  témoignages  assez  peu 
concordants  et  parfois  suspects,  vers  la  troisième  ou  la  quatrième 
année.  Mais  chez  l'enfant  comme  chez  le  sauvage  il  n'a  rien  encore 
qui  ressemble  à  de  la  mysticité;  il  dépend  trop  directement  de  l'ins- 
tinct physiologique  de  la  conservation  ;  l'étonnement  et  la  peur  en 
sont  les  traits  dominants.  Le  fait  initial  parait  être  l'étonnement; 
comme  cet  état  mixte,  plus  émotionel  toutefois  qu'intellectuel,  peut 
aboutir  en  vertu  de  sa  tonalité  propre  soit  à  la  stupéfaction  et  à  la 
peur,  soit  à  l'admiration  et  à  l'amour,  comme  d'autre  part  il  implique 
l'idée  de  l'inexpliqué,  du  mystérieux,  la  croyance  à  quelque  chose 
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ou  à  quelqu'un  qui  dépasse  l'individu  ou  même  le  groupe  social, 
rien  n'empêche,  semble-t-il,  d'y  voir  le  point  de  départ  de  l'évolu- 
tion religieuse  chez  l'enfant  et  dans  la  race.  Ce  que  nous  savons  de 
l'enfance  des  mystiques  permet  d'affirmer  qu'ils  ne  font  pas  excep- 
tion à  la  commune  règle.  Il  est  même  curieux  de  voir  de  futurs 
adeptes  de  la  religion  de  l'amour  absolument  désintéressé,  du  pur 
amour,  débuter  dans  la  vie  dévote  par  un  utilitarisme  en  vérité 
moins  grossier  que  celui  des  non-civilisés  et  par  ce  qu'ils  appellent 
eux-mêmes  la  crainte  servile.  Leur  esprit  est  surtout  frappé  par  les 
descriptions  qu'on  leur  fait  de  l'éternité  des  peines  et  des  récom- 
penses. L'idée  de  l'enfer  hante  leur  imagination  et  quelquefois  en 
rêve,  la  place  qu'ils  y  doivent  occuper  leur  est  montrée.  Quelques- 
uns  souhaitent  ardemment  d'endurer  le  martyre,  parce  qu'ils  esti- 
ment que  ceux  qui  l'ont  souffert  ont  acheté  à  bon  marché  le  bonheur 
de  jouir  immédiatement  de  l'éternelle  félicité1.  D'autres  s'astreignent 
à  la  pénitence  et  au  jeûne,  parce  qu'ils  considèrent  que  les  travaux 
de  la  religion  n'égalent  pas  les  douleurs  que  l'on  supporte  dans  le 
purgatoire.  Bref,  cette  première  période  est  celle  de  l'étonnement 
provoqué  par  des  récits  merveilleux  et  de  la  peur,  de  l'appréhension 
de  l'enfer  plutùt  que  de  la  crainte  d'offenser  Dieu.  Ce  caractère  uti- 
litaire de  la  piété  primitive  et  enfantine  s'explique,  de  même  que 
l'égoïsme  proverbial  et  justifié  du  premier  âge,  par  la  grande  loi  qui 
règle  dans  l'espèce  humaine  le  développement  des  tendances  et  des 
aptitudes.  Au  moment  où  prédominent  d'une  manière  encore  très 
exclusive  les  besoins  nutritifs,  où  l'évolution  de  la  personnalité  qui 
s'accomplit  parallèlement  à  celle  des  tendances  en  est  à  ses  débuts, 
où  la  conscience  de  soi  est  embryonnaire,  l'émotion  religieuse  ne 
peut  répondre  qu'à  un  instinctif  besoin  de  protection  contre  les  dan- 
gers extérieurs,  immédiats  ou  lointains,  réels  ou  imaginaires.  La 
grande  préoccupation  doit  être  celle  du  salut,  au  sens  le  plus  large 
du  terme,  et  l'enfant  qui  songe  à  sacrifier  non  seulement  un  bien 
actuel  à  un  bien  avenir,  mais  la  vie  présente  à  la  vie  future  a  dû 
être  façonné  par  une  éducation  appropriée  :  il  est  un  véritable  pro- 
dige en  comparaison  du  sauvage  ou  du  civilisé  qui  se  borne  à  de- 
mander à  ses  dieux  une  longue  vie,  la  victoire  sur  ses  ennemis,  de 
la  nourriture  pour  lui  ou  pour  ses  bestiaux. 

Cette  forme  inférieure  de  la  piété  ne  conduit  pas  d'ordinaire  à 

1.  11  y  a  toutefois  une  part  d'illusion  dans  leurs  confessions.  Ainsi,  à  l'âge 
de  quatre  ans,  Mme  Guyon  voulut  être  martyre.  On  feignit  dé  la  prendre  au 
mot.  On  la  mit  à  genoux.  Voyant  le  grand  coutelas  qu'on  brandissait  sur  elle, 
elle  s'écria  :  «  Je  ne  puis  mourir  sans  la  permission  de  mon  père  ».  {Vie  de 
Mme  Guyon.) 
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l'extase.  A  l'ardeur  des  premières  années  de  l'enfance,  succède  le 
plus  souvent  une  période  d'indifférence,  de  mondanité,  au  bout  de 
laquelle  le  pécheur  se  repent,  rentre  en  lui-même  et  recommence  à 
chercher  Dieu.  Lorsque  la  ferveur  religieuse  persiste  sans  interrup- 
tion, ce  qui  est  rare,  elle  change  à  tel  point  de  caractère  et  presque 
de  nature  que  l'adulte  a  peine  à  trouver  quelque  chose  de  commun 
entre  ses  anciennes  impressions  et  son  état  le  plus  récent.  Que  s'est- 
il  donc  passé  dans  l'intervalle'? 

D'abord,  de  nouvelles  tendances  se  sont  développées,  ce  qui 
explique  déjà  en  partie  les  modifications  du  sentiment  qu'éprouve 
l'homme  pour  la  divinité.  Les  tendances  sexuelles  surtout  imprè- 
gnent à  un  moment  donné  l'existence  entière  et  communiquent  à  ce 
sentiment  une  teinte  particulière.  On  sait  que  la  littérature  mystique 
se  distingue  par  un  caractère  singulièrement  lascif  et  que  le  «  pur 
amour  »  ressemble  parfois  étrangement  à  des  amours  d'une  autre 
nature.  Mais,  il  s'est  passé  quelque  chose  de  plus  important  encore. 
Le  progrès  intellectuel  a  atteint  un  degré  assez  éminent.  Le  passage 
s'est  peu  à  peu  effectué  de  la  simple  conscience  à  la  réflexion,  à  la 
conscience  de  la  conscience.  Cela  ne  signifie  pas  que  l'individu  ait 
réussi  à  prendre  possession  de  sa  personnalité.  La  conscience  de  soi 
a  été  identifiée  à  tort  avec  la  personnalité;  l'une  peut  fort  bien  exister 
sans  l'autre.  L'unité,  la  simplicité,  l'identité  de  la  personne  humaine 
ont  été  affirmées  par  des  philosophes  qui,  comme  on  l'a  dit,  avaient 
fixé  leur  attention  sur  une  idée  abstraite  du  moi.  L'homme  qui  rentre 
dans  son  for  intérieur  n'y  trouve  rien  de  semblable;  il  y  trouve  par- 
fois une  certaine  coordination,  parfois  aussi  de  l'incohérence  et  de  la 
confusion.  Il  s'apparaît  à  lui-même  comme  une  unité  qui  se  fait  et 
se  défait  sans  cesse,  ou  bien  comme  un  être  éminemment  ondoyant, 
aspirant  à  l'unité  et  cependant  plongé  dans  la  diversité.  La  réflexion 
est  si  peu  une  réalisation  du  moi  qu'elle  découvre  souvent  à  l'in- 
dividu les  principaux  obstacles  qui  s'opposent  à  sa  propre  unifica- 
tion. C'est  en  particulier  le  cas  des  mystiques.  Ces  observateurs  clair- 
voyants du  monde  intérieur  «  qui  vivent  repliés  sur  eux-mêmes  », 
mais  n'ont  aucun  parti  pris  philosophique,  considèrent  l'unité  et 
l'identité  comme  un  idéal,  comme  une  fin  vers  laquelle  leur  existence 
est  orientée  et  qu'ils  atteignent  à  de  rares  instants  ;- mais  leur  état 
réel  et  habituel  leur  semble  bien  différent  et  même  tout  opposé, 
surtout  à  l'origine;  c'est  un  état  d'incohérence  et  d'instabilité,  un 
perpétuel  conflit  des  éléments  psychiques  qui  ne  réussissent  pas 
à  s'harmoniser.  De  là  un  sentiment  de  malaise  et  un  besoin  renais- 
sant de  s'attacher  à  une  puissance  surhumaine,  capable  ae  leur 
assurer  au  lieu  d'une  protection  extérieure  et  d'avantages  maté- 
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riels,  le  repos,  la  paix  intérieure,  la  délivrance;  et  c'est  ainsi  que  la 
religion  subjective  n'est  pas  seulement,  selon  la  formule  intellec- 
tualiste, une  représentation  de  Dieu  comme  sujet  ',  mais  qu'elle 
renferme  au  nombre  de  ses  éléments  constitutifs  une  tendance,  une 
aspiration  à  l'unité  et  à  la  systématisation  qui  est  la  forme  propre- 
ment psychologique  de  l'instinct  de  la  conservation  individuelle. 

M.  Sabatier,  qui  a  touché  à  cette  question  d'origine  dans  un  cha- 
pitre de  son  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  Religion  2,  fait  naître 
le  sentiment  religieux  des  contradictions  fondamentales  de  la  vie 
intérieure.  «  Je  veux  connaître,  mais  ma  science  n'est  au  fond  que 
le  sentiment  mélancolique  d'une  ignorance  qui  se  connaît  comme 
telle...  De  même  ce  que  j'appelle  plaisir  et  bonheur  ne  tarde  pas  à 
se  changer  en  peine  et  en  douleur.  La  jouissance  porte  en  elle  la 
cause  de  son  épuisement...  Enfin  je  veux  faire  le  bien,  mais  le 
mal  est  attaché  à  moi.  Je  ne  fais  pas  ce  que  j'approuve  et  je  n'ap- 
prouve pas  ce  que  je  fais.  »  L'àme  ainsi  partagée,  en  état  de  guerre 
intestine,  cherche  le  salut  dans  l'union  avec  le  principe  même  dont 
elle  dépend  et  cette  union  se  réalise  par  «  un  acte  de  confiance  en 
l'origine  et  en  la  fin  de  la  vie  ».  Il  est  naturellement  difficile  pour  ne 
pas  dire  impossible  d'accorder  à  l'auteur  que  sa  théorie  soit  d'une 
application  universelle.  Les  terreurs  du  sauvage  devant  les  grands 
cataclysmes  de  la  nature  diffèrent  du  trouble  de  l'homme  civilisé, 
moralisé,  parvenu  à  la  claire  conscience  de  soi,  précisément  en  ce 
que  le  sauvage  n'a  pas  et  ne  peut  pas  avoir  le  sentiment  d'une  con- 
tradiction interne.  Celle-ci  ne  peut  donc  être  considérée  comme  le 
fait  religieux  initial.  En  outre,  il  ne  suffit  nullement  de  montrer 
comment  la  piété  jaillit  des  conllits  de  la  vie  intérieure  pour  expli- 
quer la  «  genèse  de  la  religion  »,  puisque  la  religion  est  «  aussi  un 
phénomène  social  et  historique  »  et  que  le  sentiment  religieux  est 
aussi  social  de  sa  nature.  Si  la  théorie  de  M.  Sabatier  n'est  pas  d'une 
application  universelle,  elle  projette  une  certaine  lumière  sur  l'ori- 
gine de  la  religion  subjective,  il  faut  en  convenir.  D'ailleurs,  si  j'ai 
cité  le  passage  précédent,  c'est  en  l'envisageant  moins  comme 
l'énoncé  d'une  théorie  que  comme  une  confession  personnelle  ayant 
la  valeur  d'un  document  psychologique,  comme  l'expression  d'un 
mysticisme  sain  qui,  pris  à  sa  source,  diffère  seulement  en  degré  de 
celui  qui  aboutira  chez  certains  malades  à  l'hallucination  et  à  l'extase. 

1.  Caird,  The  Evolution  of  Religion.  Cet  ouvrage  a  été  longuement  analysé  et 
critiqué  par  M.  Marinier.  (Revue  de  l'Histoire  des  Religions,  t.  XXX.  n°  3,  et 
t.  XXXIII,  n°  2.) 

i.  Esquisse  d'une  philosophie  de  la  religion  d'après  In  psychologie  et  l'histoire. 
Cet  intéressant  ouvrage  contient  plus  d'histoire  et  de  philosophie  que  de 
psychologie. 
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Chez  les  mystiques  les  plus  exagérés  et  les  plus  intéressants  pour 
noire  étude,  on  ne  constate  pas  seulement  une  contradiction  entre 
le  moi  empirique  et  le  moi  idéal.  Les  «  contradictions  »  dont  ils  souf- 
frent sont  plus  graves.  Au  point  de  vue  physiologique  aussi  bien 
qu'au  point  de  vue  psychologique,  leur  état  est  anormal.  Leurs  con- 
fessions et  leurs  autobiographies  contiennent  en  général  de  longues 
et  minutieuses  descriptions  de  leurs  maladies.  Le  docteur  Charbon- 
nier-Debatty  qui  les  a  étudiées  avec  soin,  insiste  surtout  sur  l'affai- 
blissement résultant  d'une  nutrition  insuffisante,  d'hémorragies 
fréquentes  et  abondantes,  d'insomnies  prolongées.  Le  fond  de  la 
maladie  serait,  une  grande  torpeur  des  fonctions  nutritives  et  le 
symptôme  le  plus  apparent,  la  perte  de  l'appétit;  à  cela  s'ajouteraient 
bientôt  des  névralgies  accompagnées  de  vomissements,  etc.  Le 
malade  se  trouverait  par  suite  dans  un  état  à  peu  près  permanent 
de  dépression,  analogue  à  celui  que  l'on  constate  dans  l'hystérie  et 
dans  la  fièvre  typhoïde  '.  A  cette  faiblesse  physique  correspond  une 
faiblesse  morale  particulière  qui  empêche  l'individu  de  réunir  et  de 
coordonner  ses  états  psychologiques,  de  s'adapter  au  monde  tou- 
jours changeant.  Sa  personnalité  mal  cimentée  risque  à  chaque  ins- 
tant de  se  désagréger,  de  se  perdre  en  une  confusion  de  sensations 
variables,  d'images  incohérentes,  de  désirs  contradictoires,  d'idées 
désordonnées.  Et  comme  il  vit  néanmoins  d'une  vie  presque  pure- 
ment intérieure,  une  tendance  ne  tarde  pas  à  se  développer  au  détri- 
ment de  tout  le  reste,  la  tendance  à  l'unité,  une  question  à  primer 
toutes  les  autres,  la  question  de  la  délivrance. 

Examinons  de  plus  près  cet  état  psychologique.  La  philosophie  de 
la  religion  ne  s'est  guère  occupée  des  rapports  de  l'émotion  reli- 
gieuse avec  les  modifications  qui  se  produisent  dans  l'organisme.  Si 
étrange  que  puisse  paraître  au  premier  abord  l'affirmation  d'un 
pareil  rapport,  on  doit  reconnaître  cependant  que  rien  ne  s'y  oppose, 
que  tout  au  contraire  permet  de  le  supposer,  si  la  religion  a  un  carac- 
tère personnel,  puisque  les  sensations  organiques  provenant  des  dif- 
férents états  du  corps  constituent  l'élément  fondamental,  la  base 
même  de  la  personnalité.  Ce  n'est  pas  là  d'ailleurs  une  affirmation  a 
■priori.  Elle  s'appuie  sur  un  grand  nombre  de  faits  ou  de  documents 
dont  quelques-uns  sont  très  significatifs.  Le  fait  que  la  piété  se  déve- 
loppe souvent  d'une  manière  extraordinaire  dans  la  maladie  ne  doit 
pas  être  invoqué  ici,  car  il  peut  tenir  à  toutes  sortes  de  causes  indé- 
pendantes de  l'organisme  et  il  serait  sans  doute  fort  exagéré  d'inter- 


1.  Maladies  des  mystiques.    Mémoire  publié   par  l'Académie  de  médecine  de 
Belgique. 
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prêter  littéralement  la  pensée  de  Pascal,  selon  laquelle  «  la  maladie 
est  l'état  naturel  du  chrétien  ».  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  que  le 
sens  général  du  corps  joue  un  rôle  considérable  dans  la  vie  mys- 
tique. Cet  abattement,  cette  instabilité  et  cette  impuissance  dont  se 
plaignent  amèrement  tant  de  saints  et  de  saintes  ne  sont  d'ordinaire 
que  l'effet  des  variations  de  la  conscience  organique.  Ces  variations 
sont  si  brusques  et  si  fréquentes  qu'ils  ne  se  trouvent  jamais  long- 
temps dans  la  même  situation  d'esprit  et  si  profondes  qu'ils  ne  se 
reconnaissent  plus  eux-mêmes.  C'est  d'un  malaise  physique  qu'ils 
demandent  d'abord  à  être  délivrés;  ils  le  savent  fort  bien  et  l'avouent 
franchement  :  leur  plus  ardent  désir  serait  d'être  débarrassés  de 
leur  propre  corps.  Déjà  dans  le  bouddhisme,  la  corporéité  est  envi- 
sagée comme  la  cause  première  de  toute  douleur,  la  suppression  de 
l'existence  corporelle  comme  la  condition  indispensable  de  son 
abolition1.  Lao-Tseu,  le  solitaire  chinois,  disait  du  sage  que  «  son 
corps  lui  pèse  comme  une  grande  calamité  »  et  que  lorsque  nous 
sommes  dégagés  de  notre  corps  aucune  calamité  ne  peut  plus  nous 
atteindre  2.  La  plupart  des  mystiques  chrétiens  reconnaissent  que 
la  misère,  l'inquiétude,  la  tristesse  cle  l'âme  proviennent  souvent 
de  l'indisposition  de  l'organisme.  Tant  que  notre  âme  est  enfermée 
dans  cette  prison,  elle  participe  à  ses  infirmités.  «  La  révolution 
des  humeurs  »  est  en  particulier  une  grande  cause  de  souffrances. 
Mais,  ajoutent-ils,  ces  souffrances  ne  sont  pas  inutiles,  car  l'âme 
qui  les  endure  se  sent  particulièrement  portée  à  la  dévotion  et 
éprouve  le  plus  impérieux  besoin  de  s'attacher  à  la  divinité. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  là  un  état  connu,  à  un 
moindre  degré,  à  peu  près  de  tout  le  monde,  et  souvent  décrit  par 
différents  auteurs.  Aux  yeux  de  chacun,  les  choses  peuvent  changer 
d'aspect  d'un  moment  à  l'autre,  bien  qu'elles  restent  en  réalité  les 
mêmes.  Tantôt  la  nature  semble  sourire,  tantôt  elle  se  couvre  d'un 
voile  funèbre.  Ce  qui  nous  charmait  naguère  nous  laisse  indifférents, 
une  teinte  grise  noie  tous  les  objets.  Et  pourtant  rien  n'est  changé 
au  dehors;  c'est  en  nous  que  se  forme  le  nuage  dont  nous  voyons 
l'ombre  passer  sur  le  monde.  Suivant  que  le  ton  de  la  vie  s'élève  ou 
s'abaisse,  nous  sommes  modifiés  au  fond  de  notre  être  à  tel  point 
(jue  tout  paraît  transformé  autour  de  nous.  D'ordinaire,  ces  modifi- 
cations ne  laissent  guère  de  traces  durables.  Chez  un  grand  nombre 
de  mystiques,  le  même  phénomène  prend  un  caractère  morbide.  En 
outre,  il  n'est  pas  seulement  perçu  indirectement,  dans  ses  effets 


1.  Oldenberg,  ouv.  cité,  cli.  iv. 

2.  A.  Réville,  Religions  de  la  Chine,  Lao-Tseu. 
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extérieurs,  mais  directement  et  jusque  dans  sa  cause  organique. 
L'individu  se  voit  soumis  à  des  transformations  incessantes.  Quel- 
quefois dans  un  seul  jour,  dans  une  seule  heure,  il  passe  par  des 
états  tellement  opposés  qu'il  ne  se  sent  plus  le  même.  Il  y  a  de 
courls  moments  de  calme  pendant  lesquels  il  se  trouve  heureux  et 
dispos;  il  lui  semble  que  si  cela  pouvait  durer  rien  ne  manquerait 
à  son  bonheur.  Bientôt,  une  nouvelle  révolution  s'accomplit  qui 
ramène  le  malaise,  l'abattement,  les  sentiments  pénibles,  etc.  C'est 
alors  que  se  fait  vivement  sentir  le  besoin  d'un  point  d'appui  et  que 
l'on  a  recours  à  un  plus  fort  que  soi,  seul  capable  de  rétablir  à 
l'intérieur  une  paix  solide  et  durable. 

C'est  Maine  de  Biran  qui  nous  offre  l'exemple  le  plus  typique  de 
ce  besoin  pour  ainsi  dire  organique  de  la  divinité.  Son  Journal  intime 
est  si  connu  qu'il  suffirait  peut-être  d'y  renvoyer  le  lecteur.  Mais, 
comme  il  a  été  étudié  principalement  par  des  philosophes  qui  ont 
négligé  de  s'occuper  du  mysticisme  d'ailleurs  fort  modéré  de  l'au- 
teur, et  par  des  théologiens  qui  ont  regretté  de  n'y  pas  trouver  une 
religion  fondée  sur  la  morale,  il  ne  sera  pas  inutile  d'en  citer  au 
moins  deux  courts  passages.  «  Depuis  quelques  jours,  mon  esprit  et 
mon  corps  sont  déviés  de  leurs  lois  ordinaires.  Le  mode  de  leur 
union  se  trouve  changé;  cette  union  devient  plus  intime  et  l'esprit  se 
trouve  confondu  avec  le  corps,  appesanti,  souffrant,  triste...  il  a  con- 
science de  sa  dégradation,  et  ne  peut  rien,  ne  tente  rien  pour  la  sur- 
monter. ...  Un  esprit  plein  de  Dieu  qui  serait  sous  l'influence  constante 
de  cette  grande  idée,  ne  s'arrêterait  pas  ainsi  à  examiner  de  quel 
côté  souffle  le  vent  de  l'instabilité,  et  se  laisserait  diriger  au  travers 
des  obstacles  vers  la  fin  une  de  toute  existence.  »  Ces  lignes  écrites 
en  1820  marquent  le  commencement  de  l'évolution  religieuse  de 
Maine  de  Biran.  Un  peu  plus  tard,  il  exprime  le  même  sentiment  avec 
plus  de  netteté  et  de  force  dans  l'étrange  prière  dont  voici  les  pre- 
miers mots  :  «  Mon  Dieu,  délivrez-moi  du  mal,  c'est-à-dire  de  cet  état 
du  corps  qui  offusque  et  absorbe  toutes  les  facultés  de  mon  âme...  » 
Cet  aveu  est  si  catégorique  et  si  décisif  qu'il  contribue  à  éclairer 
d'autres  témoignages  analogues,  mais  plus  obscurs  et  qu'il  autorise 
l'interprète  à  parler,  au  moins  dans  certains  cas,  de  l'origine  physio- 
logique du  sentiment  religieux. 

On  a  mieux  reconnu,  en  général,  l'origine  psychologique  de  ce  sen- 
timent auquel  rien  n'est  étranger  de  ce  qui  rend  la  vie  humaine  mul- 
tiple et  confuse.  Les  troubles  affectifs  intimement  liés  aux  troubles 
organiques  sont  les  mêmes  conséquences.  Ils  nous  fournissent  une 
nouvelle  occasion  de  remarquer  que  le  mystique  ne  souffre  pas  seu- 
lement du  contraste  de  l'idéal  et  de  la  réalité,  mais  d'un  conflit  qui 
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a  lieu  entre  les  éléments  de  son  moi  réel.  Certes,  pour  lui,  comme 
pour  tous  sans  exception,  le  plaisir  se  change  en  peine,  la  satisfaction 
du  désir  amène  la  satiété  et  le  dégoût,  le  bonheur  n'existe  pas  sans 
mélange  et  cela  suffit  à  le  faire  aspirer  à  ce  qui  ne  trompe  point,  afin 
de  s'y  attacher.  Mais,  il  y  a  encore  autre  chose  dans  son  cas  :  l'anta- 
gonisme des  tendances  inférieures  et  des  tendances  supérieures, 
poussé  à  un  degré  extraordinaire  et  aboutissant  à  une  sorte  de  dédou- 
blement, presque  à  une  alternance  de  deux  personnalités,  l'ange  et 
la  bête.  Les  tendances  sexuelles,  en  particulier,  dominent  à  certains 
moments  d'une  manière  si  exclusive  qu'elles  font  commettre  des  actes 
qui  justifient  en  partie  les  accusations  d'immoralité  sans  cesse  renou- 
velées contre  ses  pareils.  D'autres  fois  les  tendances  supérieures 
régnent  pour  ainsi  dire  sans  partage;  la  bête  est  sacrifiée.  Le  plus 
souvent  il  demeure  partagé  entre  les  sentiments  opposés  qu'il  ne  peut 
réussir  à  concilier.  Et  lorsque  au  sein  de  cette  détresse,  le  senti- 
ment religieux  a  commencé  à  germer  et  à  se  développer,  le  conflit 
se  perpétue  et  s'aggrave.  Pendant  un  temps  variable,  parfois  pendant 
des  années  entières,  il  reste  hésitant  entre  «  Dieu  et  le  monde  »  et 
ce  sont  alors  de  nouvelles,  d'interminables  luttes  intestines  :  la 
pensée  des  choses  divines  le  poursuit  et  l'afflige  dans  ses  travaux, 
et  les  préoccupations  relatives  à  ses  travaux  l'empêchent  de  se  vouer 
aux  choses  divines  sans  arrière-pensée  ;  lorsqu'il  goûte  des  jouis- 
sances profanes,  le  souvenir  de  ce  qu'il  doit  à  Dieu  vient  le  troubler  ; 
lorsqu'il  est  avec  Dieu,  les  idées  profanes  l'assiègent  et  font  redou- 
bler son  agitation  et  ses  inquiétudes.  Ce  caractère  extraordinaire- 
ment  émotionnable,  cette  impuissance  à  maîtriser  ses  passions,  à 
gouverner  ses  instincts,  à  les  subordonner,  qui  détermine  souvent 
l'apparition  du  sentiment  religieux,  expliquera  aussi  ses  particula- 
rités les  plus  étranges  et  ses  déviations  dans  le  sens  de  l'extase. 

L'état  intellectuel  correspond  naturellemeut  à  l'état  affectif  et 
donne  lieu  à  des  remarques  analogues.  Le  sentiment  de  son  igno- 
rance n'afflige  guère  le  mystique;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  demandent 
à  la  religion  une  réponse  aux  questions  obscures  et  insolubles;  sa 
haine  du  dogmatisme  est  bien  connue,  et  le  mystère  lui  agrée  autant 
que  lui  répugnent  les  tentatives  de  le  pénétrer  et  les  vaines  préten- 
tions de  l'expliquer.  Les  dogmes  le  laissant  fort  indifférent  le  doute 
effleure  rarement  sa  pensée.  Une  doctrine  a-t-elle  pour  lui  une 
valeur  pratique  et  vitale?  11  l'accepte  sans  hésiter  et  se  l'approprie 
sans  la  soumettre  à  aucun  examen  critique.  Présente-t-elle  un  intérêt 
purement  théorique?  Il  l'accepte  encore  aveuglément,  par  crainte 
de  l'hérésie,  mais  elle  reste  lettre  morte,  en  fait  il  l'ignore.  Le  doute 
pénible  et  cruel  ne  surgit  dans  son  esprit  que  lorsqu'il  semble  y 
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avoir  contradiction  entre  certaines  vérités  révélées,  ou  supposées 
telles,  et  ses  aspirations  les  plus  intimes.  C'est  ainsi  qu'il  a  souvent 
des  préoccupations  relatives  à  la  Trinité.  Ce  dogme  le  gêne  évidem- 
ment. Comment  le  désir  d'unité  peut-il  se  satisfaire  par  la  contem- 
plation d'un  Dieu  en  trois  personnes?  Le  Dieu  qui  se  communique 
à  l'âme  pour  l'affranchir  de  la  diversité  ne  serait-il  pas  lui-même 
exempt  de  pluralité?  Mais  ces  doutes  ne  tardent  guère  à  s'évanouir, 
le  plus  souvent  à  la  suite  d'une  vision  qui  suffit  à  produire  dans  son 
esprit  la  conviction  que  la  pluralité  des  personnes  ne  détruit  pas 
l'unité  fondamentale  de  la  substance  et  que,  malgré  la  trinité  appa- 
rente, Dieu  reste  l'absolue  simplicité  et  s'appelle  de  son  vrai  nom 
l'Un  '. 

La  curiosité  intellectuelle  joue  donc  un  rôle  insignifiant  dans  la 
genèse  de  la  religion  subjective.  Les  troubles  intellectuels  ne  résul- 
tent pas  d'ordinaire  chez  ces  adversaires  de  la  théologie  de  la  non- 
satisfaction  du  besoin  de  savoir.  Ils  tiennent  bien  plutôt  à  la  coexis- 
tence et  à  la  succession  dans  la  conscience  de  sensations  et  d'images 
que  le  sujet  est  impuissant  à  systématiser,  comme  il  est  impuissant 
à  subordonner  ses  tendances  à  une  idée  maîtresse.  Et  au  sentiment 
de  cette  impuissance  radicale,  se  joint  un  besoin  croissant  d'unité 
et  de  stabilité. 

On  peut  trouver  une  confirmation  de  ces  vues  dans  certains  phé- 
nomènes qui  appartiennent  à  une  phase  plus  avancée  du  dévelop- 
pement religieux.  Si  nous  sommes  remontés  à  la  vraie  source  de  ce 
développement,  nous  devons  constater  une  exacte  correspondance 
entre  les  variations  de  la  personnalité  et  les  variations  du  sentiment 
religieux.  Lorsque  l'individu  a  atteint  à  l'unité,  mais  non  encore  à 
la  stabilité,  il  doit  passer  par  des  alternatives  de  joie  et  de  tristesse, 
de  quiétude  et  de  regrets;  au  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  doit 
succéder  celui  d'une  privation  et  d'un  abandon  lorsqu'il  retombe 
dans  la  multiplicité  et  dans  la  confusion.  C'est  en  effet  ce  qui  arrive. 
La  tentation  est  précisément  un  retour  plus  ou  moins  complet,  plus 
ou  moins  durable  à  l'incohérence  primitive.  Dans  cet  état  «  l'âme 
sent  de  nouveau  le  poids  de  la  captivité  qui  l'attache  au  corps  »  s  et 
ce  malaise  est  généralement  attribué  aux  maléfices  du  démon.  Les 
tendances  sexuelles  reprennent  une  prédominance  momentanée, 
des  images  horribles  et  impures  assaillent  l'esprit 'et  l'obsèdent3; 

1.  Exemples  dans  Jundt.  R.  Merswinn,  Le  mysticisme  apocalyptique;  Stimmen 
der  christlichen  Mystik  und  Theosop/rie  von  J.  Hamberger,  t.  1,  p.  107. 

2.  Sainte  Thérèse,  Autobiographie. 

3.  «  Les  tentation-  charnelles  me  rendirent  si  malade  que  je  craignis  à  plu- 
sieurs reprises  de  perdre  la  raison.  »  R.  Merswinn.  Livre  des  neuf  roches. 
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le  diable  essaye  de  persuader  au  croyant  qu'il  peut  trouver  loin  de 
Dieu  le  repos  et  le  bonheur;  et  cela  même  augmente  ses  troubles  et 
ses  inquiétudes;  enfin  l'esprit  recommence  à  s'occuper  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde,  à  s'intéresser  à  ses  sensations.  Dans  la  ter- 
minologie mystique,  distraction  est  synonyme  de  tentation,  comme 
diversité  est  synonyme  de  mal  moral...  Tout  se  passe  alors  comme 
au  début  de  la  conversion  :  l'âme  se  sent  humiliée,  se  voit  faible, 
se  reconnaît  misérable,  réclame  l'appui  de  celui  qui  l'a  déjà  délivrée 
et  retrouve  la  tranquillité  en  s'absorbant  en  Dieu  ou  plutôt  en  se 
laissant  absorber  par  lui. 

Les    considérations    précédentes    nous   mettent    en    mesure    de 
résoudre  la  question  de  la  nature  de  la  mysticité.  Les  auteurs  qui 
considèrent  le  sentiment  religieux  comme  un  simple  mélange  de 
peur  et  d'amour  se  bornent  à  remarquer  que  le  premier  élément,  la 
peur,  est  à  son  minimum  d'intensité  et  le  second  élément,  l'amour,  à 
son  maximum  dans  l'extase,  ce  qui  n'est  évidemment  pas  une  expli- 
cation. Krafft-Ebnig  rattache  ce  phénomène  à  l'instinct  sexuel,  mais 
malgré  de  nombreux  points  communs  entre  les  deux  genres  d'émo- 
tions il  n'y  a  pas  de  raisons  suffisantes  pour  faire  de  l'extase  une 
simple  transformation  de  la  force  génésique.  Il  appartient  précisé- 
ment à  la  psychologie  de  modifier  et  de  compléter  les  explications 
•trop  simples  ou  trop  grossières  de  la  biologie.  L'attachement  du 
mystique  pour  Dieu,  pour  Jésus-Christ,  pour  la  Vierge  ressemble 
en  effet,  souvent  à  s-'y  méprendre,  à  l'amour  le  plus  sensuel.  Il  se 
modifie  pourtant,  avec  les  circonstances  et  peut  présenter  suivant 
les  individus  ou  successivement  chez  la  même  personne,  les  nuances 
les  plus  variées.  A  l'origine,  on  l'a  souvent  remarqué,  la  peur  prédo- 
mine. Fénelon  estimait  que  cela  était  normal  et  il  écrivait  dans  une 
de  ses  Lettres  spirituelles  :  «  Vous  avez  encore  besoin  de  la  crainte 
•des  jugements  de  Dieu,  pour  faire  le  contrepoids  de  vos  passions. 
Mais,  en  commençant  par  la  crainte  qui  dompte  la  chair,  il  faut  se 
hâter  de  tendre  à  l'amour  qui  console.  »  D'ordinaire,  c'est  en  pre- 
mier  lieu  la  «   crainte  servile  »,  c'est-à-dire  l'appréhension  des 
peines   de   l'enfer   qui  s'évanouit;   une  certaine  crainte    inspirée 
par  la  croyance  à  des  relations  directement  entretenues  avec  un 
être  omniscient,  omnipotent,  qu'il  faut  se  garder  d'offenser,  per- 
siste pendant  un  certain  temps  et  donne  au  sentiment  religieux  le 
caractère  de  l'amour  filial.  Enfin,  dans  une  dernière  phase,  toute 
trace  de  crainte  finit  par  disparaître.  L'amour  ne  garde  plus  aucun 
caractère  filial.  Les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu  deviennent  ceux 
d'une  fiancée  avec  son  fiancé,  d'une  épouse  avec  son  époux,  d'une 
maîtresse  avec  son  amant.  Ce  ne  sont  que  caresses  et  délices  spiri- 
TOME  xlvj.  —  1898.  30 
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tuelles.  L'àme  se  sent  saisie  et  prise  par  une  force  supérieure, 
infinie  qui  la  ravit,  la  consume,  lui  l'ait  perdre  toute  conscience  hors 
celle  de  sa  jouissance.  11  arrive  même  à  l'extatique  de  ne  pouvoir 
admettre  l'idée  d'un  partage  de  ces  laveurs  divines,  en  sorte  que 
rien  ne  manque  à  sa  passion  de  ce  qui  fait  partie  intégrante  de 
l'amour  sensuel,  pas  même  la  jalousie. 

Il  est  donc  vrai  que  ni  la  crainte,  ni  l'émotion  tendre  ni  même  la 
passion  amoureuse  ne  sont  étrangères  à  la  mysticité.  Mais  il  ne  s'en 
suit  pas  qu'elles  en  constituent  l'essence.  L'attachement  de  l'être 
humain  à  une  personne  investie  d'une  autorité  souveraine  donne 
naissance  à  des  affections  qui  varient  selon  le  tempérament,  le 
caractère,  le  sexe,  l'âge,  et  dont  l'expression  doit  d'autant  moins 
faire  perdre  de  vue  la  nature  vraie  et  intime  qu'elle  est  presque 
toujours  symbolique  et  métaphorique1.  Gomment  d'ailleurs  expli- 
quer par  l'instinct  sexuel  ou  par  des  combinaisons  diverses  de  la 
peur  et  de  l'amour  certaines  transformations  de  ces  sentiments  qui 
valent  pourtant  la  peine  d'être  notées.  Pendant  l'extase  ou  pendant 
la  période  qui  la  suit  immédiatement,  le  malade  qui  a  eu,  par 
exemple,  la  vision  de  «  Jésus  enfant  »  éprouve  une  émotion 
qu'il  caractérise  lui-même  d'une  manière  assez  claire  en  parlant 
de  sa  paternité  ou  de  sa  maternité  spirituelle.  D'autres  fois,  le 
phénomène  inverse  se  produit,  la  même  vision  le  fait  revenir  à 
«  l'état  d'enfance  »  dans  lequel  il  se  sent  faible  et  petit,  s'amuse, 
joue  comme  un  enfant  et  en  prend  même,  à  ce  qu'on  lui  assure,  la 
physionomie  et  les  attitudes.  Je  n'ai  pas  à  parler  ici  de  l'émotion 
attachée  aux  idées  de  péché  et  de  justification  qui  n'existe  guère  chez 
les  mystiques.  Mais,  il  est  un  autre  état  affectif  assez  fréquent  chez 
les  Orientaux,  connu  également  de  quelques  chrétiens,  dont  l'amour 
aussi  bien  que  la  peur  est  entièrement  exclu  :  c'est  l'état  d'indiffé- 
rence. A  ce  degré  de  l'extase,  l'âme  n'a  plus  ni  connaissances,  ni 
désirs,  ni  affections  d'aucune  sorte;  tout  lui  est  égal;  les  peines,  les 
langueurs,  les  jouissances,  les  faveurs  spirituelles  ont  pris  fin  ;  elles 
ne  sont  plus  de  saison.  A  la  paix  «  savoureuse  »  et  amoureuse  des 
degrés  inférieurs,  succède  une  paix  moins  aperçue,  en  revanche 
plus  étendue  et  plus  stable,  plus  «  en  source  »,  car  elle  est  Dieu 
même  '-.  Les  nuances  de  ces  sentiments  peuvent  donc  varier  à  l'in- 
fini. L'étude  de  leurs  principales  variétés  appartient  à  la  psycho- 


1.  Voir  sur  ce  point  :   Héccjac,  Essai  sur  les  Fondements  de  la  connaissance 
mystique.  (De  l'expression  mystique.) 

2.  Mme  Guyon,  Les  torrents  spirituels.  Hamberger,  Stimmen  der  christicken 
Myslilt  und  Theosophie,  t.  I,  p.  107,  109,  118  (Eckardt.  Tauler,  etc.). 
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logie  descriptive.  La  vraie  question  est  de  savoir  ce  qui  est  en  fait 
le  fond  et  les  constitue. 

L'état  psychologique  et  moral  des  mystiques  au  moment  de  leur 
conversion  et  durant  ces  crises  périodiques  auxquelles  a  été  donné 
le  nom  de  tentations,  nous  laisse  déjà  comprendre  en  quoi  consiste 
le  besoin  religieux.  La  comparaison  de  ces  états  avec  d'autres  phé- 
nomènes plus  simples  et  mieux  connus  va  nous  permettre  d'en 
déterminer  la  nature  avec  plus  de  précision. 

Les  médecins  aliénistes  ont  maintes  fois  signalé  et  parfois  même 
exaséré  les  ressemblances  de  l'extase  avec  le  somnambulisme  et 
la  catalepsie.  L'analogie  n'est  pas  moins  réelle  entre  les  dispositions 
du  mystique  dans  les  périodes  qui  séparent  les  moments  d'absorp- 
tion en  Dieu  et  les  dispositions  d'un  sujet  hypnotisé  dans  l'inter- 
valle des  somnambulismes.  Le  malade  qui  a  été  endormi  à  plu- 
sieurs reprises  passe  après  le  réveil  par  deux  phases  principales, 
auxquelles  M.  Pierre  Janeta  donné  les  noms  de  phase  de  l'influence 
somnambulique  et  de  phase  de  la  passion  somnambulique.  Pen- 
dant les  premières  heures  ou  les  premiers  jours  qui  suivent  une 
séance  d'hypnotisme,  le  sujet  se  trouve  dans  une  situation  relative- 
ment calme  et  heureuse  :  les  crises  d'hystérie  disparaissent,  les 
idées  fixes  s'évanouissent,  l'attention  et  la  mémoire  se  développent 
d'une  manière  remarquable,  les  sentiments  agréables  prennent  la 
prédominance.  Malheureusement,  les  phénomènes  pathologiques 
réapparaissent  au  bout  de  quelque  temps  et  ramènent  les  senti- 
ments pénibles,  l'inquiétude,  l'ennui,  le  désespoir.  «  Alors  les 
malades  se  souviennent  du  bien-être  que  leur  a  causé  le  somnam- 
bulisme précédent  et  ils  n'ont  plus  qu'une  seule  pensée,  c'est  d'être 
endormis  de  nouveau.  Quelques-uns  voudraient  être  hypnotisés 
le  plus  tôt  possible  par  n'importe  qui,  mais  le  plus  souvent  il  n'en 
est  pas  ainsi,  c'est  leur  hypnotiseur,  celui  qui  les  a  déjà  endormis 
fréquemment,  qu'ils  réclament  avec  une  impatience  croissante.  » 
Ce  désir  ardent  de  se  soumettre  à  une  autorité  étrangère  que  l'on, 
constate  aussi  à  un  très  haut  degré  chez  les  douteurs  et  d'une 
manière  générale  chez  les  abouliques  tient  à  l'incapacité  du  sujet 
à  fixer  lui-même  son  attention,  à  prendre  une  décision  ou  à  l'exé- 
cuter et  les  divers  sentiments  qui  rattachent  l'hystérique  à  son 
hypnotiseur,  l'aboulique  à  son  médecin  dérivent,  comme  l'a  montré 
M.  Pierre  Janet,  d'un  besoin  exagéré  de  direction1. 

Sans  méconnaître  les  différences  souvent  profondes  qui  séparent 
les  extatiques  de  ces  malades,   il  est   permis  de  soutenir  que  le 

1.  Revue  philosophique,  fév.  18'J7,  et  Nérroses  et  idées  fixes. 
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besoin  dont  ils  trouvent  la  satisfaction  dans  l'extase  est  au  fond  le 
même.  Ils  ont  seulement  d'ordinaire  une  conscience  plus  claire  de 
leur  infirmité  et  de  leur  misère  et  des  moyens  plus  moraux  d'y 
remédier.  A  l'origine,  nous  l'avons  vu,  les  désordres  organiques, 
affectifs  et  intellectuels  sont  accompagnés  d'une  aspiration  à  la  déli- 
vrance qu'ils  attendent  de  l'intervention  de  Dieu,  de  Jésus-Christ 
ou  d'un  saint.  Cette  conviction  une  fois  bien  formée  dans  leur  esprit 
ils  commencent  à  s'appliquer  à  la  méditation  et  à  la  contemplation 
par  lesquelles  ils  croient,  à  tort  ou  à  raison,  entrer  en  communica- 
tion directe  avec  une  personne  divine  et  se  placer  sous  sa  dépen- 
dance immédiate.  Tant  que  persiste  la  pensée  de  la  divinité  et  le 
sentiment  de  cette  dépendance  ils  jouissent  d'un  calme  à  peu  près 
parfait  et  d'un  bonheur  sans  mélange.  Plus  de  ces  alternatives  de 
contentement  et  de  dégoût,  de  bien-être  et  de  malaise,  d'abattement 
et  d'agitation  dues  à  l'extrême  variabilité  des  états  du  corps;  plus  de 
ces  souffrances  et  de  ces  angoisses  qu'engendre  la  lutte  de  la  volonté 
et  des  passions;  l'empire  de  l'organisme  et  celui  du  mal  paraissent 
détruits  et  l'âme  fixée  vers  son  vrai  pôle  ne  s'inquiète  plus  «  de 
quel  côté  souffle  le  vent  de  l'instabilité1  ».  Cet  état  de  quiétude 
qui  peut  durer  assez  longtemps  correspond  à  celui  des  personnes 
hypnotisées  pendant  la  période  d'influence  somnambulique.  Mal- 
heureusement, l'influence  de  la  pensée  de  l'être  divin  ne  tarde  pas  à 
s'affaiblir,  l'âme  se  sent  de  plus  en  plus  livrée  à  elle-même,  exposée 
de  nouveau  à  ces  misères  dont  elle  avait  été  guérie  pour  un  temps. 
Est-ce  Dieu  qui  se  retire  d'elle?  Est-ce  elle-même  qui  s'éloigne 
de  Dieu?  Il  lui  serait  difficile  de  le  dire  mais  en  tout  cas,  elle  se 
sent  délaissée,  privée  du  secours  qui  faisait  sa  paix  et  sa  joie. 
L'unité  redevient  multiplicité,  les  passions  qui  semblaient  éteintes 
se  réveillent  plus  fortes  qu'auparavant,  les  distractions  et  les  ten- 
tations abondent  :  c'est  l'état  si  longuement  décrit  par  quelques-uns 
de  ceux  qui  l'ont  traversé,  sous  le  nom  de  sécheresse  «  spirituelle  ». 
Toutefois,  l'individu  ainsi  abandonné  garde  le  souvenir  de  celui 
qui  l'a  déjà  délivré  et  de  même  que  l'hypnotisé  en  proie  à  la  passion 
somnambulique  désire  ardemment  retomber  sous  la  domination 
de  son  hypnotiseur,  ou  que  le  «  douteur  »  cherche  l'appui  d'une 
affirmation  étrangère,  il  n'a  qu'une  pensée,  celle  de  rentrer  «  en 
état  de  grâce  »,  c'est-à-dire  de  redevenir  dépendant  de  la  puis- 
sance à  laquelle  il  attribue  ses  précédents  états  de  calme  et  de  bien- 
être.  «  L'âme  qui  ne  sent  plus  de  paix  se  plaint  à  son  époux  de  ce 
qu'il  l'a  abandonnée;  elle  éprouve  à  la  fois  sa  faiblesse  et  le  besoin 

1.  Imitation  de  Jésus-Christ. 
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qu'elle  a  de  son  secours.  Les  rigueurs  du  Bien-aimé  lui  rendent 
ses  douceurs  plus  souhaitables.  »  Alors,  elle  recommence  à  faire 
oraison  et  «  notre  Seigneur  ne  tarde  pas  à  revenir  :  quelquefois 
la  fin  de  l'oraison  ne  se  passe  pas  sans  qu'il  revienne.  Il  semble 
qu'il  se  repent  d'avoir  fait  souffrir  l'âme,  sa  bien-aimée  ou  qu'il 
lui  veuille  payer  avec  usure  ce  qu'elle  a  souffert1.  »  On  le  voit,  le 
besoin  religieux  est  au  fond  un  cas  spécial  de  ce  besoin  général  de 
direction,  dont  la  satisfaction  rapportée  à  la  volonté  d'un  être  par- 
ticulièrement puissant,  humain  ou  surhumain,  visible  ou  invisible 
—  visible  même  pour  le  «  voyant  »  et  l'halluciné  —  détermine  des 
émotions  complexes  et  variées,  lesquelles  ne  diffèrent  pas  essen- 
tiellement des  émotions  ordinaires,  peur,  amour,  respect,  espé- 
rance, mais  empruntent  leur  caractère  propre  à  la  source  profonde 
d'où  elles  émanent. 

L'être  conscient  de  sa  misère  et  peut-être  enclin  à  se  l'exagérer 
à  lui-même,  éprouvera  naturellement  le  besoin  d'un  point  d'appui 
étranger  lorsqu'il  se  trouvera  en  présence  d'une  grave  situation 
ou  qu'il  aura  à  prendre  quelque  résolution  importante.  Se  défiant 
de  ses.  propres  lumières,  de  son  propre  vouloir  qu'il  juge  faible 
ou  radicalement  mauvais,  il  demandera  à  Dieu  de  vouloir  à  sa 
place.  Une  vision  ou  une  inspiration  soudaine  lui  révélera  souvent 
l'acte  à  accomplir.  Mais  comme  savoir  ce  que  Dieu  veut  n'est  pas 
toujours  chose  aisée,  il  aura  parfois  recours  pour  sortir  d'embarras 
à  de  singuliers  subterfuges.  Le  disciple  de  Wesley  ouvre  au  hasard 
la  Bible,  cette  parole  de  Dieu,  et  trouve  un  ordre  à  exécuter  dans  le 
premier  passage  qui  lui  tombe  sous  les  yeux.  Dans  quelques  églises 
et  sectes,  l'usage  du  sort  a  prévalu.  Les  frères  moraves  avaient 
pour  principe  d'attendre  la  présence  du  Seigneur  qui  seul  pouvait 
les  éclairer  et  les  diriger  dans  les  questions  difficiles.  S'ils  deve- 
naient conscients  de  cette  présence,  ils  prenaient  leur  décision 
sans  plus  tarder.  Dans  le  cas  contraire,  ils  consultaient  le  Seigneur 
par  la  voie  du  sort2.  D'autres  ont  imaginé  des  moyens  encore  plus 
bizarres  de  se  déterminer  ou  plutôt  d'éviter  toute  espèce  de  déter- 
mination vraiment  volontaire.  Saint  François  d'Assise  hésitant  entre 
deux  ou  trois  chemins  fait  placer  son  compagnon  de  voyage  au 
milieu  du  carrefour,  lui  dit  de  tourner  sur  lui-même  jusqu'à  ce 
que  pris  de  vertige,  il  tombe  la  tète  du  côté  de  Sienne,  d'où  le 
saint  conclut  que  Dieu  leur  ordonne  d'aller  à  Sienne3.  L'analogie 
de  ces  manières  de  choisir  et  d'agir  avec  celles  des  abouliques  est 

1.  Mme  Gu.yon,  Les  torrents  spirituels. 

2.  F.  Bovcl,  Le  comte  de  Sinjendorf. 

3.  P.  Sabatier,  Vie  de  saint  François  d'Assise. 
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frappante;  et  sans  doute  il  ne  s'ensuit  pas  que  les  mystiques  soient 
en  général  atteints  d'aboulie  (bien  des  circonstances  remarquables 
de  leur  vie  pourraient  servir  au  besoin  à  établir  le  contraire)1,  mais 
il  n'en  demeure  pas  moins  vrai  qu'ils  cherchent  eux  aussi,  ne  fût-ce 
que  par  humilité,  à  substituer  une  volonté  supérieure  à  leur  propre 
volonté  et  qu'ils  se  trouvent  à  l'égard  de  Dieu  dans  la  même  situa- 
tion que  ces  malades  vis-à-vis  de  leurs  médecins  et  de  leurs  direc- 
teurs. 

Ce  n'est  pas  seulement  lorsqu'ils  ont  une  décision  à  prendre,  une 
question  pratique  ou  même  théorique  à  résoudre  que  les  mystiques 
sentent  ainsi  la  nécessité  d'être  dirigés.  Leur  activité  a  beau  se 
dépenser  en  œuvres  diverses  —  seul  le  pur  quiétisme,  et  ses  repré- 
sentants sont  relativement  peu  nombreux,  préconise  une  entière 
oisiveté  extérieure  —  la  vie  active  leur  semble  toujours  médiocre 
et  insipide  en  comparaison  de  la  vie  contemplative.  A  mesure 
qu'ils  atteignent  aux  plus  hauts  degrés  de  l'extase,  on  voit  s'effacer 
dans  leur  conscience  la  notion  de  ce  qu'il  faut  faire  et  de  ce  qu'il 
faut  éviter,  jusqu'à  ce  que  subsiste  seule  l'idée  que  toute  action 
doit  être  évitée,  même  l'action  vertueuse,  même  l'œuvre  pie.  On 
comprend  dès  lors  que  leur  principal  souci  ne  soit  point  d'obtenir 
l'assistance  céleste  en  ce  qui  leur  paraît  n'avoir  qu'un  intérêt  secon- 
daire, comme  le  choix  entre  deux  alternatives,  l'accomplissement 
des  inévitables  besognes  journalières  ou  des  grandes  entreprises 
destinées  à  assurer  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre.  Disons  mieux  : 
s'ils  ne  peuvent  se  passer  de  cette  assistance  pour  faire  ce  qui  leur 
importe  le  moins,  à  plus  forte  raison  la  réclameront-ils  lorsqu'il 
s'agira  de  réaliser  ce  qui  est  pour  eux  l'essentiel  et  ce  qu'il  y  a  de 
plus  désirable,  à  savoir  un  certain  état  d'âme,  état  de  paix  dans 
l'unité. 

L'essentiel,  la  seule  chose  nécessaire,  c'est  d'être  délivré  des 
tourments  causés  par  les  désordres  organiques,  par  le  contlit  des 
tendances,  par  la  multiplicité  et  la  variabilité  des  sensations  et  des 
images,  enfin  par  les  exigences  opposées  de  la  piété  naissante  et  de 
la  mondanité  persistante,  c'est  en  un  mot  d'atteindre  à  l'unité  et  si 
possible  à  la  stabilité  de  conscience.  Rien  de  plus  naturel  ni  en 
même  temps  de  plus  irrésistible  que  cette  aspiration  chez  un  être 
qui  vit  surtout  en  dedans,  car  on  peut  la  considérer  comme  la  forme 
subjective  de  l'instinct  de  la  conservation  individuelle;  mais,  ainsi 
que  le  pensait  Spinoza,  la  tendance  à  persévérer  dans  l'être  est  au 

d.  En  particulier  leur  talent  iroi'i-r.ini>ation.  Renan  ajustement  remarqué  que 
chez  la  plupart  <le>  mystiques,  il  y  a  à  c<">té  du  rêveur  bizarre  un  puissant  orga- 
nisateur. (Souvenirs  d'enfance  et  de  jeunesse.) 
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fond  la  tendance  à  devenir  de  plus  en  plus  parfait.  Le  mysticisme 
implique,  malgré  la  déviation  de  cette  tendance,  un  désir  sincère  de 
perfectionnement  moral.  Tout  bien  considéré  l'idéal  d'un  religieux 
d'Orient  ou  d'Occident  qui  aspire  à  l'unité  est  assez  semblable  à  celui 
du  stoïcien,  ou  de  tel  moraliste  contemporain  qui  aspire  à  «  se  faire 
lui-même  ».  Seulement  le  religieux  jugerait  impie  l'orgueilleuse 
maxime  de  la  morale  philosophique.  Se  faire  soi-même  est  au-dessus 
de  son  pouvoir,  et  il  ajouterait  volontiers,  au-dessus  des  forces 
humaines.  Il  ne  lui  reste  donc  qu'un  parti  à  adopter  :  se  laisser  faire, 
consentir  à  être  façonné  par  une  volonté  étrangère,  se  soumettre  à 
l'influence  d'une  personne  capable  de  dominer  à  sa  place  sur  ses 
passions  et  sur  ses  sensations  ou  de  l'en  délivrer  et  de  lui  procurer 
par  là  même  le  repos,  et  la  béatitude. 

Or,  dans  le  catholicisme  du  moins,  une  personne  paraît  toute 
désignée  pour  rendre  à  la  «  pauvre  âme  »  cet  important  service;  je 
veux  parler  du  directeur  de  conscience.  Que  le  directeur  spirituel 
remplisse  un  office  de  ce  genre  auprès  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnalités faibles  et  inconsistantes,  on  n'en  saurait  douter  non  plus 
que  de  l'identité  partielle  de  la  mysticité  avec  les  sentiments  qui 
poussent  tant  de  fidèles  à  assiéger  les  confessionaux.  Mais,  un  fait 
constant  et  très  significatif  est  l'inefficacité  presque  complète  de  l'in- 
tervention et  de  la  parole  du  prêtre  sur  ces  esprits  éminemment 
religieux.  Bons  catholiques' ils  se  confessent  pour  se  conformer  aux 
usages  et  aux  règles  établies  ;  cela  ne  les  empêche  nullement  de  se 
plaindre  à  chaque  instant  de  leurs  confesseurs.  Le  Dr  Charbonnier- 
Débatty  qui  signale  en  passant  ce  trait  caractéristique  y  voit  un 
travers  et  même  un  nouveau  symptôme  pathologique.  Ce  sont  des 
malades,  dit-il,  et  des  malades  incompris.  Ce  jugement  est  trop 
sommaire.  On  pourrait  soutenir,  au  contraire,  que  la  résistance 
opposée  à  une  personne  investie  d'une  autorité  plus  qu'humaine  par 
des  individus  enclins  pourtant  à  une  obéissance  et  à  une  soumission 
absolues,  est  un  indice  plutôt  favorable.  Ces  malades  ont  dû  con- 
server ou  recouvrer  une  certaine  force  morale  et  leur  indépendance 
au  moins  apparente  les  distingue  assez  avantageusement  des  abou- 
liques et  des  sujets  hypnotisés.  Quels  sont  en  effet,  d'après  eux,  les 
mauvais  directeurs?  Ce  sont  ceux  qui  cherchent  à  les  satisfaire  à 
trop  bon  compte,  qui  les  empêchent  «  d'avancer  »  ou  qui  prétendent 
à  «  s'approprier  les  âmes  ».  Mieux  vaut  se  passer  de  leur  aide,  mieux 
vaut  renoncer  à  se  laisser  conduire  par  eux  ;  malgré  leur  science 
«  quelque  vieille  bonne  femme  peut  avoir  en  ces  choses  de  plus 
grandes  lumières  ».  Quant  aux  «  bons  et  sages  directeurs  »  ils  en 
sont  réduits  à  un  rôle  si  minime  qu'autant  vaudrait  leur  donner  un 
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tout  autre  titre.  lions  et  sages,  ils  ne  le  restent  qu'à  la  condition  de 
se  conformer  toujours  aux  exigences  de  ceux  et  de  celles  qu'il  sont 
censés  diriger.  Ils  ne  se  permettent  ni  de  juger  de  ce  qu'ils 
entendent  mal,  ni  de  «  gêner  les  âmes  qui  sont  conduites  par  ce 
suprême  directeur  dont  la  science  aussi  bien  que  la  puissance  est 
infinie1  ».  Ainsi,  ces  âmes  échappent  aux  influences  humaines  parce 
qu'elles  en  subissent  une  autre  plus  profonde,  et  leur  indépendance 
relative  n'est  due  qu'au  sentiment  de  leur  absolue  dépendance  *. 

En  somme,  les  faits  considérés  jusqu'ici  se  ramènent  tous  à  un 
fait  fondamental.  Le  besoin  de  direction  dont  M.  Pierre  Janet  a 
signalé  l'extrême  importance  pour  la  compréhension  des  rapports 
sociaux  se  trouve  aussi  à  l'origine  des  relations  supra-sociales. 
Lorsque  ce  besoin  persiste  malgré  l'usage  des  divers  moyens  ima- 
ginés en  partie  pour  le  satisfaire,  existence  en  commun,  vie  mon- 
daine, discipline,  hiérarchie,  confessional,  il  devient  proprement 
religieux.  Le  mysticisme  est  surtout  caractérisé  par  la  substitution 
d'une  idée  directrice,  l'idée  d'une  personne,  à  toute  direction  exté- 
rieure, fût-ce  celle  d'un  représentant  de  Dieu  sur  la  terre.  Mais  cette 
idée  qui  se  développe  automatiquement  peut  acquérir  l'intensité  et 
l'objectivité  d'une  sensation,  prendre  la  forme  d'une  autorité  étran- 
gère, devenir  en  tout  cas  une  véritable  force  capable  d'établir  sa 
suprématie  absolue  dans  la  conscience  et  d'unifier  l'individu. 
Comment  s'opère  cette  unification  ou  plus  exactement  cette  simpli- 
fication —  car  la  quiétude  de  l'extase  s'obtient  moins  par  la  systéma- 
tisation que  par  la  destruction  graduelle  des  états  variables  et  des 
tendances  antagonistes,  —  c'est  ce  qu'il  convient  maintenant  de 
rechercher. 

(La  fin  prochainement.)  E.  Murisier. 


1.  Sainte  Thérèse,  Autobiographie. 

2.  L'un  des  premiers  auteurs  fjui  ait  envisagé  les  faits  religieux  à  un  point 
de  vue  psychologique,  M.  de  Biran  a  déjà  rapproché  les  sentiments  mystiques 
de  ceux  qui  unissent  l'hypnotisé  à  son  hypnotiseur.  «  Les  ell'eis  du  magné- 
tisme bien  constatés,  la  communication  des  pensées  du  magnétiseur  avec 
i'esprit  du  magnétisé...  nous  feraient  concevoir  jusqu'à  un  certain  point  l'in- 
fluence surnaturelle  de  la  grâce  ou  de  l'esprit  de  Dieu  sur  nos  dînes.  »  (Journal 
intime,  1823. 
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L'INFINI  NOUVEAU 


La  seule  notion  d'ordre  relatif,  on  l'a  vu  dans  un  précédent  article,, 
suffit  à  construire  l'échelle  des  nombres  entiers,  fractionnaires  et 
incommensurables,  puis  à  définir  la  somme,  et,  par  là,  toutes  les 
opérations  et  toutes  les  fonctions  que  l'analyse  étudie.  Elle  suffit 
aussi,  comme  on  va  le  voir,  à  définir  l'infini  et  la  continuité  mathé- 
matiques qui  n'ont  d'emploi  que  dans  l'étude  des  fonctions. 

Il  n'est  pas  inutile,  à  ce  propos,  de  rappeler  ici  ce  qu'on  entend 
par  fonction  d'une  variable. 

Qu'on  effectue  sur  un  ou  plusieurs  nombres  une  opération,  on 
obtient  un  résultat  numérique.  Que  l'un  des  nombres  employés  soit 
changé,  le  résultat  change  aussi.  Le  nombre  que  l'on  change  arbi- 
trairement est  appelé  la  variable  et  le  résultat  qui  en  dépend  est 
appelé  la  fonction. 

Continuité.  —  Dans  le  langage  ordinaire  nous  disons  qu'une  gran- 
deur est  continue  quand  nous  jugeons  qu'elle  est  décomposable,  et 
de  bien  des  manières,  à  notre  choix,  en  des  parties  successives  de 
même  nature,  de  telle  sorte  que  deux  subdivisions  consécutives 
peuvent,  par  leurs  portions  voisines,  former  une  seule  subdivision 
dans  un  autre  mode  de  décomposition.  Un  trait  continu,  un  inter- 
valle de  temps,  sont  des  exemples  de  ce  genre  de  grandeurs. 

Dans  le  langage  ordinaire  aussi,  on  dit  qu'une  grandeur  croît 
d'une  manière  continue,  quand  son  accroissement  n'est  sensible 
qu'à  des  observations  espacées,  et  qu'on  juge  qu'il  résulte  de  l'accu- 
mulation d'accroissements  trop  petits  pour  être  eux-mêmes  sensi- 
bles, ainsi,  par  exemple,  de  l'accroissement  d'un  brin  d'herbe. 

Continuité  mathématique.  —  En  mathématiques,  la  continuité 
d'une  fonction  en  est  une  propriété  que  suggère  l'étude  des  variations 
simultanées  de  cette  fonction  et  de  la  variable  dont,  elle  dépend. 

1.  Voir  le  n°  de  février  1898. 
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Si  l'on  est  maître  de  rendre  la  variation  de  la  fonction  moindre 
qu'un  nombre  choisi,  et  que*  cela  se  fasse  en  prenant  la  variation  de 
la  variable  moindre  qu'un  nombre  qu'on  sait  calculer,  on  dit  que 
la  fonction  est  continue  pour  la  valeur  de  la  variable  d'où  l'on  est 
parti.  Si  cela  a  lieu  pour  toute  valeur  de  la  variable  comprise  dans 
un  certain  intervalle  numérique,  on  dit  que  la  fonction  est  continue 
dans  cet  intervalle. 

Dès  lors,  pour  faire  passer  une  fonction  d'une  valeur  à  une  autre, 
en  utilisant  la  continuité  supposée  de  cette  fonction,  il  faut  se  la 
représenter  variant  par  degrés  successifs  dont  chacun  est  moindre 
qu'un  nombre  qu'on  aura  dû  choisir  à  l'avance. 

Chacun  de  ces  degrés  figure,  pour  ainsi  dire,  un  bond  d'une  valeur 
numérique  à  une  autre  différente.  La  suite  de  ces  bonds  est  un  pro- 
grès discontinu  au  sens  ordinaire  du  mot,  et  cependant  on  y  trouve 
tout  l'essentiel  de  la  continuité  mathématique,  moyennant  cette  seule 
condition  que  chacun  des  sauts  de  la  fonction  puisse  être  réduit  au- 
dessous  d'un  nombre  assigné  d'avance. 

Il  y  a  loin,  on  le  voit,  de  la  continuité  algébrique  à  la  continuité 
entendue  au  sens  vulgaire  du  mot. 

Cet  écart  est  la  marque  du  long  et  incessant  effort  qui  tend  à 
donner  à  l'analyse  un  caractère  rigoureusement  rationnel.  On  arrive 
peu  à  peu  à  rejeter,  et  ce  qui  apparaît  d'abord  comme  douteux,  et 
aussi,  bien  des  propositions  dont  l'énoncé  a  séduit  comme  une  vérité 
d'évidence,  mais  qui  se  trouvent,  à  la  réflexion,  n'avoir  que  l'appa- 
rence de  la  clarté.  C'est  ainsi  que,  pour  expliquer  comment  une 
variable  croit  d'une  façon  continue  d'un  nombre  à  un  autre,  il  ne 
serait  plus  permis  de  dire  qu'on  lui  donne  successivement  toutes  les 
valeurs  numériques  intermédiaires;  en  effet  pour  concevoir  cette 
suite  complète  de  tous  les  intermédiaires,  il  faudrait  avoir  la  notion, 
qu'on  n'a  pas,  de  deux  nombres  consécutifs,  c'est-à-dire  de  deux 
nombres  qui  seraient  distincts  et  entre  lesquels,  cependant,  on  n'en 
pourrait  plus  insérer  aucun  autre.  Et  c'est  aussi,  faute  de  cette  même 
notion,  qu'il  faut  bien  reconnaître  que  le  progrès  d'une  variable  ne 
peut  se  faire  que  par  des  bonds  successifs  dont  chacun  franchit,  sans 
le  toucher,  tout  nombre  qu'on  voudrait  imaginer  entre  les  deux 
termes  du  bond. 

On  n'examinera  pas  ici  cette  objection  que  certains  énoncés  par- 
lent de  fous  les  nombres  d'un  intervalle.  Dans  ces  énoncés,  il  s'agit 
manifestement  de  chacun  des  nombres  de  l'intervalle,  sans  qu'on 
ait  à  les  envisager  tous  à  la  fois. 

L'infini  algébrique.  —  S'il  y  a  une  question  de  V infini  en  philoso- 
phie, si  l'infini  a  des  partisans  et  s'il  a  des  adversaires,  la  faute  n'en 
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est  pas  aux  mathématiques  qui  ignorent  tout  ce  débat.  Elles  emploient, 
il  est  vrai,  le  mot  d'infini,  mais  sans  introduire  avec  lui  aucune  notion 
nouvelle  ou  difficile.  Elles  pourraient  aisément  s'en  passer,  sauf  à 
allonger,  en  les  transformant,  les  énoncés  où  il  figure. 

Si  l'on  dit,  par  exemple,  qu'une  suite  est  infinie,  cela  veut  dire  que 
la  formation  de  ses  éléments  successifs  est  sans  fin.  Après  en  avoir 
formé  autant  qu'on  aura  voulu,  on  en  pourra  former  d'autres  encore. 
L'opération  qui  donne  l'un  pourra  être  répétée  sans  cesse,  quel  que 
soit  le  nombre  de  ceux  que  l'on  a  déjà  formés.  Il  en  est  ainsi,  par 
exemple,  pour  la  suite  des  nombres  entiers.  Après  un  nombre 
entier,  il  y  en  a  un  autre. 

Si,  parlant  d'une  fonction,  on  dit  qu'elle  est  infinie  pour  une  valeur 
particulière,  3  par  exemple,  de  la  variable,  cela  s'entend  ainsi  :  quand 
la  variable  est  prise  égale  à  S  la  fonction  n'existe  plus,  elle  n'aaucune 
valeur;  mais  cette  fonction  peut  dépasser  tel  nombre  qu'on  a  choisi 
à  l'avancé.  Il  suffit,  pour  cela,  que  l'écart  entre  la  variable  et  S  soit 
pris  moindre  que  tel  autre  nombre  qu'on  sait  calculer. 

On  pourrait  épuiser  aisément  tous  les  exemples  de  ce  genre.  Ils 
montrent  que,  s'il  n'y  a  pas  de  définition  spéciale  pour  le  mot  infini, 
il  y  en  a  une  pour  chacune  des  quelques  formes  de  langage  qui  se 
construisent  avec  ce  mot.  Si,  pour  s'en  défaire,  on  substitue  la  défi- 
nition au  défini,  le  nombre  qu'on  qualifiait  d'infini  apparait,  dans 
l'énoncé  transformé,  comme  étant  une  valeur  numérique  variable 
assujettie  seulement  à  pouvoir  dépasser  un  nombre  qu'on  aurait 
assigné  à  l'avance;  de  plus,  chacun  des  états  de  cette  variable  est, 
éomme  tout  nombre  de  l'analyse,  ou  entier,  ou  compris  entre  deux 
entiers  consécutifs. 

Infini,  en  analyse,  ne  s'entend  donc  que  comme  attribut  ou  quali- 
ficatif destiné  à  préciser,  pour  une  variable,  un  certain  mode  de  varia- 
tion. Ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'il  y  a  un  infini  mathématique 
qui  serait  plus  grand  que  tous  les  nombres.  Une  conception  de  ce 
genre  n'est  ni  nécessaire,  ni  utile,  ni  même  connue  en  analyse,  en 
dépit  d'une  opinion  qu'on  tend  à  répandre. 

Les  partisans  de  l'infini  ainsi  entendu  ne  pouvaient  plus  compter 
sur  les  mathématiques  pour  le  leur  fournir,  quand  la  publication  des 
travaux  de  M.  Gantor  est  venue  leur  rendre  confiance.  Examinons, 
à  cet  égard,  la  portée  de  ces  travaux;  voyons  dans  quelle  mesure 
ils  pourraient  modifier  le  corps  de  doctrines  qui  sert  de  base  à 

l'analyse. 

M.  Gantor  imagine  des  infinis  fixes  en  dehors  de  1  échelle  des 
nombres,  au  delà  de  tous  les  entiers,  et  il  les  emploie  à  dénombrer 
les  collections  que  l'analyse  regarde  comme  toujours  incomplètes 
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et  absolument  innombrables.  Ces  infinis  sont  donc  étrangers  au 
nombre  que  l'analyse  connaît.  Les  travaux  dont  ils  sont  l'objet  for- 
ment un  chapitre  détaché  des  mathématiques,  et  si  on  veut  faire  à 
M.  Cantor  un  mérite  d'avoir  le  premier  raisonné  sur  l'infini,  il  faut 
reconnaître  en  même  temps  que  ses  raisonnements  portent,  non  sur 
l'infini  dont  on  parle  en  mathématiques,  mais  sur  un  infini  de  son 
invention  que  les  mathématiques  ignorent. 

On  n'a  pas  du  reste  à  choisir  entre  ces  deux  infinis.  Ils  ont  des 
domaines  respectifs  qui  ne  se  pénètrent  pas.  L'un  sert  à  construire 
l'analyse,  que  M.  Cantor  accepte  et  ne  prétend  pas  réformer;  l'autre 
a  son  seul  emploi  dans  certains  des  travaux  de  M.  Cantor  qui  n'ont 
aucune  répercussion  sur  l'analyse. 

Il  n'y  a  pas  lieu,  en  etîet,  de  s'arrêtera  la  tentative  qu'on  voudrait 
faire,  de  conserver  toutes  les  propositions  des  mathématiques  et  d'y 
entendre  désormais  l'infini  au  sens  de  M.  Cantor.  Un  énoncé  de 
mathématiques  a  une  signification  étroitement  déterminée  par  les 
raisonnements  qui  y  conduisent.  Ce  n'est  pas  un  texte  à  commenter 
en  y  essayant  les  diverses  acceptions  d'un  même  mot. 

En  somme,  l'infini  nouveau  ne  change  rien  à  l'analyse,  et  toute  la 
question  serait  maintenant  de  savoir  s'il  est  compatible  avec  elle.  S'il 
existe  un  seul  point  où  les  mathématiques  soient  en  contradiction 
avec  l'hypothèse  de  ce  nouvel  infini,  il  est  clair  que  les  études  de 
M.  Cantor  pourront  conserver  leur  intérêt  propre,  mais  qu'elles  per- 
dront tout  droit  à  être  comptées  comme  faisant  partie  du  corps  des 
doctrines  mathématiques. 

Cette  contradiction  nous  la  trouverons  en  géométrie,  comme  on 
va  le  voir. 

M.  Cantor,  par  son  infini  nouveau,  entend  un  nombre  que  l'on  ne 
saurait  atteindre  à  l'aide  des  nombres  entiers,  et  il  appelle  ce  nombre 
transfini.  Si  l'on  traduit  géométriquement  une  telle  conception, 
comme  l'a  fait  d'ailleurs  M.  Paul  Tannery  ',  on  arrive  à  affirmer  qu'une 
droite  A 15.  d'extrémités  fixes,  peut  être  telle  qu'en  portant  l'unité  de 
longueur  sur  cette  droite  à  partir  d'une  extrémité,  on  n'arrivera 
jamais  à  l'autre.  On  appelle  cette  droite  transfinie,  par  rapport  à 
l'unité  sans  doute. 

Or,  si  l'on  admet  l'existence  d'une  telle  droite,  toute  la  théorie  des 
figures  semblables  est  à  refaire,  car,  pour  ne  citer  que  ce  théorème, 
deux  triangles  qui  seraient  construits  avec  des  angles  égaux,  l'un 
sur  l'unité,  et  l'autre,  sur  la  droite  transfinie,  ne  seraient  pas  des 
triangles  semblables,  puisqu'il  n'existerait  pas  de  rapport  pour  deux 

i.  Revue  de  Métaphysique  <'l  de  Morale,  juillet  1894. 
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côtés  homologues.  Il  n'y  a  point  en  effet  de  rapport  d'une  droite 
transfinie  à  l'unité. 

Et,  d'autre  part,  si  l'on  construit  un  triangle  rectangle  ayant  pour 
côtés  de  l'angle  droit  l'unité  et  la  droite  transfinie,  d'abord  les  rela- 
tions numériques  connues  entre  les  côtés  d'un  triangle  rectangle  ne 
seront  pas  vraies  pour  ce  triangle,  faute  d'une  unité  pour  mesurer 
ses  côtés,  et  enfin  le  plus  petit  angle  de  ce  triangle  sera  un  angle 
non  nul  et  qui  n'aura  cependant  aucune  tangente  trigonométrique, 
puisqu'il  n'existe  pas  de  rapport  entre  les  deux  côtés  de  l'angle 
droit. 

L'infini  de  M.  Cantor  n'a  donc  sa  place,  ni  dans  les  mathématiques 
actuelles,  qui  ne  le  connaissent  pas,  ni  même  dans  un  supplément 
aux  mathématiques,  puisque  cet  infini  les  contredit. 


Venons  aux  applications  du  nombre  ordinal.  Elles  se  rencontrent 
dans  le  dénombrement  des  collections,  dans  la  mesure  des  gran- 
deurs, et  enfin  dans  les  sciences  appliquées  où  l'on  raisonne  sur  des 
grandeurs.  Sans  aborder  l'examen  si  difficile  de  ces  sciences,  nous 
nous  proposons,  dans  ce  qui  suit,  de  montrer  que  les  grandeurs  sur 
lesquelles  on  raisonne  ne  sont  pas  les  grandeurs  effectives  de  la 
nature,  mais  d'autres  fictives  qu'on  leur  substitue,  et  qu'on  dote  de 
propriétés  spéciales  par  où  le  nombre  leur  est  applicable.  C'est  par 
un  artifice  semblable  qu'on  imagine,  en  physique,  des  fluides  et 
des  solides  parfaits,  c'est-à-clire  conçus  de  façon  qu'ils  se  prêtent  par- 
faitement au  calcul. 

Le  nombre  ordinal,  le  nombre  qui  n'implique  que  la  notion  d'ordre 
suffira  dans  toutes  les  applications.  Le  nombre  cardinal,  si  commode 
pour  l'enseignement,  et  qui  implique  quotité,  n'est  autre  chose  que 
le  nombre  présenté  et  obtenu  comme  résultat  de  la  mesure  d'une 
grandeur.  On  le  traite  d'habitude  comme  s'il  était  la  grandeur  même 
dont  il  figure  la  mesure. 

Dénombrement  dune  collection.  — ■  Les  éléments  de  la  collection, 
objets  ou  phénomènes,  doivent  être  distincts.  Il  faut,  de  plus,  que 
notre  attention  puisse  se  fixer  par  des  actes  successifs  sur  tous  ces 
éléments.  Chemin  faisant,  on  leur  applique  respectivement  les  appel- 
lations qui  constituent  la  suite  des  entiers;  le  dernier  entier  employé 
est  appelé  le  nombre  des  éléments  de  la  collection.  Si  l'opération  ne 
se  termine  pas,  le  dénombrement  est  impossible,  la  collection  est 
dite  infinie.  Quant  à  Tordre  dans  lequel  on  prend  les  éléments,  il  est 
parfois  imposé  (battements  d'un  pendule);  s'il  est  arbitraire,  il  est 
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aussi  indifférent  pour  le  résultat,  les  éléments  étant  alors  échangea- 
bles entre  eux. 

La  collection  dénombrée  se  désigne  par  un  nombre  concret.  C'est 
le  nombre  ordinal  trouvé  qu'on  accompagne  de  la  dénomination  com- 
mune à  tous  les  éléments  de  la  collection. 

Si,  dans  un  dénombrement,  on  s'arrête  après  le  premier  élément, 
le  nombre  qui  correspond  à  ce  groupe  élémentaire  est  7,  d'où  le  nom 
d'unités  pour  les  éléments,  quand  on  ne  veut  pas  désigner  leur  nature. 

Le  nombre  cardinal  entier  se  définit  comme  dénombrant  une  col- 
lection. On  le  traite  dans  les  raisonnements  comme  étant  lui-même 
la  collection  qu'il  figure. 

Toute  propriété  énoncée  pour  des  entiers  peut  s'entendre  soit  de 
nombres  ordinaux,  soit  de  nombres  cardinaux.  Dans  ce  dernier  cas, 
elle  se  traduit  par  une  propriété  des  collections  figurées  par  ces  nom- 
bres. Cette  propriété  se  démontre  différemment  selon  qu'elle  s'en- 
tend au  point  de  vue  ordinal  ou  au  point  de  vue  cardinal.  Ce  théorème 
par  exemple  :  «  Une  somme  de  deux  entiers  ne  change  pas  par 
l'interversion  des  parties  »  se  démontre  par  récurrence  pour  les 
nombres  ordinaux;  il  se  voit,  pour  ainsi  dire,  sur  les  collections,  si 
l'on  remarque  que,  pour  compter  la  totalité  des  unités  de  deux 
collections,  on  peut  commencer  par  les  unités  de  l'une  ou  par  celles 
de  l'autre.  Il  va  sans  dire  que  la  somme  a  dû  être  définie,  et  diffé- 
remment dans  les  deux  cas. 

Auquel  des  deux  aspects  du  nombre  faut-il  donner  la  préférence? 
Ce  sera  selon  les  cas.  S'il  s'agit  d'initiation  et  de  vulgarisation  pra- 
tique, le  nombre  cardinal  est  le  plus  commode.  Il  est  doublé  d'une 
figuration  intuitive  qui  dispense  des  raisonnements  subtils,  minu- 
tieux et  longs  que  le  nombre  ordinal  impose.  S'il  s'agit,  au  contraire 
de  recherches  spéculatives,  si  l'on  veut,  par  exemple,  distinguer  ce 
qui,  dans  les  mathématiques,  est  fourni  par  les  données  de  l'expé- 
rience et  ce  qui  est  introduit  par  les  procédés  et  les  exigences  de 
notre  faculté  de  raisonnement,  il  est  nécessaire,  puisque  c'est  pos- 
sible, de  reculer  l'introduction  des  données  expérimentales,  et  de 
construire,  puisqu'on  le  peut,  les  mathématiques  pures  sur  la  notion 
d'ordre  relatif,  laquelle  résulte  d'un  effort  de  conception,  sans 
emprunt  au  monde  extérieur.  C'est  donc  le  nombre  ordinal  qu'on 
regardera  comme  la  base,  l'objet  et  l'instrument  dé  l'analyse,  et 
l'on  y  trouvera  cet  autre  avantage  de  pouvoir  reconnaître  si,  dans 
les  sciences  appliquées,  nous  raisonnons  effectivement  sur  les  gran- 
deurs mêmes  de  la  nature,  ou  si  nous  devons  d'abord  les  modifier 
pour  les  ajuster  au  nombre  et  les  accommoder  aux  raisonnements. 
Ces  considérations,  peut-être,  seraient  mieux  placées  après  l'élude 
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de  la  mesure  des  grandeurs  continues  ;  il  était  bon,  cependant,  de 
les  indiquer  dès  l'introduction  du  nombre  cardinal  entier. 

Mesure  d'une  grandeur.  —  Les  grandeurs  mesurables  sont  sup- 
posées continues  au  sens  vulgaire  du  mot.  On  admet  qu'elles  se 
prêtent  à  certaines  opérations  :  comparaison  d'égalité  et  d'inégalité, 
divisions  en  parties,  égales  ou  non,  reconstitution  de  chacune  par 
une  association  convenable  (somme)  de  telles  parties. 

Mesurer  une  grandeur,  c'est  trouver  par  quelles  opérations  de  ce 
genre  elle  peut  être  reconstituée,  en  partant  d'une  grandeur  de  même 
espèce  appelée  unité.  Le  résultat  de  la  mesure  est  un  nombre  ordinal 
dont  la  notation  précise  le  détail  des  opérations  à  faire  pour  cette 
reconstitution.    • 

Si  le  résultat  est  entier,  3  par  exemple,  la  grandeur  est  la  somme 
de  3  parties  égales  à  l'unité. 

2 

Si  le  résultat  est  fractionnaire,  q  par  exemple,  la  grandeur  est  la 

somme  de  deux  des  trois  parties  obtenues  en  partageant  l'unité  en 
3  parties  égales.  Ces  nombres  2  et  3  ont  été  obtenus  séparément  en 
dénombrant  des  collections. 

Si  le  résultat  est  incommensurable,  et  par  conséquent,  connu  par 
des  nombres  commensurables  plus  petits  et  par  d'autres  plus  grands, 
la  grandeur  est  aussi  connue  comme  intermédiaire  entre  les  gran- 
deurs mesurées  par  les  premiers  nombres  et  les  grandeurs  mesurées 
par  les  autres. 

On  peut  remarquer  ici  qu'une  grandeur  plus  petite  qu'une  autre 
est,  par  définition,  une  partie  dans  une  décomposition  de  cette  autre, 
et  que  Ton  démontre  qu'elle  est  mesurée  par  un  nombre  plus  petit. 

Une  grandeur  mesurée  se  représente  par  un  nombre  concret 
défini  comme  plus  haut. 

Les  associations  de  grandeurs  ou  de  leurs  subdivisions  sont  de 
nouvelles  grandeurs  dont  les  mesures  se  déduisent  des  mesures  des 
premières  par  des  opérations  numériques,  définies  au  point  de  vue 
ordinal,  et  qu'on  choisit  pour  chaque  cas,  en  vertu  de  raisonnements 
faciles  à  établir. 

C'est  là  un  détour  qu'on  évite  quand,  au  contraire  de  ce  que  nous 
avons  fait,  on  définit  le  nombre  comme  étant  le  résultat  de  la  mesure 
d'une  grandeur,  mais  le  nombre  cardinal  qu'on  obtient  ainsi  évoque, 
par  le  souvenir  cle  sa  définition,  l'idée  d'une  grandeur.  Les  applica- 
tions s'en  trouvent  simplifiées  ;  par  contre,  dans  cette  union  intime  des 
deux  idées  de  nombre  et  de  grandeur,  chacune  voile  l'autre.  On  oublie 
que,  dans  la  création  du  nombre,  les  lois  suivant  lesquelles  notre 
esprit  conçoit  et  généralise  ont  eu  leur  part  nécessaire  d'influence, 
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et  l'on  croit  trop  volontiers  et  sans  examen  que  la  grandeur  possède 
par  essence  toutes  les  propriétés  du  nombre  qui  en  est  la  notation. 

Nous  ne  nions  certes  pas  que  la  notion  de  grandeur  ait  joué  un 
rôle  dans  l'élaboration  du  nombre.  C'est  l'aspect  d'une  collection  qui 
a  conduit  au  nombre  entier;  de  même  l'aspect  d'une  grandeur  qu'on 
partage  a  suggéré  le  nombre  fractionnaire  ;  c'est  peut-être  l'aspect 
de  certaines  lignes  d'une  figure  qui  a  donné  l'idée  de  nombre  incom- 
mensurable, mais,  comme  l'a  dit  M.  Poincaré  '  pour  des  cas  analo- 
gues, si  notre  faculté  de  raisonnement  entre  en  activité  à  l'occasion 
de  faits  extérieurs,  c'est  par  ses  seules  ressources  qu'elle  formule 
des  lois  et  les  développe  ensuite. 

C'est  ainsi  qu'ayant,  à  propos  de  collections  simples,  créé,  nommé 
et  classé  les  premiers  entiers,  on  aura  aperçu  qu'on  passe  de  l'un  au 
suivant  par  l'addition  d'une  unité,  et  l'on  a  étendu  cette  loi  de  for- 
mation au  delà  des  collections  observées.  Cette  généralisation, 
inventée  par  quelques-uns,  acceptée  par  tous,  est  bien  le  fait  de 
notre  esprit,  procédant  ainsi  à  la  création  de  la  suite  indéfinie  des 
entiers. 

On  peut,  sans  doute,  se  demander  si  l'on  n'a  pas,  par  cette  créa- 
tion même,  introduit  la  notion  d'un  infini  nécessité  par  cette  loi.  Il 
y  a  donc  lieu  de  revenir  ici  sur  ce  sujet. 

La  loi  dont  on  parle  définit-elle  tous  les  entiers,  c'est-à-dire  chacun 
d'eux  et  sans  qu'il  en  manque  aucun?  Non  assurément,  s'il  est  vrai 
que  définir  ce  soit  dénommer  et  distinguer.  En  donnant  le  procédé 
de  formation  qui  s'applique  exclusivement  à  tout  entier,  on  a  précisé 
le  caractère  qui  distingue,  non  les  entiers  entre  eux,  mais  chaque 
entier  de  tout  nombre  qui  ne  l'est  pas.  On  a  créé  l'espèce  dont  l'in- 
dividu est  le  nombre  entier,  et  par  là  on  a  défini  Yensemble  des 
entiers  au  sens  même  où  les  ensembles  sont  utilisés  en  mathémati- 
ques, mais  non  au  sens  de  M.  Cantor  qui  y  met  en  plus  une  idée 
d'achèvement  que  les  mathématiques  n'acceptent  pas. 

Pour  mieux  marquer  cette  différence,  rappelons  que  M.  Cantor 
a  imaginé  ses  infinis  nouveaux  en  vue  de  clore  la  suite  des  entiers 
et  de  dénombrer  semblablement  tout  autre  ensemble,  mais,  tandis 
qu'on  faisait  tant  cle  bruit  autour  de  ses  infinis,  il  s'accomplissait  en 
analyse,  par  l'aide  des  ensembles,  une  besogne  utile  où  ces  infinis 
n'étaient  d'aucun  emploi. 

C'est  ce  que  l'on  peut  voir  dans  le  beau  livre  de  M.  Borel,  publié 
depuis  notre  dernier  article.  La  théorie  des  ensembles  et  leurs  appli- 
cations principales  s'y  trouvent  développées  avec  cette  rigueur  lumi- 

i.  Revue  de  Métaphysique  et  de  Monde,  janvier  1893. 


EVELLIN.    —   L'iNFINl    ÏNOUVEAU  481 

neuse  qui  est  le  caractère  des  plus  belles  parties  des  mathématiques, 
et  l'on  y  voit  bien  quel  est  le  mérite  propre  de  M.  Cantor.  C'est  lui 
qui  a  eu  l'idée  de  comparer,  et  suivant  des  règles  posées  par  lui,  les 
ensembles  infinis  dont  chacun  est  une  famille,  formée  de  nombres 
répondant  à  une  même  définition.  Par  cette  comparaison,  les  ensem- 
bles qu'étudie  M.  Borel  se  ramènent  à  l'un  ou  à  l'autre  de  ces  deux 
types  que  nous  avons  mentionnés  :  la  suite  des  entiers  et  l'ensemble 
des  incommensurables. 

La  terminologie,  dans  cette  théorie  nouvelle,  est  empruntée  à 
M.  Cantor;  elle  rappelle,  il  est  vrai,  les  vues  hasardées  dont  il  a 
compliqué  son  invention,  mais  cela  est  désormais  sans  inconvé- 
nient, car  les  mots  employés  reçoivent,  chez  M.  Borel,  des  défini- 
tions précises  par  où  ils  sont  libérés  du  sens  mystérieux  que  l'infini 
leur  imposait.  Par  exemple,  en  dépit  des  apparences  étymologiques, 
la  puissance  d'un  ensemble  n'est  point  un  aspect  mesurable  de  cet 
ensemble;  un  ensemble  dit  dénombrable  ne  se  prête  aucunement  à 
un  dénombrement,  et  enfin  le  continu  ne  suppose  rien  de  plus  que 
ce  que  suppose  la  définition  du  nombre  incommensurable,  de 
quelque  manière  qu'on  l'ait  faite. 

Quant  à  l'infini  nouveau  et  à  ses  applications,  nous  sommes  en 
droit,  comme  auparavant,  de  l'exclure  des  mathématiques;  nous 
avons  même  aujourd'hui,  pour  le  faire,  une  autorité  de  plus  :  la  cri- 
tique si  nette  et  si  fortement  motivée  par  laquelle  M.  Borel  explique 
qu'il  n'a  pas  pu  employer  un  tel  infini. 

Pour  nous,  la  génération  illimitée  des  nombres  entiers  est  dans 
cette  loi,  dont  M.  Poincaré  a  signalé  toute  l'importance;  ce  que 
l'esprit  a  fait  une  fois,  il  peut  le  refaire.  Il  ne  saurait  y  avoir  un 
terme  à  ce  pouvoir  de  répétition,  ni  une  fin  aux  symboles  qu'il  crée. 
C'est  là  tout  l'infini  des  mathématiques.  Il  a  son  origine  dans  une 
loi  psychologique,  et  n'emprunte  rien  à  l'observation  de  la  grandeur. 

Bemarquons  maintenant  que  les  grandeurs  mesurables  ne  nous 
sont  point  données  directement;  la  nature  ne  nous  présente  point 
des  longueurs,  mais  des  corps  plus  ou  moins  étendus,  plus  ou  moins 
éloignés;  elle  ne  nous  offre  point  de  poids,  mais  des  corps  plus  ou 
moins  pesants  ;  point  de  durées,  mais  des  phénomènes  plus  ou  moins 
prolongés.  Aussi  les  conditions  qu'on  a  vues  nécessaires  pour  la 
mesure  exacte  des  grandeurs  ne  sont  pas  réalisées  en  fait. 

Par  exemple,  pour  comparer  une  distance  à  une  autre,  toutes 
deux  étant  prises  dans  la  nature,  il  faut  qu'on  puisse  vérifier  au 
besoin  leur  égalité,  et  pour  cela  qu'elles  soient  arrêtées,  sans  aucune 
indécision  à  des  extrémités  sans  étendue,  à  des  points  sans  épais- 
seur. De  tels  points  —  ce  sont  les  points  géométriques  —  les  croit- 
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on  réalisables?  S'ils  l'étaient,  nous  ne  pourrions  les  observer.  De  ce 
l'ait  déjà,  il  y  a,  dans  l'opération  de  la  mesure,  un  certain  jeu,  une 
inexactitude  inévitable. 

Une  autre  condition  est  que  chaque  longueur  puisse  être  divisée 
exactement  en  un  nombre  donné  de  parties  égales;  mais  savons - 
nous  effectuer  ce  partage?  Est-il  du  moins  possible?  S'il  se  fait  par 
brisement,  n'y  at-il  pas  un  système  de  points  de  rupture  qui  exclut 
certains  modes  de  division?  S'il  se  fait  sans  brisure,  et  par  des 
traits  convenablement  placés,  a-t-on  un  moyen  de  faire,  de  concevoir 
même  ces  traits  assez  minces  pour  qu'ils  soient  sans  épaisseur? 

Les  longueurs  sur  lesquelles  on  raisonne  et  qu'on  suppose  exac- 
tement mesurables,  ne  sont  point  des  longueurs  prises  dans  le 
monde  physique,  mais  d'autres,  idéalement  construites,  qu'on  sup- 
pose à  la  fois  limitées  par  des  points  géométriques  d'existence 
idéale,  et  décomposables  en  parties  limitées  semblablement. 

Moyennant  ces  hypothèses,  sur  une  droite  géométrique  où  l'on  a 
pris  une  origine,  un  point  géométrique  limitera  une  distance  exac- 
tement mesurée  par  un  nombre,  et,  en  vertu  d'une  nouvelle  hypo- 
thèse, à  tout  nombre  choisi  répondra  un  point. 

La  grandeur  ainsi  conçue  n'est  pas  un  simple  souvenir  de  la  gran- 
deur effective,  elle  en  est  une  imitation,  dépouillée  des  attributs  de 
la  réalité,  enrichie  des  propriétés  qu'il  a  fallu  imaginer  pour  la  sou- 
mettre au  nombre. 

En  résumé,  on  a  eu  la  première  idée  du  nombre  lors  d'une  obser- 
vation sommaire  de  la  grandeur  effective;  cette  notion  de  nombre 
s'est  ensuite  dégagée  de  son  origine,  puis  développée  par  un  travail 
de  notre  esprit,  et  enfin  l'idée  de  grandeur  s'est  elle-même  façonnée, 
pour  nous,  en  une  grandeur  idéale  qui,  imitant  le  nombre,  est 
indéfiniment  divisible  comme  lui.  C'est  à  cette  grandeur  idéale 
que  nous  rapportons  la  grandeur  réelle  que  nous  verrons  désor- 
mais derrière  un  réseau  fictif,  gradué  pour  ainsi  dire,  dont  le 
dessin  subtil  traduira  nos  conceptions  numériques.  Nous  nous 
attendons  bien,  dans  la  pratique,  à  un  écart  entre  les  données  du 
calcul  et  celles  de  l'observation,  et  nous  l'attribuons  à  l'inexactitude 
de  nos  moyens  d'observation;  mais,  par  quel  procédé  d'observation 
serait-il  possible  d'établir  une  coïncidence  parfaite  entre  deux  con- 
structions dont  l'une  est  faite  d'éléments  réels  à  dimensions  irréduc- 
tibles, et  l'autre,  d'éléments  tellement  fictifs  qu'ils  sont  irréalisables? 

.Nous  aurions  voulu  nous  arrêter  ici,  bornant  notre  tache  à  mon- 
trer comment  l'analyse  se  construit  sur  le  nombre  ordinal  et  par 
quel  raccord  on  passe  aux  applications  ;  mais  il  nous  reste  à  signaler, 
en  géométrie  analytique,  un  point  important,  où  la  suite  des  nom- 
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bres  est  entendue  autrement  que  partout  ailleurs.  Nous  voulons 
parler  de  la  figuration  géométrique  des  fonctions.  On  sait  que,  là 
aussi,  se  rencontre,  selon  l'expression  de  M.  Poincaré  \  un  désac- 
cord entre  l'analyse  et  l'intuition. 

Nous  avons  jusqu'ici  regardé  la  suite  des  nombres  comme  étant, 
par  définition,  toujours  incomplète,  toujours  ouverte  par  chacun  de 
ses  intervalles  et  par  ses  extrémités,  à  l'introduction  de  nombres 
intermédiaires,  lesquels  laissent  eux-mêmes  place  à  des  intercala- 
tions  sans  fin.  Nous  avons  dit  que  la  suite  complète  de  tous  les 
nombres  d'un  intervalle,  de  1  à  2  par  exemple,  est  une  expres- 
sion vide  de  sens,  car  elle  supposerait  la  notion  contradictoire  de 
deux  nombres  consécutifs,  c'est-à-dire  de  deux  nombres  distincts 
entre  lesquels  on  ne  pourrait  pas  en  insérer  d'autres.  On  raisonne 
cependant  sur  une  pareille  suite,  en  géométrie,  quand  on  prétend 
démontrer  qu'à  une  équation  entre  deux  variables  correspond  une 
courbe.  AToyons  ce  qu'on  entend  par  là. 

Si  l'on  veut  noter  par  des  nombres  la  position  d'un  point  dans  un 
plan,  on  choisit  une  base  rectiligne,  comme  serait,  sur  ce  feuillet 
même,  le  bord  inférieur  commençant  à  gauche.  Partant  de  ce  coin, 
pour  arriver  au  point  donné,  on  se  déplace  d'abord  sur  la  base,  puis 
on  remonte  suivant  une  perpendiculaire  à  cette  base  menée  par  le 
point  donné.  Le  chemin  fait  sur  la  base  s'appelle  Yabscisse  du  point, 
le  chemin  fait  sur  la  perpendiculaire  en  est  Yordomiée.  Si  l'ordonnée 
est  une  fonction  de  l'abscisse,  prise  comme  variable,  à  une  valeur 
de  Yabscisse  en  correspond  une  de  Y  ordonnée,  et  par  suite  un  pre- 
mier point  dans  le  plan.  On  en  aura  autant  d'autres  qu'on  voudra 
attribuer  de  valeurs  différentes  à  l'abscisse. 

En  particulier,  si  l'ordonnée  est  une  fonction  continue  de  l'abs- 
cisse, un  ensemble  de  points  se  trouve  défini  dans  le  plan,  et  Ton  sait 
reconnaître  d'un  point  quelconque  s'il  appartient  ou  non  à  l'en- 
semble. On  dit  quelque  chose  de  plus  en  géométrie  analytique;  on 
affirme  qu'en  donnant  à  l'abscisse  toutes  les  valeurs  possibles,  le 
point  géométrique  correspondant  décrit  une  ligne  continue,  c'est- 
à-dire  un  trait  continu  ayant,  sauf  l'épaisseur,  l'aspect  et  toutes  les 
propriétés  que  nous  reconnaissons  aux  tracés  effectifs  et  réalisés  par 
un  dessin. 

Le  désaccord  dont  parlait  M.  Poincaré  est  relatif  à  la  tangente 
tandis  que  toute  courbe  tracée  nous  paraît  avoir  une  tangente;  en 
chacun  de  ces  points,  sauf  exceptions  isolées,  il  arrive  que  certaines 
fonctions  continues  définiraient  des  courbes  qui  n'auraient  de  tan- 
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gentes  en  aucun  de  leurs  points.  Ce  désaccord  peut  encore  se  mani- 
fester autrement.  Certaines  courbes,  par  exemple,  seraient  définies 
par  des  fonctions  continues,  elles  auraient  une  tangente  en  chacun 
de  leurs  points,  mais,  en  aucun  de  leurs  points,  il  n'y  aurait  un  sens 
de  la  concavité,  ou  de  la  convexité.  Sur  de  telles  courbes,  faute 
d'un  rayon  de  courbure,  un  point  ne  saurait  se  déplacer,  ou  plutôt  la 
mécanique  rationnelle  ne  connaîtrait  aucune  force  propre  à  l'y 
mouvoir. 

La  proposition  de  géométrie  qui  conduit  à  ces  difficultés  est-elle 
bien  démontrée?  Il  n'est  pas  évident  d'abord  qu'un  trait  continu 
puisse  résulter  delà  juxtaposition  de  points  géométriques;  il  semble 
même  qu'un  tel  énoncé  implique  la  notion  peu  intelligible  de  deux 
points  consécutifs.  Ce  seraient  deux  points  distincts  qui  formeraient 
comme  un  élément  du  trait  continu,  et  entre  lesquels  cependant  la 
courbe  ne  comprendrait  aucun  autre  point.  Quant  à  la  démonstra- 
tion que  l'on  donne  d'habitude,  elle  n'est  pas  irréprochable,  puis- 
qu'elle suppose  que  l'abscisse  du  point  variable  de  la  courbe  a 
reçu  toutes  les  valeurs  numériques  possibles  sans  qu'il  en  manque 
aucune;  nous  avons  vu  qu'il  est  illusoire  de  parler  d'une  telle 
collection  complète  de  tous  les  nombres. 

Si  cette  proposition  n'est  pas  démontrée,  et  si  elle  conduit  à  des 
résultats  qui  surprennent,  il  serait  peut-être  à  propos  d'y  renoncer 
et  de  dire  simplement  qu'une  équation  entre  deux  variables  définit 
un  ensemble  de  points,  qu'on  figure  par  un  tracé  linéaire. 

Quant  aux  lignes  qui  sont  introduites,  en  géométrie,  autrement 
que  par  des  équations,  celles  par  exemple  que  l'on  conçoit  comme 
décrites  mécaniquement  à  l'aide  de  systèmes  géométriques  arti- 
culés, l'équation  qui  caractérise  l'ensemble  de  leurs  points  demeure 
propre  à  l'étude  de  leurs  propriétés,  mais  ne  suffirait  pas  à  donner 
la  courbe  si,  en  toute  rigueur,  la  notion  d'un  tracé  continu  ne  se 
réduit  pas  aux  seules  notions  de  nombre  et  de  point. 

Comme  vérification  en  quelque  sorte  de  ce  qui  précède,  nous 
allons  examiner  ce  qui  arrive,  quand,  raisonnant  sur  les  données 
de  l'analyse,  on  cherche  à  couvrir  d'un  trait  continu  sans  épaisseur 
l'ensemble  des  points  que  définit  une  équation. 

L'ordonnée  étant  une  fonction  continue  de  l'abscisse,  on  peut  faire 
croître  cette  dernière  par  degrés  assez  petits  pour'que  l'ordonnée 
varie  elle-même  par  degrés  moindres  qu'un  nombre  choisi.  On 
obtient  une  suite  de  points  séparés,  et  on  peut  les  couvrir  d'un  trait 
continu  dont  l'épaisseur  est  moindre  que  le  triple  du  nombre  qu'on 
a  choisi.  Tout  autre  point  de  l'ensemble  sera  aussi,  on  le  voit  aisé- 
ment, couvert  par  ce  trait. 
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Pour  réduire  cette  épaisseur,  on  fait  croître  l'abscisse  par  degrés 
moindres  que  précédemment.  Le  nouveau  trait  obtenu  est  tout 
entier  dans  l'épaisseur  du  premier,  mais  il  se  peut  qu'il  y  dessine  des 
sinuosités  nouvelles.  Si,  à  mesure  qu'on  réduit  convenablement  les 
degrés  de  l'accroissement  de  l'abscisse,  le  nouveau  trait  décrit  dans 
le  précédent  des  sinuosités  nouvelles,  il  est  difficile  de  concevoir  un 
trait  final  qui  serait  comme  la  limite  des  autres,  puisque  de  l'un  au 
suivant  les  complications  se  multiplient  sans  fin. 

L'existence  de  ces  sinuosités  se  voit  pour  certaines  fonctions  pri- 
vées de  dérivées,  quand  on  étudie  le  déplacement  de  la  droite  qui 
joint  un  point  fixe  de  la  courbe  à  un  autre  qui  s'en  rapproche.  L'écart 
de  leurs  abscisses  peut  être  partagé,  à  partir  du  second  point,  en 
une  suite  illimitée  d'intervalles  décroissants,  et,  pour  chacun  de  ces 
intervalles,  la  sécante  considérée  subit  une  oscillation  d'amplitude 
finie;  chacune  de  ces  oscillations  révèle  au  moins  une  sinuosité  que 
la  courbe  finale,  si  elle  existe,  devra  présenter.  On  peut  trouver  de 
ces  sinuosités  autant  qu'on  veut  dans  un  intervalle,  si  petit  qu'il 
soit.  Il  semble  qu'un  tracé  soit  impossible  dans  ces  conditions,  car 
il  limiterait  en  fait  le  nombre  des  sinuosités  de  cet  intervalle  l. 

Il  ne  paraît  donc  pas  légitime  d'affirmer  qu'une  fonction  continue 
définit  une  courbe  si  on  entend  par  là  un  trait  continu  d'épaisseur 
nulle,  et  dans  la  démonstration  qu'on  en  donne  d'ordinaire,  il  y  a 
quelque  chose  à  rejeter  :  la  notion  d'un  continu  numérique  formé 
de  toutes  les  valeurs  attribuables  à  l'abscisse. 

Pour  clore  l'exposé  que  nous  avons  fait,  il  est  peut-être  utile  de 
rappeler  les  points  essentiels  qu'on  voulait  mettre  en  évidence. 

L'échelle  des  nombres,  positifs  ou  non,  peut  être  construite  en 
partant  de  la  seule  notion  d'ordre  relatif.  «  La  seule  propriété  de 
ces  échelons,  a  dit  M.  Poincaré,  qui  intervienne  dans  leurs  raison- 
nements (des  mathématiciens),  c'est  celle  de  se  trouver  avant  ou 
après  tels  autres  échelons  ;  elle  doit  donc  seule  intervenir  dans  la 
définition.  » 

Il  n'y  a  pas  d'autres  nombres  qu'entiers,  fractionnaires  ou  incom- 
mensurables; on  ne  saurait  admettre  ni  des  nombres  infinis,  ni 
une  autre  sorte  de  nombres  qui  seraient  des  nombres  variables. 

La  suite  des  entiers  ne  peut  pas  être  conçue  complète,  non  plus 
que  celle  des  commensurables  ou  des  incommensurables. 

Il  n'est  pas  permis  de  dire  qu'il  y  a  plus  de  nombres  incommen- 
surables que  de  commensurables.  D'abord,  on  ne  saurait  comparer 
la  richesse  de  deux   collections  inachevées;  mais,  seraient-elles 

1.  La  série  dont  le  terme  général  est  —,  siu  (x  n')  peut  servir  d'exemple. 
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complètes,  deux  nombres  incommensurables  distincts  comprennent 
au  moins  un  nombre  commensurable  '.  Comment,  alors,  les  nom- 
bres de  cette  dernière  sorte  seraient-ils  moins  nombreux  que  ceux 
qu'ils  séparent? 

Les  grandeurs  effectives  ne  sont  pas  exactement  mesurables. 
Celles  sur  lesquelles  on  raisonne  sont  fictives  et  imaginées  comme 
participant  à  la  fois  des  propriétés  du  nombre  et  des  propriétés  des 
grandeurs  réelles. 

En  dehors  de  la  pratique,  il  est  dangereux  de  définir  le  nombre 
comme  étant  le  résultat  de  la  mesure  de  la  grandeur.  Les  grandeurs 
nous  apparaissent  vaguement  continues,  flottantes  dans  leurs  con- 
tours incertains  ;  le  nombre,  au  contraire,  est  net,  précis,  discontinu. 
A  confondre  les  deux  notions  de  nombre  et  de  grandeur,  on  risque 
d'attribuer,  sans  examen,  à  la  grandeur  la  précision  du  nombre,  et 
au  nombre  la  continuité  confuse  et  l'existence  objective  de  la 
grandeur. 

F.  Evellin  et  Z. 


1.  Sans  quoi,  ayant  les  mêmes  coinmensurables  plus  pelits  et  les  mêmes  plus 
grands,  ils  seraient  égaux  par  définition. 


SUR   LA 

THÉORIE  PHYSIOLOGIQUE  DE  L'ASSOCIATION 


Il  est  d'usage  de  distinguer  l'expérimentation  de  l'observation  en 
disant  que  là  première  est  l'étude  d'un  phénomène  provoqué,  tandis 
que  la  seconde  est  l'étude  d'un  phénomène  spontané;  et  pourtant  il 
y  a  longtemps  que  Cl.  Bernard  a  substitué  à  cette  distinction  super- 
ficielle une  distinction  plus  profonde.  Quand  le  savant  provoque  un 
phénomène,  il  n'est  souvent  en  mesure  de  faire  rien  de  plus  que  de 
l'observer.  Ainsi,  pour  étudier  la  digestion  stomacale,  le  physiolo- 
giste pratique  une  fistule  gastrique,  fait  absorber  à  l'animal  des 
aliments  connus,  puis  il  regarde  ce  qui  se  passe,  recueille  les  pro- 
duits élaborés  par  l'estomac  et  les  analyse  :  il  observe,  et  malgré 
l'intervention  opératoire,  il  n' expérimente  pas.  Inversement,  si  la 
nature  présente  d'elle-même  précisément  le  fait  qui  est  propre  à 
renseigner  le  savant  sur  une  question  qu'il  s'est  posée,  il  n'a  pas 
besoin  de  provoquer  ce  fait,  et  néanmoins  son  raisonnement  a  tous 
les  caractères  el  tous  les  avantages  de  la  méthode  expérimentale. 
Ainsi  le  médecin  qui  observe,  dans  le  lieu  où  il  exerce,  une  maladie 
endémique,  peut  être  conduit,  par  ses  observations,  à  faire  sur  la 
cause  de  cette  maladie  une  hypothèse,  à  se  poser  une  question  pré- 
cise :  il  ne  provoquera  certes  pas  la  maladie  pour  la  mieux  étudier, 
mais  il  cherchera  autour  de  lui,  et,  au  besoin,  «  il  ira  en  voyage  » 
pour  trouver  le  fait  qui  confirme  ou  contredit  son  hypothèse. 

Dans  la  méthode  expérimentale,  l'essentiel,  c'est  l'hypothèse,  ou, 
comme  dit  Cl.  Bernard,  «  l'idée  expérimentale  ».  Le  propre  de 
l'expérience,  c'est  d'être  une  observation  précédée  de  beaucoup  de 
raisonnement,  c'est  d'être  le  dernier  temps  de  tout  un  processus 
logique.  On  l'a  souvent  répété  :  expérimenter,  c'est  interroger  la 
nature  ;  c'est  bien  aussi  la  contraindre  à  répondre,  et  tel  est  le  but 
de  l'opération  manuelle  qui  suit  ordinairement  l'opération  logique; 
mais  pour  que  la  nature  réponde,  l'important  est  que  la  question 
soit  bien  posée  ;  il  faut  que  le  savant,  à  force  de  méditations,  d'ana- 
lyses, de  distinctions,  parvienne  —  et  tout  est  là  —  à  lui  donner  la 
précision  d'une  alternative;  car  les  faits  ne  peuvent  répondre  que 
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par  oui  ou  par  non.  L'expérimentateur  se  dit  :  si  mon  hypothèse  est 
vraie    tel  fait  s'observera  nécessairement,  et  ne  s'observera  pas  si 

elle  est  fausse. 

Souvent  la  réponse  se  trouve  dans  les  faits  spontanés;  il  n'y  a 
qu'à  l'y  chercher.  L'expérimentation  serait  impossible  en  astro- 
nomie, si  elle  devait  consister  à  provoquer  des  phénomènes;  or, 
l'astronomie  présente  les  plus  beaux  spécimens  de  la  méthode  expé- 
rimentale. La  découverte  de  Neptune  par  Le  Verrier  est  un  parfait 
exemple  de  la  méthode  des  résidus.  Ce  n'est  pas  provoquer  un  phé- 
nomène que  de  regarder  dans  un  télescope  :  à  ce  compte  le  myope 
qui  met  ses  lunettes  pour  mieux  voir  ferait  une  expérience.  L'astro- 
nome observe  quand  il  cherche  à  quelle  heure  un  astre  passe  au 
méridien;  il  expérimente  quand  il  s'assure  si  un  astre  passe  derrière 
le  réticule  au  temps  prévu  par  la  théorie. 

Il  suit  de  là  qu'une  science  devient  expérimentale  quand  elle  est 
assez  avancée  pour  qu'il  soit  possible  d'y  faire  des  hypothèses  pré- 
cises. C'est  à  force  d'élaborer  péniblement  des  constructions  hypo- 
thétiques, et,  à  mesure  que  les  faits  observés  les  renversent,  d'en 
édifier  sans  cesse  de  nouvelles,  qu'on  parvient  enfin  à  ces  alterna- 
tives que  l'épreuve  expérimentale  résout.  L'important  n'est  pas  de 
se  pourvoir  d'appareils;  n'ayons  pas  la  superstition  des  laboratoires; 
la  nature  est  partout;  elle  ne  tient  pas  entre  les  quatre  murs  d'une 
salle  de   travail.  Il  faut  recueillir  des   faits   de  toutes   parts,   les 
exprimer  exactement,  ne  pas  craindre  d'abuser  du  distinguo,  ne  pas 
reculer  devant  la  subtilité,  et,  quand  on  aperçoit  quelque  théorie,  la 
mettre  en  face  d'une  théorie  contraire,  les  délimiter  l'une  et  l'autre, 
les   élaborer   toutes  deux  jusque  dans  leurs  moindres   détails,  en 
poursuivre  toutes  les  conséquences,  jusqu'à  ce  que  leur  opposition 
ait  pris  la  netteté  d'une  alternative.  .C'est  alors  qu'on  a  quelque 
chance  de  découvrir,  soit  dans  les  faits  spontanés,  soit  dans  ceux 
qu'on  peut  provoquer,  Yinstantia  crucis  qui  permet,  qui  contraint 
d'affirmer  une  loi. 

C'est  à  quoi  je  me  propose  de  contribuer  relativement  à  un  point 
de  la  théorie  de  l'association.  Un  récent  article  de  M.  Durkbeim 
[Représentations  Individuelles  et  Représentations  Collectives,  Rev.  de 
Métaph.,  1er  mai  1898)  m'en  fournit  l'occasion.  M.  Durkheim  rejette 
la  doctrine  la  plus  communément  admise  sur  la  conservation  de  la 
connaissance.  Je  me  propose  de  la  défendre,  et  pour  la  défendre,  de 
la  préciser,  persuadé  que  c'est  à  force  de  précision  qu'on  la  rendra 
justiciable  des  faits  d'observation  ou  d'expérience.  Je  ne  parviendrai 
pas,  je  l'avoue,  à  un  si  beau  résultat,  mais  j'espère  faire  quelques 
pas  dans  cette  voie. 
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La  plupart  des  psychologues  admettent  aujourd'hui  que  la  conser- 
vation de  la  connaissance  est  une  propriété  physiologique  de  l'écorce 
cérébrale.  Le  fait  psychologique  qui  a  cessé  d'être  conscient  a  cessé 
d'être;  ce  qui  subsiste,  c'est  une  modification  purement  organique. 
L'enfant  qui  a  appris  sa  leçon,  et  qui,  se  rendant  à  l'école,  joue  aux 
billes  avec  ses  camarades,  ne  pense  plus  à  sa  leçon;  pourtant  il  la 
sait,  elle  est  en  lui,  car  il  la  récitera  tout  à  l'heure.  Elle  n'est  pas  en 
lui  à  l'état  d'idées  conscientes,  elle  n'y  est  pas  davantage  à  l'état 
d'idées  inconscientes;  ce  qu'il  porte  en  lui,  ce  ne  sont  pas  certaines 
idées,  c'est  la  capacité  de  les  avoir,  et  cette  capacité  consiste  en  une 
propriété  acquise  de.  sa  substance  corticale.  Toute  activité  psychique 
correspond  à  une  certaine  activité  cérébrale;  quand,  par  une  exci- 
tation quelconque,  cette  activité  cérébrale  se  répète,  l'activité  psy- 
chique correspondante  se  répète  également. 

On  peut  en  dire  autant  de  l'habitude  en  général.  Le  pianiste  qui 
se  rend  au  concert  porte  en  lui  le  morceau  qu'il  va  jouer.  Les  mou- 
vements qu'il  fera  pour  l'exécuter  n'existent  pas  en  lui  à  l'état  de 
volontés  conscientes  ni  inconscientes;  mais  il  a  acquis  en  s'exerçant 
une  modification  organique  qui  le  rend  capable  de  cet  ensemble  de 
mouvements  coordonnés.  Il  a  son  morceau,  comme  on  dit,  dans  les 
doigts,  et  surtout  dans  ses  centres  nerveux.  Chaque  trait  est  un 
complexus  d'actes  enchaînés  les  uns  aux  autres  ;  chaque  notejamènera 
la  suivante,  sans  qu'il  y  pense,  et  plus  sûrement  s'il  n'y  pense  pas. 
Assurément,  le  pianiste  ne  joue  pas  comme  un  automate,  sans 
songer  à  ce  qu'il  joue;  il  pense  à  l'expression;  il  interprète  avec 
intelligence  et  sentiment;  mais,  pour  bien  jouer,  il  ne  doit  pas  avoir 
à  s'occuper,  au  moins  dans  les  traits  difficiles,  de  ce  qu'il  appelle 
très  justement  le  mécanisme;  il  ne  faut  pas  qu'il  ait  besoin  de 
mettre  intentionnellement  tel  doigt  sur  telle  touche  à  tel  instant. 

De  même,  quand  l'enfant  récite  sa  leçon,  le  premier  mot  amène 
le  suivant,  et  ainsi  de  suite.  Trois  cas  peuvent  se  présenter  : 

1°  Ou  bien  l'enfant  récite  machinalement,  comme  un  perroquet, 
en  pensant  à  autre  chose.  Ce  sont  alors  les  mouvements  vocaux  qui 
sont  coordonnés  et  directement  enchaînés  les  uns  aux  autres,  comme 
les  mouvements  des  doigts  chez  un  pianiste  distrait; 

2°  Ou  bien  il  pense  aux  mots  qu'il  prononce,  mais  non  au  sens  de 
ces  mots.  Les  images  sonores  ou  visuelles  des  mots  reparaissent 
successivement  en  sa  conscience,  s'appelant  mutuellement  dans  un 
ordre  défini,  chacune  d'elles  provoquant  à  son  tour  les  mouvements 
vocaux  correspondants.  Peu  importe  ici  que  la  production  des  mou- 
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vements  vocaux  soit  intentionnelle  ou  machinale.  L'important  c'est 
que  la  liaison  associative  semble  exister  entre  les  images  sonores  ou 
visuelles  des  mots,  c'est-à-dire  entre  des  faits  psychologiques. 
D'après  la  théorie  physiologique  de  la  conservation,  il  n'en  est  rien; 
ce  sont  les  phénomènes  organiques  correspondant  à  ces  images  qui 
sont  coordonnés,  chacun  de  ces  phénomènes  organiques  provoquant 
le  suivant,  et  s'accompagnant  de  la  doublure  psychologique  qui  lui 
est  propre  ; 

3°  Ou  bien  enfin  l'enfant  comprend  le  sens  de  ce  qu'il  récite  ;  sa 
leçon  est  pour  lui  une  chaîne  d'idées  dont  l'ordre  est  établi  dans  son 
esprit;  chaque  idée  appelle  la  suivante;  chacune  à  son  tour  pro- 
voque l'image  du  mot,  et  l'image  détermine  le  mouvement  vocal. 
Ici  encore,  d'après  la  théorie,  l'association  des  idées  n'est  qu'appa- 
rente ;  l'association  n'existe  réellement  qu'entre  les  actes  organiques 
qui  correspondent  aux  idées. 

Dans  le  second  et  le  troisième  cas,  la  récitation  de  la  leçon  est  une 
série  de  faits  psychologiques  qui  se  déroulent  dans  la  conscience  en 
même  temps  qu'une  série  de  faits  organiques  s'accomplissent  dans 
le  cerveau.  C'est  cette  dernière  série,  et  celle-ci  seule,  qui  est  régie 
par  la  loi  d'association. 

M.  Durkheim  remarque  l'analogie  de  cette  théorie,  communé- 
ment admise,  avec  la  théorie,  aujourd'hui  presque  unanimement 
rejetée,  que  la  conscience  est  un  épiphénomène.  D'après  la  théorie 
épiphénoméniste,  soutenue  notamment  par  Huxley  et  par  Maudsley, 
la  conscience  ne  fait  que  s'ajouter  à  chacun  des  termes  successifs 
du  mécanisme  organique,  et  elle  s'y  ajoute  sans  y  rien  changer,  sans 
contribuer  en  rien  à  la  liaison  des  termes.  La  véritable  activité 
psychologique,  c'est  l'activité  organique;  la  conscience  n'en  est  que 
l'éclairage,  et  c'est  un  éclairage  inutile,  «  une  superfétation,  un 
luxe  incompréhensible  ».  D'après  M.  Durkheim,  l'argumentation 
qu'on  oppose  avec  raison  à  la  théorie  de  Huxley  et  de  Maudsley  sur 
la  conscience,  vaut  contre  la  théorie  physiologique  de  l'association, 
qui  est  identique. 

M.  Durkheim  dit  même  qu'elle  vaut  contre  une  théorie  physiolo- 
gique de  la  mémoire,  et  en  conclut  qu'il  faut  en  revenir  à  la  théorie 
psychologique,  admettre  que  des  liaisons  associatives  existent 
entre  des  états  psychiques  comme  tels,  que  des  faits  psychi- 
ques, conscients  ou  inconscients,  et  quel  que  soit  d'ailleurs  leur 
rapport  avec  leur  substratum  organique,  peuvent  être,  par  eux- 
mêmes,  associés  les  uns  aux  autres,  sans  l'intermédiaire  de  ce 
substratum. 
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II 

Il  faut  tout  d'abord  protester  une  fois  de  plus  contre  une  confu- 
sion beaucoup  trop  fréquente,  qu'on  retrouve  partout  et  à  chaque 
instant,  bien  qu'elle  ait  été  relevée  maintes  fois:  entre  l'association 
et  la  mémoire.  L'association  est  la  loi  en  vertu  de  laquelle  s'opère 
le  retour  d'un  état  de  conscience  antérieur;  et,  par  suite,  il  n'y  a 
pas  de  mémoire  sans  association.  Mais  tout  retour  d'un  état  anté- 
rieur n'est  pas  un  souvenir.  La  mémoire  est  la  faculté  de  penser  le 
passé  comme  tel.  Un  état  de  conscience  antérieur  qui  renaît  n'est 
un  sou  venir  que .  s'il  est  jugé  antérieur  ;  la  reconnaissance  est  le 
caractère  essentiel  du  souvenir;  or  la  reconnaissance  est  un  juge- 
ment, très  analogue.au  jugement  d'extériorité  qui  constitue  la  per- 
ception externe.  Je  propose  de  l'appeler,  en  raison  même  de  cette 
analogie,  le  jugement  d'antériorité. 

Ces  deux  jugements  d'antériorité  et  d'extériorité  soulèvent  des 
problèmes  analogues  et  connexes. 

Analogues,  car  ils  présentent,  ou  semblent  présenter  l'un  et 
l'autre  le  même  caractère  d'illogisme,  de  contradiction,  mais  d'illo- 
gisme normal,  de  contradiction  licite,  illogisme  et  contradiction 
nécessaires  pour  qu'il  y  ait  ensuite  logique  et  cohérence.  De  ces 
deux  jugements,  l'un  peut  se  formuler  ainsi  :  Cet  état  mien  n'est 
•pas  mien;  et  l'autre  ainsi  :  Cet  état  présent  est  passé.  L'un  et  l'autre 
contribuent  à  former  la  conscience  du  moi  telle  qu'elle  se  trouve 
chez  l'homme,  car  le  premier  pose  le  moi  comme  distinct  du  non- 
moi,  le  second  pose  le  moi  comme  constitué  par  une  série  d'états 
successifs  '. 

Connexes,  car  il  semble  que  ces  deux  jugements  soient  alternatifs 
et  que  nous  choisissions  entre  l'un  et  l'autre.  Un  état  donné  peut 
bien  n'être  jugé  ni  extérieur  ni  passé,  tels  le  plaisir,  le  désir  que 
j'éprouve  en  ce  moment,  l'effort  que  je  suis  en  train  d'accomplir; 
mais  dès  qu'un  état  de  conscience  cesse  d'être  attribué  au  moi 
présent,  il  est  rejeté  soit  hors  du  moi,  soit  hors  du  présent,  dans  le 
monde  extérieur  ou  dans  le  passé.  Soit  un  visum  quelconque  :  le 
dôme  du  Panthéon.  J'ai  à  choisir  entre  le  jugement  d'extériorité  et 
le  jugement  d'antériorité  :  je  le  vois  ou  je  me  souviens  de  l'avoir  vu; 
il  y  a  perception  ou  mémoire.  Tout  état  psychique  donne  lieu  à  trois 
hypothèses  possibles  :  1°  Cet  état  présent  et  mien  est  bien  présent 


1.  Voir  à  ce  sujet  un  1res  remarquable  article  de  M.  Victor  Egger  :  Intelligence 

et  conscience,  enseveli  dans  la  collection  de  la  Critique  philosophique,  1SS5,  t.  II, 
p.  81.  Voir  aussi,  du  même  auteur,  La  Parole  Intérieure,  ch.  II. 
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et  mien  (perception  interne;  on  pourrait  dire  :  jugement  d'intério- 
rité); —  2°  Cet  état  présent  et  mien  est  présent,  mais  il  n'est  pas 
mien  (perception  externe  :  jugement  d'extériorité)  ;  —  3°  Cet  état 
présent  et  mien  est  mien,  mais  il  n'est  pas  présent  (souvenir  :  juge- 
ment d'antériorité). 

On  discute  encore  sur  le  fondement  du  jugement  d'extériorité;  on 
discute  moins  sur  celui  du  jugement  d'antériorité.  Ce  n'est  pas  que 
la  question  soit  plus  claire,  c'est  au  contraire  qu'elle  est  plus  embar- 
rassante encore;  sur  le  premier  point,  les  hypothèses  sont  plus  ou 
moins  satisfaisantes;  sur  le  second,  elles  font  presque  défaut.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  ne  faut  pas  confondre  (comme  M.  Durkheim  semble 
le  faire  p.  c27bM)  la  reconnaissance  avec  la  localisation.  La  localisa- 
tion consiste  à  rapporter  le  phénomène  considéré  à  une  époque  du 
passé,  à  lui  assigner  une  date,  aie  placer  avant  ou  après  tel  autre; 
la  reconnaissance  consiste  seulement  à  juger  qu'il  est  passé.  Il  n'y  a 
pas  de  localisation  sans  reconnaissance,  mais  il  peut  y  avoir  recon- 
naissance sans  localisation.  Il  y  a  jugement  d'antériorité  toutes  les 
fois  que  le  phénomène  ne  paraît  pas  nouveau.  Onasouventl'impres- 
sion  de  déjà  vu  sans  être  capable  de  dire  où  ni  quand  le  fait  Vest  pré- 
senté. En  outre,  la  reconnaissance  du  souvenir  est  indépendante  de 
sa  perfection  intrinsèque;  une  réminiscence  peut  être  très  précise 
et  très  riche  en  détails;  un  souvenir,  localisé  ou  non,  mais  reconnu, 
peut  être  très  vague. 

La  mémoire  ne  peut  donc  s'expliquer  par  un  automatisme  céré- 
bral quelconque,  car  elle  ne  se  réduit  pas  à  un  acte  mécanique;  elle 
est  jugement,  discernement,  relation  aperçue.  La  reconnaissance 
est  le  fait  caractéristique,  le  fait  constitutif  du  souvenir;  c'est  le  sou- 
venir lui-même.  Or  la  reconnaissance  est  un  jugement,  qui  peut  être 
vrai  ou  faux;  il  y  a  des  faits  de  fausse  mémoire,  bien  observés  et 
bien  analysés  dans  la  Revue  philosophique  par  MM.  Lalande  et 
Dugas2.  Le  mécanisme  de  l'association  \  eut  bien  expliquer  qu'un 
état  psychique  soit  présent  ou  absent,  donné  ou  non  donné,  mais  il 

1.  «  El  nous  croirions  réellement  que  nous  ne  l'avons  jamais  éprouvée  (cette 
sensation),  si,  par  un  mécanisme  bien  connu,  elle  ne  venait  d'elle-même  se  loca- 
liser dans  le  passé.  • 

2.  Les  l'aramnésies  (Revue  philosophique,  1893,  II,  p.  485). —  Cf.  Ribot,  Les 
Maladies  de  la  mémoire.  —  Burnbam,  Memory  (Am.  journ.  of  psychology,  mai 
1889).  —  Anjel  (Archiv.  fur  Psychiatrie,  t.  VIII,  p.  57  sqq).  —  B.  Bourdon,  /." 
reconnaissance  de  phénomènes  nouveaux  (Revue  philosophique,  1893.  II,  p.  029). 
—  L.  Duyas,  Observations  sur  la  fausse  mémoire,  I,  1894,  p.  34.  —  Lapie,  Mote 
sur  lu  paramnésie,  ibid.,  p.  351.  —  Le  Lorrain,  A  propos  de  la  paramnésie.  ibid., 
p.  -JUS.  —  Van  Biervliet,  La  paramnésie  ou  fausse  mémoire,  1894,  t.  II,  p.  47.  — 
Dugas,  L'impression  de  V  «  entièrement  nouveau  »  et  celle  du  ■<  déjà  vu  »,  ibid., 
p.  41. —  Soury,  La  paramnésie,  ibid.,  p.  50. 
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n'explique  pas  un  acte  de  l'esprit  qui  juge.  Or  le  souvenir  est  déjà 
une  opération  logique.  On  verra  plus  loin  qu'il  en  est  de  même  de 
la  perception  externe  et  aussi  de  la  simple  conscience;  car  il  faut 
élargir  le  débat. 

Les  Cartésiens  distinguaient  des  «  opérations  intellectuelles  »  et 
des  a  opérations  sensitives  »,  et  parmi  celles-ci  ils  rangeaient  la 
mémoire  et  l'imagination.  Le  souvenir  n'était  pour  eux  que  le  retour 
d'un  état  antérieur,  et  par  suite  s'expliquait  complètement  par  le 
nouveau  passage  des  esprits  animaux  dans  les  voies  déjà  frayées.  Ils 
n'ont  pas  vu  que,  dans  toutes  les  opérations  de  l'esprit,  il  y  a  quelque 
chose  de  «  sensitif  »,  c'est-à-dire  qui  s'explique  par  l'automatisme 
cérébral,  et  quelque  chose  d'  «  intellectuel  »,  c'est-à-dire  qui  relève 
de  la  raison.  Toutes  les  opérations  de  l'esprit  sont  intellectuelles,  car 
elles  sont  toutes  des'  jugements,  la  perception  comme  le  souvenir, 
la  perception  interne  comme  la  perception  externe;  connaître,  c'est 
toujours,  et  à  tout  le  moins  distinguer  le  moi  du  non-moi  ou  le  passé 
du  présent;  dans  tout  acte  de  connaissance,  il  y  a  l'un  des  trois 
jugements,  d'antériorité,  d'extériorité  ou  d'intériorité. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  théorie  physiologique  de  la  mémoire,  mais 
une  théorie  physiologique  de  l'association;  ce  qui  revient  à  dire  que 
l'association  n'est  pas  du  tout  une  loi  de  psychologie,  mais  une  loi 
de  physiologie.  Il  en  est  de  même  de  l'habitude.  Loin  de  réduire  la 
conscience  à  n'être  qu'un  épiphénomène,  l'éclairage  superflu  d'un 
mécanisme,  il  faut  rejeter  hors  de  la  conscience,  tout  ce  qui  est 
mécanisme  et  n'a  pas  besoin  d'être  éclairé.  Rien  de  ce  qui  est  con- 
scient n'est  purement  automatique;  cela  seul  apparaît  à  la  conscience 
qui  ne  peut  pas  se  faire  sans  elle.  La  machine  cérébrale  n'est  pas 
une  machine  à  penser,  mais  une  machine  au  service  d'un  esprit  qui 
pense. 

III 

S'il  n'y  a  pas  jugement  d'antériorité,  ou  bien  il  y  a  un  autre  juge- 
ment, d'extériorité  ou  d'intériorité,  ou  bien  il  n'y  a  pas  de  jugement 
du  tout,  et  alors  il  n'y  a  pas  de  fait  conscient. 

Mais  au-dessous  du  connaître,  il  peut  bien  y  avoir  un  sentir  incon- 
scient, des  tendances  pures.  Ce  qui  est  purement  affectif  est  incon- 
scient; la  conscience  ne  le  saisit  qu'en  le  discernant,  c'est-à-dire  en 
jugeant.  La  statue  de  Condillac,  tant  qu'elle  est  réduite  à  une  sensa- 
tion unique,  ne  peut  pas  dire  :  Je  suis  odeur  de  rose,  car  un  tel 
jugement  suppose  au  moins  l'idée  d'un  sujet  susceptible  de  recevoir 
divers  attributs;  or  la  statue  qui  n'a  encore  qu'une  seule  manière 
d'être,  ne  se  distingue  pas  de  cette  manière  d'être.  Il  y  a  bien  un 
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sujet  qui  est  odeur  de  rose,  il  n'y  a  pas  un  sujet  qui  se  connaisse 
comme  étant  odeur  de  rose.  L'excitation  du  nerf  olfactif*  a  déterminé 
un  certain  état  psychique,  mais  tant  que  cet  état  est  sensation  pure, 
tant  qu'il  est  purement  affectif,  nullement  représentatif,  nullement 
intellectuel,  il  n'est  aussi  nullement  conscient.  La  statue  l'ignore,  et 
s"ignore;  on  peut  admettre  pourtant  qu'elle  l'éprouve.  La  vie  affec- 
tive précède  la  vie  intellectuelle;  le  seuil  de  la  sensation  est  plus  bas 
que  celui  de  la  conscience  ;  et  la  sensation  est  la  matière  que  la  con- 
science élabore  pour  la  transformer  en  perception.  Au  lieu  de  faits 
de  conscience,  il  vaudrait  mieux  dire  actes  de  conscience  :  la  con- 
science est  toujours  plus  ou  moins  active;  elle  distingue  et  elle  iden- 
tifie; ce  qu'elle  aperçoit,  elle  le  fait,  et  c'est  seulement  en  le  faisant 
qu'elle  l'aperçoit.  La  distinction  chère  au  regretté  Ollé-Laprune 
entre  «  ce  qui  est  en  nous  sans  nous  et  ce  qui  est  en  nous  par 
nous  »  est  sans  fondement.  Rien  n'est  en  nous  sans  nous. 

La  conscience  est  généralement  considérée  comme  une  connais- 
sance immédiate  et  par  suite  adéquate  à  son  objet.  Elle  est  immé- 
diate en  effet,  si  l'on  veut  dire  par  là  qu'il  n'y  a  pas  entre  le  sujet 
connaissant  et  l'objet  connu  l'intermédiaire  des  organes  des  sens; 
mais  cette  distinction  est  superficielle.  Dans  la  percection  externe, 
nous  prenons  connaissance  d'un  état  psychique  donné,  qui  est  la 
sensation,  en  faisant  le  jugement  d'extériorité  :  ceci  est  un  phéno- 
mène du  non-moi.  Peu  importe  que  ce  donné  soit  causé  par  un 
excitant  périphérique,  puisqu'aussi  bien  il  ne  l'est  pas  toujours  : 
l'hallucination  est  une  perception  sans  excitation  périphérique.  Dans 
la  perception  interne,  nous  prenons  également  connaissance  d'un 
état  psychique  donné,  mais  en  faisant  le  jugement  d'intériorité  : 
ceci  est  un  phénomène  de  moi.  Cet  état  psychique  donné  peut  fort 
bien  subsister  sans  être  conscient.  Il  y  a  des  «  sensations  dont  on  ne 
s'aperçoit  pas  ».  En  regardant  en  soi,  on  est  souvent  étonné  de  ce 
qu'on  y  trouve.  Nous  ignorons  la  plupart  de  nos  sentiments;  ils  sont 
d'ordinaire  plus  manifestes  aux  témoins  de  notre  vie  qu'à  nous- 
mêmes;  ce  sont  eux  qui  nous  les  révèlent  et  parfois  nous  avons 
peine  à  les  croire.  Le  plaisir  et  la  douleur  eux-mêmes  peuvent  être 
éprouvées  sans  être  connus  de  nous,  sentis  sans  être  ressentis  :  c'est 
à  son  insu  qu'on  se  réjouit  du  malheur  d'autrui.  Nous  avons  des 
amours  et  des  haines  obscures,  des  craintes  et'  des  espérances 
secrètes;  nous  démêlons  très  mal  le  mystère  de  notre  coeur;  nos 
sentiments  les  plus  profonds  sont  les  plus  ignorés;  et  quand  nous 
les  constatons,  c'est  dans  une  sorte  de  crise,  et  par  les  actes  qu'ils 
nous  font  faire.  L'examen  de  conscience  est  difficile,  non  seulement 
parce  qu'il  faut  beaucoup  d'impartialité  pour  se  juger,  mais  aussi 
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parce  qu'il  faut  beaucoup  de  pénétration  pour  se  découvrir,  et 
beaucoup  de  sincérité  pour  s'avouer  ce  qu'on  découvre.  Il  y  a  des 
illusions  de  la  conscience  comme  il  y  a  des  illusions  des  sens;  même 
les  premières  sont  les  plus  fréquentes  et  les  plus  impudemment 
menteuses. 

En  somme,  le  jugement  d'intériorité  caractérise  la  perception 
interne  comme  le  jugement  d'extériorité  caractérise  la  perception 
externe.  Avant  le  jugement  d'intériorité,  d'attribution  au  moi,  il 
peut  y  avoir  un  fait  psychique,  il  n'y  a  pas  phénomène  conscient. 
La  statue  de  Condillac  est  odeur  de  rose,  mais  elle  n'en  sait  rien;  elle 
ne  se  dit  pas  :  je  stds  odeur  de  rose. 


IV 

La  distinction  entre  sentir  et  percevoir  est  classique.  Il  y  a  des 
sensations  inaperçues,  et  même  des  sensations  imperçues.  J'ai  sou- 
vent observé  un  fait  qui  me  parait  mettre  assez  en  relief  cet  acte  de 
l'esprit  par  lequel  nos  sensations  deviennent  des  perceptions.  Je 
citerai  seulement  mes  deux  observations  les  plus  récentes  '. 

Observation'  I.  —  25  juin  1898.  — Je  suis  en  classe,  un  orage  menace, 
l'air  est  étouffant,  et  d'épais  nuages  assombrissent  le  jour.  Un  éclair 
brille,  il  y  a  un  moment  d'attente.  Tout  à  coup  je  vois  tressaillir  l'élève 
que  j'interroge  et  que  je  regarde  attentivement,  puis  j'entends  éclater 
brusquement  un  violent  coup  de  tonnerre.  La  vue  du  tressaillement  a 
manifestement  précédé  dans  ma  conscience  la  perception  du  bruit. 

Obs.  II. —  2  juillet  1898.  —  Je  lis  près  de  la  fenêtre  ouverte;  ma 
femme,  qui  est  souffrante,  est  couchée  dans  la  chambre  voisine.  Tout 
à  coup,  je  tressaille;  il  me  semble  qu'elle  a  poussé  un  cri  de  douleur; 
je  reconnais  aussitôt  que  c'est  un  cri  proféré  dans  la  rue,  et  c'est  seu- 
lement alors  que  j'ai  dans  l'oreille  la  sensation  de  ce  cri,  qui  me 
paraît  actuellement  proféré. 

Je  suis  bien  sûr  que  le  tressaillement  a  été,  dans  ma  conscience, 
le  premier  en  date;  que  la  perception  du  cri  l'a  suivi  de  près,  il  est 
vrai,  mais  que  néanmoins,  dans  l'intervalle,  j'ai  eu  le  temps  de 
penser  à  une  plainte  venant  de  la  chambre  voisine;  enfin  que  le 
cri  entendu  dans  la  rue  a  bien  pour  moi  les  caractères  d'une  per- 

1.  La  seconde  observation  a  élé  notée  à  l'instant  même:  ia  première  a  été 
rédigée  environ  une  heure  après,  mais  en  la  rédigeant  je  n'ai  fait  qu'écrire  les 
termes  dans  lesquels  je  l'avais  formulée  mentalement  séance  .tenante.  Je  prie 
les  personnes  qui  auraient  remarqué  ou  qui  remarqueraient  des  faits  analogues 
de  vouloir  bien  soit  les  publier,  soit  me  les  communiquer. 
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ception  actuelle.  Je  ne  juge  pas  que  le  bruit  que  je  viens  d'entendre 
est  venu  de  la  rue,  mais  j'entends  présentement  ce  cri. 

11  résulte  de  ces  observations  que  nous  ne  prenons  pas  conscience 
de  toutes  nos  perceptions  avec  la  même  vitesse,  si  bien  que  Tordre 
dans  lequel  les  excitations  se  sont  produites  peut  se  trouver  inter- 
verti quand  le  moi  en  prend  possession.  Nous  ne  percevons  pas 
tout  ce  qui  excite  nos  organes,  tant  s'en  faut;  nous  ne  percevons 
que  ce  qui  nous  intéresse  à  quelque  titre,  ce  à  quoi  nous  avons 
quelque  motif  de  faire  attention.  Je  regarde  l'élève  que  j'interroge  et 
suis  tout  préparé  à  voir  ce  qui  lui  arrive,  tandis  que  je  n'écoute  pas 
le  bruit  de  l'orage.  Je  vois  d'abord  l'élève  tressaillir,  puis  je  me 
dis  :  «  C'est  ce  coup  de  tonnerre  »,  et  c'est  seulement  alors  que  j'en 
perçois  le  bruit.  Dans  toutes  les  observations  de  ce  genre,  je  me 
suis  étonné  de  percevoir  ainsi  l'effet  avant  la  cause.  C'est  qu'en  réa- 
lité mon  attention  se  porte  d'un  fait  sur  l'autre  parce  que  l'un 
explique  l'autre;  et  si  je  perçois  l'effet  avant  la  cause,  c'est  qu'en 
réalité  je  vais  de  l'effet  à  la  cause. 

Il  en  est  de  même  dans  l'observation  II.  Absorbé  par  ma  lecture, 
je  suis  interrompu  par  une  sorte  de  sursaut;  puis  la  cause  de  ce 
sursaut  me  parait  être  un  bruit;  mais  comme  je  suis  plus  préparé  à 
écouter  les  bruits  qui  viennent  de  la  chambre  que  ceux  qui  vien- 
nent de  la  rue,  j'ai  d'abord  songé  à  un  gémissement  venu  de  la 
chambre.  Ce  n'est  qu'après  que  je  perçois  le  véritable  bruit.  Ainsi 
l'ordre  de  succession  qui  est  dans  ma  conscience  n'est  pas  l'ordre 
des  impressions  reçues  par  mes  organes,  mais  l'ordre  dans  lequel  je 
les  ai  remarquées. 

La  perception  a  d'ailleurs  des  conditions  physiologiques  dont  il 
faut  tenir  compte.  La  chaîne  d'osselets  de  l'oreille  moyenne  doit 
être  dans  un  certain  état  de  tension  pour  transmettre  parfaitement 
les  vibrations  acoustiques,  et  cet  état  est  variable  pour  les  différents 
bruits;  il  faut  donc,  pour  entendre,  adapter  son  organe  au  moyen  de 
l'appareil  constitué  par  le  muscle  du  marteau  et  le  muscle  de  l'étrier. 
Pour  avoir  une  perception,  il  faut  la  chercher. 

Il  me  semble  résulter  de  ces  faits  que  la  perception,  interne  ou 
externe,  n'est  pas  plus  que  la  mémoire  une  opération  sensitive, 
mais  une  opération  intellectuelle. 


Trois  jugements,  c'est-à-dire  trois  opérations  logiques,  relevant 
du  principe  de  contradiction,  sont  donc  les  éléments  essentiels, 
constitutifs  et  primordiaux  des  faits  les  plus  simples  de  perception, 
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de  conscience  et  de  mémoire.  Ces  jugements,  nous  avons  dit  que 
deux  d'entre  eux  sont  contradictoires.  La  contradiction  n'est  qu'ap- 
parente, et  les  remarques  qui  précèdent  vont  nous  permettre  de  la 
résoudre. 

On  est  généralement  porté  à  croire  que  tout  donné  est  donné 
actuellement  et  pour  moi,  comme  mien  et  comme  présent.  Il  devient 
dès  lors  très  difficile  de  concevoir  comment  le  moi  détache  de  lui- 
même  ce  dont  il  constitue  le  non-moi  de  son  présent,  et  ce  dont 
il  constitue  son  passé.  En  réalité  les  choses  se  passent  autrement, 
car  l'attribution  au  moi  est  un  jugement  aussi  bien  que  l'attribu- 
tion au  non-moi,  l'attribution  au  présent  aussi  bien  que  l'attribution 
au  pass.é. 

Le  jugement  d'extériorité  ne  doit  pas  être  formulé  ainsi  :  Cet 
état  mien  n'est  pas  mien,  mais  seulement  :  ce  donné  n'est  pas  mien; 
car  avant  d'être  attribué  au  non-moi,  il  n'a  pas  été  attribué  au  moi; 
le  jugement  d'intériorité  n'a  pas  précédé  le  jugement  d'extériorité. 
S'il  en  était  ainsi,  la  perception  extérieure  serait  désormais  impos- 
sible. Il  faut  être  psychologue  pour  se  rendre  compte  de  la  subjec- 
tivité des  sensations;  l'idéalisme  est  l'œuvre  de  la  pensée  réfléchie, 
il  ne  s'accepte  guère  sans  résistance;  il  provoque  une  sorte  de  protes- 
tation du  sens  commun.  Les  jeunes  élèves  de  philosophie  sont  fort 
étonnés  quand  on  leur  fait  remarquer  que  le  monde  sensible  se 
réduit  pour  nous  à  des  perceptions,  qui  ne  sont  pas  hors  de  nous, 
mais  en  nous;  et  l'argumentation  qu'on  leur  expose  ne  leur  semble 
pas  convaincante,  même  si  elle  leur  semble  probante.  Il  n'est  pas 
vrai  que  les  modifications  de  notre  être  apparaissent  d'abord  comme 
subjectives,  avant  d'être  objectivées;  elles  ne  sont  d'abord  ni  sub- 
jectives ni  objectives.  Il  n'est  pas  vrai  que  le  moi  aliène  ainsi  une 
part  de  lui-même  pour  en  faire  le  monde;  ce  qu'il  pose  comme 
extérieur,  il  ne  l'avait  pas  posé  d'abord  comme  intérieur.  L'enfant 
n'est  pas  un  idéaliste  qui  se  convertirait,  un  solipsiste  précoce,  puis 
repenti;  avant  d'avoir  construit  le  non-moi,  il  n'a  pas  davantage,  il 
a  encore  moins  construit  son  moi.  Il  construit  l'un  et  l'autre  en 
même  temps,  et  en  les  distinguant  l'un  de  l'autre.  Il  ne  se  refuse 
pas  ce  qu'il  se  serait  d'abord  attribué;  il  dit  :  Ce  donné  est  mien; 
Cet  autre  donné  n'est  pas  mien.  En  un  mot,  l'esprit  choisit  —  pour 
des  motifs  et  d'après  des  lois  que  nous  n'avons  pas  à  rechercher 
ici  —  entre  le  jugement  d'extériorité  et  le  jugement  d'intériorité. 
Ce  qui  précède  l'un  ou  l'autre  jugement  n'est  ni  mien  ni  non-mien, 
ni  perçu  ni  conscient. 

Pareillement,  le  jugement  d'antériorité  ne  doit  pas  être  formulé 
ainsi  :  Cet  état  présent  est  passé;  mais  simplement  :  Cet  état  est  passé; 
tome  xlvi.  —  1898.  32 
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car  avant  d'être  jugé  passé,  il  n'a  pas  été  jugé  présent.  Sans  doute 
mon  souvenir  est  une  modification  actuelle  de  moi,  mais  je  ne  le 
juge  pas  tel;  autrement  le  souvenir  serait  impossible.  C'est  encore 
la  pensée  réfléchie  qui  crée  ici  la  difficulté;  pour  la  pensée  vulgaire, 
se  souvenir,  c'est  voir  immédiatement  dans  son  passé,  comme  per- 
cevoir, c'est  voir  immédiatement  en  dehors  de  soi.  Il  n'est  pas  vrai 
que  le  moi  attribue  d'abord  au  présent  tous  ses  phénomènes,  pour 
se  déjuger  ensuite  et  en  rejeter  une  partie  dans  le  passé.  Il  n'est 
pas  vrai  qu'il  constitue  son  passé  aux  dépens  de  son  présent.  Il  con- 
struit son  présent  en  même  temps  que  son  passé,  et  en  les  distin- 
guant l'un  de  l'autre;  et  le  donné  pour  lequel  cette  distinction  n'est 
pas  faite,  n'est  pour  lui  ni  présent  ni  passé. 


VI 

Il  est  probable  que  les  opérations  logiques  de  la  pensée,  même 
les  plus  élevées,  correspondent  à  quelque  fonction  de  l'écorce  céré- 
brale. Sur  ce  point,  notre  ignorance  est  si  complète  que  nous  ne 
sommes  même  pas  en  état  d'imaginer  la  moindre  hypothèse.  Nous 
ne  savons  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  les  cellules  cérébrales  quand 
nous  pensons  ;  nous  ne  pouvons  en  aucune  façon  nous  représenter 
la  relation  entre  ce  phénomène  organique,  que  des  méthodes  per- 
fectionnées d'observation  objective  nous  révéleront  peut-être  un 
our,  et  le  phénomène  intellectuel  que  saisit  l'observation  subjective. 
jl  n'existe  pas  de  théories  sur  les  rapports  entre  les  tondions  du  cer- 
veau et  les  opérations  de  l'esprit. 

Mais,  pour  tout  ce  qu'il  y  a  de  mécanique  dans  les  opérations  de 
la  pensée,  il  n'y  a  aucune  raison  sérieuse  de  rejeter  une  théorie  qui, 
depuis  les  Cartésiens,  se  précise,  se  complète  et  s'améliore,  et  qui  a 
acquis,  surtout  à  la  suite  des  travaux  récents,  une  très  grande  valeur 
scientifique.  Une  excitation  produite  à  l'extrémité  périphérique  d'un 
nerf  afférent  est  transmise,  par  des  voies  de  conduction  que  l'on 
commence  à  bien  connaître,  jusqu'à  une  région  de  l'écorce  céré- 
brale qu'on  a  pu  délimiter.  Cette  série  de  phénomènes  consiste  en 
«les  modifications  physico  chimiques  des  cellules,  et  sans  doute  aussi 
en  un  état  psychique,  un  sentir  inconscient  '.  Elle  provoque  un  acte 
cognitif  dont  elle  est  d'ailleurs  la  matière,  et  qui  est  un  jugement 
d'extériorité;  et  voilà  le  phénomène  conscient,  l'opération  logique 
dont  nul  jusqu'ici  n'a  encore  tenté  l'explication  physiologique.  De 

i.  Voir  mon  Essai  sur  la  classification  des  sciences,  Alcan,  1898,  p.  170  el  suiv. 
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même  un  phénomène  organique,  bien  obscur  encore,  il  est  vrai,  est 
à  la  fois  la  matière  et  l'occasion  d'un  jugement  d'intériorité;  et  voilà 
encore  un  phénomène  conscient,  bien  distinct  de  son  antécédent 
organique.  Enfin,  un  phénomène  organique  se  produit  à  la  suite 
d'un  autre,  parce  qu'il  s'est  déjà  produit  ainsi,  et  que  l'organe  s'y 
est  adapté;  c'est,  un  réflexe,  une  habitude  (on  sait  que  les  lois  de 
l'association  sont  identiques  à  celles  de  l'habitude).  Or  nous  con- 
naissons an  nombre  considérable  de  connexions  de  ce  genre;  i! 
s'en  découvre  chaque  jour  de  nouvelles;  nous  savons  que  c'est  là 
la  fonction  principale,  et  peut-être  la  fonction  unique  du  système 
nerveux,  que  cette  fonction,  diffuse  chez  les  êtres  inférieurs, 
semble  b'ètre  constitué  un  appareil  spécial  chez  les  animaux  tant 
soit  peu  élevés  en  organisation.  Cette  acquisition  de  la  science  paraît 
très  solide,  et  elle  est  pleine  de  promesses:  il  n'y  a  aucune  raison 
sérieuse  d'y  renoncer.  L'état  organique  ainsi  déterminé  s'accom- 
pagne d'un  jugement  dont  il  est  la  matière  et  l'occasion,  jugement 
d'antériorité  qui  en  fait  un  souvenir,  ou  jugement  d'extériorité  qui 
en  fait  une  hallucination.  Les  physiologistes  n'ont  encore  ni  expliqué, 
ni   même  essayé  d'expliquer,  ce  jugement  par  aucune  hypothèse. 

Vil 

M.  Durkheim  fait  à  la  théorie  physiologique  de  l'association  une 
autre  objection  :  elle  ne  rend  pas  compte  des  associations  par  res- 
semblance. «  Il  n'y  a  pas  de  connexions  organiques  connues  qui 
puissent  faire  comprendre  comment  deux  idées  semblables  peuvent 
s'appeler  l'une  l'autre  par  le  fait  de  leur  ressemblance  »  (p.  281). 
Aussi  a-t-on  cherché  à  ramener  les  associations  par  ressemblance 
aux  associations  par  contiguïté.  M.  Durkheim  conteste  cette  réduc- 
tion. Mais  aussi  c'est  qu'il  l'expose  en  des  termes  tout  à  fait  inac- 
ceptables. 

Deux  idées  qui  se  ressemblent  ont  au  moins  une  partie  commune. 
((  Celle-ci  se  répétant  identiquement  dans  les  deux  expériences,  a 
dans  les  deux  cas  le  même  élément  nerveux  pour  support.  »  Cet 
élément  nerveux  se  trouvant  excité  quand  la  première  représen- 
tation se  présente,  appelle  les  parties  dissemblables  de  la  seconde, 
puisqu'il  est  en  connexion  avec  les  éléments  nerveux  qui  leur  cor- 
respondent. Il  en  résulte  que  l'association  par  ressemblance  est  le 
fait  «  non  de  la  ressemblance  à  proprement  parler,  mais  d'une  conti- 
guïté purement  matérielle  ». 

Ce  mot  de  contiguïté,  que  les  traducteurs  des  Anglais  nous  ont 
imposé,  est  impropre  et  bien  malencontreux;  il  obscurcit  singu- 
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lièrement  la  théorie  de  l'association.  Il  ne  s'agit  jamais  d'une  con- 
tiguïté matérielle,  mais  d'une  contiguïté  dans  le  temps.  Deux  états 
contigus  sont  deux  états  simultanés  ou  immédiatement  suCessifs,  et 
la  «  loi  de  contiguïté  »  devrait  correctement  s'énoncer  en  deux  lois  : 

I.  Quand  deux  états  de  conscience  ont  été  simultanés,  chacun  d'eux 
tend  à  rappeler  l'autre; 

IL  Quand  deux  états  de  conscience  ont  été  immédiatement  succes- 
sifs, le  premier  tend  à  rappeler  le  second. 

M.  Durkheim  fait  à  la  théorie  ci-dessus  exposée  deux  objections. 

D'abord,  on  ne  peut  admettre  que  les  représentations  soient  dé- 
composables  en  éléments  définis,  qui  pourraient  entrer  sans  s'al- 
térer dans  la  contexture  de  représentations  diverses,  et  dont  chacun 
correspondrait  à  un  élément  nerveux  déterminé.  «  Il  y  aurait  donc 
une  partie  de  la  masse  cérébrale  qui  serait  le  siège  des  sensations  de 
rouge,  une  autre  des  sensations  de  vert,  etc.  Ce  n'est  même  pas  assez 
dire.  Il  faudrait  un  substrat  spécial  pour  ~haque  nuance  de  vert,  de 
rouge,  etc.,  car  d'après  l'hypothèse,  deux  couleurs  de  même  nuance 
ne  peuvent  s'évoquer  mutuellement  que  si  les  points  par  où  elles  se 
ressemblent  correspondent  à  un  seul  et  même  état  organique, 
puisque  toute  similitude  psychique  implique  une  coïncidence  spa- 
tiale. Or  une  telle  géographie  cérébrale  tient  du  roman  plutôt  que  de 
la  science.  » 

Moins  que  M.  Durkheim  ne  semble  le  croire.  D'après  la  théorie  de 
Young-Helmholtz,  les  diverses  couleurs,  ou  plutôt  les  trois  couleurs 
fondamentales  dont  toutes  les  autres  peuvent  être  faites,  sont  perçues 
par  des  éléments  rétiniens  différents  ;  elles  sont,  par  conséquent, 
transmises  par  des  voies  de  conduction  propre,  et  finalement  abou- 
tissent à  des  éléments  centraux  distincts.  —  Mais  ce  n'est  pas  du 
tout  ainsi  que  l'on  doit  concevoir  le  mécanisme  de  l'association.  Il 
ne  s'agit  pas  d'une  cellule  correspondant  à  une  idée  reliée  par  un 
conducteur  à  une  autre  cellule  correspondant  à  une  autre  idée. 
M.  Durkheim  a  bien  raison  de  rejeter  cette  conception  grossière;  et 
je  ne  suis  pas  sûr  que  ce  ne  soit  pas  celle  de  beaucoup  de  psycho- 
logues trop  peu  familiarisés  avec  l'anatomie  et  la  physiologie  des 
centres  nerveux.  Chaque  état  de  conscience  correspond  non  à  une 
cellule,  mais  à  un  état  du  cerveau.  Deux  représentations  simul- 
tanées ou  immédiatement  successives  répondent,  dans  le  système 
nerveux,  à  un  système  d'actes  organiquement  coordonnés,  et  ce  sys- 
tème d'actes  tend  à  s'achever  chaque  fois  qu'il  se  commence.  Ceci  est 
commun  d'ailleurs  à  toutes  les  habitudes.  Par  exemple,  quand  je 
signe  machinalement  mon  nom,  ma  main  exécute  l'un  après  l'autre 
tous   les   mouvements   nécessaires,    en   vertu  de   connexions  qui 
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résident  dans  les  ganglions  du  névraxe  en  des  régions  connues.  De 
même,  quand  j'ai  la  perception  visuelle  d'un  groupe  de  caractères 
imprimés,  il  y  a  une  certaine  activité  des  organes  visuels,  de  leurs 
nerfs,  et  de  leurs  centres  nerveux,  qui,  en  vertu  de  connexions  éta- 
blies, tend  à  se  continuer  par  un  autre  mode  d'activité  organique,  et 
cette  activité  ainsi  provoquée  fait  que  j'ai  l'image  auditive  du  mot, 
ou  même  que  je  produis  les  mouvements  vocaux  nécessaires  pour  le 
prononcer,  si  ces  mouvements  ne  sont  pas  arrêtés  par  inhibition. 

Supposons  maintenant  deux  actes  qui  s'associent  par  une  partie 
commune.  Je  pars  de  chez  moi  pour  aller  à  la  poste;  je  marche 
distraitement  dans  la  rue.  Une  partie  du  chemin  qui  conduit  à  la 
poste  étant  commune  avec  celui  que  je  suis  tous  les  jours  pour  aller 
au  lycée,  j'omets  de  tourner  quand  il  le  faudrait,  et,  machinalement, 
je  continue  dans  la  direction  du  lycée.  L'association  par  ressem- 
blance est  tout  à  fait  analogue.  Je  chante  mentalement  un  air  de 
musique  et  voici  que  je  tombe  dans  une  autre  mélodie  qui  m'est  plus 
familière  :  c'est  qu'il  existe  dans  les  deux  mélodies  un  passage 
identique,  une  série  de  notes  commune  à  l'une  et  à  l'autre. 

La  seconde  objection  de  M.  Durkheim,  c'est  que  le  plus  souvent 
les  représentations  ne  se  ressemblent  pas,  comme  cela  a  lieu  dans 
cet  exemple,  par  une  partie  identique,  mais  par  un  caractère  ana- 
logue; leur  trait  commun  est  quelque  chose  d'abstrait  et  de  général. 
Par  exemple  ce  papier  blanc  me  fait  penser  à  la  neige  :  or  la  blan- 
cheur du  papier  n'est  pas  la  même  que  celle  de  la  neige;  ce  qui 
est  commun  aux  deux  représentations,  c'est  l'idée  générale  de  blan- 
cheur; or  comment  soutenir  que  la  blancheur  en  général,  la  blan- 
cheur qui  n'est  pas  telle  blancheur,  fasse  partie  de  toute  représen- 
tation d'un  objet  blanc? 

L'objection  est  sérieuse;  elle  m'a  jadis  arrêté,  et  me  suggéra  une 
hypothèse  que,  depuis,  l'observation  attentive  des  faits  m'a  toujours 
confirmée.  Pour  qu'une  chose  fasse  songera  une  autre  à  cause  de 
la  ressemblance,  —  quand  il  ne  se  trouve  pas  une  partie  commune 
comme  dans  les  deux  mélodies  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  —  il  faut 
que  l'attention  se  porte  sur  le  trait  de  ressemblance,  le  dégage  et 
l'isole;  ce  n'est  qu'à  cette  condition  qu'il  suggère  l'autre  terme. 
Alors  le  lien  entre  les  deux  représentations  est  bien  réellement  une 
partie  identique  et  commune.  Je  ne  puis  citer  toutes  mes  observa- 
tions, et  quand  je  les  citerais,  si  nombreuses  fussent-elles,  elles 
ne  seraient  jamais  que  des  exemples.  Mais  examinons  celui  de 
M.  Durkheim.  Est-ce  bien  un  fait  observé?  La  perception  du  papier 
blanc  a-t-elle  bien  évoqué  l'image  de  la  neige?  Je  soupçonne  que 
M.  Durkheim  a  voulu  prendre  un  exemple  pour  exposer  plus  com- 
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modément  sa  pensée;  il  a  choisi  le  papier  qui  était  sous  ses  yeux, 
et  il  s'est  dit  mentalement  :  papier  blanc;  et  le  mot  blanc  a  suggéré 
aussitôt  l'idée  toute  laite  :  blanc  comme  la  neige.  Ce  n'est  pas  la 
blancheur  du  papier  qui  a  évoqué  la  blancheur  de  la  neige,  ni  l'idée 
générale  de  blancheur  qui  est  commune  au  papier  et  à  la  neige; 
c'est  le  mot  blanc  qui  a  été  le  vrai  lien,  et  ce  mot  est  bien  une  partie 
commune  aux  deux  représentations;  et  les  deux  termes  de  l'associa- 
tion ne  sont  pas,  en  réalité,  la  perception  visuelle  du  papier  et 
l'image  visuelle  de  la  neige,  mais  bien  les  expressions  verbales 
qu'elles  reçoivent  instantanément  dans  l'esprit  du  philosophe. 

Je  ne  citerai  qu'une  seule  de  mes  observations  personnelles.  En 
gravissant  un  jour,  à  Angers,  la  montée  Saint-Maurice,  la  vue  de  la 
cathédrale  me  suggéra  le  souvenir  de  Sainte-Gudule,  cathédrale  de 
Bruxelles.  Les  deux  églises  se  ressemblent  par  leurs  façades,  toutes 
deux  flanquées  de  hautes  tours  que  surmontent  des  flèches  aiguës; 
elles  sont  pourtant  fort  différentes,  et  leurs  profils  sont  loin  d'être 
superposables.  Mais  je  remarquai  aussitôt  qu'en  contemplant  la 
cathédrale  d'Angers,  j'avais  pensé  que  l'architecte,  ayant  à  élever 
son  monument  au  sommet  d'une  montée,  avait  été  presque  forcé  de 
chercher  l'effet  dans  les  lignes  verticales  et  les  lignes  convergentes 
vers  le  haut.  C'est  à  ce  moment  que  le  souvenir  de  Sainte-Gudule  se 
présenta.  Or  je  me  souviens  très  bien  qu'en  visitant  la  cathédrale 
de  Bruxelles,  j'avais  remarqué  que  l'effet  saisissant  de  cette  façade 
avait  été  obtenu  en  faisant  saillir,  en  accusant  les  lignes  verticales, 
en  effarant  le  plus  possible  les  lignes  horizontales.  Le  lien  entre  les 
deux  représentations  était  bien  ceci  :  prédominance  des  lignes  ver- 
ticales, et  ainsi  dégagé,  c'est  bien  un  terme  identique  et  commun. 

Nous  sommes  en  droit  de  conclure,  je  pense,  que  la  réduction  des 
associations  par  ressemblance  aux  associations  improprement  dites 
par  contiguïté  est  légitime,  et  par  suite  qu'il  y  a  lieu  de  conserver 
la  théorie  physiologique  de  l'association. 

VIII 

M.  Durkheim  s'est  proposé,  dans  l'article  cité,  de  défendre  sa 
doctrine  bien  connue  de  l'autonomie  de  la  science  sociologique.  Et  il 
se  sert  pour  cela  d'une  analogie  :  bien  que  les  faits  psychologiques 
soient  en  relation  étroite  avec  leur  substratum  organique,  la  psycho- 
logie n'en  est  pas  moins  une  science  distincte,  qui  a  son  domaine 
propre  et  ses  lois  propres.  De  même,  si  étroite  que  soit  la  relation 
entre  le  fait  social  et  son  substratum  psychologique,  entre  la  repré- 
sentation collective  et  la  représentation  individuelle,  la  sociologie 
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n'en  est  pas  moins  une  science  distincte,  ayant  son  domaine  et  ses 
lois  propres.  M.  Durkheim  est  un  sociologue  qui  tient  à  être  chez 
lui.  Il  a  cru  devoir,  pour  les  besoins  de  sa  démonstration,  revendi- 
quer la  loi  d'association  pour  la  seule  psychologie.  Ce  n'était  pas 
nécessaire  ;  je  crois  qu'en  défendant  l'opinion  contraire,  j'ai  plutôt 
servi  sa  cause,  car  j'ai  rendu  plus  nette  et  plus  profonde  la  démarca- 
tion entre  le  physiologique  et  le  psychologique.  Qu'il  ne  se  hâte  pas 
de  m'en  savoir  gré.  Je  pense,  et  j'ai  exposé  dans  un  livre  récent  ' 
que  si  la  sociologie  peut  être  assez  nettement  séparée  de  la  psycho- 
logie, et  celle-ci  de  la  physiologie,  ce  ne  sont  pas  des  sciences  véri- 
tablement aiitoçëphales;  mais  ce  n'est  pas  le  lieu  d'entamer  une 
discussion  sur  ce  point. 

Edmond  Goblot. 

1.  Essai  sur  la  classification  des  sciences. 
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Si  intéressant  qu'il  soit  en  lui-même,  l'ouvrage  de  MM.  A.  Binet  et 
V.  Henri  sur  la  Fatigue  intellectuelle  est  plus  et  mieux  qu'un  livre  de 
sérieuse  et  suggestive  investigation.  Dispersée  jusqu'ici  en  maintes 
monographies  et  surtout  ignorant,  faute  d'un  exposé  synthétique,  la 
méthode  et  les  moyens  dont  elle  dispose,  la  pédologie  devient  française, 
et  bientôt  nous  ne  serons  plus  réduits  à  emprunter  nos  exemples  aux 
étrangers. 

Sans  doute  dans  les  Universités  d'Europe  et  d'Amérique  on  s'éton- 
nera d'entendre  M.  B.  préconiser  «  la  création  d'une  pédagogie  nou- 
velle »  parce  qu'il  entend  fonder  sur  l'observation  et  sur  l'étude 
expérimentale,  «  dans  l'acception  scientifique  du  mot,  la  science  de 
l'éducation  ».  On  y  pratique  depuis  longtemps  des  expériences  pédolo- 
giques commencées  dans  les  laboratoires  et  achevées  dans  les  écoles  : 
nous  avons  ici  même  2  montré  combien  s'imposait  une  réforme  qui 
réaliserait  dans  les  études  pédagogiques  la  substitution  d'une  péda- 
gogie expérimentale  aux  généralités  traditionnelles.  La  question  ne  se 
discute  plus  à  l'étranger,  comme  le  prouvent  encore  tous  les  travaux 
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analysés  par  MM.  B.  et  H.  Grâce  à  l'exposé  qu'ils  présentent  et  à  leurs 
recherches  personnelles,  elle  sera  désormais  résolue  en  France.  Lais- 
sons donc  à  la  pédagogie  traditionnelle,  nécessairement  prudente 
parce  qu'elle  vise  à  la  pratique,  l'appellation  qu'elle  a  d'ailleurs 
illustrée.  Par  contre,  s'il  est  vrai  que  le  mot  a  souvent  grande  valeur 
pour  perpétuer  et  développer  la  chose,  s'il  est  bon  pour  maintes  rai- 
sons de  donner  à  une  discipline  nouvelle  un  nom  qui  la  différencie 
d'un  art  délicat,  mais  bien  distinct  de  la  science  dans  ses  moyens  et 
son  but,  s'il  importe  toujours  de  préciser  l'esprit  et  la  fin  d'une 
recherche  dans  laquelle  on  s'engage,  pourquoi  n'adopterait-on  pas  ce 
terme  si  clair  et  si  simple  de  pédologie  qui  exprime  fort  bien  les  aspi- 
rations qui  se  manifestent  de  tous  côtés,  comme  le  montre  encore  très 
bien  Ufer,  un  des  plus  distingués  collaborateurs  des  Kinderfehler, 
dans  l'article  Kinderpsychologie  *? 

Sans  dire  avec  M.  B.  que  l'ancienne  pédagogie  «  doit  être  complè- 
tement supprimée  »,  il  faut  reconnaître  la  nécessité  d'un  changement 
définitif  de  méthode.  Qu'on  lise,  par  exemple,  dans  Y  Introduction,  l'in- 
génieuse et  incisive  critique  des  discours  prononcés  par  les  différents 
orateurs  académiques  dans  la  fameuse  discussion  sur  le  surmenage 
intellectuel.  L'expression  pittoresque,  la  déclamation  oratoire,  les 
mouvements  passionnés  y  abondent.  Quant  à  la  question  de  fait,  celle 
qui  dominait  toutes  les  autres,  «  à  savoir  si,  bien  réellement,  en  1887,  les 
élèves  des  écoles  et  lycées  étaient  surmenés,  personne  ne  l'élucide, 
c'était  une  affaire  convenue  ».  N'a-t-on  pas  raison  de  souhaiter  avec 
nos  auteurs  que  la  science  accomplisse  ce  que  l'Académie  n'a  pas  su 
faire?  Ne  convient-il  pas  de  rappeler  les  recherches  instituées  pendant 
ces  dix  dernières  années,  les  études  rigoureusement  expérimentales 
faites  dans  les  laboratoires  et  les  écoles  pour  déterminer  les  effets 
du  travail  intellectuel  sur  l'esprit  et  sur  le  corps?  «  On  ne  discute  pas 
des  théories,  on  observe,  on  mesure,  on  pèse.  »  Les  autres  problèmes 
devront  être  examinés  dans  le  même  esprit  :  la  pédologie  en  précise 
les  conditions  en  attendant  qu'elle  en  fournisse  la  solution.  Tous  les 
pédagogues  avaient  noté  la  précocité  de  la  fillette  comparée  au  jeune 
garçon  :  le  professeur  Vitale  Vitali,  continuant  ses  beaux  travaux  sur 
les  enfants  de  la  Romagne,  et  après  l'examen  suivi  de  280  sujets,  éta- 
blit que  le  développement  céphalique  de  la  femme  se  complète  entre 
treize  et  quatorze  ans,  tandis  que  chez  l'homme  il  se  produit  seulement 
entre  seize  et  dix-huit.  Il  est  suivi  d'un  arrêt  et  même  d'une  régres- 
sion mentale  dont  les  plans  d'étude  devraient  tenir  compte.  —  En 
recourant  aux  statistiques,  M.  Fouillée  note  chez  les  hommes  une  plus 

1.  Cet  article  a  été  publié  sous  forme  de  tirage  à  part.  Après  une  introduction 
générale  sont  examinés  la  position,  le  contenu,  la  méthode,  les  sciences,  l'histoire 
et  la  littérature  de  la  pédologie  depuis  D.  Tiedemann,  dont  le  même  auteur 
vient  d'éditer,  avec  tous  les  éclaircissements  désirables,  les  B.eobadilumjen  uber 
die  Entwickelunfi  der  Seelenfahigkeiten  bel  Kindern  (l  vol.  de  56  p.  avec  un  excel- 
lent index  pédologique,  Altenburg,  1891). 
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grande  proportion  d'écarts  anormaux,  qu'il  s'agisse  du  nombre  des 
crimes  ou  d'anomalies  de  conformation.  V.  confirme  cette  vue  en  éta- 
blissant que  chez  les  premiers  les  anomalies  céphaliques  dépassent 
16  0/0,  tandis  que  chez  les  secondes  elles  atteignent  seulement  11  0/0. 
N'<  st-oe  pas  là  une  précision  qui  doit  vivement  intéresser  l'éducateur? 
—  On  attache  à  l'éducation  physique  une  importance  considérable, 
mais  doit-elle  être  la  même  à  l'époque  pubère  et  prépubère  1  et  même 
pour  les  garçons  et  pour  les  fillettes?  L'enquête  expérimentale  de 
Vitali  détermine  ces  points  considérables.  —  On  répète  que  le  carac- 
tère féminin  est  très  facilement  modifiable,  mais  dans  quelle  mesure 
se  modifie-t-il  et  l'adaptation  se  fait-elle  aussi  facilement  à  tout  âge? 
A  partir  de  quinze  ans,  l'obstination  paraît  dominer. 

(  )n  prétend  que  l'imagination  est  la  faculté  caractéristique  de  l'es- 
prit féminin  :  les  expériences  très  curieuses  de  Vitali  donnent  un 
résultat  tout  opposé.  N'est-ce  pas  là  un  fait  important  à  vérifier? 
Avant  de  généraliser,  la  pédologie  doit  attendre  longtemps.  Elle  en 
est  à  la  période  préparatoire  des  monographiîs  et  des  enquêtes  régio- 
nales :  on  induira  beaucoup  plus  tard.  La  suggestibilité,  qui  atteint 
59  (iji)  dans  les  écoles  de  filles,  d'après  les  recherches  faites  par  Vitali, 
la  tendance  à  l'imitation,  au  désordre,  à  la  distraction,  présupposent 
une  série  d'études  pédologiques  sans  lesquelles  le  problème  de  la 
discipline  scolaire  ne  sera  jamais  sérieusement  examiné.  Est-ce  qu'un 
système  rationnel  d'éducation  ne  doit  pas  faire  sa  place  à  l'influence 
exercée  dans  une  classe  par  les  éléments  débiles,  les  dégénérés,  les 
vicieux?  Les  recherches  sur  les  malades  dont  MM.  B.  et  H.  semblent 
se  désintéresser  et  auxquelles  ils  ont  fait  une  part  fort  insuffisante,  ont 
au  contraire  une  importance  considérable.  En  elle-même,  et  par  son 
influence  sur  la  pédologie  générale,  la  pédologie  pathologique  a  une 
valeur  très  grande  :  dès  maintenant  elle  donne  des  résultats  pratiques 
très  intéressants,  comme  le  montrent  les  résolutions  prises  au  dernier 
congrès  des  instituteurs  de  Berlin  en  ce  qui  concerne  les  idiots,  '.es 
débiles,  les  neurasthéniques  et  les  vicieux2. 

Toutefois  il  ne  faut  pas  pour  le  moment  viser  si  haut  :  il  s'agit  de 
rechercher  les  questions  à  poser  et  les  méthodes  à  employer.  Quels  que 
soient  le  nombre  des  expériences  relatées  dans  le  livre  de  MM.  B. 
et  H.  3,  la  clarté  des  graphiques  parmi  lesquels  il  faut  citer  les  beaux 

1.  Parmi  les  travaux  les  plus  intéressants  et  les  plus  documentés  parus  sur  la 
<;nrslion  de  l'éducation  physique,  citons  le  livre  du  docteur  Tissié,  où,  à  propos  de 
la  fatigue  <-t  de  l'entraînement  physique,  sont  examinées  toutes  les  formes  de  la 
fatigue,  les  méthodes  en  gymnastique,  dont  la  plus  mauvaise  de  beaucoup  est 
la  méthode  française,  et  enfin  les  conditions  déplorables  dans  lesquelles  s'opère 
l'entraînement  physique  dans  la  plupart  de  nos  écoles. 

■2.  Die  Kinderfehler,  p.  55,  second  fascicule,  1898.  Voir  aussi  la  conférence  de 
Hanovre    i"  fasc.  ibid.)  et  les  articles  originaux  de  toute  la  collection. 

3.  Voici  le  titre  des  principaux  chapitres  :  Avant-propos  (p.  1-33);  Effets  phy- 
siologiques <\v  travail  intellectuel  [p.  33-225);  Effets  psychologiques  du  travail 
intellectuel  (p.  225-325);  Résumé  et  conclusion  (p.  325-336). 
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tracés  obtenus  par  Mos'so  et  Gley  et  les  remarquables  tableaux  concer- 
nant les  observations  faites  sur  le  travail  intellectuel  intense  prolongé 
pendant  plusieurs  heures,  si  intéressantes  que  soient  les  précisions 
obtenues  en  ce  qui  concerne  les  effets  physiologiques  du  travail  intel- 
lectuel, le  lecteur  sera  surtout  frappé  par  l'exposé  critique  des  métho- 
des à  suivre  en  pédologie.  A  moins  de  reproduire  simplement  le 
tableau  dans  lequel  les  auteurs  ont  résumé  tous  les  effets  physiolo- 
giques et  psychologiques  du  travail  intellectuel,  on  ne  peut  exposer  le 
détail  et  l'importance  des  nombreuses  expériences  dont  nous  trou- 
vons ici  pour  la  première  fois  l'exposé  systématique,  la  technique  et 
la  discussion.  Le  tout  est  présenté  avec  une'  lucidité  parfaite  et 
MM.  B.  et  II.  ne  se  bornent  pas  à  faire  connaître  et  à  critiquer  les  tra- 
vaux d'autrui  :  leurs  conclusions  s'appuient  sur  une  série  de  recher- 
ches personnelles,  originales  et  minutieuses,  consacrées  surtout  aux 
rapports  de  la  fatigue  et  des  systèmes  circulatoire  et  respiratoire. 
Notons  à  titre  d'exemple  l'influence  exercée  par  le  travail  intellectuel- 
sur  la  respiration.  11  accroît  l'absorption  de  l'oxygène  et  le  dégage- 
ment de -l'acide  carbonique.  Or,  les  hygiénistes,  pour  calculer  la  gran- 
deur des  classes,  ont  employé  des  données  expérimentales  empruntées 
à  la  composition  chimique  des  gaz  expirés  à  l'état  de  repos  :  toutes 
leurs  données  sont  fausses.  Passe-t- on  aux  effets  psychologiques?  Les 
recherches  de  laboratoire  et  les  expériences  dans  les  classes  nous 
fournissent  de  très  précieuses  indications.  Toutefois  «  les  recherches 
ne  sont  pas  encore  assez  avancées  pour  qu'on  puisse  en  tirer  une 
conclusion  pratique  directement  applicable  aux  écoles  ».  On  aboutit  à 
des  conclusions  utiles  à  titre  de  suggestions  ou  de  vraisemblances. 

Un  des  rares  points  sur  lesquels  M.  B.  se  hasarde  à  dogmatiser 
nous  semble  même  bien  discutable.  A  la  suite  d'une  enquête  très  inté- 
ressante, conduite  dans  quatre  écoles  normales,  M.  Binet,  étudiant  la 
consommation  du  pain  et  constatant  que  les  courbes  du  graphique 
dressé  par  lui  descendent  graduellement,  depuis  octobre  jusqu'à 
juillet,  énonce  la  conclusion  suivante  :  «  Le  travail  intellectuel  pro- 
longé ralentit  l'appétit  et  très  probablement  aussi  la  nutrition.  »  Il 
nous  parait  imprudent  de  tirer  une  généralisation  théoriquement 
vraisemblable  d'ailleurs,  mais  donnée  comme  extrêmement  probable 
au  point  de  vue  scientifique,  de  documents  aussi  peu  nombreux  et 
aussi  discutables.  Les  relevés  cemprennent  d'abord  la  consomma- 
tion générale,  y  compris  celle  des  fonctionnaires  et  des  domestiques. 
Ensuite,  les  élèves  de  troisième  année  n'ont  ni  le  même  âge,  ni  les 
mêmes  fatigues  que  leurs  camarades,  puisqu'ils  doivent  subir  les 
épreuves  du  brevet  supérieur,  bien  autrement  importantes  que  l'examen 
de  passage  exigé  des  élèves  de  première  et  de  deuxième  année.  Il  fau- 
drait donc  d'abord  obtenir  un  relevé  donnant  uniquement  la  consom- 
mation faite  par  les  élèves  et  par  section  :  la  comptabilité  de  nos 
établissements  scolaires  ne  paraît  pas  pouvoir  se  prêter  à  une  enquête 
de  ce  genre.  Mais,  en  utilisant  les  documents  que  M.  Binet  place  sous 
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nos  yeux,  et  auxquels  nous  ajouterons  des  relevés  empruntés  aux 
deux  écoles  normales  et  aux  deux  lycées  de  garçons  de  Montpellier1, 
il  n'est  pas  exactement  établi  que  la  consommation  du  pain  diminue 
progressivement  d'octobre  en  juillet.  Un  premier  coup  d'œil  semble 
conlirmer  cette  thèse  :  d'octobre  à  juillet,  dans  les  deux  écoles  nor- 
males des  Vosges,  la  diminution  de  la  quantité  consommée  atteint 
200  grammes  pour  les  garçons  et  100  pour  les  jeunes  filles.  Dans  les 
deux  écoles  normales  de  Montpellier,  pendant  l'année  1896-07.  la  con- 
sommation mensuelle  du  pain  tombe  de  22  lcgr.  100  pour  les  garçons 
et  de  14  kgr.  900  pour  les  jeunes  filles  en  octobre,  à  16  kgr.  200  et  à 
13  kgr.  500  en  juillet.  Même  résultat  aux  petit  et  grand  lycées  de  Mont- 
pellier. En  1895,  la  consommation  quotidienne  qui  est  respectivement 
en  octobre  de  468  et  de  546  grammes,  tombe  en  juillet  à  430  et  525; 
en  1896,  de  489  et  627,  elle  tombe  à  468  et  480.  La  loi  proposée  par 
M.  Binet  parait  donc  vérifiée;  mais  on  note  d'abord  qu'en  1896,  au 
petit  lycée,  la  consommation  en  juillet  a  été  supérieure  à  celle 
d'octobre,  ensuite  et  surtout  la  diminution  piogressive  dont  on  parle 
ne  se  vérifie  pas. 

A  l'école  normale  de  jeunes  filles  de  l'Hérault,  la  consommation 
générale  du  pain  en  juillet  est  supérieure  à  celle  d'avril  (13  kgr.  4), 
mai  (13  kgr.  2)  et  juin  (12  kgr.  2).  «  Une  seule  constatation  a  pu  être 
faite  par  la  comparaison  de  la  consommation  du  pain  durant  la  pre- 
mière quinzaine  de  juillet  sur  les  élèves  de  troisième  année.  De  cette 
comparaison,  dit  la  directrice,  il  résulte  qu'il  y  a  probablement  en 
troisième  année  une  diminution  presque  insignifiante,  80  grammes 
par  tête  et  par  mois  environ.  »  A  l'école  normale  de  garçons,  les  trois 
mois  de  plus  forte  consommation  sont  :  novembre  (23  kgr.  150), 
décembre  (25  kgr.  170)  et  janvier  (25  kgr.  330),  et  le  directeur  attribue 
cette  augmentation  au  climat,  et  la  diminution  estivale  à  la  variété 
plus  grande  de  nourriture,  les  légumes  frais  remplaçant  alors  les 
légumes  secs  et  la  charcuterie  qui  entraînent  une  plus  grande  con- 
sommation de  pain.  Au  petit  lycée,  le  maximum  est  atteint  au  mois  de 
mars  en  1895,  aux  mois  de  novembre  et  février  en  1896,  au  mois  de 
décembre  en  1897.  Au  grand  lycée,  on  l'obtient  en  février  (606  gr.) 
pendant  l'année  1895,  en  novembre  (610)  et  février  pendant  l'année  1897, 
en  novembre  (667)  pendant  l'année  1897.  Si  on  note  enfin  que  les 
maximums  de  consommation  sont  atteints,  à  l'école  normale  d'institu- 
trices de  l'Hérault,  en  décembre  et  janvier,  on  devra  reconnaître  que, 
dans  l'état  actuel  et  très  rudimentaire  de  nos  connaissances,  les 
chiffres  obtenus  ne  permettent  pas  d'affirmer  que  le  travail  intellectuel 
prolongé  ralentit  l'appétit.  Les  observations  faites  par  nous-mêmes  à 
plusieurs  reprises  sur  nos  élèves  après  quatre  heures  de  composition. 


1.  Nous  devons  adresser  nos  remerciements  à  M.  l'Inspecteur  d'Académie  de 
l'Hérault  et  à  M.  l'Econome  du  lycée  pour  l'extrême  bienveillance  avec  laquelle 
ils  ont  facilité  nos  recherches. 
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nous  ont  amenés  à  vérifier  que  le  travail  prolongé  tendait  au  contraire 
à  développer  l'appétit  du  plus  grand  nombre  des  concourants  :  elle  est 
vérifiée  par  un  fait  très  curieux  constaté  à  l'école  de  Woolwich.  Le 
directeur  notait  à  la  On  de  l'année  une  progression  si  surprenante 
dans  la  consommation  de  la  viande  qu'il  crut  d'abord  à  des  irrégula- 
rités. Après  une  longue  enquête,  il  vérifia  que,  tous  les  ans,  à  l'époque 
de  l'examen,  la  même  augmentation  se  produisait.  «  Bien  que  les 
cadets  eussent  à  travailler  au  point  de  ne  pouvoir  réserver  que  fort 
peu  de  temps  à  leurs  exercices  et  jeux  habituels  en  plein  air ,  l'appétit 
des  jeunes  gens  augmente  chaque  jour.  »  Pourtant,  nous  ne  concluons 
ni  avec  tel  médecin  que  le  travail  intellectuel  excite  l'appétit  presque 
autant  que  le  travail  physique,  ni  avec  Trûper  qu'il  développe  seule- 
ment l'appétit  chez  les  forts  et  le  diminue  chez  les  nerveux  ',  et  encore 
moins  avec  B.  qu'il  le  ralentit  chez  tous.  Nous  disons  que,  clans  l'état 
actuel  de  nos  connaissances,  on  ne  peut  formuler  aucune  loi  sur  les 
rapports  de  la  fatigue  intellectuelle  et  de  l'appétit. 

Mais  exposer  et  perfectionner  des  méthodes  pratiques  assez  sen- 
sibles pour  révéler  les  effets  de  la  fatigue,  décrire  et  critiquer  avec 
le  plus  grand  soin  les  instruments  enregistreurs  d'observations  à 
faire,  pléthysmographes,  hydrosphygmographes,  sphygmomanomètres, 
donnant  la  mesure  relative  de  la  pression,  ergographes  de  Mosso  per- 
fectionnés par  Binet,  pour  obvier  à  la  fraude  possible,  c'est  rendre  aux 
fondateurs  des  futurs  laboratoires  dont  la  création  s'impose  les  plus 
précieux  services  :  ils  sauront  désormais,  grâce  à  MM.  B.  et  H.,  quels 
sont  les  instruments  dignes  de  devenir  classiques2.  Ils  nous  donnent 
encore  une  analyse,  critique,  aussi  complète  que  concluante,  des 
recherches  faites  au  laboratoire  de  Kraepelin,  à  Eidelberg,  sur  les 
inlluences  du  travail  intellectuel  et  surtout  des  méthodes  d'études  ima- 
ginées par  ce  pédologue.  On  doit  accorder  la  préférence  à  celle  des 
dictées  qui  permettent  de  faire  une  analyse  psychologique  des  erreurs 

t.  D'après  Kinderfehler,  p.   190,  fasc.  IV,  1897. 

2.  Le  Conseil  de  l'Université  de  Lille,  sur  la  demande  de  M.  Lefevre,  vient, 
de  créer  un  laboratoire  des  sciences  de  l'éducation,  destiné  à  l'institution 
d'enquêtes  pédagogiques  régionales.  Souhaitons  que  cette  initiative  louable  ne 
soit  pas  isolée  :  un  laboratoire  de  ce  genre  a  sa  place  marquée  dans  chacune  de 
nos  universités.  En  attendant,  l'idée  fait  son  chemin  :  par  une  heureuse  coïn- 
cidence, M.  Mufiang,  qui  ne  paraît  pas  s'être  intéressé  aux  travaux  dont  nous 
parlons  ici  ni  à  la  thèse  de  Ghiisman  ni  à  l'enquête  considérable  de  Vitale 
Vitali  (voir  Revue  philosophique,  septembre  1897),  vient  de  proposer  un  pro- 
gramme curieux  de  •<  Recherches  anthropologiques  à  entreprendre  dans  les 
Établissements  d'Enseignement  ».  Se  référant  surtout  aux  recherches  de  La- 
pouge,  Ammon  et  Collignon;  M.  .Mu(Tan^r  ne  se  préoccupe  pas  uniquement  du 
point  de  vue  pédagogique.  Il  n'en  signale  pas  moins  avec  autant  de  justice  que 
d'à-propos  le  rôle  essentiel  que  les  enquêtes  anthropologiques  auront  à  remplir 
dans  la  constitution  de  la  pédologie.  «  Il  est  infiniment  probable  que  des 
recherches  anthropologiques  exécutées  d'après  un  plan  uniforme...  dans  les 
différents  élablissements  d'enseignement  fourniraient  des  résultats  très  impor- 
tants... au  point  de  vue  particulier  de  la  pédagogie.  »  [lier.  Intern.  de  l'ensei- 
gnement, lu  août  1898,  pp.  186  et  suiv.) 
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commises  par  les  enfants.  Quant  aux  autres,  elles  offrent  des  inconvé- 
nients qui  sont  signalés  avec  précision.  Le  travail  de  M.  Binet  nous 
éclaire  encore  sur  les  desiderata  de  la  pédologie.  «  Il  faut  étudier  plus 
méthodiquement  et  plus  profondément  les  effets  du  travail  intellectuel 
sur  les  différentes  fonctions  du  corps  et  de  l'esprit.  Beaucoup  de 
points  n'ont  été  encore  qu'effleurés.  —  Il  faut  établir  la  coordination 
et  les  rapports  réciproques  des  études  faites  jusqu'ici  et,  aux  ébauches 
partielles,  substituer  un  travail  d'ensemble.  »  Ce  vaste  programme 
rempli,  la  question  du  surmenage  sera-t-elle  résolue?  Si  on  admet 
que  le  caractère  distinctif  du  surmenage  «  est  dans  le  mode  de  répa- 
ration de  la  fatigue,  et  qu'il  y  a  surmenage  toutes  les  fois  que  la 
fatigue  éprouvée  exige,  pour  être  réparée,  des  conditions  exception- 
nelles »,  on  voit  que  pour  traiter  scientifiquement  une  pareille  ques- 
tion, il  faudra  d'abord  rechercher  au  bout  de  quel  temps  disparaissent 
chez  les  enfants  les  signes  de  fatigue,  comment  ils  se  reposent  et 
quelles  circonstances  favorisent  ou  entravent  e  repos.  «  Une  seconde 
recherche  devra  se  proposer  de  déterminer  quelle  est  la  vitesse  de 
réparation  qui,  d'après  l'âge  des  élèves,  doit  être  considérée  comme 
normale,  et  à  partir  de  quel  point  il  y  a  réparation  anormale,  c'est-à- 
dire  pathologique,  et  par  conséquent  surmenage.  »  On  est  encore  bien 
loin  du  but;  mais  ne  s'en  rapproche-t-on  pas  en  dissipant  les  brouil- 
lards qui  dissimulent  la  voie  qui  doit  conduire  et  en  ouvrir  le  bon 
chemin?  En  écrivant  cette  méthodologie  de  la  pédagogie  scientitique, 
MM.  Henri  et  Binet  ont  fait  une  œuvre  de  synthèse  unique  autant 
qu'opportune  et  donné  à  tous  ceux  qu'anime  le  désir  de  contribuer 
enfin  à  la  constitution  de  la  pédologie,  une  vue  générale  des  questions 
à  résoudre  en  même  temps  que  le  plus  efficace  des  encouragements, 
celui  qui  naît  de  l'exemple  original  et  fructueux. 

Est-ce  à  dire  que  la  nouvelle  science  ne  s'attache  pas,  parfois, 
comme  l'a  fait  souvent  la  psycho-physique,  à  des  détails  sans  impor- 
tance ou  à  des  expériences  qui  risquent  plutôt  d'embarrasser  que 
d'éclairer  l'esprit?  Dans  ses  études,  d'anthropologie  pédagogique 
(tome  II),  Vitali  établit  qu'il  y  a  deux  fois  moins  de  nez  aquilins  chez 
les  femmes  que  chez  les  hommes  :  il  paraît  aussi  que  les  nez  droits  et 
même  camus  dominent  dans  le  beau  sexe.  Soit,  mais  la  question  des 
nez  et  quelques  autres  du  même  genre  ne  paraissent  pas  devoir  exercer 
mu-  l'avenir  de  la  pédologie  une  influence  énorme.  Ce  travail  sur  la  jeu- 
nesse féminine  de  la  Romagne,  malgré  quelques  surcharges,  constitue 
pourtant  un  remarquable  modèle  d'enquête  régionale.  11  est,  comme  le 
premier  volume,  divisé  en  trois  parties,  comprenant  :  la  première, 
l'anthropométrie,  la  céphalométrie,  l'éducation  physique;  la  seconde, 
la  constitution  morale;  la  troisième,  la  constitution  mentale.  On  doit 
souhaiter  vivement'  que  nous  ayons  le  plus  tôt  possible  en  France 
un  certain  nombre  d'enquêtes  analogues.  Elles  seules  peuvent  servir 
de  bases  scientifiques  à  une  discussion  méthodique  d'étude  des  plans 
et  aux  projets  de  décentralisation  scolaire  sérieusement  comprise. 
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C'est  aussi  en  se  plaçant  au  point  de  vue  pédologique  et  tout  en 
reconnaissant  ce  qu'il  doit  à  Preyer,  Schultze,  Guttzmann,  Taine, 
Egger,  Perez  et  Corapayré,  que  M.  Oltuszewski  expose  l'évolution  de 
l'esprit  et  du  langage  chez  l'enfant  et  ses  rapports  avec  l'intelligence. 
De  la  première  partie,  consacrée  à  l'étude  des  différentes  facultés  dans 
leur  ordre  d'apparition,  nous  retiendrons  seulement  que  l'auteur, 
s'appuyant  sur  des  observations  personnelles,  donne  des  dates  rare- 
ment concordantes  avec  celles  qu'indiquent  ses  prédécesseurs,  mais 
qui  ne  s'en  éloignent  pas  considérablement.  Il  y  aurait  là  matière  à  un 
mémoire  intéressant  où  seraient  analysées  et  comparées  les  indica- 
tions fournies  jusqu'à  présent  par  tous  les  observateurs.  D'accord 
avec  Preyer,  on  constate  que  l'esprit  est  entièrement  développé  avant 
que  le  langage  ait  apparu.  Les  premiers  mouvements  imités  sont 
contemporains  du  huitième  mois,  les  prémédités  s'observent  dès  le 
onzième.  La  parole  est  beaucoup  plus  tardive,  elle  est  une  véritable 
création  de  l'esprit.  L'enfant  a  déjà  la  faculté  de  raisonner  et  de  com- 
parer dans  une  période  où  il  ne  peut  pas  encore  prononcer  un  mot  à 
deux  syllabes.  Le  bégaiement  physiologique  commence  vers  le  vingt- 
quatrième  mois,  diminue  dans  le  vingt-neuvième  et  disparaît  à  la 
fin  de  la  troisième  année.  Ce  langage  imparfait  résulte  de  l'omission 
et  de  la  confusion  des  articulations.  Grâce  à  la  mémoire  et  à  l'associa- 
tion des  idées  qui  facilitent  l'imitation,  et  surtout  grâce  au  développe- 
ment de  l'ouïe,  l'enfant,  après  une  première  période  où  il  emploie  des 
syllabes  qui  n'ont  aucun  sens  et  entrent  sous  forme  redoublée  dans 
des  mots  irrationnels,  commence  par  répéter  comme  un  écho  ceux 
qu'il  entend  prononcer.  Ensuite,  il  emploie  les  mots  seuls,  sans  leur 
donner  de  flexion.  A  la  fin  de  la  deuxième  année  s'ouvre  une  qua- 
trième période,  celle  des  flexions,  des  pronoms  et  des  adverbes.  Le 
commencement  de  la  troisième  année  marque  la  cinquième  période, 
celle  où  les  flexions  s'accentuent  et  où  apparaissent  graduellement  les 
formes  grammaticales.  Résumant  ses  observations  dans  un  tableau 
très  curieux,  0.  note  le  mois  au  cours  duquel  apparaît  chaque  lettre, 
chaque  consonne.  Quant  aux  voyelles,  elles  sont  prononcées  du 
sixième  au  dix-septième  mois  dans  l'ordre  suivant  :  a  —  é  —  o  —  é  — 
u  —  i.  Il  est  impossible  de  reprendre  le  détail  des  observations  très 
curieuses  que  l'auteur  expose  en  vingt  pages  qui  contiennent  des 
centaines  d'exemples.  Toutefois  certains  mots  cités  n'appartiennent  ni 
à  la  langue  de  l'enfant  ni  à  celle  de  l'adulte,  mais  à  une  sorte  de 
patois  créé  par  les  nourrices  polonaises  qui  ainsi  retardent  l'évolution 
normale  du  langage.  Il  y  a  là  une  raison  qui  expliquerait  pourquoi 
l'auteur  place  si  tard,  presque  à  la  fin  de  la  troisième  année,  l'appari- 
tion d'un  langage  à  peu  près  correct.  Ajoutons  qu'il  observe  un  seul 
enfant  qui  ne  paraît  guère  précoce,  et  que  ses  généralisations  sont 
de  ce  chef  fort  hypothétiques  :  enfin  son  travail,  tout  empirique,  est  un 
catalogue  de  faits  que  ne  relient  ai  explications  ni  aucune  de  ces  vues- 
synthétiques  qui  donnent  tant  d'intérêt  aux  récents  chapitres  de  Ribot 
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sur  la  question1.  Tous  ceux  qui  voudraient  désormais  étudier  la  for- 
mation eu  langage  chez  l'enfant  devront  pourtant  tenir  compte  de  ce 
«  registre  d'observations  ». 

La  pédologie  pathologique  continue  à  trouver  dans  la  Revue  men- 
suelle Die  Kinder fehler,  un  organe  des  plus  autorisés.  Signalons; 
notamment  une  étude  sur  les  anomalies  de  la  volonté  chez  l'enfant,  sur 
la  pathogénèse  de  l'irritabilité,  sur  le  régime  des  écoles  de  dégénérés, 
sur  le  plaisir  qu'on  éprouve  à  taquiner  et  ridiculiser.  Notons  une 
série  de  communications  intéressant  la  criminologie  enfantine,  l'éduca- 
tion des  arriérés,  la  question  des  mensonges  pathologiques,  une  litté- 
rature très  complète  et  où,  chose  notable  dans  une  publication  alle- 
mande, les  travaux  français  tiennent  une  juste  place.  Les  lois  du 
duché  de  Brunswick  sur  le  régime  scolaire  des  attardés  et  faibles  d'es- 
prit prouvent  encore  combien  la  pédologie  morbide  peut  être  utile, 
et  tout  récemment,  M.  de  Fleury,  se  référant  aux  beaux  travaux  de 
Pierre  Janet  sur  l'automatisme,  préconisait  un  i  thérapie  efficace  de  la 
paresse-.  On  se  garde  bien  aussi  de  dédaigner  cette  étude  en  Améri- 
que où  d'ailleurs  la  pédologie  sous  toutes  ses  formes  est  de  plus  en 
plus  en  honneur.  Le  substantiel  et  suggestif  rapport  de  M.  Oompayré 
nous  fait  connaître  l'organisation  des  écoles  normales  spéciales  de 
pédologie  pure  avec  leurs  classes  annexes  d'observation  et  de  pra- 
tique, le  programme  du  doctorat  en  pédagogie  à  New-York,  les  cours 
de  l'Université  de  Nashville  qui  «  est  presque  exclusivement  une  uni- 
versité de  pédagogie,  enfin  l'institution  du  service  d'enfants  à  obser- 
ver »,  logés  et  entretenus  aux  frais  de  l'Université  Stanford.  Elle  a  en 
outre  dans  le  reste  de  la  Californie  des  classes  correspondantes  dont 
les  maîtres  lui  envoient  des  milliers  d'observations.  Dans  toutes  les 
Universités,  il  y  a  une  section  spéciale  de  pédologie,  —  et  «  ce  qui  est 
une  rareté  en  France  est  une  règle  en  Amérique  ». 

Laisserons-nous  donc  les  Américains  devenir  les  leaders  de  l'éduca- 
tion? Ils  s'arrogent  déjà  ce  titre  bien  que  tout  dans  leur  œuvre  ne  soit 
pas  admirable,  comme  l'établit  fort  justement  M.  Letourneau  cà  la  fin  de 
son  livre  sur  l'Évolution  de  l'Éducation  dans  les  diverses  races 
humaines.  On  n'attend  pas  de  nous  l'analyse,  même  sommaire,  d'un 
volume  où  il  s'agit  «  d'exposer  ce  que  tous  les  hommes  de  tous  les 
temps,  de  toutes  les  races  et  de  tous  les  pays  ont  fait  ou  imaginé  pour 
donner  à  leurs  enfants  une  éducation  quelconque  ».  On  connaît  d'ail- 
leurs la  manière  de  M.  L.  On  sait  qu'il  ne  craint  pas  de  remonter  aux 
origines  et  de  pousser  à  leurs  conséquences  extrêmes  les  hypothèses 
hardies.  Après  avoir  montré  que  l'éducation  humaine  chez   les  races 

1.  Revue  philosophique  de  février  1S98,  comptes  rendus. 

2.  Sur  la  même  question  voir  encore  la  très  intéressante  préface  de  M.  Com- 
payré  à  l'édition  française  des  Etudes  de  J.  Sully,  trad.  Monod,  F.  Alcan,  édit.  ; 
et  Das  </u<//in,<  der  Kinderseele  in  Amerika  (Leipzig,  avril  1S9S,  Br.  9  p.),  par 
Monroe,  prof,  à  Westtield  Massachusetts),  qui  résume  surtout  les  travaux  faits 
à  Samford. 
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inférieures  ne  diffère  pas  extrêmement  de  celle  que  beaucoup  d'ani- 
maux donnent  à  leurs  petits,  l'auteur  développe  une  série  d'études 
ethnographiques  sur  l'éducation  adaptée  à  «  l'échelle  hiérarchique  des 
races  en  rapprochant  du  mode  d'éducation  adopté  le  degré  du  déve- 
loppement intellectuel  atteint1  ».  L'évolution  pédagogique  chez  les  pri- 
mitifs se  borne  à  l'imitation  servile  des  parents  :  elle  est  strictement 
intégrale.  Si  des  races  sauvages  de  toutes  couleurs  on  passe  aux  peu- 
ples qui  représentent  les  anciennes  civilisations2,  de  grands  progrès 
sont  notables,  mais  les  étapes  de  l'évolution  nous  sont  encore  incon- 
nues. Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'histoire  pédagogique  des  Arabes, 
résumée  ici  avec  une  remarquable  fidélité  et  une  rare  compréhension 
des  textes.  Le  chapitre  entier  est  à  méditer  :  tous  ceux  qui  prétendent 
agir  sur  l'esprit  de  nos  sujets  arabes,  pourront  apprendre  à  y  con- 
naître l'irréductible  fanatisme  musulman  :  «  Le  livre  sacré,  le  Coran, 
finit  par  être  tenu  pour  la  seule  source  de  tout  savoir  :  toute  science 
qu'il  contredit  est  fausse  et  impie;  une  instruction  toule  de  mots  tient 
la  place  des  acquisitions  réelles  et  en  détourne  »  .  Non  seulementl'esprit 
arabe  est  tombé  en  léthargie,  mais  cet  anéantissement  plaît  à  l'indi- 
gène; l'Arabe  n'a  plus  aucune  initiative  intellectuelle,  bien  mieux, 
l'esprit  d'examen  et  de  recherche  lui  est  odieux.  Cette  éducation  auto- 
ritaire, que  caractérisent  l'accaparement  de  l'enfance  par  le  clergé, 
le  dédain  de  l'éducation  physique,  le  développement  excessif  de  la 
mémoire  persiste  à  travers  les  temps  modernes  3  jusqu'à  la  Révolution, 
dont  l'œuvre  a  été  stérilisée  par  la  centralisation  napoléonienne  qui 
rend  presque  impossibles  les  expériences  isolées  et  les  progrès  réalisés 
sous  l'influence  de  l'autonomie  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Amé- 
rique, où  la  liberté  a  corrigé  la  plupart  des  vices  de  l'ancienne  pédago- 
gie. Est-ce  à  dire  que  le  système  américain,  justement  ennemi  de  l'ab- 
straction, de  l'ascétisme,  de  l'automatisme  mnémonique,  soit  le  meil- 
leur 4?  Il  exagère  la  culture  physique,  l'individualisme  et  aboutit  au 
Dêcalogue  du  dollar. 

Et  M.  L.  revenant,  lui  aussi,  aux  idées  qui  préoccupent  tous  ceux  qui 
entrevoient  pour  l'avenir  la  possibilité  d'une  véritable  pédologie,  mon- 
tre que  le  psychologue  devra  préparer  les  bases  de  l'éducation  et  que 
la  pédagogie  scientifique  est  encore  à  créer  :  «  œuvre  capitale  et  origi- 
nale, car,  sous  peine  d'extinction,  il  faut  que  nos  descendants  soient 


1.  Çhap.  II,  L'Education  en  Mélanésie  (p.  30-56).  —  Chap.  III.  L'Éducation  chez 
4es  nègres  d'Afrique  (p.  33-56)  ;  chez  les  nègres  de  race  inférieure  (p.  56-80)  ;  en 
Polynésie  (p.  110-135). 

2.  L'Education  chez  les  Indiens  d'Amérique  (p.  136-168);  dans  l'ancien 
Mexique(p.  168-192);  dans  l'ancien  Pérou  (p.  192-222);  en  Chine  (p.  254-321):  chez 
les  Egyptiens,  les  Arabes,  les  Juifs  et  les  Chaldéens  (p.  321-380);  dans  l'Inde  et 
la  Perse  (p.  380-415);  en  Grèce  (p.  415-475). 

3.  L'Education  médiévale  (p.  502-530) ;  l'Education  dans  les  temps  modernes 
<p.  530-555). 

4.  Passé,  présent  et  avenir  de  l'Education  (p.  565-581). 
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plus  forts,  plus  beaux,  meilleurs  et  plus  intelligents  que  nous.  »  Comme 
le  pédagogue  n'a  pas  le  temps  d'attendre,  M.  L.  voudrait  voir  fonder 
d'abord  les  Écoles  de  Justice  où  l'on  se  proposerait  de  cultiver  la 
moralité  et  le  caractère  de  l'espèce  humaine.  Que  ne  pourrait-on  pas  en 
faire  si  l'on  développait  toutes  les  améliorations  que  virtuellement  elle 
renferme?  Peut-être  cette  conclusion  d'un  vaste  ouvrage  où  tant  de 
documents  de  valeurs  diverses  sont  utilisés,  où  tant  de  questions  pré- 
sentées en  une  sorte  de  défilé  très  intéressant  à  suivre,  mais  difficile  à 
juger,  paraîtra-t-elle  un  peu  vague  et  optimiste?  Il  n'en  faut  pas  moins 
croire  à  l'avènement  possible  de  la  justice  pour  en  faciliter  la  réali- 
sation à  force  d'y. croire. 

Il 

Voilà  pourquoi,  en  attendant  que  se  constitue  la  pédologie,  il  faudra 
préciser  le  mieux  possible,  en  les  appuyant  aux  données  actuelles  de  la 
psychologie  et  des  sciences  limitrophes,  les  notions  vulgaires  qui  for- 
meront longtemps  encore  le  fond  de  l'art  pédagogique.  Et  ceux-là  ren- 
dent un  très  grand  service  à  l'éducateur  qui  s'adonnent  à  cette  tâche 
d'explication,  d'abord  parce  que  la  pédagogie  est  un  art  qui  demande 
à  ce  titre  un  esprit  de  finesse  et  un  talent  particulier  pour  choisir  entre 
les  théories  scientifiques  celles  qu'on  peut  approprier  immédiatement 
a  l'éducation  de  l'enfant,  ensuite  parce  qu'elle  est  aussi  une  étude 
descriptive  qui  servira  nécessairement  de  point  de  départ  et  souvent 
de  moyen  de  confirmation  aux  données  de  la  pédologie1.  On  a  trop 
oublié  que  la  psychologie  écossaise  a  fondé  l'indépendance,  fixé  les 
cadres  et  tracé  les  grandes  lignes  de  la  psychologie  générale  :  sur  cer- 
tains points  ses  descriptions  restent  encore  ce  que  nous  avons  de  plus 
positif,  et  les  premiers  moments  d'une  réaction,  d'ailleurs  nécessaire  et 
bienfaisante,  une  fois  passés,  chacun  se  plaît  à  reconnaître  tout  ce  qu'on 
doit  à  la  vieille  psychologie.  Aussi  la  pédologie  ne  rem placera-t -elle 
pas  de  longtemps  la  pédagogie;  l'une  n'est  encore  qu'un  simple  desi- 
deratum, et  l'autre  n'est  pas  du  tout,  comme  on  le  prétend,  faite  de 
chic.  Elle  a  élucidé  une  série  de  questions  que  l'introspection  directe 
ou  l'expérimentation  subjective  suffisent  à  éclaircir,  et  enfin  la  pra- 
tique en  impose  la  nécessité. 

Aussi,  le  temps  n'est-il  pas  proche  où  à  défaut  d'enquêtes  régionales 
et  générales,  scientifiquement  conduites  selon  la  méthode  de  Vitali, 
nous  pourrons  nous  passer  de  généralités  analogues  à  celles  que  publie 
A.  Wernickc,  sous  le  titre  de  «  Kultûr  und  Scinde-».  Il  y  examine 
longuement  les  raisons  historiques  expliquant  l'unité  intérieure,  les 
transformations,  l'organisation  actuelle  de  l'enseignement  secondaire 

\.  En  ce  sens  les  études  que  publie  la  Rivista  pedagogica  italiana  présentent  un 
vif  intérêt  :  citons,  par  exemple,  l'exposé  critique,  par  G.  Allievo,  des  princi- 
pales théories  sur  les  rapports  de  l'éducation  publique  et  privée  et  les  articles 
de  pédagogie  comparée  de  Pielro  Romano. 


REVUE   GÉNÉRALE.  —    MOUVEMENT   PÉDOLOGIQUE    ET   PÉDAGOGIQUE   515 

allemand,  la  valeur  de  l'éducation  générale  donnée  dans  les  différentes 
catégories  d'établissements,  le  développement  et  l'importance  des  écoles 
techniques.  Il  cherche,  lui  aussi,  un  terrain  d'union  entre  les  anciens  et 
les  modernes,  pour  établir  la  paix  dans  l'école.  Après  beaucoup  d'autres, 
il  réclame  l'extension  des  droits  des  gymnases  aux  réal-gymnases  et 
préconise  une  fusion  des  deux  sortes  de  lycées  par  l'adjonction  du 
latin  dans  les  classes  supérieures  modernes.  Il  est  curieux  de  voir  les 
partisans  les  plus  ardents  de  l'enseignement  moderne  en  Allemagne 
réclamer  l'unification  des  écoles,  des  programmes  et  des  sanctions,  au 
moment  même  où,  chez  nous,  les  modernes  veulent  créer  un  profond 
dualisme  en  réservant  un  petit  nombre  de  séminaires  au  culte  exclusif 
des  lettres  antiques.  Il  va  sans  dire  que  notre  auteur  apporte  à  défendre 
ses  vues  tout  le  zèle  oratoire  et  toute  l'ardeur  qui  conviennent  puisqu'il 
s'agit  d'une  querelle.  Quand  on  aura  compris  de  part  et  d'autre  qu'il 
s'agit  d'un  problème  extrêmement  complexe  —  on  en  viendra  peut-être 
à  l'examiner  scientifiquement. 

C'est  encore  à  un  polémiste,  d'ailleurs  éloquent  et  incisif,  que  nous 
avons  affaire  avec  M.  M.  Wolff;  dans  son  livre  sur  YEclucation  natio- 
nale retentissent  d'abord  les  couplets  ordinaires  sur  «  l'esclavage  de  la 
pensée  »  imposée  aux  enfants,  sur  le  professorat  considéré  comme 
«  un  métier  dans  lequel  on  passe  tranquillement  sa  vie  à  dégorger 
devant  les  élèves  une  science  livresque  »,  sur  l'Université  qui  n'a  pas 
rempli  sa  mission,  sur  les  progrès  de  l'esprit  commercial  «  qui  est  le 
plus  redoutable  des  iléaux  »,  sur  l'éducation  actuelle  qui  n'est  «  ni 
éducatrice  ni  nationale,  alors  qu'elle  devrait  être  à  la  fois  l'éducation 
de  la  démocratie  et  l'éducation  pour  la  démocratie  ».  Pour  patronner  et 
renouveler  ces  formules,  on  développe,  en  d'intéressantes  études,  de 
très  curieux  textes  empruntés  aux  maîtres  de  la  pédagogie.  Fénelon 
doit  nous  apprendre  à  cultiver  la  sensibilité  de  l'enfant  en  partant  de 
ce  principe  que  tout  ce  qui  réjouit  l'imagination  facilite  l'étude.  Rous- 
seau nous  prescrit  d'approprier  l'éducation  de  l'homme  à  l'homme  :  on 
ne  développe  que  l'égoïsme  en  le  formant  exclusivement  pour  un  état. 
De  plus,  au  lieu  d'apprendre  la  fraternité  dans  les  livres,  il  faut  nous  y 
habituer  par  la  pratique!  «  Occupez  votre  élève  h  toutes  les  bonnes 
actions  qui  sont  à  sa  portée,  en  le  faisant  l'homme  d'affaires  des  indi- 
gents. »  Leurs  successeurs,  au  lieu  de  suivre  la  voie  ouverte  par 
Fénelon,  Rousseau  et  la  Révolution,  inaugurèrent  surtout  le  régime 
de  la  défiance.  On  sait  avec  quelle  éloquence  prophétique  Michelet 
dépeignit  ce  triste  progrès  de  la  peur,  signala  le  danger  sans  cesse 
croissant  d'un  pareil  isolement  qui  préparait  les  haines  d'ignorance  et 
d'envie  et  cette  guerre  intérieure  dont  nous  subirons  si  longtemps 
encore  les  rudes  contre-coups.  Sans  contester  ce  juste  hommage  rendu 
tà  la  mémoire  de  Michelet,  on  peut  regretter  que  l'auteur  ne  ci  le  pas 
celui  qui,  parmi  les  modernes,  a  été  peut-être  en  ces  questions  le  vrai 
penseur  et  sûrement  l'inspirateur  des  plus  profondes  réformes  accom- 
plies récemment  —  Edgar  Quinet.   La  véritable   éducation  naturelle 
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devra  donner  à  l'économie  politique  et  à  la  sociologie  accès  dans  nos 
programmes  de  classes1  en  les  rattachant  à  la  morale  :  former  la  jeu- 
nesse à  l'apprentissage  de  la  générosité  par  l'exemple,  instituer  le 
culte  du  sentiment  par  les  fêtes,  la  vue  des  chefs-d'œuvre,  la  commé- 
moration des  faits  héroïques  et  surtout  par  la  poésie  dont  les  Grecs 
savaient  tirer  si  grand  parti.  Et  pourtant,  si  leur  poésie  était  souvent 
nationale,  elle  n'était  jamais  humaine  comme  la  nôtre,  surtout  celle  de 
notre  xixe  siècle.  Nous  aurons  ainsi,  pense  notre  auteur,  réalisé  l'édu- 
cation qui  doit  aboutir  au  rapprochement  des  classes  et  inspirer  les 
vertus  de  générosité  et  de  dévouement.  C'est  là  un  rêve  des  plus  loua- 
bles, et  ce  thème,  cher  à  tous  les  orateurs  de  distributions  de  prix, 
l'auteur  le  renouvelle  avec  une  éloquence  persuasive  et  une  chaleur  de 
conviction  qui  ne  sauraient  tenir  lieu  sans  doute  de  solution  person- 
nelle et  définitive  de  la  question;  il  le  sait  et  le  dit  fort  bien,  —  mais 
que  fonde  ici  une  étude  historique  particulièrement  intéressante. 
M.  W.  a  remis  en  lumière  avec  beaucoup  d'à-propos  et  illustré  des 
textes  de  Fénelon,  Rousseau,  La  Chalotais,  Condorcet,  négligés  ou 
ignorés  jusqu'ici,  et  dont  aucun  historien  de  la  pédagogie  ne  pourra 
plus  méconnaître  l'importance  scientifique  et  morale. 

Ce  problème  de  l'éducation  par  l'école  est  précisément  celui  qu'exa- 
mine M.  Emile  Boutroux  dans  ses  Questions  de  Morale  et  d'Éduca- 
tion2. Nous  n'avons  à  faire  ni  l'éloge  d'un  livre  qui  se  trouve  depuis 
longtemps  entre  toutes  les  mains,  ni  l'analyse  d'études  dont  tous  les 
traits  seraient  à  citer  et  où  l'on  ne  sait  ce  qu'il  faut  admirer  le  plus,  de 
la  lucide  sérénité  de  la  forme  ou  de  la  plénitude  féconde  de  l'idée. 

On  s'aperçoit  ici  que  cette  question  est  «  vite  résolue  si  l'on  se  con- 
tente de  généralités  vagues.  Mais  elle  paraîtra  sérieuse  et  embarrassante 
à  qui  voudra  la  résoudre  avec  précision.  »  Peut-être,  au  lieu  d'opposer 
l'une  à  l'autre,  éducation  et  instruction,  faut-il  se  contenter  d'un 
moyen  terme  :  l'éducation  par  l'instruction  morale.  En  quoi  doit  con- 
sister cet  enseignement  de  la  morale?  Doit-il  s'appuyer  sur  la  science 
qui  n'est  point  encore  faite?  Ne  vaut-il  pas  mieux  recueillir  les  plus 
belles  et  solides  expressions  de  la  conscience  morale  et,  à  l'exemple 
de  l'homme  qui  agit  au  sein  de  la  société,  en  chercher  la  conciliation? 
Sans  ergoter  sur  le  devoir,  l'éducateur  transmettra  aux  enfants  les 
plus  nobles  leçons  que  nous  ait  léguées  l'humanité.  Ainsi,  l'école 
pourra  contribuer  pour  sa  part  à  l'éducation  morale,  non  pas  en  ensei- 
gnant dogmatiquement  des  doctrines,  mais  en  cherchant  leurs  affinités 

1.  Signalons  à  ce  propos  la  brochure  de  M.  Dick  May  sur  V Enseignement  social 
à  Paris  :  après  en  avoir  indique  l'objet  et  la  mission  scientifique  et  éduca- 
trice,  l'auteur  fait  connaître  toutes  les  sources  où  il  est  donné  et  notamment  le 
Collège  libre  des  sciences  sociales,  sa  raison  d'être,  son  but,  son  programme. 

■l.  Avant-propos  (1-XXIII)  ;  Les  types  principaux  de  la  Morale.  —  Ifa  confé- 
rence :  La  Morale  hellénique  ou  esthétique  (p.  1-17)  ;  II"  conférence  :  la  Morale 
chrétienne  ou  religieuse  (p.  17-36);  IIIe  conférence  :  La  Morale  moderne  ou 
scientifique  (p.  36-53).  —  Le  Pessimisme  (p.  53-To).  —  Les  mobiles  de  l'Etude 
]..  75-94  .  —  La  lecture  à  haute  voix  (p.  94-116). 
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avec  Tâme  humaine,  pour  se  demander  seulement  ensuite  en  quoi 
elles  satisfont  ou  contrarient  la  conscience.  On  aperçoit  alors  avec  M.  B. 
trois  types  principaux  de  morale  :  la  morale  esthétique  ou  hellénique, 
«  sagesse  subtile  et  forte,  mais  faite  pour  des  privilégiés  que  ne  trouble 
pas  le  sentiment  de  l'infini,  qui  ne  sait  ni  s'abaisser,  jusqu'aux  misères 
dont  souffre  maintenant  l'humanité,  ni  se  hausser  non  plus  jusqu'aux 
ambitions  nouvelles  qui  soulèvent  les  âmes  ».  La  seconde,  produit  de 
la  foi  et  de  l'enthousiasme,  née  de  la  conception  de  Dieu  comme  père, 
est  la  morale  chrétienne  :  à  travers  toutes  ses  transformations  elle 
apparaît  essentiellement  comme  un  principe  de  vie  et  de  liberté  qui 
plonge  par  ses  racines  dans  le  fond  de  l'âme  et  de  la  volonté.  L'erreur 
des  naturalistes  contemporains  est  de  revendiquer  pour  la  science  le 
domaine  moral  «  au  risque  de  dissoudre  tout  ce  qui  est  esprit  et 
liberté  ».  La  troisième,  la  morale  scientifique,  repose  sur  un  malen- 
tendu fondamental  :  «  La  science  ne  peut  rien  nous  prescrire,  pas 
même  de  cultiver  la  science  ». 

Pourtant,  par  suite  du  conflit  de  l'hellénisme,  du  christianisme  et 
de  la  science,  la  morale  est  pour  nous  un  problème,  par  cela  même, 
elle  est  un  ferment  de  vie.  La  science  nous  fournira  les  instruments 
de  la  moralité;  de  la  doctrine  hellénique  nous  retiendrons  qu'en  tout 
être  la  raison  soit  discerner  un  élément  esthétique  et  idéal  et  le  grec 
nous  montrera  comment  on  peut  trouver  belles  les  plus  humbles 
occupations  de  la  vie  humaine.  Le  christianisme  nous  rappellera  que 
la  vie  joyeuse  et  sereine  ne  suffit  plus  et  que  l'homme  est  tenu  de 
créer  au  dedans  de  soi  par  l'énergie  de  sa  volonté  et  de  sa  puissance 
d'aimer,  une  nature  invisible  et  supérieure,  de  tendre  en  un  mot  vers 
la  perfection  indétinissable  que  rêve  la  conscience  humaine.  La  des- 
tinée de  l'homme  qui  sait  voir  le  monde  sensible,  où  s'agitent  tant 
d'êtres  qui  peinent  et  souffrent,  et  concevoir  le  monde  intelligible, 
séjour  de  l'harmonie  et  de  la  sérénité,  se  résume  en  cette  formule  : 
«  Tendre  à  celui-ci,  tout  en  vivant  dans  celui-là  ».  Ainsi  se  peuvent 
concilier  sans  contradiction  les  trois  grands  systèmes  de  morale  qui 
aboutissent,  bien  compris,  à  la  reconnaissance  d'une  règle  pour  notre 
volonté,  le  devoir,  et  peut-être  aussi  d'une  direction  idéale  pour  les 
choses.  Le  pessimisme,  admirablement  analysé  dans  la  quatrième 
conférence,  n'a  donc  plus  sa  raison  d'être.  Il  a  beau  faire  de  la  seule 
volonté  le  fond  de  la  nature,  il  en  est  l'essentiel.  Au-dessus  du 
vouloir  il  y  a  le  devoir  dont  l'accomplissement  assure  à  la  vie  un  sens 
et  une  valeur  certaine,  rend  possible  le  progrès  moral,  donne  enfin  à 
la  vraie  solidarité  sa  raison  et  son  but,  puisque  l'idéal  n'est  pas  un 
vain  mot  et  que  nous  avons  à  la  fois  un  motif  d'engager  la  lutte  et  un 
soutien  dans  les  épreuves. 

Les  deux  dernières  conférences  montrent  pourquoi  il  convient  de 
distinguer  entre  l'éducation  et  cet  ensemble  d'artifices,  que  préco- 
nisent certains  pédagogues  pour  tromper  l'enfant  et  lui  faire  croire 
qu'il  veut  lui-même  ce  qu'en  réalité  on  lui  suggère  :  «  L'éducateur 
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doit  se  borner  à  favoriser  le  développement  normal  de  l'âme  de  L'en- 
fant, sans  jamais  songer  à  faire  de  lui  son  œuvre  et  sa  chose.  Il  n'a 
rien  à  lui  suggérer  :  qu'il  le  mette  en  communication  directe  avec  les 
grands  objets  de  la  littérature  et  de  la  science.  De  lui-même,  l'homme 
éprouve  en  face  des  chefs-d'œuvre  un  sentiment  de  respect  fait  de 
réserve,  d'attrait  et  de  crainte.  »  Il  suffit  de  laisser  la  nature  suivie 
son  cours  pour  qu'elle  s'élève  du  respect  à  l'amour  et  de  l'amour  à 
l'imitation  et  à  la  création.  Laissons  de  côté  les  mobiles  extrinsèques. 
Les  vrais  mobiles  de  l'étude  sont  le  désir  de  savoir  qui  pousse  les 
enfants  à  s'intéresser  spontanément  aux  choses  elles-mêmes,  la  dispo- 
sition au  respect,  à  Padmiraiion,  à  l'amour,  l'instinct  d'imitation  et  de 
production.  De  même,  entre  les  différents  moyens  d'enseignement  et 
d'éducation,  l'un  des  plus  efficaces  est  la  lecture  à  haute  voix  :  dans 
une  lecture  bien  faite,  il  y  a  plus  de  ^itiques  littéraires  que  dans 
une  bibliothèque  de  critiques.  «  La  parole  pleine  et  vivante,  la  seule 
qui  soit  ce  qu'elle  doit  être,  porte  en  elle  et  l'intelligence,  et  la  force, 
et  l'action.  » 

Et  ainsi,  tout  en  se  donnant  comme  Socrate,  qu'il  a  si  profondément 
étudié,  pour  un  homme  qui  n'a  rien  à  dire  et  qui  n'apporte  rien  de 
nouveau,  dont  la  conclusion  n'est  ni  subtile,  ni  originale,  tout  en 
présentant  son  discours  comme  une  simple  invitation  à  la  réflexion 
personnelle,  M.  B.  en  vient  à  faire  tenir,  lui  aussi,  en  une  centaine  de 
pages,  plus  de  substance  qu'on  n'en  trouverait  dans  une  bibliothèqueoù 
figureraient  la  plupart  des  ouvrages  de  pédagogie  et  de  morale  publiés 
depuis  quelques  années  à  l'usage  des  maîtres  de  nos  écoles.  Ce  petit 
livre  sans  prétention  et  sans  apparat  pourrait  bien  être  à  la  fois  le  plus 
beau,  le  plus  vrai  et  le  meilleur  à  faire  lire  et  relire  à  tous  ceux  que 
leurs  fonctions  obligent  à  résoudre,  sans  plus  tarder,  —  car  il  faut  vivre, 
et  l'action  n'attend  pas,  —  le  véritable  problème  de  l'éducation  à  l'école. 
Il  leur  donnera  le  goût  de  la  simplicité  qui  n'exclut  ni  l'agrément  ni  le 
talent,  l'amour  du  beau,  le  respect  affectueux  de  l'enfant,  l'esprit  de 
science  et  de  choix  dans  la  discussion  et  la  communication  des  vérités 
morales.  Il  leur  en  fera  voir  et  comprendre  l'exacte  connexion  avec  les 
questions  pédagogiques,  par  l'intermédiaire  efficace  d'une  même  et 
suprême  règle  :  «  Il  en  est  de  l'éducation  comme  de  la  morale.  Etre 
homme  et  faire  des  hommes  par  la  communion  de  l'individu  avec 
l'humanité,  voilà  la  loi  !  » 

Eugène  Blu.m. 
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L'EXÉGÈSE    PLATONICIENNE 

W.  Lutoslawski  :  The  orïgin  and  growth  of  Plalo's  logic,  with  an  account  of 
Plato'styie  and  of  the  chronology  of  his  writings.  Londres,  Longmann,  Green 
and  C°,  1897,  348  p.  in-8.  —  Richard  Lewis  Nettleship  :  Philosophical  lectures 
and  remains,  edited  with  a  biographical  sketch  by  A.  G.  Bradley  and  G.  R. 
lkNSON.  Londres,  Macmillan  and  Cp,  1897,  2  vol.  petit  in-8°,  394  et  364  pages. 

Il  y  a  certainement  longtemps  qu'il  n'a  paru  sur  Platon  un  ouvrage 
aussi  important  que  celui  de  M.  Lutoslawski;  il  a  été  annoncé  ici 
même  (nu  de  sept.  1897,  p.  312-313)  à  propos  de  diverses  publications 
préliminaires  de  l'auteur  »,  écrites  en  polonais,  en  allemand  et  en 
français;  et  je  dois  dire  qu'il  a  dépassé  les  grandes  espérances  que 
ces  publications  m'avaient  fait  concevoir. 

Voici  quel  e«t  le  plan  général.  Un  premier  chapitre  (Platon  comme 
logicien)  rappelle  les  travaux  antérieurs  et  pose  le  problème:  la 
logique  de  Platon,  malaisée  à  étudier  sous  la  forme  dialoguée  de  ses 
écrits,  a  été  généralement  méconnue;  mais  en  fait  il  a  été  le  premier 
logicien  ;  d'autre  part,  ses  procédés  ont  subi  une  évolution,  qu'il  importe 
de  retracer  et  d'expliquer,  avec  l'espoir  d'arriver  ainsi  à  connaître 
Platon  mieux  qu'il  ne  s'est  fait  connaître  lui-même. 

L'étude  de  l'évolution  dont  il  s'agit  doit  naturellement  débuter  par 
la  question  de  V 'authenticité  et  de  la  chronologie  des  écrits  de  Platon. 
C'est  l'objet  du  second  chapitre,  surtout  historique  et  critique.  Le 
troisième  (Style  de  Platon  —  Revue  de  quarante-cinq  publications 
sur  ce  sujet  et  liste  de  cinq  cents  particularités  de  style.  —  Théorie  de 
la  slylomètrie)  établit  le  critérium  principal  sur  lequel  s'appuiera 
M.  Lutoslawski  pour  classer  chronologiquement  les  dialogues.  Mais 
tout  le  reste  de  l'ouvrage  est  franchement  philosophique;  c'est  une 
analyse  de  l'œuvre  de  Platon,  au  point  de  vue  de  la  théorie  de  la  con- 
naissance, et  quand  même  on  ne  partage  point  toutes  les  conclusions 
de  l'auteur,  on  peut  reconnaître  qu'il  n'y  a  pas  de  travail  analogue 
antérieur  qui  se  tienne  debout  d'une  façon  aussi  satisfaisante.  A  tout 
le  moins,  M.  Lutoslawski  est  le  guide  le  plus  commode  pour  lire  Platon, 
sans  se  heurter  aux  contradictions  apparentes,  et  sans  se  laisser 
entraîner  aux  aventures  de  1'  «  athétèse  ». 

1.  Je  dois,  à  ce  sujet,  donner  à  M.  Lutoslawski  une  satisfaction  qu'il  m'a  per- 
sonnellement réclamée.  L'auteur  du  compte  rendu  que  je  rappelle  l'a  qualifie 
de  «  Polonais  de  naissance  et  Russe  de  nationalité  »  ;  il  eût,  sans  aucun  doute, 
été  plus  exact  de  dire  :  «  Polonais  sujet  de  la  Russie  ».  Je  ne  crois  guère,  il 
est  vrai,  que  nos  lecteurs  aient  entendu  la  chose  autrement.  Mais  les  Ecossais 
et  les  Irlandais,  même  d'origine  saxonne,  n'aiment  point  à. s'entendre  appeler 
Anglais;  les  Polonais,  qui  ont  une  littérature  à  eux,  ont  encore  plus  de  droits 
à  maintenir  le  nom  de  leur  nationalité  véritable. 
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Chap.  IV.  Époque  socratique.  —  Petits  dialogues;  YEuthyphron, 
Y  Apologie,  le  Criton,  le  Charmide,  le  Lâchés,  le  Protagoras,  le  Ménon, 
YEuthydème,  le  Gorgias. 

Chap.  V.  Origine  de  la  théorie  des  idées.  —  Le  Cratyle,  le  Ban- 
quet, le  Phédon. 

Chap.  VI.  Le  moyen  platonisme.  —  La  République,  le  Phèdre. 
M.  L.  admet  que  la  composition  de  la  République  a  duré  environ  six 
ans;  que  le  premier  livre  est  antérieur  au  Cratyle,  mais  tous  les 
autres  postérieurs  au  Phédon.  Les  livres  V  à  VII  n'auraient  pas  fait 
partie  du  plan  primitif,  mais  auraient  été  ajoutés  après  la  rédaction  du 
livre  IX. 

Chap.  VIL  Réforme  de  la  logique  de  Platon.  —  Le  Thêétète,  le  Par- 
ménide. 

Chap.  VIII.  Nouvelle  théorie  de  la  scicy-çe  :  le  Sophiste,  la  Politique, 
le  Philèbe. 

Chap.  IX.  Derniers  développements  de  la  pensée  de  Platon.  —  Le 
Timèe,  le  Critias,  les  Lois.  Un  dernier  chapitre  résume  les  six  pré- 
cédents et  donne  les  conclusions  générales. 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  la  partie  historico-critique;  il  me  suffit  de 
constater  que  l'auteur  s'y  montre,  d'une  part  très  bien  informé,  de 
l'autre  polémiste  plus  mesuré  qu'on  ne  pouvait  l'attendre  de  la  netteté 
bien  tranchée  de  ses  opinions  et  de  l'allure  de  quelques-uns  de  ses 
articles.  Il  a  su  prendre  le  ton  qui  convient  à  un  livre  destiné  à  rester. 

Je  consacrerai  à  la  stylométrie,  d'après  M.  Lutoslawski,  une  étude 
spéciale  dans  cette  Revue;  c'est  un  sujet  qui  me  paraît  le  mériter;  et 
d'un  autre  côté,  quelle  que  soit  l'importance  qu'il  ait  prise  aux  yeux  de 
l'auteur,  on  peut,  ici,  en  faire  abstraction.  Il  est  bon  sans  doute  qu'il  ait 
pu  mettre  d'accord  sa  stylométrie  de  Platon  et  son  classement  logique 
des  dialogues.  Quod  abundat  non  vitiat  :  mais,  en  réalité,  les  deux 
questions  sont  indépendantes,  et  si  M.  L.  avait  échoué  dans  son  expli- 
cation des  grands  dialogues  contestés  (du  Parménide  au  Philèbe),  iL 
importerait  peu  qu'il  les  eût  placés,  chronologiquement,  entre  la  Répu- 
blique et  les  Lois. 

On  voit,  en  somme,  que  son  système  se  caractérise  par  le  rejet  de  la 
prétendue  période  mégarique  et  par  la  thèse  que  la  théorie  des  idées, 
telle  qu'elle  est  habituellement  développée,  n'a  constitué  qu'un  moment 
dans  l'évolution  de  la  pensée  platonicienne,  et  non  pas,  comme  on  le 
croit  d'ordinaire,  le  terme  de  cette  évolution. 

Sur  le  premier  point,  M.  L.  me  paraît  avoir  absolument  raison;  la 
formation  de  la  légende  mégarienne,  dont  il  critique  les  éléments  avec 
une  sagacité  singulière,  a  eu  la  plus  fâcheuse  influence  sur  les  études 
platoniciennes,  et  il  serait  bien  temps  d'en  finir  avec  celte  tradition 
sans  valeur,  et  surtout  avec  les  conclusions  qu'on  en  a  tirées.  On  y 
gagnera  d'ailleurs  encore  plus  pour  la  conception  du  rôle  de  l'école 
mégarique  que  pour  celle  de  Platon. 

Que   savons-nous  en  réalité  des  Mégariens?  A    peu    près    rien    de 
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positif;  ce  qu'Aristote  nous  en  dit  est  excessivement  sommaire  et  en 
tout  cas  aussi  peu  en  rapport  que  possible  avec  les  dialogues  prétendus 
mégariens  de  Platon.  Cependant  c'est  avec  ces  dialogues  d'un  côté, 
avec  les  données  d'Aristote  de  l'aulre,  qu'on  a  tenté  de  reconstruire 
les  doctrines  de  l'école  de  Mégare.  Ceux  que  cette  reconstruction  a 
satisfaits  ont  le  droit  de  le  dire;  mais,  pour  ma  part,  je  crois  qu'il 
vaudrait  mieux  avouer  l'ignorance  où  nous  sommes,  et  que,  tant  qu'à 
faire  des  conjectures,  ce  que  à  quoi  on  est  trop  souvent  réduit  dans 
l'histoire  de  la  philosophie,  il  faudrait  procéder  suivant  une  tout  autre 
méthode. 

Platon  ne  nous  donnera  pas  d'éclaircissements  sur  les  Mégariens, 
tant  qu'il  n'aura  pas  été  éclairci  lui-même.  Aristote,  au  contraire,  peut 
fournir  beaucoup  plus  que  ce  qu'il  attribue  expressément  aux  Méga- 
riens. Car,  comme  cette  école  subsistait  de  son  temps,  il  évitait  en 
général  de  la  nommer  clans  ses  critiques,  aussi  bien  que  ses  autres 
contemporains.  Des  opinions,  anonymes  dans  Aristote,  ou  même  souâ 
d'autres  noms  (par  exemple  celui  de  Zenon  d'Elée  '),  peuvent  donc  être 
mégariennes,  et  si  cette  école  a  réellement  eu  l'importance  que  la  tra- 
dition historique  semble  lui  attribuer,  ces  opinions  doivent  être  assez 
nombreuses.  Faire  un  nouveau  tri  méthodique  des  doctrines  auxquelles 
Aristote  fait  allusion  sans  que  leurs  tenants  soient  réellement  connus, 
et  examiner  celles  de  ses  doctrines  qui  peuvent  se  coordonner  avec  les 
opinions  qu'il  attribue  aux  Mégariens,  telle  serait,  à  mon  sens,  la  seule 
marche  rationnelle  à  suivre. 

La  thèse  de  M.  Lutoslawski  relative  à  la  théorie  des  idées  est  plus 
grave  encore  au  premier  abord,  et  son  opposition  aux  interprétations 
consacrées  parait  de  nature  à  soulever  d'ardentes  critiques.  Mais,  en 
examinant  le  fonds  de  cette  thèse,  on  peut  voir  qu'elle  est,  en  réalité, 
très  acceptable. 

On  sait  que  les  exégètes  platoniciens  se  partagent  entre  deux  opi- 
nions :  1°  les  idées  sont  des  substances  indépendantes,  2°  les  idées 
existent  dans  la  pensée  divine.  A  la  vérité,  les  deux  camps  sont  iné- 
gaux, et  la  première  interprétation  est  sensiblement  plus  en  faveur 
que  la  seconde.  Mais  les  tenants  de  la  seconde  n'ont  pas  lâché  pied,  et 
ils  peuvent  revendiquer  comme  leurs  assez  d'illustres  philosophes  pour 
ne  pas  désespérer  de  leur  cause. 

En  l'ait,  la  thèse  de  M.  Lutoslawski  est  un  compromis;  la  première 
interprétation  serait  valable  pour  le  moyen  platonisme;  la  seconde 
pour  la  dernière  période  de  la  vie  de  Platon.  De  la  sorte,  il  devient 
possible  de  tenir  compte,  sans  les  torturer,  des  textes  bien  connus 
qu'on  invoque  en  faveur  de  l'une  ou  l'autre  opinion. 

Dira-t-on  que   l'hypothèse  d'un  tel   revirement  est  invraisemblable? 

1.  Ce  que  je  veux  dire  c'est  que.  les  arguments  de  Zenon  d'Elée  contre  le  mou- 
vement, tels  que  les  reproduit  Aristote,  me  paraissent  empruntés  par  lui  à  un 
contemporain,  et  non  pas  donnés  sous  leur  l'orme  primitive.  Mais  je  n'affirme 
nullement  que  ce  contemporain  ait  appartenu  à  l'école  de  Mégare 
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Mais,  lorsque  Kant  «  se  réveilla  du  sommeil  dogmatique  »,  ce  fut  bien 
auire  chose.  La  vie  de  Platon  a  été  assez  longue  pour  que  sa  pensée  ait 
suivi  successivement  deux  lignes  divergentes;  et  de  tous  les  génies 
véritablement  créateurs  en  philosophie,  combien  donc  ne  sont  point 
revenus  sur  leurs  pas  ?  Ceux  qui  sont  morts  avant  soixante  ans,  comme 
Descartes. 

Mais  la  thèse  de  M.  Lutoslawski  a  en  outre  ceci  de  propre,  et  qui  la 
rend  particulièrement  intéressante,  d'autant  qu'elle  est  développée 
avec  un  rare  talent  :  c'est  que,  mieux  que  tout  autre  à  mon  sens, 
il  a  mis  en  lumière  la  conception  logique  de  l'âme  dans  le  platonisme. 

J*ai  à  peine  besoin  de  rappeler  que  dans  la  thèse  des  idées-sub- 
stances, on  ne  sait  guère  dans  quelle  catégorie  ranger  l'âme  et  que 
c'est  là  une  des  principales  difficultés  de  cette  thèse.  M.  Lutoslawski 
montre  comment,  d'après  lui,  Platon  développa  le  concept  de  l'âme  en 
partant  de  celui  de  force  (oiivccjuç),  et  comment  il  ramena  les  idées  à 
n'être  que  des  notions  dans  nos  âmes,  tout  en  leur  maintenant  le 
caractère  d'éternité  et  d'immuabilité,  parce  que  leur  archétype  subsiste 
dans  la  pensée  divine. 

Voici  au  reste  un  bref  résumé  du  dernier  chapitre  : 

Les  dialogues  de  Platon  portent,  sans  exception,  le  caractère  de 
programmes  académiques,  qui  n'épuisent  nullement  les  questions,  les 
posent  plutôt  en  réservant  les  solutions  à  l'enseignement  oral.  Dans 
les  Lois.il  s'exprime,  comme  dans  le  Phèdre,  sur  la  nécessité  de  cet 
enseignement. 

Au  début  de  sa  carrière,  la  morale  attire  évidemment  beaucoup  plus 
son  attention  que  la  logique.  Les  remarques  auxquelles  donne  lieu 
cette  dernière  ont  surtout  un  caractère  pratique  et  ne  présentent  rien 
de  particulièrement  original,  étant  donné  qu'on  a  certainement  fait 
des  déductions  et  des  inductions  avant  lui.  C'est  dans  le  Ménon 
qu'apparaît  le  changement  de  direction  et  Platon  ébauche  déjà  les 
grandes  lignes  dont  il  ne  se  départira  jamais;  l'explication  de  la  con- 
naissance a  -priori  par  la  préexistence  des  âmes;  l'indication  de 
l'axiome  suprême  de  l'unité  de  l'univers  comme  source  de  la  simili- 
tude des  âmes;  la  distinction  de  la  science  et  de  l'opinion,  parallèle  à 
la  distinction  de  la  substance  et  de  l'apparence.  Néanmoins  la 
méthode  reste  encore  socratique  (inductive);  Platon  ne  cherchera 
une  nouvelle  voie  que  lorsqu'il  en  sera  venu,  comme  dans  le  Gorgias, 
à  affirmer  des  vérités  éthiques. 

Dans  le  Cratyle,  il  se  prononce  contre  l'identification  courante  de  la 
pensée  et  du  langage  et  pose  la  question  :  «  Quelle  est  la  vraie  sub- 
stance des  choses,  au  delà  de  leurs  apparences  changeantes?  »  Il  n'y 
répond  point  encore,  mais  il  avait  déjà  probablement  conçu  les  idées  ; 
dans  le  Banquet,  dans  le  Phédon,  dans  la  République,  dans  le  Phèdre, 
elles  rayonnent  à  ses  yeux  enthousiasmés;  en  même  temps,  l'impor- 
tance des  questions  logiques  grandit  de  plus  en  plus  pour  Platon, 
tandis  que  la  conception  de  l'âme  comme  automotrice  commence  à  se 
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faire  jour.  C'est,  semble-t-il,  le  point  de  départ  de  la  réforme  qu'inau- 
gure la  critique  du  Thèêtète  et  du  Parménide. 

Les  catégories  purement  logiques  y  sont  introduites  et  énumérées 
pour  la  première  fois.,  tandis  que  les  idées  du  bon  et  du  beau  passent 
au  second  plan.  L'existence  des  idées  en  dehors  des  âmes  conscientes 
n'est  plus  affirmée;  si  les  apparences  restent  illusoires,  une  certaine 
réalité  n'en  est  pas  moins  reconnue  au  monde  extérieur  en  tant  que 
tout  devenir  est  ramené  au  mouvement  (spatial  ou  qualitatif  dans 
l'âme). 

Dans  les  dialogues  qui  suivent,  Platon  s'attache  à  la  classification 
des  notions.  Celle  de  la  substance  prend  décidément  la  première  place, 
et  est  reconnue  s'appliquer  à  l'âme  à  un  plus  haut  degré  qu'à  toute 
autre  chose.  La  connaissance  cesse  d'être  une  pure  intuition;  elle 
devient  le  produit  de  la  pensée.  Nos  pensées  sont  la  reproduction  de 
la  pensée  divine,  dont  l'activité  a  produit  l'ordre  dans  l'univers 
matériel. 

La  dernière  forme  du  platonisme  n'est  plus  un  système  d'idées, 
mais  un  système  d'âmes  de  plus  en  plus  parfaites,  depuis  celles  qui 
animent  les  plantes  jusqu'à  celles  qui  président  aux  étoiles,  jusqu'au 
Démiurge  suprême.  La  connaissance  est  acquise  par  chaque  âme 
dans  les  périodes  des  vies  successives,  accrue  par  l'exercice  logique, 
communiquée  par  l'enseignement.  Les  idées  ne  sont  plus  perçues  sou- 
dainement dans  des  visions  extatiques;  elles  sont  reconnues  par  le 
travail  intellectuel;  elles  n'existent  que  dans  l'âme,  mais  cette  exis- 
tence est  toujours  reconnue  comme  l'être  véritable,  comme  le  support 
nécessaire  des  apparences. 


C'est  également  d'Angleterre  que  nous  vient  le  second  ouvrage  dont 
le  titre  figure  en  tête  de  cet  article.  Nettleship,  fellow  au  Balliol  Col- 
lège d'Oxford,  a  succombé  dans  une  tempête  de  neige  (le  24  août 
1892),  à  l'âge  de  quarante-six  ans,  en  faisant  l'ascension  du  Dôme  du 
Goûter,  au  Mont-Blanc.  Deux  de  ses  collègues  ont  pieusement  recueilli 
dans  ses  papiers  ce  qui  leur  a  paru  mériter  d'être  publié,  et  ont  essayé  de 
reconstruire  des  leçons  faites  par  lui,  d'après  ses  notes  et  d'après  des 
rédactions  de  ses  élèves.  Le  second  volume  est  entièrement  occupé 
par  un  cours  complet  sur  la  République  de  Platon.  Le  premier  con- , 
tient  (avec  des  extraits  de  lettres  particulières  sur  différents  sujets 
philosophiques  et  une  suite  de  leçons  sur  la  logique),  un  cours  moins 
développé  que  le  premier,  mais  occupant  néanmoins  une  centaine  de 
pages  et  consacré  à  la  conception  du  bien  dans  les  différents  dialogues 
de  Platon. 

Les  leçons  de  Nettleship  sur  la  République,  professées  pour  la  pre- 
mière fois  en  1870,  eurent  un  grand  succès  et  il  reprit  plusieurs  fois  le 
même  sujet.  Elles  ne  peuvent  guère  être  analysées,  car  elles  ne  sont 
elles-mêmes  qu'une  analyse  méthodique  du  texte  de  Platon,  faite  pour 
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des  élèves.  Elles  présentent  donc  plus  d'intérêt  pour  le  professeur 
que  pour  le  philosophe.  Si  le  premier  peut  y  trouver  des  programmes 
mûrement  étudiés  et  aussi  nombre  de  remarques  de  détail  ingénieuses 
et  utiles,  le  second  n'y  trouvera  guère  plus  que  dans  Platon  lui-même; 
car  précisément  Nettleship  s'est  efforcé  de  le  présenter  tout  entier,  tel 
qu'il  se  montre  dans  son  œuvre,  et  non  pas  de  deviner  comment  il 
aurait  résolu  les  questions  théoriques  que  nous  agitons  à  son  sujet.  Il 
nous  montre  donc  avant  tout  Platon  moraliste,  politique,  éducateur  ; 
il  l'a  profondément  étudié  en  cherchant  à  s'identifier  avec  lui,  autant 
qu'il  est  possible  de  le  faire  à  un  moderne,  toujours  obligé  de  tenir 
compte  de  la  science  actuelle.  Il  essaie  de  le  faire  revivre  devant  nous 
et  de  nous  assimiler  le  plus  qu'il  se  peut  de  sa  méthode  et  de  ses  con- 
victions. Il  le  commente  fidèlement,  niai*  ne  cherche  point  à  disséquer 
le  squelette  de  sa  philosophie.  Bref  on  peut  le  consulter,  non  comme 
un  historien,  mais  comme  un  véritable  platonisant  qu'un  long  com- 
merce a  rendu  familier  avec  le  Maître. 

Paul  Tannery. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Théorie  de  la  connaissance. 

L.  Brunschwigg.  —  La   modalité  du  Jugement.  —  Félix  Alcan, 
1897,  in-S,  246  p. 

L'ouvrage  de  M.  Brunschwicg,  simple  thèse  logique  au  premier 
abord,  est  en  réalité  une  détermination  intégrale  du  problème  philo- 
sophique. Science  dé  la  théorie  et  science  de  la  pratique  y  sont  définies 
l'une  et  l'autre,  grâce  à  une  enquête  rigoureuse  sur  la  nature  et  la 
portée  de  leurs  principes.  Cette  recherche  est  conduite  avec  l'art  le 
plus  parfait  et  la  symétrie  la  plus  entière,  la  plus  inquiétante  au  gré 
de  certains.  Dans  un  premier  chapitre  (Définition  du  problème),  la 
question  de  la  modalité  est  mise  à  son  véritable  rang.  Un  second  cha- 
pitre (Signification  historique  du  problème)  nous  montre  un  progrès 
continu  dans  la  manière  de  poser  cette  question  capitale.  Le  troisième 
chapitre  (Les  modalités  du  verbe)  a,  pour  objet  de  déterminer  du 
point  de  vue  critique  les  trois  catégories  de  la  modalité.  Le  quatrième 
chapitre  [Modalités  de  la  copule  dans  les  jugements  d'ordre  théori- 
que) recherche  le  rôle  de  ces  trois  catégories  dans  la  connaissance  vul- 
gaire et  la  connaissance  scientifique.  Le  cinquième  chapitre  {Modalités 
de  la  copule  dans  les  jugements  d'ordre  pratique)  se  propose  cette 
même  recherche  à  l'égard  de  la  connaissance  qui  a  pour  but  l'action. 
Enfin,  le  sixième  chapitre  (Conclusion)  tire  les  conséquences  méta- 
physiques de  cette  enquête  générale. 

La  philosophie  a  pour  objet  la  connaissance  intégrale.  Or,  la  con- 
naissance ne  peut  être  intégrale  que  si,  renonçant  à  spéculer  sur  l'être 
transcendant,  le  philosophe  se  place  résolument  au  point  de  vue  criti- 
que et  se  propose  uniquement  la  connaissance  de  la  connaissance 
elle-même.  De  plus,  ce  n'est  pas  à  la  connaissance  fixée  dans  une 
expression  déjà  infidèle  qu'il  s'adresse,  mais  bien  à  l'activité  par  laquelle 
cette  connaissance  est  produite.  En  d'autres  termes,  la  philosophie  est 
une  étude  de  Yactivitè  intellectuelle,  et  elle  n'est  que  cela.  Mais  que 
faut-il  entendre  par  cette  activité  intellectuelle?  Faut-il  distinguer  le 
concept,  le  jugement  et  le  raisonnement  comme  trois  actes  distincts, 
ou  bien  les  ramener  à  l'unité  d'un  même  acte?  Le  concept,  à  la  fois 
schème  dans  l'espace  et  série  dans  le  temps,  offre  une  dualité  insur- 
montable, tant  qu'on  ne  le  ramène  pas  à  un  jugement.  L'acte  constitutif 
du  concept  n'est,  en  somme,  que  l'attribution  d'un  ensemble  de  carac- 
tères  à  un  groupe  d'objets;  c'est-à-dire  que  le  jugement  est  la  source  du 
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concept.  —  Le  jugement  lui-même  ne  saurait  s'expliquer  par  la  simple 
association,    car   il   consiste  dans  un  retour  sur  les  éléments  associés. 
On  ne  peut  déterminer  sa  nature  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  la 
quantité  ou  à  celui  de  la  qualité,  car  ce  sont  là  des  déterminations 
qui    ne    touchent  en  rien  à  l'acte  primitif  de  l'esprit  appelé  jugement. 
Ce  qui  définit  le  jugement,  ce  n'est  donc  pas  le  rapport  du  sujet  au 
prédicat;  c'est  uniquement  la  copule, et  la  copule  est  la  même  pour  tous 
les  jugements.  De  là  le  rejet  de  la  théorie  classique,  et  l'admission  des 
jugements  à  deux  prédicats  ou  à  deux  sujets  ou  même  à  un  seul  terme. 
—  Le  raisonnement  n'est  pas  un  acte  nouveau.  La  théorie  classique  du 
syllogisme  considère  le  raisonnement  d'un  point  de  vue  tout  mécanique 
et  extérieur.  Expliquer  le  syllogisme,  c'est  faire  voir  en  lui  un  même 
jugement  fondamental  sous  deux  expressions  différentes,  l'une  impli- 
cite et   l'autre  développée,  soit  un  jugement  à  sujet  et  prédicat  (pre- 
mière figure),  soit  un  jugement  à  deux  sujets  (deuxième  figure),  soit 
un  jugement  à  deux  prédicats  (troisième  figure).  En  définitive,  l'acti- 
vité intellectuelle  se  résume  tout  entière  dans  le  jugement.  Le  juge- 
ment, c'est  l'esprit  lui-même.  L'étude  de  l'activité  intellectuelle  est 
l'étude  du  seul  jugement  et  c'est  l'étude  du  jugement  qui  définit  la 
■philosophie.  — Convient-il,  pour  déterminer  la  nature  de  cet  acte  fon- 
damental, de  se  placer  au  point  de  vue  de  la  relation'?  La  distinction 
kantienne  des  jugements  analytiques  et  synthétiques  ne  nous  apporte 
aucune   lumière,   car   elle   s'explique  uniquement  par   un   au-delà  du 
jugement  qui  serait  un  au-deLi  de  l'esprit.  Quant  à  la  relation  propre- 
ment dite,   c'est   là  un  point  de  vue  dérivé,  et  qui  exprime  plutôt  une 
relation  entre  les  jugements  qu'il  ne  légitime  des  jugements  de  relation. 
Le  problème  du  jugement,  bien  posé  par  Kant,  a  été  ensuite  faussé 
par  ce  même  philosophe  qui  l'a  subordonné  à  la  métaphysique  scolas- 
tique  du  concept.  Il  faut  reprendre  l'œuvre  de  Kant  dans  un  esprit  plus 
critique  que  le  sien.  Si  la  caractéristique  du  jugement  est  la  copule,  le 
problème  du  jugement  revient  à  celui-ci  :  Quel  est  le  sens  de  la  copule? 
Tel  est  le  point  de  vue  dit  de  la  modalité,  qu'Aristote  a  le  premier 
défini  avec  précision.  La  copule  est  susceptible  de  trois  modalités,  car 
il  y  a  un  jugement  de  réalité,  un  jugement  de  possibilité  et  un  juge- 
ment de  nécessité.  Mais  cette  distinction,  si  claire  en  apparence,  est  au 
fond  très  obscure.  Il  n'y  a  pas  de  critère  qui  permette  de  définir  sans 
équivoque  soit  le  nécessaire,  soit  le  possible,  et  l'on  ne  saurait  attribuer 
à  un  jugement  quelconque  une  modalité  bien  déterminée.  Il  est  donc 
indispensable  de  procéder  à  une  enquête  critique  sur  les  catégories  de 
la  modalité.  Cette  enquête  est  des  plus  malaisées,  car  il  faut  distinguer 
outre  la  nécessité  ou  possibilité  idéale  et  la  nécessité  ou  possibilité  de 
fait.  Kant  lui-même  n'a  pas  su  se  garder  de  la  confusion  entre  les  caté- 
gories subjectives  et  les  catégories  objectives  de  la  modalité.  Aussi  ne 
saurait-on  résoudre  le  problème  logique  de  la  modalité  de  la  copule 
.  qu'en  abordant  franchement  le  problème  métaphysique  de  la  vérité  du 
jugement,  puisqu'il  s'agit  de  justifier  l'attribution  même  de  chaque 
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espèce  de  modalité.  On  aurait  tort  de  vouloir  séparer  la  logique  de  la 
métaphysique;  toute  solution  logique,  en  effet,  implique  une  solution 
métaphysique;  et  d'ailleurs,  le  progrès  seul  de  la  science  constitue  déjà 
une  étude  critique  de  la  modalité  que  la  philosophie  doit  achever.  En 
définitive,  la  philosophie  a  pour  objet  essentiel  de  déterminer  le  sens 
du  verbe,  c'est-à-dire  de  l'affirmation  de  Vêtre. 

Le  problème   philosophique  est  ainsi  posé  sans  égard  aux  opinions 
préconçues.   Toutefois,  il  est  bon  de  se  demander  comment  les  philo- 
sophes   des  différents   âges  ont   envisagé  la  question  de  la  modalité. 
Cette  étude  est  le  seul  critère  objectif  de  la  pensée  philosophique;  et 
elle  a  pour  effet  de  montrer  la  direction  à  laquelle  obéissent  les  esprits, 
de  mieux  déterminer  le  sens  de  la  solution.  —  Avant  Platon,  même  chez 
les  penseurs  raffinés,  tels  que  les  Pythagoriciens  et  les  Eléates,  l'être 
est  posé  immédiatement,  comme  étant  l'objet  d'un  concept  absolument 
clair.  Platon  se  demande  quelle  est  la  raison  du  jugement.  Il  impose  à 
l'affirmation    de  l'être  une   condition  négative,  à  savoir   l'absence  de 
contradiction;  et  il  est  conduit  par  là  à  nier  la  réalité  sensible.  D'autre 
part,  la  dialectique  de  Parménide  nous  interdit  d'affirmer  soit  l'unité  de 
l'Un,  soit  l'être  de  l'Un,  c'est-à-dire  de  poser  le  seul  être  qui  réponde  à 
la  condition  négative  dont  nous  venons  de  parler.  Ce  n'est  donc  pas 
dans  le  jugement  que  nous  trouverons   la  raison  du   verbe,  et   pour 
établir  la    science  de   l'être   il  faudra  dépasser  la  sphère  de   l'esprit. 
Aristote  ramène  sur  la  terre  le  problème  du  jugement,  et  il  le  pose 
avec  une  extrême  netteté.  Le  temps  a  trois  parties,  et  à  chacune  de 
ces  parties  répond  une  des  modalités,  le  possible  au  futur,  le  réel  au 
présent,  le  nécessaire  au  passé  (ou  mieux  encore  à  l'éternel).  La  théorie 
paraît  satisfaisante;  mais  elle   soulève  une   objection  redoutable.  La 
science  de  l'univers  ne  suppose-t-elle  pas  que  les  parties  du  temps  sont 
homogènes?  Et,  s'il  en  est  ainsi,  les  trois  catégories  de  la  modalité  se 
réduisent  à  une  seule  :  tout  est  nécessaire.  Telle  est  la  difficulté  que 
met  en  lumière  le  sophisme  de  Diodore.  Il  y  a  opposition  entre   les 
modalités  de  la  science  et  les  modalités  de  l'être  concret.  —  Descartes 
résoudra-t-il  cette  difficulté?  Il  substitue  à  la  logique  scolastique  une 
logique  mathématique,  dont  le  propre  est  la  nécessité  idéale.  Mais  il 
maintient,  ou  plutôt  il  accentue,  la  distinction  entre  le  monde  et  la 
science,  l'étendue  et  la  pensée.  De  quel  côté  sera,  dès  lors,  la  raison  du 
verbe?  Quel  est  l'être  qu'il  convient  d'affirmer? Ce  n'est  pas  l'être  sen- 
sible, sujet  à  de  perpétuelles  contradictions.  Mais  la  nécessité  idéale 
de  l'être  intelligible  suffit-elle  à  l'affirmation  de  sa  réalité?  La  volonté, 
seule  puissance  affirmative,  est  indifférente  à  l'égard  de  cet  être,  lequel 
constitue  dès  lors  un  pur  possible.  Cependant,  il  est   aisé  de  passer 
du  possible  au  réel.  Il  suffit,  pour  cela,  de  considérer  la  pensée  uni- 
quement   comme    pensée.  Arrivé  là,   Descartes   change  de    méthode, 
il  abandonne  la  réflexion  critique  pour  retourner  aux  errements   de 
l'ontologie.  La  pensée  n'est  plus  à  ses  yeux  l'activité   intellectuelle; 
c'est  l'être  qui  pense,  la  substance  objet  d'un  concept.  Et,  dès  lors,  la 
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réalité  de  l'être  s'évanouit.  La  nature  du  temps  condamne  le  Moi  à 
disparaître  à  mesure  que  le  temps  s'écoule.  Où  trouver  l'être  néces- 
saire qui  nous  garantira  la  durée  de  l'être  réel?  Le  problème  cesse 
d'être  humain,  pour  devenir  théologique.  Il  faut  établir  l'existence 
nécessaire  de  Dieu;  et  c'est  au  libre  arbitre  infini  de  Dieu  que  nous 
suspendrons  ensuite  l'affirmation  de  l'être  réel. -- Spinoza  s'efforce  de 
faire  de  la  pensée  cartésienne  une  pensée  cohérente,  de  rendre  à  la 
raison  son  autorité,  et  il  ramène  les  modalités  à  une  seule,  la  néces- 
sité. L'être  nécessaire  se  pose  en  vertu  de  son  caractère  intelligible, 
et  tout  découle  nécessairement  de  la  position  de  la  substance.  Mais, 
en  réalité,  le  monisme  spinoziste  implique  un  dualisme  :  la  néces- 
sité intelligible  du  point  de  départ  est  en  contradiction  avec  la  néces- 
sité physique  des  modes  de  la  substance.  —  Leibnitz  croit  triompher 
delà  difficulté,  grâce  à  la  notion  du  continu.  11  explique  le  passage  du 
possible  au  réel  par  une  infinité  d'intermédiaires;  et  il  conçoit  une 
nécessité  morale,  qui  approche  indéfiniment  de  la  nécessité  géomé- 
trique. Mais  les  successeurs  de  Leibnitz  oublient  sa  méthode.  Il  est 
réservé  à  Kant  d'aborder  à  nouveau  le  problème.  —  Kant  commence 
par  la  critique  de  l'argument  ontologique  ;  c'est  dire  qu'il  montre  l'ab- 
surdité du  passage  que  l'on  voudrait  effectuer  du  possible  au  réel.  Le 
possible  ne  donne  que  le  possible;  et  c'est  pourquoi  les  formes  de  l'en- 
tendement ne  sauraient  fournir  que  le  cadre  vide  de  la  réalité.  Pour 
affirmer  l'être  réel,  il  faut  se  renfermer  dans  la  sphère  humaine,  et 
recourir  à  l'intuition  sensible.  Le  savant  schématisme  imaginé  par  Kant 
permettra  de  relier  entre  eux  le  cadre  et  le  contenu.  Mais  cette  corres- 
pondance ne  suppose-t-elle  pas  un  être  transcendant  qui  la  fonde?  Cet 
être  transcendant  ne  peut  être  cherché  ni  dans  l'objet,  ni  dans  le  sujet; 
et,  si  Kant  incline  à  l'envisager  comme  activité  intellectuelle,  il  ne  se 
prononce  pas  catégoriquement  à  cet  égard.  —  Aussi  les  successeurs  de 
Kant  doivent-ils  chercher,  eux  aussi,  une  solution.  Maïmon  dénonce 
le  dualisme  impliqué  dans  la  théorie  kantienne,  et  que  dissimulait 
l'artifice  du  schématisme.  Fichte  essaie  en  vain,  à  l'exemple  de  Spinoza, 
de  tout  rattacher  à  la  nécessité  d'un  principe.  Il  y  a  toujours  un  hiatus 
entre  le  Moi  absolu  et  le  Moi  fini  ;  et  le  philosophe  est  contraint  de 
faire  appel  à  la  pratique.  —  C'est  en  vain  que  l'idéalisme  s'efforce  de 
tout  ramener  à  l'intelligible;  le  dualisme  subsiste  dans  la  doctrine  de 
Hegel,  comme  dans  celle  de  M.  Lachelier.  En  vain  aussi  le  positivisme 
s'efforce  d'opérer  la  réduction  contraire.  La  forme  mathématique  de  la 
science  est  un  obstacle  invincible  au  réalisme.  —  Au  point  de  vue  de 
la  pratique,  le  dualisme  subsiste  également.  Les  philosophes  de  la  con- 
tingence voient  dans  l'être  réel  le  type  même  de  l'être  et  le  but  de  l'ac- 
tion; la  philosophie  de  Spir  voit  la  norme  de  l'action,  comme  celle  de 
la  pensée,  dans  l'être  intelligible.  —  En  résume,  cette  étude  historique 
nous  témoigne  d'une  opposition  constante  entre  V intelligible  et  le  réel. 
Elle  atteste,  d'autre  part,  un  progrès  indéniable  dans  la  manière  de 
poser    le   problème.  D'ontologique   qu'il  était   au   début,  celui-ci   est 
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devenu  théologique  avec  Descartes;  avec  Kant,  il  est  devenu  critique, 
et  c'est  désormais  à  l'analyse  de  la  pensée  qu'il  faudra  demander  le 
secret  de  l'affirmation  de  l'être. 

Cette  recherche  doit  être  faite  suivant  une  méthode  a  priori.  En 
effet,  nous  n'avons  pas  le  droit  de  supposer  autre  chose  que  le  jugement 
en  tant  que  faculté  d'affirmer;  et  la  méthode  a  priori  sera  l'expression 
même  du  renoncement  atout  préjugé.  Mais,  d'une  part,  l'analyse  de  la 
pensée  concrète  nous  permettra  de  vérifier  notre  déduction  abstraite; 
et,  d'autre  part,  il  se  peut  que  l'analyse  abstraite  nous  conduise  à 
admettre  plusieurs  principes  d'affirmation,  ce  qui  écarterait  tout  soup- 
çon d'exclusivisme.  —  H  y  a  tout  d'abord  un  premier  principe  d'affir 
mation,  que  nous  pouvons  appeler  la  forme  d'unité.  En  effet,  le  juge- 
ment est  un  rapport;  et  le  jugement  initial  est  le  rapport  absolu  qui 
pose  lui-même  ses  propres  termes.  Mais  cette  forme  d'unité,  antérieure 
à  toute  diversité,  se  définira  par  l'intériorité  réciproque  des  idées.  La 
forme  d'intériorité  sera  la  forme  d'intelligibilité  pure,  la  première 
raison  du  verbe.  Cette  forme  pure  ne  peut  se  justifier,  puisqu'elle  est  le 
principe  de  toute  justification  ;  mais  il  est  indispensable  de  la  dégager 
de  ce  qui  n'est  pas  elle,  et  de  faire  voir  que  la  pensée  ne  saurait  se 
fonder  au  principe  d'identité.  Ce  principe,  tout  mécanique  et  abstrait, 
est  absolument  stérile;  il  sert  uniquement  de  contre-épreuve  négative 
à  la  pensée,  sous  forme  de  principe  de  contradiction  ;  et  il  ne  peut 
engendrer  aucune  vérité.  L'analyse  de  la  pensée  concrète  confirme  ces 
conclusions.  C'est  l'intériorité  seule  qui  fonde  le  syllogisme,  et  c'est  là 
ce  qui  fait  la  valeur  incomparable  de  la  troisième  figure,  où  les  deux 
prédicats  sont  comme  fondus  dans  une  même  idée.  C'est  encore,  et 
par  là  même,  l'intériorité  qui  fonde  le  raisonnement  mathématique;  et 
c'est  pourquoi  le  génie  a  son  rôle  essentiel  dans  la  spéculation  mathé- 
matique. C'est  enfin  l'intériorité  qui  fonde  l'esprit  de  finesse,  lequel 
diffère  de  l'esprit  mathématique  par  la  richesse  même  du  trésor  qu'il 
implique  et  par  l'impossibilité  de  trouver  une  expression  intégrale. 
Ainsi  la  forme  d'intériorité  est  bien  la  forme  première  de  l'affirmation  ; 
et  l'unité  absolue  qui  constitue  l'esprit  est  identique  au  monde  intelli- 
gible de  Platon.  —  Mais,  par  cette  déduction  même,  nous  avons  dépassé 
l'activité  réelle  de  l'esprit,  laquelle  ne  peut  se  réduire  à  l'unité  pure. 
Il  y  a  donc  un  autre  principe  d'affirmation.  Ce  nouveau  principe  ne 
saurait  être  cherché  dans  la  loi  interne  de  l'esprit,  car  l'unité  de  l'esprit 
s'y  oppose;  il  doit  être  cherché  dans  l'expérience,  et  le  spectacle  de 
l'activité  intellectuelle  est  lui-même  la  première  des  expériences.  Mais 
il  ne  saurait  être  question  de  déterminer  au  moyen  de  l'expérience 
cette  seconde  forme  d'affirmation,  car  le  monde  de  l'expérience  est  déjà 
une  image  du  monde  intelligible  et  participe  à  la  forme  d'intériorité. 
Cette  seconde  forme  doit  être  posée  d'une  façon  absolue,  comme  étant 
la  négation  pure  et  simple  de  l'activité  intellectuelle  ;  et,  puisqu'elle  se 
définit  par  son  opposition  à  la  forme  d'intériorité,  nous  l'appellerons  à 
bon  droit  forme  d'extériorité  pure.  Son  caractère  absolu  nous  interdit 
tome  xlvi.  —  1898.  34 
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de  la  justifier;  mais  il  faut  la  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  elle,  et 
ne  pas  voir  en  elle  une  transposition  du  monde  intérieur,  de  l'esprit. 
L'analyse  de  la  pensée  concrète  confirmera  encore  cette  seconde 
déduction.  Si  la  forme  d'extériorité  exprimait  un  objet  absolu,  antérieur 
à  la  pensée,  cet  objet  serait  déterminé  et  fini;  et  la  divisibilité  indéfinie, 
la  continuité,  deviendrait  impossible.  D'autre  part,  on  ne  saurait  faire 
de  cette  continuité  une  loi  interne  de  Fesprit,  car  la  nature  réelle  du 
temps  et  de  l'espace  s'oppose  à  ce  qu'on  les  identifie  avec  la  loi  abstraite 
de  succession  ou  de  coexistence.  Il  y  a  donc  bien  là  un  principe  original 
d'affirmation.  —  Tel  est  le  résultat  obtenu,  et  ce  résultat  est  une  con- 
tradiction. D'un  côté  la  pensée,  de  l'autre  côté  Y  être.  Peut-on  laisser  la 
pensée  et  l'être  ainsi  séparés?  Le  propre  delà  connaissance  n'est-il  pas 
de  les  unir?  Il  y  a  donc  lieu  de  surmonter  le  dualisme.  Mais  il  ne  peut 
être  surmonté  que  par  un  monisme  métaphysique  ;  et  ce  monisme 
lui-même  peut  prendre  deux  directions.  Ou  bien  de  l'intériorité  on 
déduira  l'extériorité,  de  la  pensée  on  fera  sortir  l'être;  ou  bien  de 
l'extériorité  on  déduira  l'intériorité,  de  l'être  on  tirera  la  pensée.  Spi- 
noza a  tenté  la  première  méthode.  Mais  le  monisme  spinoziste  implique 
une  équivoque;  la  nécessité  du  développement  des  modes  est  d'un  autre 
ordre  que  la  nécessité  inhérente  à  la  substance;  la  position  de  l'être 
absolu  est  la  négation  de  l'être  relatif.  Leibnitz  ne  corrige  Spinoza  que 
grâce  à  la  fiction  de  l'infiniment  petit.  Sa  doctrine  ne  supprime  pas 
Irréductibilité  du  monde  à  Dieu,  et  l'affirmation  leibnitzienne  est  iden- 
tique au  fonda  la  négation  spinoziste.  Herbert  Spencer  a  tenté  la  seconde 
méthode.  Mais  il  ne  peut  ramener  le  monde  de  l'esprit  au  monde  de 
l'être  extérieur  à  l'esprit;  celui-ci  constitue  le  véritable  inconnaissable, 
l'extériorité  même;  et  ce  monisme  avorté  est  une  démonstration  écla- 
tante du  dualisme.  Toutefois,  si  le  monisme  métaphysique  a  échoué, 
n'y  aurait-il  pas  lieu  de  recourir  à  un  monisme  dialectique,  de  voir 
dans  le  passage  de  la  pensée  à  l'être  un  passage  de  l'antithèse  à  la  syn- 
thèse? Ce  recours  nous  est  interdit,  car  les  deux  termes  ne  sont  pas 
homogènes;  et  il  est  absurde  de  supposer  un  au-delà  de  l'esprit  où  se 
ferait  la  conciliation  de  l'esprit  et  de  ce  qui  nie  l'esprit.  Il  y  a  donc  bien 
irréductibilité  entre  la  pensée  et  l'être,  et  leur  fusion  ne  peut  avoir  que 
la  valeur  d'un  fait  éminemment  inintelligible.  La  forme  mixte  de  l'afiirJ 
mation  se  définit  uniquement  par  sa  participation  aux  deux  autres,  et 
la  nature  de  cette  participation  nous  échappe.  L'analyse  de  la  pensée 
concrète  confirme  cette  troisième  déduction,  comme  les  deux  autres. 
La  connaissance  n'est  pas  un  fait  clair,  car  elle  implique  la  possibilité 
de  l'erreur,  et  l'erreur  n'est  possible  que  si  l'activité  intellectuelle  est 
radicalement  inconsciente.  L'inconscient  est  donc  à  la  base  de  la  con- 
naissance. La  connaissance  est  un  compromis  mystérieux  entre  l'esprit 
et  les  choses;  et  la  forme  du  jugement  est  bien  dès  lors  un  compromis 
mystérieux  entre  la  forme  d'intériorité  et  celle  d'extériorité.  —  La 
détermination  de  ces  trois  formes  d'affirmation  nous  a  conduits  à  poser 
l'être  à  trois  reprises  différentes;  et  ces  trois  positions  de  l'être  sont 
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absolument  hétérogènes.  Il  y  a  là  trois  êtres,  et  non  trois  degrés  dans 
Vêtre.  Toutefois,  on  peut  voir  dans  ces  trois  positions  de  l'être  trois 
modalités  distinctes.  La  forme  d'intériorité  est  nécessaire,  car  elle 
exprime  la  loi  interne  de  l'esprit.  La  forme  d'extériorité  est  réelle, 
car  elle  s'impose  comme  un  fait.  La  forme  mixte  est  simplement  pos- 
sible, de  même  que  l'erreur  à  laquelle  elle  réserve  sa  place.  La  méthode 
même  qui  pose  ces  trois  modalités  hétérogènes  les  pose  d'une  manière 
conforme  à  leur  nature  :  «  Il  est  nécessaire  qu'il  y  ait  une  forme  idéale 
de  la  nécessité,  il  est  réel  qu'il  y  a  une  forme  de  la  réalité,  il  est  pos- 
sible qu'il  y  ait  une  forme  de  la  possibilité.  » 

Il  s'agit  maintenant  d'appliquer  les  trois  formes  de  l'affirmation  aux 
divers  jugements  théoriques.  Cette  application  ne  saurait  être  conçue 
comme  une  déduction  a  priori,  comme  une  construction  dialectique. 
La  diversité  même  des  trois  verbes  s'y  oppose.  L'ordre  suivi  n'est  pas 
un  ordre  nécessaire;  il  n'a  d'autre  but  que  la  clarté  de  l'exposition. 
Pour  que  tout  soupçon  d'arbitraire  se  trouve  écarté,  nous  confronte- 
rons les  résultats  de  cette  recherche  philosophique  avec  les  données 
concrètes  de  la  psychologie  et  des  autres  sciences.  Le  premier  juge- 
ment qui  se  présente  est  le  jugement  dépure  extériorité.  Mais  c'est  là 
un  jugement  inconscient  et  nécessairement  indéterminé;  autant  dire 
que  ce  n'est  pas  un  acte  de  l'esprit,  mais  une  pure  forme  d'affirmation 
qui  ne  nous  garantit  aucune  realité.  .—  Le  jugement  qui  constate  la 
présence  d'un  objet,  qui  résulte  immédiatement  du  choc  extérieur,  le 
cela  est,  ne  saurait,  lui  non  plus,  nous  garantir  la  réalité  de  son  objet, 
car  cet  objet  est  privé  de  toute  détermination;  il  est,  voilà  tout  ce  que 
l'on  peut  dire  à  son  égard.  —  Le  jugement  de  prédication  a  déjà  un 
contenu;  mais  le  prédicat  est  le  produit  d'une  élaboration  intellectuelle 
qui  nous  éloigne  de  l'être  pour  nous  ramener  aux  lois  de  l'esprit.  Le 
jugement  de  sensation  lui-même  implique  ce  travail  intérieur.  Que 
sera-ce  des  jugements  plus  compliqués,  supposant  une  élaboration  à 
plusieurs  puissances?  La  psychologie  la  plus  récente  confirme  ces  con- 
clusions. Ne  faut-il  pas,  si  l'on  veut  saisir  les  données  immédiates  de 
la  conscience,  défaire  l'œuvre  abstraite  de  l'entendement,  comme  l'a 
montré  M.  Bergson?  Ainsi,  le  'jugement  de  prédication  comporte  une 
simple  possibilité.  —  Cette  insuffisance  ne  tient-elle  pas  à  l'insuffisance 
de  la  détermination?  Le  jugement  normal  rattache  le  prédicat  à  un 
sujet,  extérieur  à  ce  sujet  et  au  jugement,  et  la  réalité  de  ce  sujet  se 
communique  à  la  pensée.  Mais  il  n'y  a  là  qu'une  apparence.  Le  sujet 
est  transformé  en  substance  par  une  illusion  dont  se  leurre  l'esprit.  Ni  la 
substance  logique  d'Aristote,  ni  la  substance  géométrique  de  Descartes 
ne  résistent  à  l'examen.  L'analyse  les  dissout  et  elle  découvre  en  eux  de 
simples  prédicats  auxquels  la  copule  a  donné  une  existence  d'emprunt. 
Le  jugement  normal  n'a  donc  rien  de  nécessaire;  il  n'est  même  pas 
réel;  exposé  qu'il  est  à  l'erreur,  il  est  seulement  possible.  —  Le  juge- 
ment de  réalité  rattache  l'affirmation  particulière  à  un  système  d'affir- 
mations,  à  l'ensemble  de  la  conscience,  et  la  position  de  son  objet 
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implique  celle  de  l'univers  entier.  Il  semble,  dès  lors,  qu'il  ait  pour 
modalité  la  réalité  absolue,  car  on  ne  peut  le  nier  sans  nier  la  pensée 
elle-même.  Mais  la  possibilité  de  la  folie  subsiste  toujours,  et  elle  suffit 
à  frapper  d'un  doute  ce  jugement  en  apparence  certain.  Nul  n'est 
admis  à  décider  s'il  est  sain  d'esprit  ou  fou.  —  Le  jugement  esthétique 
nous  fait  faire  un  pas  de  plus.  L'œuvre  de  la  perception  était  achevée 
avec  le  jugement  précédent.  Ce  jugement  nouveau  commence  à  la 
dissoudre  et  nous  prépare  à  la  critiquer.  Il  affirme  une  infinité  d'uni- 
vers; et,  par  cela  même,  il  n'en  affirme  aucun.  L'art,  c'est  tout  à  la 
fois  la  plénitude  de  la  vie  et  l'absence  de  réalité.  L'affirmation  de  l'ar- 
tiste n'est  plus  rattachée  au  choc  extérieur,  mais  uniquement  à  la 
richesse  du  contenu.  —  Le  jugement  d'analyse  expérimentale  pour- 
suit cette  œuvre  de  dissolution.  Il  voit  dans  l'univers  sensible  un  pur 
symbole  de  l'univers  véritable,  et  il  affirme  la  réalité  cachée  sous  cette 
apparence.  Mais  la  réalité  de  ce  jugement  est  une  duperie.  Les  for- 
mules du  savant  sont  purement  abstraites,  et  on  ne  saurait  les  consi- 
dérer à  leur  tour  que  comme  des  symboles  provisoires.  Ainsi  le  progrès 
de  l'activité  intellectuelle  a  pour  effet  la  négation  de  ce  que  l'esprit  a 
édifié;  et  cette  négation  serait  définitive,  si  la  forme  d'extériorité  était 
la  seule.  Mais  peut-être  la  forme  d'intériorité  nous  rendra-t-elle  ce  que 
l'autre  n'a  pu  nous  assurer.  —  Le  jugement  de  pure  intériorité  n'est 
pas  saisi  directement;  mais  il  doit  exister,  car  au  principe  de  l'affirma- 
tion ne  peut  manquer  de  répondre  un  acte.  Ce  jugement  affirme  l'être 
absolu,  infini,  éternel,  c'est-à-dire  qu'il  pose  Dieu.  Mais  l'être  posé  par 
le  jugement  est  dès  lors  extérieur  au  jugement,  ce  qui  est  une  contra- 
diction manifeste.  Il  faut  donc,  au  lieu  de  le  réaliser,  le  ramener  à  sa 
véritable  mesure;  c'est  la  virtualité  infinie,  qui  ne  donne  jamais  lieu  à 
un  jugement  réel.  Les  théologiens  qui  définissent  Dieu  par  l'unité 
pure  ne  lui  refusent-ils  pas  logiquement  la  conscience?  —  Le  jugement 
d'analyse  mathématique  possède  le  minimum  de  diversité  indispen- 
sable pour  donner  lieu  à  un  jugement  réel.  Nous  lui  attribuons  légiti- 
mement la  nécessité;  mais  c'est  une  nécessité  toute  idéale,  et  qui  laisse 
entière  la  question  de  sa  réalité.  Cette  question  ne  peut  être  résolue  ni 
par  la  théorie  de  Descartes,  ni  par  celle  de  Kant.  Il  n'y  a  pas  adéqua- 
tion, si  même  il  y  a  correspondance,  entre  le  temps  ou  l'espace  réels  et 
le  temps  ou  l'espace  mathématiques.  Le  progrès  de  l'analyse  mathé- 
matique ne  fait  qu'accroître  l'irréalité  des  concepts  mathématiques.  En 
fin  de  compte,  il  faut  bien  se  convaincre  que  le  jugement  d'analyse 
constitue  une  pure  méthode,  et  qu'il  est  indifférent  à  la  réalité  de  son 
objet.  —  En  sera-t-il  autrement  du  jugement  géométrique?  Il  semble 
bien  qu'en  lui  coïncident  parfaitement  la  nécessité  et  la  réalité.  Mais 
c'est  là  une  affirmation  trop  prompte.  Il  y  a  un  hiatus  infranchissable 
entre  les  propositions  de  l'analyse  et  les  principes  de  la  géométrie 
euclidienne;  la  possibilité  seule  des  méta-géométries  suffit  à  nous 
montrer  que  la  nôtre  n'a  rien  de  nécessaire.  Si  toutefois  elle  est  la. 
seule  qui  cadre  avec  notre  expérience,  cette  réalité  est  encore  impar- 
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faite,  car  le  jugement  géométrique  s'adapte,  non  à  l'univers  concret, 
mais  aux  conditions  abstraites  de  l'univers.  C'est  donc  un  acte  de  l'es- 
prit radicalement  obscur.  —  Le  jugement  physique  sous  ses  deux 
formes,  abstraite  et  concrète,  n'est  pas  susceptible  d'une  modalité  plus 
•définie.  Les  principes  de  la  physique  mathématique  ne  sont  ni  parfai- 
tement intelligibles  ni  entièrement  réels.  La  forme  seule  des  équations 
satisfait  aux  exigences  de  l'analyse;  et,  d'autre  part,  l'expérience  est 
impuissante  à  vérifier  les  principes.  Le  jugement  physique  est  un  com- 
promis entre  l'intelligibilité  et  la  réalité;  et  il  offre  ce  désavantage  sur 
le  jugement  géométrique  d'admettre  une  infinité  d'explications  égale- 
ment légitimes.  Quant  à  la  physique  prétendue  concrète,  elle  est 
abstraite  en  réalité  ;  et  l'élément  permanent  qu'elle  suppose  se  réduit 
à  une  simple  fonction  mathématique.  —  Il  y  a  enfin  des  jugements  de 
simple  possibilité,  dont  les  uns  admettent  l'évaluation  des  chances  (ce 
sont  les  jugements  de  probabilité),  tandis  que  les  autres  ne  permettent 
plus  cette  évaluation,  et,  privés  de  toute  expression,  se  réduisent  à 
l'intuition  du  génie.  Ces  jugements  mystérieux  nous  font  passer  du 
domaine  de  la  théorie  au  domaine  de  l'art.  —  Nous  pouvons  conclure 
de  cette  étude  que  la  découverte  de  la  vérité  par  l'esprit  est  une  œuvre 
lente  et  jamais  achevée,  un  perpétuel  compromis  entre  l'intelligible  et 
le  réel.  Nous  voyons  ainsi  qu'il  y  a  deux  univers  distincts,  l'univers  de 
la  perception  et  l'univers  de  la  science,  dualité  qui  échappe  aux  yeux 
du  savant  grâce  au  caractère  équivoque  de  la  notion  de  cause,  laquelle 
désigne  tantôt  une  pure  relation  empirique  et  tantôt  un  système  de 
relations  intelligibles  réductibles  à  des  équations  mathématiques.  Par 
là  même  nous  pouvons  préciser  le  débat  entre  l'idéalisme  et  le  réa- 
lisme. La  perception  donne  raison  aux  réalistes  ;  la  science  donne  raison 
aux  idéalistes.  Mais  cette  solution  elle-même  est  trop  rigoureuse;  il  y 
a,  en  réalité,  un  compromis  entre  les  deux  points  de  vue.  L'oppo- 
sition des  deux  univers  est  abstraite;  en  fait,  perception  et  science 
vivent  d'emprunts  mutuels,  et  tout  homme  qui  réfléchit  se  sent  tour 
à  tour  idéaliste  et  réaliste.  Au  reste,  l'opposition  et  la  fusion  des 
deux  univers  sont  attestées  nettement  par  l'industrie,  qui  façonne  le 
réel  d'après  l'intelligible  et  travaille  à  faire  du  nécessaire  l'unique 
modalité. 

Jusqu'à  présent,  nous  nous  en  sommes  tenus  à  l'ordre  de  la  pure 
spéculation.  Mais  c'est  là  un  point  de  vue  abstrait,  car  la  spéculation 
ne  peut  se  séparer  de  l'action  dans  la  réalité.  Nous  avons  donc  main- 
tenant à  faire  la  critique  de  l'action.  L'existence  des  jugements  pra- 
tiques est  indubitable,  car  toute  action  est  liée  à  une  pensée,  à  la  repré- 
sentation d'un  état  futur  considéré  comme  lié  à  l'état  présent,  comme 
devant  être.  Le  devant  être  est  la  copule  du  jugement  pratique.  Quel 
est  le  sens  de  cette  copule?  L'acte  consiste  dans  la  recherche  d'une 
satisfaction.  On  peut  donc  se  demander  si  le  sujet  de  l'acte  obtient  la 
satisfaction  qu'il  désire,  et  l'on  posera  ainsi  le  problème  de  la  bonté 
logique  de  l'acte,  parallèle  à  celui  de  la  vérité  théorique  ;  en  d'autres 
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termes,  on  posera  le  problème  de  la  modalité  du  jugement  pratique. 
Les  modalités  de  ce  jugement  seront  analogues  à  celles  du  jugement 
théorique.   Il   s'agira,  ou  bien  d'une  satisfaction   intrinsèque   à   l'acte 
{Forme  d'intériorité);  ou  bien  d'une  satisfaction  qui  résulte  du  déve- 
loppement naturel  de  l'acte  (Forme  mixte);  ou  bien  d'une  satisfaction 
toute  fortuite  par  rapport  à  l'acte  {Forme  d'extériorité);  d'ailleurs,  le 
problème  pratique  est  moins  simple  que  le  problème  théorique.  L'action 
est  étrangère  à  la  pensée;  c'est  par  rapport  à  elle  une  donnée;  dès  lors, 
il  ne  peut  être  question  de  déterminer  a  priori  les  modalités  pratiques. 
Mais  on  peut  se  demander  si  la  détermination  théorique  ne  s'applique- 
rait pas  à  la  pratique.  C'est  là  une  pure  hypothèse  (et  l'étude  de  la 
modalité  pratique  ne  fait  pas  partît  intégrante  du  problème  delà  moda- 
lité); mais  cette  hypothèse  est  fondée  sur  la  plus  forte  des  analogies, 
car  l'unité  de  l'être  humain  paraît  un  fait  bien  établi,  et  la  recherche 
théorique  serait  dès  lors  incomplète  si  on  la  séparait  de  la  recherche 
pratique.    Cette    hypothèse    comporte   une    vérification   concrète  ;    on 
examinera  les  jugements  pratiques  en  leur  appliquant  les  trois  formes 
de   la  modalité.   De    cette    méthode    résultera    une    symétrie,  que    la 
méthode  elle-même  aura  produite;  mais  cette  symétrie  n'est  pas  illu- 
soire, semble-t-il,  en  raison  précisément  de  cette  unité  de  nature  dont 
nous  parlions  plus  haut.  L'étude  de  la  modalité  pratique  est  une  contre- 
épreuve  de  celle  de  la  modalité  théorique.  —  Au  jugement  de  pure 
extériorité  répondrait  un  jugement  pratique  relatif  à  l'automatisme. 
Mais  l'automatisme  ne  donne  pas  lieu  à  un  jugement;  il  n'y  a  pas  là 
de  détermination  psychique,  de  devant   être  :   l'activité  psychique  se 
confond  ici  avec  le  mouvement  organique  lui-même.  C'est  là  une  con- 
clusion que  vient  confirmer  l'étude  de  la  catalepsie  et  de  l'instinct.  — 
Le  premier  jugement  pratique  procédera  d'une  rupture  de  l'activité 
organique;  il  sera  la  douleur  même,  laquelle   n'est  pas  un  fait,  mais 
une  tendance.  La  douleur  porte  l'être  vers  le  dehors,  et  elle  répond 
au  cela  est.  Mais  on  ne  saurait  la  considérer  comme  un  jugement  réel', 
la  douleur  n'engendre  pas  la  satisfaction,  elle  ne  crée  pas  l'objet  qui 
répondrait  au  besoin;  elle  constitue,  par  suite,  un  jugement  simplement 
possible.  Pour  que  la  satisfaction  devienne  assurée,  il  faut  déterminer 
l'objet  qui  nous  la  procurera.  Telle  est  l'œuvre  du  désir,  lequel  répond 
dès  lors  au  jugement  de  prédication.  Mais  le  désir  ne  peut  constituer 
encore  qu'un  jugement  possible.  L'objet  est  la  création  de  l'esprit, 
qui  prend  une  moyenne  entre  les  plaisirs  et  leur  communique  par  là 
une  fixité  apparente,  de  manière   à  se   duper  lui-même  sur  ce  qu'il 
éprouve.  —  Pour  rendre  le  désir  efficace,  il  faut  imaginer  une  série  de 
moyens,  coordonner  tout  un  ensemble  de  jugements  par  rapport  au 
jugement  final  qui  leur  communique  sa  réalité.  Telle  est  l'essence  de 
l'utilité,  et  le  jugement  d'utilité  répond  dès  lors  au  jugement  normal. 
Mais  c'est  toujours  à  la  forme  d'extériorité  que  nous  devrons  rapporter 
le  devant  être  de  ce  jugement,  et  nous  ne  saurions  dépasser  la  possi- 
bilité. Le  nombre  même  des  moyens  diminue  la  réalité  du  jugement; 
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l'activité  se  concentre  sur  un  moyen,  et  elle  perd  de  vue  la  lin.  De  là  les 
passions,  comme  l'avarice;  et  cette  remarque  devrait  fermer  la  voie  à 
l'utilitarisme. —  L'homme  ne  s'absorbe  pas  toujours  dans  l'idée  fixe  de 
la  passion;  il  est  capable  de  concevoir  un  but,  de  vouloir.  La  volonté 
constitue  un  nouveau  jugement  pratique,  qui  doit  avoir  le  réel  pour 
modalité,  puisque  la  satisfaction  est  placée  dans  la  volonté  elle-même. 
Mais  ici  encore  il  y  a  illusion;  la  volonté  n'est  pas  une  puissance  indif- 
férente; elle  exprime  notre  caractère,  et  celui-ci  n'est  autre  chose  que 
la  systématisation  de  nos  tendances.  Or  celles-ci  sont  toujours  aveu- 
gles et  tendent  vers  le  dehors  ;  la  douleur  est  à  la  base  de  la  volonté. 
11  y  a  donc  disproportion  entre  le  contenu  du  jugement  et  son  principe, 
de  même  qu'il  y  avait  disproportion  dans  le  jugement  théorique  de  réa- 
lité. L'esprit  ne  peut  arrêter  là  son  effort.  —  Cette  disproportion  nous 
invite  à  créer  en  nous  des  personnalités  étrangères,  à  vivre  la  vie  esthé- 
tique.  Le  devant  être  cesse  d'avoir  aucun  rapport  avec  l'existence 
extérieure;  il  se  satisfait  par  sa  seule  affirmation;  le  passage  à  l'acte' 
n'existe  plus.  Ainsi  le  dilettante  dissout  le  jugement  de  volonté,  garde 
le  contenu  et  rejette  la  forme.  Il  semble  par  là  qu'il  enrichisse  sa  vie, 
mais  en  réalité  il  la  stérilise,  car  il  l'enferme  dans   un  monde  d'appa- 
rences. —  La  vie   esthétique  affranchit  la  volonté,  car  elle  la  dégage 
delà  contrainte  qu'exerçaient  sur  elle  les   tendances  primitives;  elle 
lui  permet  de  réfléchir  au  but  même  que  l'homme  s'est  proposé.  De  là 
le  jugement  pratique  de  sagesse,  lequel  répond  au  jugement  théorique 
d'analyse  expérimentale.  Le  sage  n'estimera  réels  que  les  actes  propres 
à  lui  procurer  un  plaisir  immédiat.  La  vanité  de  la  vie  passionnelle  lui 
apparaîtra  donc  avec  évidence.  Son  idéal  sera  le  plaisir   constant,  le 
simple  et  doux  sentiment  de  l'existence.  Mais  la  vie  réduite  à  cette  sim- 
plicité idéale  peut-elle  être  vécue?  L'expérience  et  l'analyse  répondent 
négativement.    Extirper   les  passions,  c'est    supprimer    l'être    même; 
c'est  faire  le  vide  dans  l'âme  et  n'y  laisser  que  l'ennui.  Le  pessimisme 
de  Schopenhauer  est  la  conséquence  inévitable  de  cette  attitude  du  sage. 
Mais  ce  pessimisme  est  tout  relatif.  En  nous  tournant  vers  la   forme 
d'intcriorit  ,  nous  trouverons  peut-être  un   fondement  plus   solide  à 
nos  affirmations  pratiques.  —  Le  jugement  pratique  de  pure  intériorité 
répondrait  kYunion  mystique.  Mais  l'union  mystique  a  pour  caractère 
de  supprimer  l'acte,  d'anéantir  la  conscience.  L'état  du  mystique,  c'est 
la    passivité    et  la  quiétude.   Cet   état  est  une  chimère,  ainsi  qu'en 
témoigne  l'expérience  des  mystiques  eux-mêmes.  A  la  forme  de  pure 
intériorité  ne  répond  aucun  jugement  pratique.  —  Il  faut  un  minimum 
de  diversité  pour  constituer  un  jugement  pratique  fondé  sur  la  forme 
d'intériorité.  De  là  le  jugement  d'obligation  morale,  lequel  répond  au 
jugement  d'analyse  mathématique.  Ce  jugement  est  nécessaire,  car  la 
satisfaction  est  inhérente  au  devant  être,  indépendante  du  succès.  Mais 
il  est  irréel,  car  il  ne  cadre  pas  avec  la  nature  concrète  de  l'homme;  on 
ne  saurait  même  postuler  sa  réalité  pratique  et  invoquer  avec  Kant  la 
nécessité  d'une  sanction,  car  ce  serait  infirmer  la  valeur  absolue  du 
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jugement  moral.  Ainsi  le  jugement  d'obligation  laisse  l'acte  indéter- 
miné; et  cette  indétermination  ne  peut  suffire   à  l'homme.  —  Com- 
ment donner  un  contenu  à  ce  jugement  ?  Il  semble  que  l'on  puisse  faire 
appel,  avec  Fichte,  à  la  totalité  des  êtres  raisonnables,  et  que,  travail- 
lant à  réaliser  ainsi   l'unité  spirituelle,   le  devant  être   se  change  en 
dévouement.   Mais  alors   il  y   aura  disproportion  entre   la   forme  du 
devoir  et  son  contenu.  De  l'obligation  pure  on  ne  peut  déduire  les 
devoirs  particuliers;  il   faut   faire  appel   aux   contingences  de  l'expé- 
rience. Le  dévouement  n'a  pas  même  de  nécessité  pratique,  car  on  peut 
concevoir  différentes  humanités;  le  jugement  pratique  devient  ainsi  ana- 
logue de  tous  points  au  jugement  géométrique.  La  fusion  entre  l'idéal 
et  le  réel  est  impossible;  la  solidarité  peut  être  incompatible  avec  la 
justice,  et  engendrer  une  contradiction  morale.  La  seule  conclusion 
positive  que  nous  puissions  tirer  de  cette  recherche,  c'est  la  nécessité 
de  la  tolérance  et  du  scrupule,  conditions  du  progrès.  —   Le  premier 
effet  de  ce  progrès  sera  de  compléter  le  dévouement  par  le  droit.  Le 
droit  semble  participer  également  à  l'intelligible  et  au  réel  et  consti- 
tuer, ainsi  que  le  dit  M.  Durkheim,  une  morale  objective.  Mais  il  en 
est  de  ce  nouveau  jugement  pratique  comme  du  jugement  physique; 
on  ne  saurait  ramener  tous  ses  éléments  aux  principes  intelligibles.  Le 
droit  résulte  d'un  compromis  entre   la  tendance  individualiste  et  la 
tendance  socialiste;  de  là  une  diversité  irrémédiable   dans  ses   for- 
mules initiales.  D'autre  part,  les   formules  sont   toujours  inadéquates 
à  la  réalité;  c'est  uniquement  au  moyen  de  fictions  qu'on  fera  cadrer 
les  conclusions  avec    les  formules.    Le   jugement   pratique  de   droit 
n'a   d'autre  modalité  que   la   possibilité   indéterminée,  et   c'est   là  ce 
qui  rend  le  droit  susceptible  d'un  progrès  perpétuel.  —  Le   dévoue- 
ment et  le  droit  n'épuisent  pas  la  vie  sociale.  D'une  part,  l'homme  est 
contraint  de  songer  à  soi;  d'autre  part,  il  doit,  pour  réaliser  son  idéal, 
transiger  avec  les  conditions  réelles.  Mais  où  borner  cette  transaction? 
Comment  faire  le  départ  entre  le  désintéressement  et  l'égoïsme?  C'est 
là  une  tâche   insoluble.   Nous  avons  ici  un  jugement  de  possibilité 
absolue,  comme  dans  l'ordre  théorique.  L'idéal  lui-même  nous  défend 
de  dépasser  cette  modalité,   car  la  conscience  marque  le  progrès  de 
son  élévation  par  l'accroissement  de  ses  scrupules.  «  La  bonne  volonté 
se  nie  elle-même,  afin  de  se  mieux  affirmer.  »  Nous  avons  confirmé 
par  cette  recherche   l'hypothèse  initiale,  c'est-à-dire  le   parallélisme 
entre  les  jugements  théoriques  et  les  jugements  pratiques.  Et  une 
question  se    pose,  analogue   à  celle   qui   s'était  posée  au  sujet  des 
premiers  jugements.  Il  y  a  pour  l'homme  une  alternative  :  Agira-t-il 
dans  le  sens  extérieur  du  bonheur?  Agira-t-il  dans  le  sens  intérieur 
de  la  moralité  ?   S'il   prend   le   premier    parti,   il   sera   membre   d'un 
monde  égoïste,  celui  des  êtres  individuels.  S'il  prend  le  second  parti, 
il  sera  membre  d'un  monde  de  charité,  celui  des    êtres  spirituels. 
Il  y  a  deux  humanités,  comme  il  y  a  deux  univers;  et  nous  pouvons 
même  dire  qu'il  y  a  deux  hommes,  car  l'homme  fait  sa  nature  libre- 
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ment,  en  agissant  dans  l'une  ou  l'autre  direction.  Parallèle  au  pro- 
blème de  l'idéalisme  et  du  réalisme,  se  pose  le  problème  de  Yopti- 
nisme  et  du  pessimisme.  La  solution  est  plus  immédiate  pour  ce 
dernier  problème,  car  l'obligation  est  même  chose  avec  l'autonomie. 
Mais  ici  encore  la  nature  humaine  exige  un  compromis.  Il  faut  tenir 
compte  tout  à  la  fois  de  l'idéal  intérieur  et  des  conditions  matérielles. 
De  même  enfin  que  'l'industrie  pénétrait  le  réel  d'intelligible  et  tra- 
vaillait à  la  fusion  des  deux  univers,  l'éducation  pénètre  le  caractère 
d'autonomie  et  travaille  à  la  fusion  des  deux  humanités. 

Il  nous  reste  à  tirer  de  cette  étude  les  conclusions  métaphgsiques 
qu'elle  comporte.  Et  d'abord  nous  pouvons  écarter  toute  objection 
préalable.  En  vain  nous  dirait-on  que  la  métaphysique,  ayant  la 
croyance  pour  domaine,  est  affranchie  de  la  juridiction  de  la  logique. 
Il  faut,  tout  au  moins,  qu'elle  justifie  la  possibilité  de  son  objet,  et 
toute  recherche  sur  le  possible  rentre  dans  les  cadres  de  la  modalité, 
ou  se  réduit  à  une  pure  fiction.  Mais  où  trouverons-nous  l'être  méta- 
physique? Sera-ce  dans  l'objet?  Non,  car  l'étude  du  jugement  nous  a 
montré  que  la  réalité  ne  pouvait  être  posée  d'une  façon  absolue,  et 
que  l'être  affirmé  par  le  jugement  est  relatif  au  jugement.  Au  reste, 
notre  conception  de  l'esprit  nous  interdirait  ce  recours.  Du  moment 
que  l'esprit  n'est  plus  défini  par  le  concept,  l'être  absolu  devient  une 
chimère,  la  réalité  est  enveloppée  dans  l'activité  vivante  de  l'esprit. 
Tel  est  le  sens  profond  des  antinomies  kantiennes.  Chercherons-nous 
l'être  dans  le  sujet?  Mais  le  sujet  n'est  pas  un  absolu,  et  l'on  ne  saurait, 
le  définissant  par  l'activité,  déterminer  une  loi  de  cette  activité.  La 
dialectique  de  Hegel  est  une  illusion,  car  les  jugements  sont  succes- 
sifs, et  leur  succession  les  soustrait  à  l'homogénéité,  partant  à  la  syn- 
thèse dialectique.  Faut-il  nier,  dès  lors,  toute  réalité  spirituelle?  Non, 
car  la  faculté  pratique  est  liée  à  l'indétermination,  et  l'indétermina- 
tion, forme  vide  de  la  liberté,  implique  la  réalisation  possible  de 
l'esprit.  En  fin  de  compte,  la  conception  de  l'esprit  comme  jugement 
nous  libère  du  monisme  métaphysique;  elle  nous  permet,  par  suite,  de 
poser  l'alternative  pratique  :  Est-ce  le  progrès  vers  l'intériorité  qui 
définit  la  destinée  de  l'homme,  ou  bien  le  progrès  vers  V extériorité? 
Le  progrès  vers  l'extériorité,  c'est  la  dissolution  de  la  pensée  et  de  la 
vie,  c'est  la  marche  vers  le  néant.  Le  progrès  vers  Vintériorité,  c'est 
la  conscience  croissante  de  l'autonomie,  de  la  raison  d'être  et  d'agir. 
L'étude  de  la  modalité  supprime  tout  obstacle  à  ce  progrès,  en  sup- 
primant l'absolu.  Elle  rend  possible  la  religion  philosophique,  qui 
consiste  à  retrouver  l'intériorité  immanente, c'est-à-dire  Dieu  lui-même, 
au  fond  de  tout  jugement.  Poser  l'alternative,  c'est  donc  l'avoir 
résolue. 

J.  Second. 
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II.  —  Psychologie. 

Docteur  E.  Gyel.  Essai  de  revue  générale  et  d'interprétation 
synthétique  du  spiritisme.  —  Imp.  Bourgeon,  Lyon. 

On  peut  voir  dans  le  spiritisme  un  ensemble  de  faits  plus  ou  moins 
mystérieux,  plus  ou  moins  étranges,  qui  demandent  à  être  observés 
et  contrôlés  scientifiquement  en  attendant  qu'on  réussisse  à  les  expli- 
quer par  des  lois  déjà  connues  ou  que  leur  étude  même  contribue  à 
nous  faire  découvrir  des  lois  encore  inconnues,  et,  à  notre  avis,  c'est  à 
la  seule  condition  de  l'envisager  ainsi  qu'il  est  possible  de  lui  donner 
accès  dans  la  science. 

Mais  on  peut  y  voir  aussi  une  doctrine  philosophique,  morale  et 
religieuse,  qui  prétend  se  substituer  aux  anciens  systèmes,  aux  anciens 
dogmes,  et  apporter  enfin  les  solutions  décisives  de  tous  les  grands 
problèmes  métaphysiques  et  sociaux.  Ainsi  compris,  le  spiritisme  n'a 
plus  rien  à  voir  avec  la  science,  et  faut-il  le  dire?  il  ne  présente  plus 
pour  le  philosophe  qu'un  très  médiocre  intérêt,  car  il  est  facile  de 
reconnaître  en  lui  un  amas  confus  d'hypothèses  empruntées  à  toutes 
les  vielles  écoles  idéalistes,  spiritualistes  et  mystiques,  avec  cette  cir- 
constance aggravante  qu'elles  ne  se  proposent  plus  à  nous  comme  des 
opinions  humaines  dont  nous  pouvons  connaître  et  critiquer  les  auteurs, 
mais  comme  des  révélations  surnaturelles  émanant  d'êtres  invisibles  et 
irresponsables. 

Or,  le  docteur  Gyel,  dans  ce  livre,  malgré  ses  prétentions  scienti- 
fiques, se  place  en  somme  au  second  point  de  vue.  Le  spiritisme  est, 
pour  lui,  «  une  philosophie  à  la  fois  très  simple,  très  claire  et  très 
belle  »  et  même  il  ajoute,  avec  une  admirable  candeur  :  «  Combien  de 
systèmes  philosophiques  dont  on  nous  a  si  longtemps  obsédés  étaient 
à  tous  égards  inférieurs  au  spiritisme!  »  Ces  systèmes,  est-il  bien  sûr 
de  les  connaître  autrement  que  par  ouï-dire?  S'il  prenait  la  peine 
d'étudier  directement  les  œuvres  d'un  Platon,  d'un  Plotin,  d'un 
Leibniz  et  de  bien  d'autres  encore,  peut-être  serait-il  tout  surpris 
d'y  retrouver,  sous  des  formes  d'une  incomparable  beauté,  ces  mêmes 
doctrines  qui  l'enchantaient  déjà  sous  les  pauvres  affublements  du 
spiritisme. 

Il  ne  faut  donc  chercher  dans  ce  livre  aucun  essai  de  critique,  mais 
si  l'on  désire  avoir  un  exposé  complet  quoique  fidèle  et  bref  des  idées 
spirites,  on  sera  satisfait  de  l'y  rencontrer. 

L'ouvrage,  qui  compte  à  peine  130  pages,  est  divisé  en  quatre  parties. 

La  première  traite  de  la  doctrine  spirite.que  l'auteur  ramène  à  un 
petit  nombre  de  points  :  union  indissoluble  de  la  matière  et  de  l'intel- 
ligence, leur  évolution  progressive  et  continue,  d'où  la  nécessité  pour 
chaque  âme  d'une  série  indéfinie  d'incarnations  et  de  désincarnations^ 
et  l'existence  d'un  intermédiaire  entre  l'âme  et  le  corps,  le  pévisprit 
ou  corps  astral,  qui  assure  la  conservation  de  l'individualité  à  travers 
toutes  les  métamorphoses. 
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Dans  une  seconde  partie  sont  catalogués  les  différents  faits  spiriti- 
ques  (mouvements,  coups  frappés,  écriture  automatique,  apports, 
matérialisations,  etc.,  etc.)  et  l'on  indique  les  conditions  habituelles 
dans  lesquelles  ils  se  produisent  ainsi  que  les  noms  de  ceux  qui  les 
ont  étudiés  (W.  Crookes,  Wallace,  Zoellner,  de  Rochas,  etc.). 

La  troisième  partie,  sous  le  nom  de  «  preuves  indirectes  »,  contient 
une  série  de  considérations  destinées  à  montrer  l'accord  du  spiritisme 
avec  toutes  les  sciences,  astronomie,  physique  et  chimie,  sciences 
naturelles,  physiologie,  pathologie,  etc.,  etc. 

Enfin,  la  quatrième  partie  énumère  les  conséquences  morales,  reli- 
gieuses et  sociales  du  spiritisme. 

E.  B. 


Edward  Bradford  Titchener.  A  primer  of  psychology,  New-York 
and  London,  Macmillan,  1898  (Premiers  éléments  de  psychologie). 
xvi-314  p. 

Déjà  connu  par  un  traité  plus  étendu  [An  Outline  of  Psychology), 
le  professeur  Titchener  donne  cette  fois  un  livre  élémentaire,  destiné 
surtout  aux  élèves,  et  analogue,   quant  au  but,  à  nos  manuels.  Mais 
l'esprit  en  est  différent.  On  n'y  trouve  pas  trace  de  la  division,  tradi- 
tionnelle chez   nous,  et  maintenue  malgré   ses  inconvénients  par  les 
programmes  du  baccalauréat,  en   intelligence,  sensibilité,  volonté  ou 
activité.   L'auteur  procède  des  formes  simples  aux  formes  complexes 
de  la  vie  mentale,  étudiant  toujours  parallèlement  l'aspect  intellectuel 
et  l'aspect  affectif  de  chaque  processus.  Ce  plan  est  clair  et  régulier, 
et    il   n'est    aucune    question    importante    qui   n'y  entre,    et  ne   soit 
amenée  très  naturellement.  Chez  nous,  l'auteur  d'un  manuel  élémen- 
taire craint  surtout  de  se  perdre  dans   les  détails;  il   se  garderait,  par 
exemple,  d'exposer  la  théorie  de  Hering  sur  la  perception  des  couleurs; 
il  s'attache  surtout  à  faire  comprendre  les  grands  problèmes  généraux 
dont  la  solution  détermine  toute  une  philosophie  et  classe  les  écoles. 
Au  contraire,  M.  Titchener  se  borne  presque  à  signaler  en  passant  des 
questions  telles   que  le  libre  arbitre  et  le  déterminisme,  le  nomina- 
lisme  et  le  conceptualisme;  pas  un  mot  du  matérialisme  et  du  spiri- 
tualisme, de  l'empirisme  et  du    nativisme.  En  revanche,  les  travaux 
des  laboratoires  de  psychologie,  leurs  méthodes  et  leurs  résultats  les 
plus   connus  tiennent  une  assez  grande  place.  L'auteur   appartient 
à  l'école  de  Wundt  et  de  W.  James;  à  la  fin  de  chaque  chapitre,  il 
indique  quelques  lectures,  et  ce  sont  toujours  des  chapitres  de  Wundt, 
de  James,  de  Sully,  de  son    propre   Outline,  quelquefois  de   Sanford 
(A  Course  of  expérimental  psychology),  Mosso,  Darwin,  Huxley.  En 
un  mot,  c'est  un  traité  plus  moderne  que  ne  le  sont  en  général  nos 
livres  classiques. 

Avec  notre  système    d'enseignement,  il    faut   que  l'élève  remette 
chaque  semaine  une  «  copie  »,  d'où  notre  exercice  scolaire,  la   dis- 
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sertation.  Les  «  Questions  et  exercices  »,  qu'on  trouve  à  la  fin  de 
chaque  chapitre  du  livre  américain,  exigent  quelquefois  une  réponse 
écrite  de  quelque  étendue,  et  ressemblant  à  nos  «  dissertations  »  ; 
mais  le  plus  souvent  ce  sont  des  expériences  très  simples  à  faire  en 
classe  ou  «  parmi  un  groupe  d'amis  »,  ou  encore  des  observations  à 
faire  sur  soi-même,  des  «  exercices  d'introspection  ».  Le  recueil  en 
est  intéressant,  et  nous  pouvons  y  faire  d'utiles  emprunts. 

A  un  autre  point  de  vue,  ce  livre  intéresse  le  lecteur  français.  Un 
traité  élémentaire  de  psychologie  a  nécessairement  pour  premier 
objet  de  former  un  vocabulaire.  Au  sens  vague  et  flottant  des  termes 
de  la  langue  usuelle,  qui  ne  se  présent  ordinairement  que  par  le  con- 
texte, lespsychologuessubstituentunsensdéterminé  et  fixé.  Mais,  à  cet 
égard,  le  travail  a  été  fait  séparément  pour  les  différentes  langues.  Il 
en  résulte  que  des  mots  très  semblables  de  forme  ont  en  anglais  et  en 
français  un  sens  fort  différent;  tels  sont  par  exemple  sensation,  per- 
ception, idée,  affection,  émotion,  etc.  Il  est  très  utile  de  savoir  exacte- 
ment ce  que  les  Anglo-Saxons  entendent  par  feeling,  émotion,  mood, 
sentiment.  Un  Français  non  prévenu  ne  se  douterait  guère  que 
«  impulsive  action  »  signifie  action  consciente  et  intentionnelle,  tout 
en  restant  distinct  de  «  sélective  action  et  de  volitional  action  ». 
Grâce  à  l'Index  placé  à  la  fin,  le  livre  de  M.  Titchener  peut  servir  très 
utilement  de  dictionnaire  aux  lecteurs  français  d'ouvrages  anglais  de 
psychologie. 

E.  Goblot. 


Prof.  Ruggero  Oddi.  L'inibizione  dal  punto  di  vista  fisio-patho- 
logico,  psicologico  E  sociale  (Torino,  Fratelli  Bocca,  18981. 

L'ouvrage  que  M.  Oddi  consacre  à  l'inhibition  présente  un  double 
intérêt,  il  nous  fait  connaître  les  travaux  et  les  idées  personnels  de 
l'auteur;  il  est  le  compte  rendu  et  souvent  la  critique  de  toutes  les 
théories  actuelles  sur  l'inhibition. 

Les  deux  premiers  chapitres  sont  consacrés  à  l'historique  de  la  ques- 
tion et  à  démontrer  combien  encore  elle  est  obscure  et  quelles  diver- 
gences séparent  les  physiologistes  sur  une  manifestation  aussi  fré- 
quente des  éléments  nerveux  que  Y  inhibition.  Le  chapitre  ni  est 
intitulé  Faits  d'inhibition  périphérique.  Les  nerfs  moteurs,  nous 
dit  M.  Oddi,  sont  tous  de  même  nature;  que  les  réactions  soient 
différentes  ce  n'est  pas  le  nerf  qui  en  est  cause,  mais  bien  le  tissu 
innervé,  sa  constitution,  sa  fonction,  mais  aussi  dans  une  certaine 
mesure  les  centres  avec  lesquels  le  nerf  se  trouve  en  rapport.  Et  il  cite, 
à  l'appui  de  cette  théorie,  l'opinion  (un  peu  trop  artificielle  et  compli- 
quée cependant  à  son  gré)  de  Fellner  et  Ehrmann,  que  le  nerf  vague 
est  moteur  pour  les  fibres  circulaires  de  l'intestin,  inhibiteur  pour  les 
libres  longitudinales,  alors  que  le  sympathique  serait  inhibiteur  pour 
les  premières,  moteur  pour  les  autres.  A  citer  encore  dans  ce  chapitre 
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les  expériences  personnelles  de  M.  Oddi  sur  l'action  de  la  nicotine,  dont 
l'application  sur  le  bout  périphérique  d'un  nerf  amène  la  cessation  des 
contractions  des  muscles  correspondants  simultanément  excités.  Au 
chapitre  IV  :  Potenzialila  inibitrice  dei  centri,  M.  Oddi  expose  lon- 
guement les  expériences  faites  par  lui  ;  il  en  résulte  que  les  centres  spi- 
naux, considérés  généralement  comme  inexcitables  par  les  stimulants 
directs,  sont  cependant  excitables  en  de  certaines  conditions  et  qu'ils 
peuvent  alors  développer  une  puissance  inhibitrice  considérable,  puis- 
sance qui  ne  se  borne  pas  à  empêcher  le  passage  d'excitations  venant 
d'autres  parties  ou  h  les  modifier,  mais  dont  l'action  sur  les  nerfs  péri- 
phériques eux-mêmes  rend  ces  derniers  inaptes  à  la  transmission  des 
excitations.  M.  Oddi  étudie  ensuite  l'action  inhibitrice  du  cerveau 
|ch.  v,  Le  Cerveau  antérieur,  centre  d'inhibition).  Il  a  découvert  qu'en 
provoquant,  par  l'excitation  électrique  de  la  racine  spinale  antérieure, 
des  contractions  régulières  du  gastrocnémique,  et  en  excitant  simulta- 
nément le  lobe  frontal  du  côté  opposé  à  la  racine  en  expérience  on 
trouve  toujours  par  tâtonnements  dans  la  portion  située  devant  la  zone 
psycho-motrice,  une  aire  non  parfaitement  limit'able,  dont  l'excitation 
diminue  très  considérablement  l'intensité  des  contractions  du  gastro- 
cnémique. La  substance  blanche  sous-jacente  posséderait  à  un  degré 
moindre  la  même  puissance  inhibitrice  dont  l'afflux  suit,  selon  M.  Oddi, 
les  cordons  latéraux  et  surtout  les  cordons  antérieurs  de  la  moelle.  A 
rapprocher  des  études  de  Libertini  sur  la  diminution  du  temps  de 
réaction  après  ablation  d'un  lobe  frontal. 

Au  chapitre  vi  :  Faits  d'inhibition  réflexe,  M.  Oddi  nous  amène  aux 
conclusions  suivantes  :  1°  des  excitations  de  nature  diverse,  appliquées 
sur  le  sciatique  d'un  côté,  peuvent  en  certaines  circonstances  inhiber 
l'excitabilité  physiologique  du  nerf  homonyme  du  côté  opposé,  arti- 
ficiellement astreint  à  fonctionner  sous  des  secousses  d'induction 
rythmiques;  2°  en  des  conditions  physiologiques  diverses,  non  encore 
déterminées,  au  lieu  d'un  acte  d'arrêt,  l'action  produite  est  au  contraire 
dynamogène;  3P  ces  faits  sont  indépendants  de  l'activité  des  centres 
cérébraux  ou  du  moins  peuvent  avoir  lieu  sans  leur  intervention;  4°  il 
n'est  point  nécessaire  d'admettre  l'existence  de  fibres  ou  de  centres 
spéciaux  d'arrêt  pour  interpréter  les  phénomènes  d'inhibition;  5°  par- 
tout où  peuvent  avoir1  lieu  des  réflexes,  l'excitation  du  tractus  affé- 
rent peut  produire  une  augmentation  d'excitabilité,  une  diminution 
d'excitabilité,  un  empêchement  complet  du  fonctionnement  du  tractus 
efférent. 

M.  Oddi  passe  ensuite  en  revue  les  interprétations  données  de  l'inhi- 
bition par  Setschenow  et  Langendorff  (fonction  propre  d'appareils  spé- 
ciaux à  siège  déterminé),  par  Wundt,  Beaunis,  Heidenhain  (deux  pro- 
cessus contraires,  l'un  actif  d'excitation,  l'autre  dépressif  d'inhibition), 
par  Munit,  Duval,  Luchsinger,  Heidenhain  (l'effet  de  l'activité  nerveuse 
est  différent  selon  que  l'excitation  survient  en  un  moment  de  repos  ou 
en  un  moment  d'activité),  par  Brown-Séquard  (transformation  de  force), 


542  REVUE   PHILOSOPHIQUE 

par  Wundt  'théorie  chimico-biologique),  par  Launder-Brunton  (théorie 
de  l'interférence);  par  Schiff  (épuisement  passager  delà  force  ner- 
veuse). (Chapitre  vu  :  Les  Théories  sur  l'inhibition.) 

Au  chapitre  suivant  :  VInibizione  nel  campo  délia  losiche,  M.  Oddi 
s'occupe  des  phénomènes  d'attention,  de  réflexion  et  de  volonté.  L'atten- 
tion, dit-il,  est  surtout  un  acte  d'arrêt  qui  consiste  essentiellement  à 
inhiber  le  fonctionnement  de  nombreux  centres  pour  accentuer  et 
mettre  mieux  en  relief  l'activité  d'un  seul  ou  d'un  petit  groupe  d'entre 
eux.  La  réflexion  est  également  une  action  d'arrêt;  les  excitations 
s'arrêtent  dans  une  zone  corticale  intermédiaire  entre  la  zone  senso- 
rielle et  la  zone  présidant  aux  mcivements,  tout  au  moins  leur  cours 
est  ralenti  par  l'obligation  de  parcourir  une  voie  plus  longue  ou  offrant 
une  résistance  plus  grander  Les  phénomènes  de  volonté  sont  des  phé- 
nomènes d'inhibition.  M.  Oddi  nie  absolument  le  libre  arbitre,  tout 
en  acceptant,  et  d'une  façon  qui  semble  contredire  la  négation  du  libre 
arbitre,  que  l'homme  puisse  développer  son  intelligence  dans  le  but 
d'éviter  le  mal. 

M.  Oddi  étudie  ensuite  l'inhibition  dans  le  domaine  de  la  patho- 
logie; à  citer  des  remarques  curieuses  sur  Yèpilepsie,  maladie  due  à 
une  diminution  congénitale  ou  acquise  des  pouvoirs  normaux  d'inhi- 
bition, sur  l'hystérie,  maladie  de  même  nature,  et  l'explication  de  la  fré- 
quence des  accès  d'épilepsie  lors  des  expériences  d'excitation  du  cer- 
veau par  l'épuisement  rapide  du  pouvoir  inhibiteur  des  zones  préfron- 
tales. Dans  le  chapitre  /  poteri  di  inibizione  in  rapporto  colla  vita 
sociale,  à  noter  l'importance  accordée  à  Vèducation  destinée  à  forti- 
fier les  pouvoirs  inhibiteurs,  des  remarques  judicieuses  sur  la  doctrine 
de  Lombroso  et  une  conception  (que  l'exagération  rend  inexacte,  à 
notre  avis)  du  délit  considéré  comme  étant  toujours  un  retour  ata- 
vique, un  signe  de  dégénérescence  (p.  15  i). 

Pour  conclure  M.  Oddi  nie  formellement  l'existence  de  nerfs  ou  de 
centres  spéciaux  d'arrêt;  l'inhibition,  comme  la  dynamogénie,  est  fonc- 
tion fondamentale  du  système  nerveux;  c'est  une  manifestation  de 
l'irritabilité  protoplasmique,  de  l'excitabilité  de  l'élément  nerveux. 

D1'  Laupts. 


L.  Ambrosi.  La  Psicologia  dell'  immaginazione  nella  stop.ia 
della  filosofia  (Esposizione  e  critica).  Roma,  in-S,  1898,  562  pp. 

Ce  livre  est  la  première  histoire  complète  des  théories  sur  l'imagina- 
tion depuis  l'antiquité  jusqu'à  nos  jours.  Il  est  clair,  bien  ordonné  et 
riche  en  analyses  copieuses.  L'auteur  s'est  efforcé  de  montrer  les  pro- 
grès de  cette  question  autant  que  cela  était  possible,  en  raison  de  la 
diversité  des  temps,  des  systèmes  et  de  la  terminologie.  Il  ressort  du 
moins  de  cette  étude  que,  des  deux  formes  principales  de  l'imagina- 
tion, l'une  simplement  reproductrice,  l'autre  créatrice,  la  première  a 
été  pendant  bien  longtemps  l'objet  presque  exclusif  des  spéculations  et 
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que  la  seconde  n'a  guère  conquis  sa  place  méritée  que  dans  les  temps 
modernes. 

La  plus  ancienne  théorie,  celle  des  atomistes  (Démocrite,  Epicure) 
est  purement  passive  :  l'image  n'est  qu'une  émanation  des  choses;  tou- 
tefois, par  des  combinaisons  diverses,  de  nouvelles  images  peuvent  se 
former.  Selon  Platon,  l'imagination  a  pour  objet  les  reflets  ou  ombres 
des  choses  corporelles;  elle  occupe  le  dernier  degré  dans  la  hiérarchie 
de  la  connaissance  et  a  son  siège  dans  le  foie  :  il  indique  ses  rapports 
avec  les  rêves,  le  délire,  etc.  Pour  Aristote,  l'imagination  est  «  un 
mouvement  intérieur  propre  aux  êtres  sentants,  non  identique  au 
mouvement  de  la  sensation  en  acte,  mais  tel  qu'il  en  est  la  continua- 
tion et  le  produit  et  qu'il  rend  l'être  qui  l'éprouve,  actif  et  passif  de 
diverses  manières  »;  son  étude  est  bien  plus  précise  que  celle  de  ses 
devanciers,  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  vu  le  rôle  important  de  l'imagi- 
nation dans  l'activité  esthétique.  Plotin  développe  une  théorie  qui  se 
trouvait  déjà  en  germe  dans  Platon.  L'imagination  occupe  une  place 
intermédiaire  entre  les  sens  et  la  raison.  Elle  a  deux  formes  :  l'une 
sensible  et  qui  est  liée  aux  inclinations  basses;  l'autre  intellectuelle, 
qui  traduit  les  idées  en  images  et  est  liée  aux  sentiments  élevés. 

D'après  notre  auteur,  saint  Augustin  est  le  premier  qui  ait  donné 
dans  l'antiquité,  une  analyse  détaillée  de  l'imagination  et  qui  ait  com- 
pris son  rôle  comme  faculté  créatrice.  Il  distinguait  entre  les  (pavracrîat 
qui  sont  les  images  conformes  à  leurs  objets  et  les  çav-àaixaTa  formés 
par  combinaison  et  qui  sont  infiniment  plus  nombreux  (créations  des 
poètes,  allégories  philosophiques,  inventions  du  paganisme).  Il  s'est 
aussi  efforcé  de  montrer  son  rôle  capital  dans  les  songes,  le  délire, 
l'extase  et  un  certain  nombre  d'états  anormaux. 

Au  moyen  âge,  M.  Ambrosi  ne  mentionne  que  saint  Thomas  et 
Dante,  pour  arriver  tout  de  suite  à  l'école  cartésienne.  L'imagination 
chez  Descartes  (les  «  idées  factices  »)  est  étudiée  surtout  d'après  le  Traité 
des  passions,  mais  nulle  part  il  n'est  fait  mention  expressément  de  ses 
rapports  avec  le  développement  artistique  et  scientifique.  A  Male- 
branche  est  consacré,  comme  il  convenait,  un  long  chapitre  contenant 
une  analyse  critique  de  sa  théorie  sur  l'imagination,  source  principale 
de  nos  erreurs  et  indice  de  la  faiblesse  de  l'esprit  humain.  —  Dans 
Leibniz  à  noter  un  passage  (p.  109)  sur  le  caractère  créateur  et  archi- 
tectonique  de  l'imagination,  «  qui  imite  dans  sa  mesure  et  dans  son 
petit  monde  ce  que  Dieu  fait  dans  le  grand  ».  Remarquons  aussi  que 
son  disciple  Wolff,  sans  émettre  rien  de  bien  nouveau  sur  l'imagination 
créatrice,  a  formulé  d'une  manière  nette  la  «  loi  de  réintégration  » 
toujours  attribuée  à  Hamilton  :  «  Perceptio  praeterita  intégra  recurrit 
cujus  prsesens  continet  partem.  » 

M.  Ambrosi  insiste  assez  longuement  sur  ses  compatriotes  (Vico, 
Muratori,  Soave,  Galuppi,  de  Grazia,  Rosmini,  Gioberti).  Le  premier, 
Vico  a  eu  le  mérite  d'étudier  l'imagination  sous  sa  forme  collective  et 
son  rôle  dans  la  formation  des  mythes.  Quant  à  Gioberti,  il  faut  recon- 
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naître  que  mieux  qu'aucun  autre  avant  lui,  il  a  insisté  sur  cette  «  force 
unifiante  »  qui  est  au  fond  de  l'imagination,  ce  «  principe  directeur  » 
qui  est  de  convenance  et  d'ordre  et  qu'il  réduit  à  un  instinct  naturel 
pour  ramener  le  multiple  à  l'un. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  l'école  écossaise  ni  à  l'associationisme, 
qui,  suivant  la  juste  remarque  de  l'auteur,  n'est  arrivé  à  aucune  doc- 
trine satisfaisante  sur  l'imagination,  surtout  créatrice.  M.  Ambrosi 
parle  assez  longuement  de  l'école  éclectique  française  :  Cousin,  Jouf- 
froy,  Garnier.  A  noter  parmi  leurs  précurseurs,  Bonstetten,  qui  paraît 
avoir  présenté  une  théorie,  assez  remarquable  pour  l'époque,  de  l'ima- 
gination créatrice,  où  il  fait  jouer  vn  rôle  considérable  à  ce  qu'il  appelle 
le  «  sentiment  moteur  des  idées  ». 

La  psychologie  allemande  est  exposée  dans  de  longs  détails.  D'abord 
Kant  d'après  son  Anthropologie  et  sa  doctrine  esthétique  de  la  «  Cri- 
tique du  jugement  »  ;  puis  l'école  romantique  avec  son  apothéose  de 
l'art;  Schelling  qui  en  est  le  théoricien  et  qui  fait  de  l'art  la  plus  haute 
manifestation  de  l'esprit  divin  incarné  dans  l'esprit  humain;  Hegel  qui 
le  place  un  peu  plus  bas;  Schopenhauer  pour  qui  l'imagination  est  l'in- 
telligence délivrée  de  son  assujettissement  à  la  volonté  et  prenant  son 
vol  dans  la  sphère  des  idées;  Hartmann  pour  qui  elle  est  une  fonction 
plutôt  inconsciente  que  consciente.  Enfin,  nous  arrivons  à  celui  qui  a 
été  le  vrai  métaphysicien  de  l'imagination,  Froschammer  ».  Elle  joue 
dans  sa  philosophie  le  même  rôle  que  l'Absolu  pour  Schelling,  l'Idée 
pour  Hegel,  la  Volonté  pour  Schopenhauer,  l'Inconscient  pour  Hart- 
mann :  elle  est  le  fondement  du  monde.  Elle  se  présente  sous  deux 
formes  :  1°  subjective,  comme  faculté  de  l'esprit  humain;  elle  est  le 
principe  de  la  perception,  de  la  mémoire,  de  l'association  des  idées, 
des  opérations  logiques  (comparaison,  jugement,  raisonnement)  ; 
2°  objective  au  cosmique,  c'est-à-dire  qu'elle  est  la  force  créatrice 
dans  le  monde  vivant.  Dans  les  combinaisons  chimiques,  surtout  dans 
les  cristaux,  il  y  a  une  force  qui  opère  suivant  une  idée;  cette  for:e 
plastique  est  encore  plus  évidente  dans  le  monde  de  la  vie.  Darwin  a 
raison  d'affirmer  une  évolution  lente  vers  la  supériorité  de  vie.  Primi- 
tive par  rapport  à  notre  esprit,  l'imagination  humaine  dérive  de  l'ima- 
gination cosmique  qui,  de  développement  en  développement,  arrive  en 
elle  à  son  plus  haut  degré. 

Enfin,  l'auteur  a  cru  devoir  terminer  son  livre  en  consacrant  un 
chapitre  au  poète  de  l'imagination,  c'est-à-dire  à  J.  Delille  et  au  poème 
qu'il  a  publié  sous  ce  titre.  Suit  une  conclusion  qui  résume  à  grands 
traits  les  diverses  phases  que  la  question  a  traversées  au  cours  des 
siècles,  non  au  hasard,  mais  suivant  un  lien  naturel  et  des  rapports 

logiques. 

En  prenant  congé  de  ses  lecteurs,  M.  Ambrosi  nous  apprend  qu'il 
se  prépare  à  passer  de  la  partie  historique  à  la  partie  doctrinale  du 

1.  Pour  une  étude  détaillée  sur  la  doctrine  de  Froschammer,  voir  l'analyse  de 
M.  Séailles  dans  la  Revue  philosophique,  1S78,  t.  I,  p.  198  sq. 
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sujet  «en  faisant  un  voyage  d'exploration  dans  le  monde  de  la  fantaisie, 
pour  en  décrire  les  phénomènes,  en  formuler  les  lois  et,  s'il  est  pos- 
sible, en  révéler  les  mystères  ». 


III.  —  Morale. 

L.  Arréat.  Les  croyances  de  demain.  1  vol.  in-18  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine,  178  pages.  Paris,  Alcan,  1898. 

Les  écrivains  qui  veulent  prophétiser  courent  le  risque  d'être 
accusés  de  naiveté  ou  de  prétention.  Dès  le  début  de  son  livre, 
M.  Arréat  prévient  l'une  et  l'autre  de  ces  appréciations.  Son  œuvre  est 
modeste  :  il  ne  se  flatte  pas  de  définir  les  croyances  de  demain;  il  veut 
simplement  les  pressentir. 

On  compte  un  grand  nombre  d'hommes  qui  ont  encore  des  croyances 
ou  ont,  tout  au  moins,  «  gardé  le  noyau  de  l'ancienne  foi  ».  Et  ce  qui 
subsiste  toujours,  malgré  l'indifférence  religieuse,  et  la  ruine  même 
de  la  religion,  c'est  le  besoin  de  croire;  le  problème  religieux  s'impose 
donc;  il  est  de  ceux  qu'on  ne  saurait  éluder. 

De  tout  temps,  la  religion  a  été  un  acte  de  l'intelligence  et  un  état 
du  sentiment.  Emotion  et  connaissance  à  la  fois  (la  première  dépen- 
dant de  la  seconde),  la  religion  a  laissé  des  traces  dans  tous  les  esprits 
qu'elle  captive  par  la  vue  de  l'univers  qu'elle  présente,  et  qui  com- 
porte le  règne  de  la  justice.  La  moralité  ou  plutôt  la  construction 
d'une  morale,  voilà  l'essence  même  de  la  religion.  Cette  idée  de  la 
justice,  nécessaire  à  toutes  les  démarches  et  à  toutes  les  relations 
sociales,  sera-t-elle  perdue,  si  les  religions  tombent  en  ruine?  Sa  con- 
servation doit  nous  importer  plus  que  le  maintien  nominal  d'un  dog- 
matisme. Car  l'humanité  ne  saurait  rester  sans  guide.  Mais  la  science 
peut  le  lui  donner  :  le  sentiment  religieux  gagnera  en  force,  s'il  s'ap- 
puie sur  la  science  positive. 

La  nature  nous  offre  le  spectacle  d'une  réciprocité  d'action  et  de 
réaction;  c'est  une  justice,  en  un  sens,  mais  une  justice  mécanique, 
et,  selon  M.  Arréat,  cette  équivalence  de  mesure  se  traduit,  pour  le 
moraliste,  en  idée  de  justice,  de  solidarité  des  individus  entre  eux  et 
des  générations  entre  elles.  Cette  idée  est  insuffisante;  et  nous  ne  pou- 
vons pas  calquer  notre  conduite  sur  la  marche  des  phénomènes  natu- 
rels. Les  pages  de  M.  Arréat,  auxquelles  nous  faisons  allusion,  nous 
rappellent  involontairement  le  beau  passage  de  l'Essai  sur  la  nature, 
où  Stuart  Mill  montre  la  distinction  à  faire  entre  les  appx-éciations  que 
nous  portons  sur  nos  actes,  et  celles  dont  sont  susceptibles  les  phéno- 
mènes naturels.  L'homme  ne  voit  d'injustice  que  dans  la  société;  et 
nous  voulons  réaliser  ici-bas  la  justice  que  les  religions  ont  reléguée 
dans  l'au-delà.  Mais,  bien  que  notre  idéal  semble  en  antagonisme  avec 
le  monde,  il  pourra  y  avoir  réconciliation,  car  l'homme  qui  conçoit  la 
tome  xlvi.  — 1898.  35 
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justice  est,  lui,  dans  le  monde.  Pourquoi  la  justice  ne  résulterait-elle 
pas  de  ses  propres  lois  ? 

Cette  notion  de  justice  se  forme  peu  à  peu;  elle  est  comme  le  résultat 
de  stratifications  successives  dans  la  conscience  de  l'individu  qui  les 
reçoit  de  l'expérience  de  la  race.  Transportant  cette  notion  de  justice 
dans  le  domaine  des  faits  concrets,  M.  Arréat  essaie  de  montrer  que  le 
bien  et  le  mal  ne  se  comprennent,  en  définitive,  que  dans  notre  milieu 
social,  et  dans  l'ensemble  des  faits  changeant  sans  cesse.  Après  une 
étude  sur  l'idée  de  sanction,  l'auteur  veut  prouver  que  «  les  causes 
morales  demeurent  constamment  prépondérantes  ;  qu'elles  sont  l'exacte 
expression  de  la  vigueur  des  peuples  comme  des  individus  ».  C'est 
peut-être  là  un  optimisme  exagéré;  il  serait  plus  exact  de  dire  que, 
en  fin  de  compte,  il  doit  en  être  ainsi;  mais  c'est  le  propre  des  esprits 
généreux  de  prendre  trop  souvent  leurs  désirs  pour  des  réalités.  La 
démonstration  de  M.  Arréat  a  plus  de  justesse,  quand  elle  s'applique  à 
notre  pays,  et  quand  il  montre  que,  si  la  France  a  été  vaincue,  c'est 
par  ses  propres  fautes  qui  faisaient  la  grandeur  de  son  ennemie.  Ces 
pages  sur  ce  que  j'appellerai  la  moralité  de  l'époque  contemporaine, 
pages  accusatrices  du  désarroi  de  la  conscience  nationale,  sont  à  lire 
et  fortement  pensées. 

Puisqu'il  s'élabore  au  milieu  de  nous  un  idéal  nouveau,  quel  sera- 
t-il?  Il  se  résume  dans  ces  deux  mots  :  Panem  et  justifiant.  Nous 
rêvons  la  justice,  et  les  améliorations  matérielles  qui  facilitent  le  déve- 
loppement et  l'expansion  de  notre  être.  Mais,  suffira-t-il  de  «  trans- 
former la  justice  mécanique  du  monde  en  justice  morale  et  sociale  »? 
Cela  même  est-il  possible?  La  justice  sociale  n'est-elle  pas  d'un  autre 
ordre  que  la  justice  mécanique?  et  leur  réduction  n'est-elle  pas  impos- 
sible? Et,  en  admettant  que  la  société  se  contente  de  cette  justice 
mécanique,  suffirait-elle  au  progrès?  Autant  de  questions  qui  se 
posent;  et,  pour  leur  solution,  le  fondement  scientifique  des  croyances 
qui  seront  demain,  n'est  pas,  selon  nous,  une  base  solide.  Qu.md 
M.  Arréat  dit  que  «  toute  hypothèse  est  comme  une  nouvelle  arche  du 
pont  jeté  par  la  science  sur  l'inconnu  »,  est-il  bien  sûr  que  cette  pré- 
vision épuise  nos  espérances,  et  que  c'est  à  la  science  seule  que  nous 
serons  redevables  de  notre  état  futur?  Nous  approuvons  davantage 
l'auteur  quand  il  montre  que  le  progrès  de  la  civilisation  ne  se  mani- 
feste pas  seulement  par  l'élévation  des  moyennes  favorables,  et  par  la 
qualité  des  hommes  médiocres,  mais  aussi  et  surtout  par  la  valeur  des 
hommes  exceptionnels.  La  production  d'une  élite  est  la  garantie  de 
l'existence  d'une  nation. 

Des  certitudes  que  fournissent  les  faits,  passons  aux  conjectures. 

Dans  les  chapitres  suivants,  M.  Arréat  étudie  les  différentes  concep- 
tions auxquelles  ont  donné  lieu  les  idées  du  Cosmos,  de  l'Ame  et  de 
Dieu.  D'abord,  nature  et  pensée  doivent  être  en  parfaite  correspon- 
dance; comme  de  la  vie  sort  la  conscience,  l'évolution  universelle  ne 
se   conçoit  pas  sans  que  l'on  y  comprenne   l'intervention  de   l'idéal 
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humain;  en  ce  sens,  certains  philosophes  ont  parlé  d'une  morale  cos- 
mique qui  serait  acceptable.  En  second  lieu,  ni  l'idée  de  la  survivance, 
ni  l'idée  d'un  Dieu  telle  qu'on  l'a  conçue  jusqu'à  présent  ne  peuvent 
résister  à  la  critique.  Et  cependant  l'esprit  religieux  subsiste  toujours. 
Rapprochons-nous  donc  de  la  science,  et  reprenons  notre  vue  géné- 
rale du  monde.  La  science  est  une,  alors  que  les  religions  sont  diffé- 
rentes, et  ne  peuvent  être  tolérantes  les  unes  envers  les  autres  qu'en 
avouant  leurs  parties  faibles  et  caduques.  Dans  le  milieu  scientifique 
où  nous  vivons,  nourris  des  résultats  et  des  progrès  des  recherches 
modernes,  l'amour  de  Dieu  se  transforme  en  un  attachement  au  bien 
de  l'espèce;  la  vie  sociale  s'enrichit  chaque  jour:  et,  nous  rattachant 
à  tous  les  autres  êtres,  nous  ne  pouvons  pas  nous  défendre  d'une  cer- 
taine émotion.  C'est  une  émotion  religieuse,  venant  de  l'expérience 
quotidienne  des  améliorations  dues  à  la  science,  et  de  la  prévision  de 
celles  qu'elle  nous  permet. 

C'est  cette  religion  de  la  science  qui  devra  animer  toute  éducation 
féconde.  Il  faut  mieux  que  la  simple  constatation  des  faits,  et  autre 
chose  que  le  catéchisme;  nos  manuels  d'enseignement  civique  man- 
quent de  cette  conception  d'ensemble  sur  l'univers,  si  nécessaire  à 
l'esprit.  L'école  populaire  doit  avoir  sa  philosophie,  qui  se  fera  «  facile 
et  vivante,  colorée  et  poétique  ».  L'essentiel  est  de  ne  pas  abandonner 
le  peuple  au  scepticisme.  Ces  conclusions  pratiques  ne  sont  pas  pour 
nous  déplaire  ;  mais,  s'il  s'agit  de  préciser  quelle  sera  cette  philosophie 
de  l'avenir,  nous  pensons  que  l'auteur  a  trop  de  confiance  en  la  science 
qu'il  considère  comme  l'inspiratrice  de  la  morale.  L'expérience  de 
plus  en  plus  complète  de  la  nature  sera  un  facteur  essentiel  de  la 
rénovation  sociale;  mais  elle  devra  aussi  se  subordonner  à  des  idées 
plus  hautes  qui  parfois  la  contredisent;  et,  dans  ce  cas,  quel  parti 
prendre  ?  A  la  lin  de  son  étude,  l'auteur  dit  qu'un  grand  progrès  sera 
réalisé,  quand  la  politique  s'assujétira  à  la  morale.  C'est  donc  la 
morale  qui  doit  être  le  centre  autour  duquel  s'agitent  toutes  les  mani- 
festations de  la  nature  humaine  et  des  sociétés.  Mais  il  faudrait  que 
cette  morale  ne  fût  pas  elle-même  dépendante  de  l'organisation  cos- 
mique. En  cela  consiste  notre  désaccord  avec  l'auteur  de  ce  beau  livre  ; 
mais  reconnaissons  que  les  conjectures  sur  l'avenir  de  l'humanité  don- 
neront toujours  lieu  à  des  réflexions  qui  ne  seront  sans  fruit  ni  pour 
les  penseurs,  ni  pour  les  hommes  d'action. 

Jules  Delvaille. 


Fred  Bon.  Ueber  das  Sollen  und  das  gute,  eine  begiuffsanaly- 
tische  Untersuchung.  Leipzig,  Engelmann,  in-8°,  vi-188  p. 

Le  but  de  cet  ouvrage  est  modeste,  éclaircir  la  notion  de  devoir  et 
la  notion  de  bien  et  les  purger  de  toute  équivoque.  Mais  une  concep- 
tion particulière  de  la  philosophie  et  de  son  rapport  avec  les  sciences 
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se  dégage  de  cette  lecture.  Les  sciences  ont  pour  objet  les  phénomènes 
et  leur  liaison;  la  philosophie  a  un  rôle  tout  critique,  elle  prépare  la 
voie  à  la  connaissance  scientifique  en  rendant  possible  un  accord  entre 
les  savants.  Les  concepts  sont  comme  le  résumé  des  expériences  accu- 
mulées; il  s'agit  de  tirer  au  clair  ces  expériences,  de  manière  à  dis- 
tinguer scrupuleusement  les  acceptions  diverses  des  mots  employés  et 
à  rendre  leur  usage  aussi  constant  que  possible.  Les  congrès  de  psy- 
chologues feraient  davantage  pour  l'avancement  de  la  psychologie  en 
opérant  cette  œuvre  d'entente  qu'en  lisant  une  foule  de  mémoires  où 
les  mêmes  concepts  désignent  des  faits  sans  rapport  entre  eux.  Bref, 
la  définition  des  concepts  constitua  l'objet  de  la  philosophie.  Mais  il 
ne  s'agit  pas  d'une  définition  équivoque  reposant  sur  l'induction, 
comme  la  définition  socratique.  Distinguer  et  non  généraliser,  tel  est 
le  but.  Là  où  s'arrête  cette  oeuvre  de  distinction,  là  aussi  la  philoso- 
phie s'arrête  et  la  science  commence.  Toute  science  débute  par  la 
philosophie,  puis  elle  s'en  détache.  Ainsi  le  philosophe  a  pour  domaine 
les  propositions  analytiques,  tandis  que  le  savant  a  pour  domaine  les 
propositions  synthétiques;  le  savant  expose,  le  philosophe  éclaircit. 
Et  que  l'on  n'aille  pas  dire  avec  Kant  que  seules  les  propositions  syn- 
thétiques enrichissent  l'esprit;  les  vérités  découvertes  par  l'analyse, 
pures  tautologies  si  l'on  veut,  sont  celles  qui  échappent  le  plus. 

L'analyse  du  concept  de  devoir  permet  de  poser  quatre  questions  : 
1°  Que  dois-je  faire?  2°  Que  dois-je  faire  pour...?  3°  Que  dois-je  faire 
pour  être  heureux?  4°  Qu'est-ce  qui  doit  être?  La  réponse  à  la  pre- 
mière question  constituerait  une  science,  qui  est  la  Normique.  La 
réponse  à  la  deuxième  constituerait  la  Technique.  La  réponse  à  la  troi- 
sième constituerait  VEudémonolo.gie,  qui  est  d'ailleurs  irréalisable.  La 
réponse  à  la  quatrième  constituerait  YIcléologie,  c'est-à-dire  la  déter- 
mination des  diverses  espèces  de  l'Idéal.  Enfin  l'analyse  de  la  notion 
de  bien  et  le  rapprochement  de  cette  notion  et  de  celle  de  devoir  sont 
le  préliminaire  indispensable  de  YEthique.  Nous  n'avons  pas  ici  ces 
diverses  théories,  mais  les  prolégomènes,  sans  lesquels  elles  ne  sauraient 
s'établir. 

La  philosophie,  telle  que  la  conçoit  M.  Fred  Bon,  a  donc  un  carac- 
tère tout  logique.  Elle  ne  porte  pas  sur  l'être,  mais  sur  les  concepts. 
Lui-même  se  réclame  de  Kant,  mais  du  Kant  critique  et  non  du  dogma- 
tique. Un  problème  se  poserait.  M.  Fred  Bon  est-il  aussi  purement 
critique  qu'il  le  pense,  et  n'admet-il  pas  des  postulats  peu  justifiés? 
L'expérience,  source  des  concepts,  n'est-elle  pas  une  idole  à  laquelle  il 
sacrifie  aveuglément?  La  Critique  de  la  Raison  pviïe  a  montré  ce 
qu'il  faut  penser  de  cette  idole,  et  peut-être  aussi  de  l'analyse  des 

concepts. 

J.  Segond. 
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Dr  F.  Krueser.  Der  Begriff  des  absolut  Wertvollen  als 
Grundbegriff   der   Moralphilosophie.   —   Leipzig,    Teubner,    1898. 

L'étude  du  Dr  Krueger  est  une  illustration  de  ce  passage  de  Kant  : 
«  Supposons  qu'il  existe  une  chose,  dont  l'être  aurait  en  lui-même 
une  valeur  absolue,  c'est  en  elle  seulement  que  l'on  trouvera  le  fonde- 
ment d'un  impératif  catégorique  possible,  c'est-à-dire  d'une  loi  pra- 
tique ».  Définir  le  concept  d'une  valeur  absolue,  et  rattacher  à  ce  con- 
cept la  Morale  entière  de  manière  à  la  transformer  en  science  positive, 
tel  est  le  but  de  l'auteur. 

Mais  la  Morale  réclame-t-elle  un  concept  de  ce  genre?  L'idée  con- 
traire paraît  dominer  aujourd'hui.  L'Utilitarisme  assigne  comme  fin  à 
la  Morale  le  bonheur  de  l'humanité,  et  il  entend  par  ce  bonheur  le 
plaisir  envisagé  sous  le  double  aspect  de  l'intensité  et  de  la  durée.  Il 
faut  donc  examiner  les  prétentions  de  l'Utilitarisme.  Mais  cette  doc- 
trine elle-même  n'implique-t-elle  pas  l'idée  de  la  jiersonne,  et  le  pur 
point  de  vue  du  plaisir  n'est-il  pas  dépassé  par  là?  Puis  qui  nous, 
prouve  que  le  bonheur  de  l'humanité  soit  la  fin  suprême?  Ecarter 
cette  question  sous  prétexte  de  relativisme,  c'est  en  somme  écarter  la 
Morale  elle-même,  renoncer  à  la  fonder  comme  science.  A  la  psycho- 
logie incomplète  des  Utilitariens  il  faut  substituer  une  psychologie 
plus  complète,  allant  jusqu'aux  principes.  Il  ne  faut  pas  craindre  de 
se  mettre  à  l'école  des  Idéalistes  allemands,  et  en  particulier  de  Kant. 
Leurs  rêves  métaphysiques  ne  sont  autre  chose  que  la  transposition 
des  données  psychologiques.  Il  faut  corriger  Kant  métaphysicien  de 
la  Raison  Pratique  à  l'aide  de  Kant  théoricien  de  la  connaissance. 
On  verra  que  la  doctrine  de  Kant  interprétée  psychologiquement  est 
la  véritable. 

Mais  Kant  n'a-t-il  pas  condamné  cette  manière  de  traiter  la  Morale? 
N'a-t-il  pas  opposé  les  sciences  de  faits  aux  sciences  normatives,  à 
savoir  la  théorie  de  la  connaissance  et  la  Morale?  Cela  est  vrai,  mais 
cela  tient  à  la  compréhension  incomplète  de  Kant  à  l'égard  de  l'expé- 
rience et  en  particulier  de  l'expérience  psychologique.  Les  principes 
à  priori,  valables  pour  toute  l'expérience,  et  conditions  de  toute 
expérience,  sont  eux-mêmes  donnés  dans  l'expérience,  et  ils  relèvent 
de  la  Psychologie.  Pas  de  règles  de  la  vision  pour  qui  ne  voit  pas, 
pas  de  règles  de  la  pensée  pour  qui  ne  pense  pas.  Les  formes  de  la 
pensée,  pur  abstrait  de  l'expérience,  n'ont  donc  pas  une  existence  en 
soi  incompréhensible.  La  position  défectueuse  du  problème  de  la  con- 
naissance explique  pourquoi  le  problème  moral  est  mal  posé.  D'ail- 
leurs, Kant  ne  distingue  pas  le  jugement  moral  et  l'action  morale, 
et  il  ne  voit  pas  que  la  Morale  ne  saurait  prétendre  à  déterminer  les 
conditions  à  priori  de  faction.  Pour  ce  qui  est  de  déterminer  la  con- 
dition absolue  des  jugements  moraux,  c'est  là  une  tâche  accessible 
et  qui  ressort  de  l'expérience. 

Si  Kant  a  rejeté  l'emploi  de  la  méthode  psychologique  en  Morale, 
cela  tient  également  à  son  aversion  pour  l'Eudémonisme  et  à  la  con- 
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fusion  qu'il  a  faite  entre  l'Eudémonisme  et  la  méthode  psychologique. 
Nul  n'a  mieux  montré  que  lui  le  caractère  nécessairement  autonome 
de  la  Moralité.  Nul  n'a  mieux  fait  voir  que  le  bien  moral  doit  être  cher- 
ché dans  le  caractère  même  de  la  personne,  et  non  estimé  à  la  mesure 
des  résultats  tangibles.  Mais  l'identification  entre  l'Eudémonisme  et  la 
Morale  fondée  sur  la  Psychologie  est  parfaitement  injustifiée. 

Les  jugements  moraux  portent  sur  la  valeur  de  l'objet  poursuivi; 
ils  établissent  un  rapport  entre  cet  objet  et  le  sentiment  ou  le  vouloir. 
Il  faut  donc,  pour  approfondir  le  principe  de  la  Morale,  étudier  soi- 
gneusement la  notion  de  valeur.  —  M.  Krueger  discute  les  théories 
de  deux  philosophes  qui  ont  mis  en  lumière  cette  notion.  L'un, 
Meinong,  ramène  la  valeur  au  plaisir;  l'autre,  Ehrenfels,  la  ramène 
au  désir.  L'insuffisance  de  la  première  théorie  est  presque  évidente; 
ni  le  plaisir  actuel  ni  le  plaisir  attendu  ne  rendent  compte  de  la  valeur 
attribuée  à  l'objet.  La  seconde  théorie  parait  plus  spécieuse;  mais 
elle  est  encore  incomplète.  Ce  n'est  pas  le  désir  pur  et  simple  qui 
détermine  la  valeur,  c'est  la  constance  dans  les  désirs.  Et  par  cette 
constance  il  faut  entendre,  non  pas  la  simple  durée  d'un  désir,  mais 
bien  un  rapport  constant  entre  un  désir  et  un  état  psychique  donné. 
La  valeur  pourra  ne  pas  se  réaliser  dans  la  conscience;  mais,  lorsque 
les  conditions  psychiques  se  trouveront  présentes,  la  valeur  elle- 
même  se  trouvera  réalisée.  Au  milieu  des  modifications  incessantes  de 
notre  conscience,  ce  rapport  peut  demeurer  invariable;  et  telle  est 
même  ,1a  règle  habituelle.  En  résumé,  on  peut  définir  les  valeurs  en 
voyant  en  elles  certaines  dispjositions  à  des  désirs  déterminés.  —  Il 
faut  bien  distinguer,  au  reste,  la  valeur  du  jugement  que  l'on  porte 
sur  elle.  Ce  jugement  peut  être  porté  par  autrui,  il  peut  être  vrai  ou 
faux,  hypothétique  ou  non.  La  valeur  n'est  ni  vraie,  ni  fausse;  elle  est 
ou  elle  n'est  pas.  Mais  la  valeur  elle-même  n'entre  dans  la  conscience 
qu'exprimée  par  le  jugement. 

L'insuffisance  de  la  Morale  eudémoniste  est  bien  mise  en  lumière  par 
l'importance  toujours  croissante  que  prend  l'appréciation  des  valeurs, 
le  rôle  toujours  croissant  que  joue  la  personnalité.  Sentiments  et 
désirs,  outre  les  deux  dimensions  de  l'intensité  et  de  la  durée,  présen- 
tent encore  une  troisième  dimension,  qui  consiste  précisément  dans  leur 
relation  avec  la  personne  d'où  ils  émanent.  Si  telle  est  l'importance  de  la 
notion  de  valeur,  il  importe  d'autant  plus  de  déterminer  le  concept 
absolu  de  valeur  et  le  contenu  du  jugement  inconditionnellement 
valable  à  l'égard  des  valeurs.  Avant  de  procéder  à  cette  détermination, 
M.  Krueger  combat  les  objections  faites  par  Ehrenfels  et  Meinong  à 
toute  tentative  de  ce  genre.  Il  montre  que  la  valeur  absolue  doit  être 
unique,  et  qu'il  faut  la  chercher  dans  le  sujet  lui-même,  et  non  dans 
un  objet  transcendant  que  l'on  ne  saurait  comment  évaluer.  Il 
cherche  également  à  établir  la  supériorité  de  la  notion  de  valeur  sur 
la  notion  équivoque  du  devoir  kantien,  laquelle  ne  saurait  être  purgée 
de  son  caractère  transcendant  et  théologique  que  si  on  la  ramène  à  la 
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première.  —  En  définitive,  une  seule  chose  peut  offrir  cette  valeur 
inconditionnelle  que  nous  réclamons,  c'est  la  fonction  même  de  V éva- 
luation, laquelle  réalise  la  forme  synthétique  et  unifiante  du  vouloir 
cherchée  par  Kant.  Cette  fonction  fait  la  moralité  de  l'homme,  et 
celle-ci  varie  suivant  l'énergie  même  de  la  fonction.  Si  l'on  veut 
entendre  par  caractère  cette  énergie  conçue  dans  son  intégrité,  nous 
dirons  alors  que  l'homme  vaut  moralement  en  raison  de  son  carac- 
tère. —  C'est  ainsi  que  se  trouvera  réalisée  l'unité  de  la  personne,  et 
que  s'évanouiront  les  conflits  entre  les  diverses  tendances.  L'idéal 
moral  consiste  dans  l'enrichissement  progressif  et  indéfini  de  la  per- 
sonnalité, grâce  à  la  liaison  toujours  plus  étroite  établie  entre  un 
nombre  de  tendances  toujours  croissant.  —  La  dernière  partie  du  tra- 
vail est  consacrée  à  la  discussion  de  la  théorie  de  Schuppe,  qui  voit 
^absolument  valable  clans  Yexistence  consciente.  M.  Krueger  montre 
que  c'est  là  une  définition  trop  vague,  et  que  la  conscience  ne  vaut 
que  par  la  fonction  d'évaluation  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

Le  problème  moral  est-il  résolu  par  là  conformément  à  l'esprit  de 
Kant?  Il  serait  difficile  de  le  prétendre,  et  l'auteur  est  obligé  de  recou- 
rir à  des  interprétations  forcées  lorsqu'il  veut  ramener  la  théorie  de 
Kant  à  la  sienne.  Du  moins,  l'autonomie  de  la  Morale  est-elle  sauve- 
gardée, et,  pour  la  sauvegarder,  sommes- nous  demeurés  sur  le  ter- 
rain de  l'expérience?  La  critique  que  fait  M.  Krueger  de  la  philosophie 
transcendentale  nous  autorise  à  répondre  négativement.  11  voit  dans 
les  formes  de  la  pensée  des  faits  empiriques,  sous  prétexte  que  ces 
formes  n'existent  pas  en  elles-mêmes  et  en  dehors  de  l'expérience. 
N'est-ce  pas  confondre  deux  questions  que  Kant  avait  distinguées? 
Les  formes  de  la  pensée  ne  sont  données  que  dans  l'expérience;  mais, 
puisqu'elles  sont  les  conditions  de  l'expérience,  ce  n'est  pas  à  l'expé- 
rience qu'elles  empruntent  leur  valeur.  De  même,  la  fonction  d'éva- 
luation n'est  donnée  que  dans  les  jugements  particuliers  et  empi- 
riques; mais,  puisque  chaque  évaluation  n'est  possible  que  grâce  à 
elle,  on  ne  saurait  voir  en  elle  un  produit  de  l'expérience.  L'a  priori 
moral  est  donc  bien  métempirique,  au  même  titre  que  l'a  j)riori  spécu- 
latif. La  notion  du  devoir  absolu  et  celle  de  la  raison  pure  se  trouvent 
ramenées  par  là,  et  c'est  peut-être  dans  ces  notions  transccndentales 
qu'il  faut  chercher  Vabsolumcnt  valable  et  le  fondement  de  la  loi  pra- 
tique. 

J.  Segond. 


IV.  —  Sociologie. 

Edouard  Sanz  y  Escartin.  L'Individu  et  la  réforme  sociale.  Tra- 
duit de  l'espagnol  par  A.  Dietrich.  F.  Alcan,  1898,  390  p. 
Cet  ouvrage  fait  suite  à  un  autre  du  même  auteur  sur   VElat  et  la 
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réforme  sociale  (1893).  Dans  le  premier  ouvrage,  M.  S.  essayait  de  définir 
le  rôle  de  l'Etat  et  sa  sphère  d'action  dans  les  problèmes  sociaux. 
Aujourd'hui  il  aborde  le  problème  plus  important,  selon  lui,  de  l'action 
de  l'individu.  Les  réformes  légales  ne  peuvent  rien  sans  la  réforme 
individuelle.  La  solution  du  problème  se  trouve  avant  tout  dans  une 
culture  sociale  capable  d'améliorer  intellectuellement  et  moralement 
les  individus. 

M.  S.  étudie  cette  réforme  sociale  dans  les  questions  suivantes  : 
travail,  richesse,  épargne,  propriété,  capital,  devoirs  sociaux  des 
classes  riches,  bienfaisance,  action  des  classes  ouvrières  en  matière 
d'amélioration  de  leurs  conditions  de  vie;  rôle  de  la  science,  de  la  reli- 
gion, du  droit  dans  la  vie  sociale;  rôle  des  femmes  et  son  influence 
sur  la  réforme  sociale. 

Nous  ne  suivrons  pas  M.  S.  dans  tous  les  détails  de  sa  longue  et  minu- 
tieuse étude.  Il  s'y  montre  préoccupé  au  plus  haut  point  des  intérêts 
moraux  de  l'individu  humain.  Il  croit  au  progrès,  mais  à  un  progrès 
fondé  sur  l'action  libre  des  individus,  non  sur  la  contrainte  de  l'Etat. 
«  On  peut  affirmer  que  toute  action  légale  est  nulle,  si  la  société  n'est 
pas  préparée  à  la  recevoir  et  qu'il  seraitinutile,  par  exemple,  d'octroyer 
des  droits  au  prolétariat,  si  sa  situation  précaire  ou  son  infériorité 
intellectuelle  et  morale  le  rendent  incapable  d'en  faire  bon  usage.  — 
D'autre  part,  la  liberté  des  individus  n'exclut  pas  le  principe  contraire 
et  également  nécessaire  de  la  solidarité  sociale.  »  —  «  Nous  entendons 
par  travail  l'exercice  volontaire  de  nos  facultés  pour  l'accomplissement 
de  fins  humaines,  selon  la  loi  de  solidarité  qui  unit  tout  homme  à  ses 
semblables  »  (p.  24).  M.  S.  veut  enlever  à  la  routine  et  à  l'empirisme 
la  direction  de  la  vie  sociale  pour  la  confier  à  la  science. 

Sur  le  terrain  économique,  M.  S.  croit  que  l'Etat  peut  et  doit  inter- 
venir dans  certains  cas.  Mais  il  combat  le  collectivisme  et  se  montre 
partisan  convaincu  de  la  propriété  individuelle.  Il  insiste  sur  l'épargne 
et  attribue  au  mépris  du  travail  et  de  l'épargne  la  décadence  écono- 
mique de  l'Espagne. 

Sur  le  terrain  moral,  il  recommande  la  vertu  qu'il  appelle  selfcontrol, 
c'est-à-dire  la  «  domination  morale  »,  le  sérieux  de  la  vie,  vertu  anglo- 
saxonne  par  excellence.  D'après  M.  S.  l'idéal  de  la  vie  humaine  est 
réalisable  dans  l'existence  du  travailleur.  «  Un  homme  qui  reste  ouvrier 
toute  sa  vie  peut  avoir,  et  il  l'a  fréquemment,  en  ce  qui  concerne  toutes 
les  qualités  essentielles  de  l'humanité,  une  valeur  intrinsèque  de 
beaucoup  supérieure  à  celle  d'un  autre  qui  s'élève  au  sommet  de  la 
richesse  et  de  la  hiérarchie.  »  L'art  et  même  le  sentiment  religieux 
entendu  d'une  manière  large  et  vraiment  humaine  peuvent  être 
regardés  comme  des  facteurs  précieux  dans  l'œuvre  de  la  réforma- 
tion sociale. 

Sur  la  question  du  travail,  M.  S.  critique  une  vue  de  M.  Tarde,  qui 
réduit  le  travail  à  un  simple  fait  d'imitation.  M.  S.  insiste  sur  la  haute 
valeur  intellectuelle  et  morale  du  travail;  mais  il  ne  croit  pas  avec  les 
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collectivistes  que  le  travail  doive  être  regardé  comme  le  seul  facteur  de 
la  richesse. 

Dans  le  chapitre  sur  la  propriété,  relevons  une  note  dans  laquelle 
M.  S.  reproche  à  Benoist  Malon  d'avoir,  dans  son  Socialisme  intégral, 
rangé  l'éminent  publiciste  et  jurisconsulte  espagnol,  M.  Azcarate,  parmi 
les  écrivains  socialistes.  «  M.  Azcarate,  dit  l'auteur,  plaide  pour  toutes 
les  formes  possibles  de  propriété  sociale;  mais  il  les  fonde  sur  la  liberté 
et  sur  le  respect  de  la  personnalité  individuelle  et  de  ses  droits,  entre 
lesquels  et  en  premier  lieu,  il  place  le  droit  de  propriété  privée.  » 

L'idée  de  patrie  tient  aussi  une  grande  place  dans  ce  livre  qui  fut 
dédié,  dans  l'édition  espagnole,  à  M.  Canovas  del  Castillo,  quelque 
temps  avant  la  mort  de  cet  homme  d'État.  On  devine  en  M.  S.  non  seu- 
lement un  économiste  et  un  moraliste  qui  s'intéresse  aux  problèmes 
généraux  de  la  vie  de  l'humanité,  mais  un  patriote  profondément  sou- 
cieux du  relèvement  économique  et  de  la  réforme  morale  de  son  pays. 

En  résumé,  l'on  peut  dire  que  M.  S.  se  montre  dans  ce  livre  très  au' 
courant  des  vues  diverses  émises  par  les  sociologues  contemporains. 
La  position  qu'il  prend  pour   résoudre   les   questions  est   assez   nette; 
c'est  celle,  nous  semble-t-il,  d'un  socialisme  d'État,  très  partisan  toute- 
fois de  l'effort  individuel  et  très  respectueux  du  droit  individuel. 

Les  vues  les  plus  neuves  nous  ont  paru  se  trouver  dans  les  chapitres 
consacrés  au  relèvement  des  classes  ouvrières  par  elles-mêmes.  L'ori- 
ginalité du  livre  est  moins  d'ailleurs  dans  les  solutions  personnelles  de 
l'auteur  que  dans  l'unité  et  la  sincérité  d'inspiration  morale  qui  anime 

ces  pages. 

G.  Palante. 


Sigismond  Balicki.  L'Etat  comme  organisation  exercitive  de  la 
société  politique.  —  Bibliothèque  sociologique  internationale,  1896, 
182  pages. 

Ce  livre  est  un  essai  intéressant  pour  aborder  par  une  méthode 
descriptive  et  analytique  le  problème  de  l'idée  et  de  la  fonction  essen- 
tielle de  l'État. 

M.  B.  consacre  les  premières  pages  de  son  livre  à  démontrer  l'impor- 
tance du  rapprochement  qui  s'est  opéré  entre  le  droit  et  la  sociologie. 
Il  cite  plusieurs  exemples  de  questions  qui  ne  peuvent  être  résolues 
que  par  la  collaboration  des  deux  sciences;  celle-ci  par  exemple  : 
Existe-t-il  un  droit  social  distinct  du  droit  public  et  privé?  -—  Telle  est 
aussi  la  question  de  l'État  qui  ne  peut  être  résolue  par  la  méthode 
abstraite  des  théoriciens  a  priori,  mais  par  l'analyse  consciencieuse  et 
patiente  des  données  fournies  par  la  science  sociale.  M.  B.  croit  ainsi 
à  la  possibilité  d'une  sorte  de  psychologie  sociale,  seule  capable  d'élu- 
cider tous  les  problèmes  sociaux,  juridiques  et  moraux  que  soulève 
l'idée  de  l'État  et  de  la  Société  politique.  «  Qu'entend-on  parce  moment 
juridique  d'une  organisation  sociale  quelconque,  au  double  point  de 
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vue  de  la  sociologie  et  de  la  philosophie  du  droit  que  nous  prétendons 
être  le  même?  —  C'est  sa  vie  psychique  ou,  plus  exactement,  sa  vie 
intellectuelle.  Le  droit  public  n'est  pas  autre  chose  qu'une  sphère  par- 
ticulière de  la  pensée  sociale,  des  fonctions  intellectuelles  de  l'organi- 
sation politique,  une  sphère  dont  les  antécédents  physiques  consti- 
tuent la  vie  fonctionnelle  de  l'Etat  »  (p.  14). 

Et  il  continue  :  «  Nous  ne  faisons  qu'indiquer  ici  notre  point  de  vue, 
l'existence  même  d'une  psychologie  sociale  ayant  de  la  peine  à  péné- 
trer dans  la  science  »  (p.  15). 

Fidèle  à  la  méthode  analytique  qu'il  s'est  imposée,  M.  B.  commence 
par  distinguer  soigneusement  de  l'Etat  quelques  réalités  sociales  voi- 
sines qu'on  est  parfois  tenté  de  confondre  avec  lui.  Tel  est  l'objet  du 
très  intéressant  chapitre  intitulé  :  Les  rapports  de  VÈtat  au  sein  de 
la  société  politique.  A  côté  de  l'Etat  il  faut  noter  l'existence  de  la 
société.  «  L'abolition  des  privilèges  et  de  la  réglementation  gouverne- 
mentale a  mis  à  découvert  une  formation  sociale  indépendante  qui 
s'abritait  jusqu'alors  sous  l'aile  tutélaire  de  l'État.  La  science  ne  tarda 
pas  à  relever  son  importance.  Nous  voulons  parler  de  la  société 
bû rgerliche  Gesellchafft),  dont  la  notion  commune  commence  à 
percer  depuis  la  fin  du  siècle  passé.  W.-H.  Riehl  a  déjà  pu  dire  : 
«  L'émancipation  de  l'idée  de  la  société  du  despotisme  de  l'idée  de 
l'Etat  constitue  l'acquisition  la  plus  particulière  de  l'époque  actuelle  ». 

Il  faut  noter  également  à  côté  de  l'Etat  proprement  dit  l'existence  de 
la  nation  et  du  peuple.  «  Le  mérite  incontestable  d'avoir  introduit  la 
notion  du  peuple  dans  la  science  appartient  à  Bluntschli.  C'est  lui  qui 
en  précisa  le  contenu  et  en  fit  un  terme  commensurable  à  celui  de 
Nation;  «  dorénavant,  conclut  M.  Balicki  à  la  suite  de  Bluntschli, 
l'idée  de  l'Etat  ne  peut  plus  absorber  les  sciences  politiques,  vu 
qu'elle  est  loin  d'embrasser  l'ensemble  des  phénomènes  correspon- 
dants »  (p.  '20). 

M.  B.  insiste  particulièrement  sur  l'idée  de  société.  «  Le  terme  de 
Société  politique,  dit-il,  sans  être  une  innovation  ni  un  néologisme, 
nous  semble  le  plus  propre  :  il  répond  le  mieux  à  une  formation, 
consolidée  par  une  longue  pratique  de  solidarité  sociale  et  psychique 
et  libre  à  la  fois  de  toute  ingérence  imposée  du  dehors  »  (p.  21). 
Par  opposition  à  la  société  qui  est  plutôt  une  organisation  et  une 
force  sociale  spontanées,  l'État  a  un  rôle  essentiellement  coercitif, 
«  l'Etat,  c'est  la  société  unifiée  dans  une  cohérence  forcée  »  (p.  28). 
M.  B.  ajoute  que  cet  Etat  diffère  essentiellement  «  de  l'ancienne 
conception  de  l'État  dont  les  limites  et  la  sphère  d'activité  étaient  déter- 
minées non  par  un  classement  de  faits  réels,  mais  par  des  considéra- 
tions d'ordre  purement  déontologique».  C'est  à  vrai  dire  ce  que  nous 
ne  voyons  pas  très  bien  et  ce  qui  demanderait  peut-être  quelques 
explications.  Peut-être  l'idée  de  la  coercition  étataire  est-elle  difficile- 
ment séparable,  même  au  point  de  vue  d'une  analyse  en  quelque 
sorte  psychologique  de  ces  notions,  de  tout  élément  déontolo(ji(iue  et 
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de  tout  appel  plus  ou   moins  conscient  à  des  considérations  de  cet 
ordre. 

Un  problème  sociologique  qui  a  été  peu  abordé  jusqu'ici  est  celui 
des  rapports  de  l'Etat  avec  les  phénomènes  psychiques  collectifs  «  dont 
la  société  politique  est  le  sujet  et  l'objet  en  même  temps  ».  Et  pour- 
tant il  y  a  là  un  abondant  terrain  de  recherches.  M.  B.  se  demande 
quels  sont  les  phénomènes  psychiques  qui  correspondent  à  l'assimila- 
tion interne  et  à  l'affinité  organique,  à  ces  deux  fonctions  déterminantes 
de  l'homogénéité  propre  à  la  nation.  Plus  loin  il  se  demande  quels 
sont  les  faits  affectifs  auxquels  donne  lieu  «  l'ensemble  des  antécé- 
dents physiques  fournis  par  l'hétérogénéité  d'un  peuple  »  (p.  34).  M.  B. 
remarque  ici  que  l'influence  émotionnelle  qu'exercent  les  uns  sur  les 
autres  les  groupes  inégaux  et  superposés  ne  sera  pas  celle  d'une 
suggestion  mutuelle,  mais  bien  d'une  suggestion  unilatérale,  prestige 
et  autorité  d'une  part,  effacement  et  soumission  de  l'autre. 

M.  B.  conclut  de  l'étude  des  lois  qui  semblent  présider  aux  groupe-  • 
ments  sociaux  que  l'analyse  des  phénomènes  intellectuels  dont  les 
antécédents  organiques  sont  constitués  par  des  associations  sponta- 
nées entre  éléments  homogènes  nous  révèle  l'existence  d'un  consensus 
social  déterminé  d'une  manière  immédiate  par  des  liens  affectifs  de 
sympathie  mutuelle.  Il  s'opère  une  systématisation  méthodique  qui 
évoque  les  ressemblances  tirées  des  faits  aperceptifs  concrets,  les  unit 
en  blocs  plus  abstraits  et  plus  vastes  en  même  temps,  pour  arriver  aux 
abstractions  suprêmes  constituant  le  moi  social.  Ce  processus  cons- 
tant d'intégration  de  la  pensée  forme  une  série  d'actes  de  réllexion 
et  suit  une  méthode  appelée 'inductive  »  (p.  37). 

C'est  de  cette  synthèse  que  résulte  ce  qu'on  appelle  le  Droit  social. 

«  La  synthèse  intellectuelle  d'une  communauté  homogène  est  repré- 
sentée par  les  principes  de  son  droit  social,  qui  régit  l'opinion  de  cette 
communauté,  ses  coutumes  et  ses  usages.  —  Vu  le  mode  de  sa  for- 
mation, il  pourrait  être  appelé  plus  exactement  Droit  inductif.  —  On 
serait  ainsi  autorisé  à  adopter  l'ancien  adage  dans  une  acception  plus 
spéciale  :  «  Ubi  societas,  ibi  jus  »  (p.  37). 

Et  le  droit  naturel,  demande  M.  IL,  faut-il  le  reléguer  pour  toujours 
dans  les  archives  de  l'idéologie?  —  Nullement.  —  Conçu  comme  droit 
social,  commun  à  plusieurs  sociétés  parvenues  à  un  même  degré  de 
civilisation,  il  recouvre  toute  sa  valeur  et  reçoit  une  base  nouvelle, 
cette  fois  strictement  inductive. 

On  voit  par  ces  aperçus  l'espoir  que  fonde  M.  B.  sur  sa  méthode  des- 
criptive et  inductive,  conçue  par  lui  comme  capable  de  rendre  compte 
des  phénomènes  sociaux  et  juridiques  les  plus  élevés.  Après  avoir 
défini  d'une  manière  générale  ce  qu'il  entend  par  l'Etat,  le  droit  social, 
la  conscience  sociale,  M.  B.  dans  les  chapitres  qui  suivent,  étudie 
successivement  Y  organisation  du  groupe  gouvernant,  le  régime  cons- 
titutionnel (régime  direct  et  régime  représentatif),  la  souveraineté  et  la 
différenciation  gouvernementale,  l'organisation  des  sujets,  les  conflits 
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sociaux  et  leur  inhibition,  etc.  M.  B.  insiste  sur  les  transformations 
survenues  dans  le  rôle  du  groupe  gouvernemental.  «  De  la  variabilité 
du  groupe  gouvernant  résulte  ce  fait  que  ce  groupe,  organique,  mor- 
phologique au  début,  devient  purement  fonctionnel  »  (p.  49).  Il  exerce 
son  activité  indépendamment  des  éléments  constitutifs,  souvent  mobiles, 
et  ceux-ci  participent  à  sa  contenance  d'une  manière  partielle,  ne  s'en- 
gageant  dans  la  fonction  que  par  un  seul  côté  de  leur  vie  indivi- 
duelle. 

Une  distinction  sur  laquelle  l'auteur  revient  plusieurs  fois  et  dont 
il  a  posé  les  principes  dans  d'autres  de  ses  ouvrages  est  celle  de  deux 
formes  d'associations;  les  unes  par  ressemblance,  les  autres  par  con- 
comitance. M.  B.  entend  par  associations  par  concomitance  des  asso- 
ciations suscitées  par  des  intérêts  concomitants,  mais  en  plus  ou 
moins  grande  partie  différents  et  divergents. 

M.  B.  est  d'avis  que  c'est  dans  la  société  que  l'Etat  trouve  sa  base 
d'existence.  Et  dans  l'évolution  historique,  le  groupe  gouvernant  subit 
l'influence  constante  de  la  loi  d'intégration.  «  Mais,  ajoute  et  conclut 
M.  B.,  l'intégration  ne  s'opère  que  sur  un  matériel  homogène;  elle  est 
donc  inséparable  d'un  processus  d'assimilation  interne  au  sein  de  la 
nation.  Un  État  national  n'est  pas  un  desideratum  théorique,  mais  le 
résultat  nécessaire,  inévitable,  du  jeu  évolutif  de  l'intégration.  La 
société  politique  composée  de  plusieurs  nations  est  une  forme  incoor- 
donnée de  la  segmentation  sociale  »  (p.  168,  conclusions). 

Nous  venons  de  donner  un  aperçu  des  considérations  psychiques  et 
analytiques  de  M.  B.  sur  ces  entités  sociales,  l'État,  la  Société,  le  Droit 
social  et  leurs  rapports.  Qu'il  y  ait  quelque  vague  dans  certaines  con- 
ceptions de  l'auteur  ou  dans  la  formule  qu'il  nous  donne  de  certains 
résultats  auxquels  l'a  conduit  son  analyse,  il  n'y  a  à  cela  rien  d'éton- 
nant, étant  donné  le  caractère  nouveau,  et  infiniment  complexe, 
de  ces  recherches  de  psychologie  sociale,  et  d'analyse  psycho-sociale 
ébauchées.  On  a  pu  se  rendre  compte  d'ailleurs,  par  certains  ternes 
qui  reviennent  fréquemment  sous  la  plume  de  l'auteur,  que  sa  méthode 
n'est  pas  purement  psychologique,  mais  en  grande  partie  aussi  biolo- 
gique. L'auteur  semble  ne  pas  séparer  la  méthode  biologique  de  la 
méthode  psychologique  dans  l'analyse  et  la  recherche  de  plus  en  plus 
approfondie  des  réalités  sociales.  Bref,  c'est  là  un  livre  intéressant, 
qui  émane  d'un  bon  esprit,  attentif  et  épris  de  clarté,  là  où  il  n'est 
pas  toujours  facile  de  l'atteindre  dans  les  choses  sociales. 

Georges  Palante. 


E.  Allix.  L'oeuvre  économique  de  Karl  Marlo.  1  vol.  in-8  de  283  p.  ; 
Giard  et  Brière,  Paris,  1898. 

Il  y  a  environ  cinquante  ans,  Karl  Georg  Winkelbrech,  professeur  à 
l'école  industrielle  de  Cassel,  conçut  l'idée  d'inventer  l'économie  poli- 
tique, idée  qui  rappelle  fort  celle  de  Le  Play,  qui  était  aussi  un  profes- 
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seur  de  technologie.  Il  publia,  à  partir  de  1850,  sous  le  pseudonyme  de 
Mario,  des  études  sur  l'organisation  du  travail, qui  sont  restées  inache- 
vées et  qui  forment  un  respectable  ensemble  de  2220  pages  in-8.  On  n'y 
trouve  cependant  que  des  critiques  contre  les  économistes  et  les  socia- 
listes de  1848  ;  le  système  personnel  de  l'auteur  est  seulement  ébauché.  Il 
faut  même  observer  que  Proudhon,  MarxetGossen  ne  sont  pas  nommés. 

L'œuvre  de  Mario  n'a  exercé  aucune  influence;  comme  toutes  les 
prétendues  reconstitutions  de  sciences,  elle  manque  d'originalité;  elle 
offre  un  réel  intérêt  quand  on  la  considère  comme  la  synthèse  des 
lieux  communs  de  la  pensée  allemande  :  c'est  à  ce  point  de  vue 
qu'elle  aurait  dû  être  étudiée. 

Comme  Le  Play,  Mario  croit  que  l'économie  doit  être  fondée  sur  la 
morale  chrétienne  ;  il  admire  beaucoup  les  systèmes  du  Moyen  Age  et 
a  horreur  des  légistes.  Mais  quel  est  ce  christianisme?  c'est  bien  plutôt 
celui  de  Rousseau  que  celui  de  la  tradition;  Mario  déclare  d'ailleurs 
que  le  Moyen  Age  n'était  qu'à  moitié  chrétien. 

Les  objections,  très  développées,  faites  à  l'économie  libérale  sont 
bien  souvent  puériles;  toutes  les  critiques  de  ce  genre  ne  portent  pas 
tant  qu'on  n'explique  point  comment  les  choses  pourraient  se  passer 
avec  un  système  meilleur,  conservant  le  progrès  technologique.  Mario 
imagine  que  le  travail  devrait  être  réparti  par  des  règlements  entre  les 
diverses  corporations,  ce  qui  ne  semble  pas  fournir  une  solution  possible 
pour  des  pays  en  voie  de  rapides  progrès.  Tout  ce  qu'il  écrit  sur  le  dro  it 
me  paraît  être  du  galimatias;  sa  conception  du  droit  romain  opposé 
au  droit  chrétien  est  celle  des  philistins  catholiques  allemands  ;  je  ne  puis 
arriver  à  comprendre  comment  l'économie  moderne  est  plus  matéria- 
liste et  plus  égoïste  que  celle  du  passé. 

Mario  reproche  très  vivement  à  la  société  moderne  de  n'avoir  pas  su 
résoudre  le  problème  de  la  population  ;  il  croit  avec  Malthus  que  les 
subsistances  ne  peuvent  s'accroître  aussi  vite  que  la  population  et  il 
voudrait  qu'on  limitât  le  nombre  des  naissances  en  rendant  le  mariage 
plus  difficile! 

L'auteur  considère  Mario  comme  un  démocrate  ;  mais  il  y  a  plusieurs 
espèces  de  démocraties  :  celle  de  Mario  est  fondée  sur  la  constitution 
d'une  noblesse  de  mérite,  d'un  système  de  rangs,  d'un  tchin. 

Quoiqu'il  n'y  ait  rien  à  prendre  dans  l'œuvre  de  Mario,  cette  étude 
est  utile,  parce  qu'il  est  nécessaire  de  connaître  quelles  étaient  les 
idées  des  réformateurs  allemands  avant  Lassalle  :  la  faiblesse  de  leurs 
conceptions  a  bien  été  pour  quelque  chose  dans  l'immense  et  rapide 
succès  du  socialisme. 

G.  Sorel. 


C.-P.  Pobédonostzeff.  Questions  religieuses,  sociales  et  poli- 
tiques. Traduit  du  russe.  283  p.  Paris,  Baudry  et  Cie,  1897. 

C'est  un  signe  caractéristique  de  notre  époque  que  les  hommes  d'Etat 


568  REVUE    PHILOSOPHIQUE 

aiment  à  philosopher.  Mais  si  les  penseurs  sont  parfois  capables 
d'appliquer  leurs  idées  aux  affaires  de  l'Etat,  il  est  assez  rare  qu'un 
corps  de  doctrines  philosophiques  se  dégage  des  «  expériences  »  des 
hommes  d'Etat.  Cette  réllexion  ou  plutôt  ce  paradoxe  m'est  venu  à 
l'esprit  après  la  lecture  du  livre  de  M.  Pobédonostzeff. 

M.  Pobédonostzeff  est  procureur  général  du  Saint  Synode  russe 
et  son  inlluence  sur  la  politique  intérieure  est  énorme  et,  pourquoi 
ne  pas  le  dire?  néfaste.  Mais  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faire  de  la 
politique,  notre  tâche  est  purement  scientifique  et,  par  conséquent, 
impartiale. 

Le  livre  de  M.  Pobédonostzeff  a  été  d'abord  publié  en  russe  et 
ensuite  traduit  par  l'auteur  en  français.  Il  renferme  quinze  chapitres 
d'où  se  dégagent  deux  morales.  Oui.  selon  l'auteur  du  livre,  il  y  a 
deux  morales,  —  l'une  pour  ceux  qui  gouvernent,  l'autre  pour  ceux  qui 
sont  gouvernés.  La  morale  des  premiers  est  le  bien-être  absolu  d'ici- 
bas  et,  si  c'est  possible,  celui  d'en  haut;  la  morale  des  autres,  —  c'est 
le  knout. 

Quant  aux  idées,  le  livre  de  M.  Pobédonostzeff  en  abonde;  elles 
expriment  un  nihilisme  farouche,  puisque  M.  Pobédonostzeff  nie  tout, 
il  est  irrité  contre  tout  :  contre  la  démocratie,  contre  le  jury,  contre  la 
presse,  contre  l'instruction  populaire,  excepté  contre  lui-même,  il 
n'admet  qu'une  chose,  la  Loi,  loi  faite,  bien  entendu,  par  des  hommes 
d'Etat  comme  lui.  Il  la  définit  même  d'une  manière  pas  trop  originale, 
mais  bien  personnelle.  «  La  loi,  dit-il,  doit  être  envisagée  d'une  part 
comme  une  règle,  de  l'autre  comme  un  commandement,  et  cette  con- 
ception de  la  loi,  considérée  comme  un  commandement,  lui  donne  son 
pouvoir  sur  nos  consciences.  »  (Page  91.) 

L'auteur  analyse  ensuite  la  vie  réelle.  La  vie  réelle  n'est  ni  une 
science,  ni  une  philosophie;  elle  existe  par  elle-même  comme  un  orga- 
nisme vivant.  Ni  la  science,  ni  la  philosophie  ne  dominent  la  vie;  elles 
puisent  au  contraire  leurs  éléments  dans  la  vie  réelle  en  recueillant, 
en  analysant  et  en  généralisant  les  phénomènes  de  la  vie,  mais  il  ne 
faudrait  pas  croire  qu'elles  puissent  embrasser  toutes  les  innombrables 
manifestations  de  la  vie,  épuiser  son  infinie  variété,  encore  moins  lui 
créer  un  objet  ou  des  formes  nouvelles.  Appliquées  à  la  vie  réelle,  les 
propositions  de  la  science  et  de  la  philosophie  ne  sont  que  des  hypo- 
thèses. Il  suffit  de  considérer  que  la  science  et  la  philosophie  fournis- 
sent fort  peu  de  thèses  infaillibles:  presque  toutes  sont  sujettes  à  cau- 
tion et  sont  l'objet  de  discussions  entre  différentes  écoles.  L'école  de 
Rousseau  montra  à  l'humanité  l'homme  de  la  nature  'sous  son  aspect 
couleur  de  rose  et  proclama  le  règne  du  bonheur  général  selon  la 
nature;  elle  révéla  les  mystères  de  la  vie  sociale  et  politique,  qu'elle 
était  censée  avoir  découverte,  et  en  détuisit  le  contact  social,  «  pacte 
imaginaire  »,  entre  le  peuple  et  le  gouvernement.  Alors  s'élabora  le 
fameux  programme  du  bonheur  des  nations.  Mais  les  masses  ne  sont 
pas  capables   de  faire  de  la  philosophie.  Elles  envisagent  la  liberté, 
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l'éealité  et  la  fraternité  comme  leur  droit,  comme  une  situation  qui 
leur  avait  été  octroyée.  Comment  subir  après  cela,  comment  accepter 
tout  ce  qui  fait  la  détresse  d'une  existence  misérable,  la  pauvreté,  une 
condition  inférieure,  les  privations,  l'obéissance?  Endurer  de  telles 
misères  ne  semble  plus  possible  aux  foules.  Elles  murmurent,  s'indi- 
gnent, protestent,  renversent  les  institutions  et  les  gouvernements  qui 
n'ont  pas  réalisé  les  espérances  qu'ils  ont  fait  naître,  en  un  mot,  les 
foules  agissent.  Et  il  ne  faut  pas,  s'écrie  M.  Pobédonostzeff,  qu'elles 
agissent  :  il  existe  pour  cela  un  gouvernement,  et  non  pas  le  gouverne- 
ment que  le  peuple  s'est  librement  donné,  mais  celui  qui  a  su  imposer 
sa  volonté  au  peuple.  Il  doit  déjà  être  bien  heureux,  le  peuple,  lorsque 
ceux  qui  le  gouvernent  lui  font  de  la  charité,  et  «  qu'y  a-t-il,  demande 
l'auteur,  de  plus  lumineux,  de  plus  précieux,  de  plus  fécond  dans  l'âme 
humaine  que  le  sentiment  de  charité?  »  (Page  116.) 

Toute  la  vie  de  l'homme  n'est  que  la  recherche  du  bonheur.  Le 
bonheur  est  impossible,  car  il  est  infini.  S'il  est  quelque  chose  qui- 
approche  du  bonheur,  ce  doit  être  l'état  de  quelques  êtres,  peu  nom- 
breux, à  l'heure  primitive  de  sensations  pures,  lorsque  l'âme  ressent 
la  vie  en  elle-même  et  se  repose  dans  ce  sentiment  de  la  vie,  ne  cher- 
chant pas  à  savoir,  mais  reflétant  l'infini  comme  une  goutte  d'eau  pure 
reflète  la  lumière  du  soleil. 

Mais  cette  notion  du  bonheur  n'est  pas  accessible  aux  masses,  elles 
ne  peuvent  réduire  la  conception  d'une  thèse  générale  à  sa  vraie 
valeur,  essentiellement  conditionnelle,  elles  demandent  un  bonheur 
plus  réel,  et  elles,  les  masses,  l'ont,  le  bonheur,  puisque,  dit  M.  Pobé- 
donostzeff, il  y  a  tant  d'institutions  de  bienfaisance,  dont  le  but  est 
précisément  de  faire  du  bien  au  peuple. 

L'auteur  du  livre  s'attaque  ensuite  à  la  pensée.  «  De  nos  jours,  se 
plaint-il,  les  hommes  paraissent  ne  vivre  que  pour  penser;  toute  la 
vie  est  absorbée  chez  eux  par  la  pensée.  La  vie  est  mutilée,  mutilée 
artificiellement  par  ce  que  l'on  en  pense  »  (p.  147).  M.  Pobédonostzeff 
ne  veut  pas  que  l'on  pense,  c'est  là  son  idée  fixe,  le  code  de  toute  sa 
vie,  c'est  l'idée  maîtresse  du  livre  de  M.  Pobédonostzeff. 

Elle  ne  me  convient  pas,  cette  idée,  mais  je  la  respecterais  volontai- 
rement, si  l'auteur  ne  cherchait  pas  à  l'imposer  aux  autres.  M.  Pobé- 
donostzeff ne  se  borme  même  pas  à  la  sainte  Russie  où,  pour  réaliser 
ses  idées,  il  peut  faire  marcher  le  knout  —  il  les  impose  aussi  à 
l'Europe,  puisqu'il  fait  lui-même  traduire  ses  ouvrages  en  français. 
Non,    les    penseurs    européens    n'ont    rien    à   puiser    aux    livres    de 

M.  Pobédonostzeff. 

Ossip-Lourié. 
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Rivista   italiana  di  filosofia 
(Juijlet  1897-Février  1898). 

G.  Tarozzi.  Le  sacrifice  dans  la.  conscience  moderne. 

Dans  cette  étude  éloquente  et  facile,  M.  Tarozzi  s'efforce  de  mon- 
trer que  l'humanité  actuelle  prépare  consciemment  les  voies  à  l'hu- 
manité future,  et  quelle  se  sacrifie  pour  assurera  celle-ci  un  bonheur 
qu'elle-même  ne  goûtera  pas.  Les  preuves  de  ce  sacrifice  général  sont 
nombreuses  :  le  pessimisme  social,  bien  différent  du  pessimisme 
métaphysique  et  du  pessimisme  chrétien,  ne  nous  empêche-t-il  pas 
de  nous  contenter  de  l'état  de  choses  présent?  N'est-ce  point  par  l'effet 
du  sacrifice  que  l'homme  a  rompu  les  liens  entre  lui  et  la  Nature, 
et  s'est  comme  retiré  dans  les  villes,  afin  d'y  vivre  d'une  vie  intellec- 
tuelle et  sociale  intense?  —  Le  sacrifice  est  donc  la  loi  de  la  conscience 
collective  de  notre  époque.  Le  temps  est  passé  où  l'on  disait  :  «  Après 
moi,  le  déluge  ».  Les  grandes  idées  modernes  sont  l'égalité  et  la  fra- 
ternité; notre  siècle  est  le  siècle  de  l'altruisme.  —  Le  sacrifice  est 
encore  la  loi  de  la  conscience  individuelle,  ainsi  que  l'attestent  la 
constitution  actuelle  de  la  famille,  le  dévouement  à  la  patrie,  le 
désintéressement  même  des  savants.  —  Le  sacrifice,  tel  que  le  pra- 
tique notre  époque,  est  l'idéal  moral  par  excellence,  bien  supérieur 
à  l'ascétisme  et  au  renoncement  mystique,  bien  supérieur  aussi  au 
renoncement  égoïste  de  Schopenhauer. 

L.  Ambrosi.  Les  créations  de  Vesprii  dans  la  connaissance  intellec- 
tuelle. —  Dans  un  précédent  article,  M.  Ambrosi  avait  montré  l'activité 
de  l'esprit  à  l'œuvre  dans  la  connaissance  sensible.  Mais  celle-ci  laissait 
les  objets  extérieurs  les  uns  aux  autres.  La  connaissance  intellectuelle, 
nouvelle  création  de  l'esprit,  va  établir  entre  eux  un  rapprochement 
véritable,  une  liaison  essentielle.  Cette  activité  de  l'esprit  se  traduit  par 
le  groupement  des  objets  au  moyen  du  concept,  par  la  détermination 
des  rapports  spatiaux  que  l'on  obtient  en  distinguant  les  caractères 
fondamentaux  des  êtres  et  leurs  caractères  subordonnés,  par  la  réduc- 
tion des  faits  aux  lois  qui  régissent  leur  succession.  Le  concept,  la 
classification,  l'observation,  l'expérimentation  et  l'hypothèse,  telles  sont 
les  étapes  de  cette  œuvre  créatrice.  Nous  voyons  par  là  l'insuffisance 
radicale  de  Vassociationnisme  qui  ne  saurait  expliquer  ce  dévelop- 
pement. Enfin  la  recherche  de  Yabsolu,  essentielle  à  l'esprit,  se  traduit 
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par  la  réduction  des  lois  à  une  formule  suprême,  et  par  la  synthèse 
qui  construit  l'univers  concret  avec  les  éléments  simples.  L'œuvre 
totale  de  l'intelligence  consiste  donc  à  faire  suivre  l'induction  de  la 
déduction;  la  science  véritable,  à  l'exemple  de  la  mathématique,  est 
éminemment  déductive. 

L.  Ambrosi.  Les  principes  de  la.  connaissance  et  leur  racine  pre- 
mière. —  C'est  encore  l'unité  de  l'esprit  et  son  activité  essentielle  qui 
expliquent  les  principes  suprêmes  auxquels  obéissent  la  connaissance 
sensible  et  la  connaissance  intellectuelle.  Ces  principes  se  réduisent,  en 
fin  de  compte,  à  trois  classes  :  1°  les  principes  de  l'espace  et  du  temps 
qui  régissent  la  connaissance  sensible;  2°  les  principes  de  substance  et 
de  causalité,  qui  régissent  la  connaissance  intellectuelle;  3°  le  principe 
de  l'absolu, qui  préside  à  l'unification  totale  de  la  connaissance.  L'exis- 
tence du  moi  et  celle  de  l'objet,  ainsi  que  la  réalité  de  leur  rapport, 
qui  constitue  la  vérité,  sont  hors  de  doute,  car  la  pensée  ne  pourrait 
mettre  tout  cela  en  doute  qu'en  renonçant  elle-même  à  exister.  C'est- 
donc  bien  par  l'activité  de  l'esprit  et  par  l'organisation  progressive  à 
laquelle  il  soumet  le  monde  qu'il  convient  d'expliquer  les  principes,  et 
non  par  l'expérience  individuelle  ou  héréditaire.  Combiner  Aristote, 
Leibnitz  et  Kant,  rejeter  toute  connaissance  proprement  innée,  faire 
constamment  appel  à  l'action  réciproque  de  l'esprit  et  des  choses, 
et  rendre  raison  par  là  de  leur  correspondance,  telle  paraît  être  la 
véritable  méthode. 

V.  Alemanni.  La  conscience  physique.  —  Analyse  détaillée  du  IVe  vo- 
lume de  l'Essai  sur  la  raison  logique  de  toutes  choses  (Pasœlogices 
Spécimen),  écrit  en  latin  par  Pietro  Ceretti  et  traduit  par  le  professeur 
Carlo  Badini.  Ceretti  fut,  au  dire  de  l'auteur,  l'esprit  le  plus  dialec- 
tique de  la  philosophie  italienne  de  notre  siècle.  Ce  IVe  volume  est 
destiné  à  appliquer  aux  faits  de  la  nature  les  principes  généraux 
établis  dans  les  volumes  précédents.  Ceretti  y  étudie  successivement 
la  nature  mécanique,  la  nature  physique  et  la  nature  biologique;  et, 
à  chacun  de  ces  stades,  il  identifie  la  Nature  avec  la  Conscience. 
Ceretti  fut  un  hégélien  original;  et  les  idées  développées  par  lui  sont 
bien  dans  le  sens  des  préoccupations  actuelles  de  la  pensée. 

F.  De  Sarlo.  Le  socialisme  au  point  de  vue  philosophique.  —  Le 
socialisme  doit  son  origine  à  la  philosophie  de  Hegel.  Le  triomphe 
de  l'hégélianisme  impliquait  la  décadence  de  la  spéculation  philo- 
phique;  après  avoir  déchiffré  l'absolu,  il  ne  restait  plus  rien  à  con- 
naître. Aussi  l'intelligence  prit-elle  deux  directions  :  d'une  part,  on 
rechercha  les  lois  de  connexion  des  faits  naturels;  d'autre  part,  on 
étudia  le  développement  historique  de  l'humanité.  C'est  de  cette  der- 
nière reherche  que  le  socialisme  est  sorti.  Marx  et  ses  disciples  ont 
conservé  la  méthode  hégélienne,  le  rythme;  la  dialectique  est  une 
pure  forme,  indifférente  à  toute  matière.  Mais  ils  ont  considéré  uni- 
quement l'humanité  dans  la  philosophie  de  Hegel.-  Ils  ont  expliqué 
l'humanité  par  ses  conditions  économiques;  de  là  la  philosophie  matc- 
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rialiste  de  l'histoire.  Or  cette  explication  est  illusoire;  les  besoins  de 
l'homme  ne  sont  pas  purement  économiques;  la  société  est  un  produit 
:omplexe,  et  les  éléments  moraux  y  jouent  un  rôle  capital.  Marx,  et 
même  Engels,  avec  ses  demi-concessions,  nous  offrent  donc  du  monde 
une  conception  insuffisante.  —  Le  socialisme  peut  être  rapproché  du 
thélisme,  et  il  est  sujet  aux  mêmes  observations;  les  tendances  ne 
s'expliquent  que  par  le  but  supérieur  auquel  elles  visent.  Aussi  le 
socialisme  est-il  essentiellement  conforme  à  l'esprit  idéaliste;  et  c'est 
dans  les  tendances  éthico-sociales  qu'il  faut  voir,  avec  Chiappelli,  son 
explication  profonde.  Ce  n'est  pas  à  Hegel  qu'il  faut  le  ramener, 
mais  au  chritianisme,  et  au  christianisme  tout  à  la  fois  social  et  trans- 
cendant. Ainsi  le  véritable  socialisme  est  conforme  aux  aspirations  de  la 
nature  humaine,  et  il  ne  contredit  aucun  idéal. 

D.  Grasso.  Essai  sur  l'attention.  — Dans  ce  premier  article,  l'auteur 
expose  et  critique  les  théories  de  l'attention  dans  la  psychologie  du 
passé.  Il  lui  paraît  que,  de  toutes  les  notions  psychologiques,  la  notion 
de  l'attention  est  peut-être  la  plus  obscure,  et  il  se  propose  de  l'éclaircir 
dans  une  nouvelle  étude  à  la  lumière  des  théories  contemporaines. 

L.  Ferri.  L'évolution  philosophique.  —  Deux  leçons  de  Luigi  Ferri, 
recueillies  par  le  professeur  Giacomo  Tauro.  Ferri  voit  dans  l'histoire 
de  la  philosophie  un  progrès  véritable,  lequel  procède  par  phases  défi- 
nies. A  la  pensée  théologique  et  à  la  philosophie  du  sens  commun, 
en  partie  autonomes  et  en  partie  hétéronomes,  succède  la  philosophie 
critique,  laquelle  est  autonome,  mais  encore  incomplète,  —  enfin  la 
philosophie  spéculative,  qui,  soit  sous  la  forme  dogmatique,  soit  sous 
ki  forme  sceptique,  est  le  terme  naturel  de  la  pensée. 


Pbilosophical  Review 

(Janvier-Mai  1898). 

Président  J.  G.  Schurmax.  La  genèse  de  la  Philosophie  critique. 

Comment,  et  sous  quelles  influences,  Kant  est-il  arrivé  à  constituer 
son  système  critique?  Quelle  part  faut-il  faire,  dans  le  développement 
de  sa  pensée,  au  rationalisme  de  Leibnitz  et  de  Wolf,  et  quelle  part 
convient-il  d'attribuer  au  scepticisme  de  Hume  ?  Telles  sont  les  ques- 
tions examinées  dans  cet  article.  —  Kant  a  manifesté  toute  sa  vie  un 
goût  très  prononcé  pour  la  conciliation  entre  les  doctrines.  En  parti- 
culier, il  a  cherché  un  milieu  entre  le  rationalisme  et  l'empirisme. 
Lui-même  a  traversé  une  phase  d'empirisme  et  de  scepticisme  aigu.  Il 
en  est  sorti  parla  fameuse  dissertation  de  1770,  dans  laquelle  il  a  le 
premier  établi  une  distinction  radicale  entre  la  connaissance  sensible 
et  la  connaissance  intellectuelle,  distinction  que  niaient  également  les 
rationalistes  et  les  empiristes.  La  théorie  de  la  connaissance  sensible, 
elle  qu'elle  est  exposée  dans  la  dissertation,  a  passé  tout  entière  dans 
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la  Critique  de  la  Raison  pure.  Mais  la  dissertation  réservait  pour 
l'entendement  la  connaissance  des  choses  en  soi,  et  permettait  la  cons- 
truction d'une  métaphysique  dogmatique.  C'est  ici  que  se  place 
l'influence  décisive  de  Hume  et  le  réveil  du  sommeil  dogmatique,  que 
l'on  place  à  tort  à  une  époque  antérieure.  Alors  seulement  Kant  en 
vient  à  méditer  sur  la  possibilité  d'une  connaissance  intellectuelle  des 
choses;  le  spectacle  des  antinomies  l'amène  à  limiter  à  l'expérience 
l'usage  de  la  raison,  11  y  a  donc,  dans  la  genèse  du  criticisme,  deux 
phases  bien  distinctes;  la  critique  de  l'entendement  est  indépendante, 
en  réalité,  de  la  doctrine  traascendantale  du  temps  et  de  l'espace.  — 
M.  Schurman  se  propose  d'examiner,  dans  un  prochain  article,  la 
valeur  de  la  philosophie  kantienne  et  son  importance  au  point  de  vue 
actuel. 

John  Watson.  La  Métaphysique  d'Aristote.  —  Analyse  très  claire  et 
très  consciencieuse  de  la  Métaphysique  d'Aristote.  Il  nous  fait  voir 
dans  Aristote,  contrairement  à  une  erreur  des  plus  accréditées,  un 
idéaliste  et  non  un  enipiriste.  L'idéalisme  d'Aristote  est  plus  intégral 
que  celui  de  Platon,  car  Aristote,  à  la  différence  de  Platon,  considère 
l'univers  comme  pénétré  de  raison;  il  ne  doute  pas  que  la  raison  ne 
puisse  saisir  la  réalité  en  elle-même.  Aristote  n'est  pas  non  plus  un 
dogmatique  sans  critique,  et  la  méditation  de  son  système  métaphy- 
sique serait  des  plus  utiles  à  la  philosophie  contemporaine.  —  L'au- 
teur étudie  successivement  l'idée  que  se  fait  Aristote  de  la  métaphy- 
sique, la  manière  dont  il  envisage  les  principes  de  la  connaissance, 
eniin  l'explication  qu'il  donne  des  principes  de  la  réalité.  Il  nous 
montre  partout  dans  le  concept  de  l'unité,  réversible  avec  celui  de 
l'être,  la  pensée  maîtresse  du  philosophe.  Mais  il  s'agit  de  l'unité  qui 
implique  le  divers;  et  la  métaphysique  d'Aristote  a  pour  objet  la 
substance  déterminée  et  pluralisée.  —  Signalons  la  réfutation  du 
reproche  d'empirisme  adressé  par  Kant  à  Aristote  au  sujet  de  l'établis- 
sement des  catégories. 

James  B.  Petersox.  La  théorie  empiriste  de  la  causalité. 

La  théorie  empiriste  de  la  causalité  a  été  exposée  successivement 
par  Hume,  par  James  Mill  et  par  Stuart  Mill.  On  ne  l'a  jamais  vérita- 
blement réfutée;  il  s'agit  donc  de  savoir  si  elle  est  irréfutable.  Hume  a 
exposé  sa  théorie  à  la  fois  du  point  de  vue  subjectif,  lequel  domine 
dans  le  Traité  de  la  Nature  humaine,  et  du  point  de  vue  objectif, 
lequel  domine  dans  les  Essais.  Stuart  Mill  se  place  également  aux  deux 
points  de  vue.  Or,  au  point  de  vue  objectif,  la  position  des  deux  empi- 
ristes  est  intenable.  Dire  qu'un  objet  est  la  cause  d'un  autre,  lorsque 
le  premier  est  suivi  du  second,  c'est  prêter  liane  à  l'objection  de  Reid  ; 
il  faut  ajouter  l'idée  de  la  succession  inconditionnelle;  et  cette  der- 
nière idée,  étant  l'idée  même  de  la  succession  nécessaire,  est  incompa- 
tible avec  la  théorie.  L'explication  subjective  scra-t-elle  plus  probante:' 
Si  la  nécessité  causale  ne  peut  venir,  comme  le  montre  Hume,  ni  de 
l'intuition   rationnelle  ni  de  la  démonstration,  quelle  origine  lui  assi- 
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gner?  Dira-t-on  qu'elle  vient  d'une  séquence  des  idées?  il  faudra  rendre 
raison  de  la  croyance  à  l'invariabilité  de  la  séquence.  Or  l'explication 
de  Hume  sur  ce  point  est  inadmissible;  la  croyance  ne  vient  pas  de  la 
vivacité  de  la  représentation.  Inadmissible  aussi  l'explication  de  James 
Mill,  lequel  dérive  la  croyance  de  l'association  indissoluble.  Il  faut 
reconnaître,  avec  Stuart  Mill,  que  la  croyance  est  un  fait  irréductible. 
Dès  lors,  le  passage  de  l'idée  de  la  cause  à  celle  de  l'effet,  et  récipro- 
quement, ne  peut  plus  s'expliquer  par  l'association  ;  l'expérience 
témoigne  clairement  que  les  associations  de  ce  genre  ne  sont  pas  le 
moins  du  monde  indissolubles.  La  théorie  empiriste  de  la  causalité 
est  donc  insoutenable.  Bien  loin  que  l'association  causale  rende  compte 
de  l'idée  de  causalité,  c'est  au  contraire  l'idée  de  causalité  qui  rend 
possible  l'association  causale.  En  fin  de  compte,  la  causalité  est  une 
relation  simple  et  primitive;  on  ne  saurait  demander  sur  quoi  elle 
repose.  Là  où  Hume  et  Mill  ont  échoué,  qui  se  flatterait  de  réussir? 

S.  W.  Dyde.  —  La  Théorie  hégélienne  du  châtiment  nous  montre 
en  lui  une  suite  nécessaire  de  la  violation  du  droit.  Le  criminel  viole 
la  loi  incarnée  dans  sa  conscience;  il  est  donc  conforme  à  sa  volonté 
véritable  de  lui  infliger  un  châtiment.  De  ce  point  de  vue,  Hegel 
combat  victorieusement  les  théories  de  Klein,  de  Feuerbach  et  de 
Beccaria.  Mais  l'école  des  criminalistes  modernes  reproche  à  la  théorie 
de  Hegel  son  caractère  abstrait;  ce  n'est  pas  au  châtiment  et  à  la 
volonté  en  eux-mêmes  qu'il  faut  s'attacher,  mais  bien  au  caractère 
physique  et  social  de  l'acte  criminel.  Tel  est  le  point  de  vue  objectif 
opposé  par  M.  Giddings  au  point  de  vue  subjectif  de  Hegel.  Il  est  cer- 
tain que  la  théorie  hégélienne  ne  tient  pas  suffisamment  compte  du  rôle 
de  la  société;  mais  la  théorie  adverse  ne  tient  pas  compte  de  la  respon- 
sabilité personnelle,  et  le  rôle  de  la  volonté  n'a  pas  pour  elle  sa  véri- 
table importance.  Si  la  lettre  du  système  hégélien  ne  permet  pas  une 
conciliation,  cette  conciliation  est  rendue  possible  par  l'esprit  du  sys- 
tème. Il  s'agit,  à  la  fois,  de  diminuer  le  crime  par  l'amendement  des 
conditions  sociales  et  d'amender  le  criminel  en  l'empêchant  de  répéter 
son  acte.  On  sera  fidèle  par  là  à  la  grande  conception  de  Hegel;  dans 
l'Idée  absolue  tout  doit  trouver  sa  place. 

T.  W.  Taylor.  La  loi  et  la  responsabilité.  —  Cette  courte  étude  a 
pour  objet  de  distinguer  profondément  la  responsabilité  morale  de  la 
responsabilité  légale  et  de  déterminer  avec  précision  les  caractères  de 
celle-ci.  La  responsabilité  légale  repose  sur  la  notion  de  la  personne 
juridique;  et  cette  dernière  notion  ne  suppose  en  aucune  manière  le 
pouvoir  de  faire  un  acte  ou  de  s'en  abstenir;  elle  suppose  uniquement 
la  conscience  du  mal  commis  et  la  conscience  du  rapport  entre  le  cri- 
minel et  son  milieu.  La  loi  détermine  ainsi  un  certain  type  moyen 
d'humanité,  et  elle  mesure  toutes  les  actions  sur  ce  type. 

J.  Segond. 
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Przeglad  filozoficzny  (Revue  philosophique  polonaise).  1898.  1  et  2. 

La  nécessité  d'un  journal  dédié  à  la  philosophie  se  faisait  sentir 
depuis  longtemps  en  Pologne.  Différentes  causes  concoururent  pour 
éloigner  l'accomplissement  de  ce  projet  plusieurs  fois  renouvelé. 
L'année  dernière  vit  enfin  paraître  le  premier  numéro  de  la  Revue 
philosophique  polonaise,  publication  trimestrielle,  sous  la  direction 
de  Ladislas  Weryho.  Nous  donnons  dans  les  lignes  suivantes  une 
revue  succincte  des  articles  fondamentaux  des  deux  numéros  de 
l'année  courante. 

M.   Ladislas  Biéganski,  connu  déjà  dans  la  littérature   scientifique 
polonaise  comme   auteur  d'un  livre  sur  la  Logique  de   la  médecine, 
donne  un  article  sur  la  Pensée  logique  et  V association  des  représenta- 
tions, faisant  partie  d'une  série  sous  le  titre  général  d'Étude  de  logique. 
Après  avoir  récapitulé  les  points  de  distinction  entre  la  logique  et  la 
psychologie,  l'auteur  constate  la  liaison  étroite  de  ces  deux  sciences, 
liaison  basée  sur  l'unité  de  sujet.  La  logique  devrait  être  fondée  sur 
l'étude  de  la  psychologie  et  dirigée  par  elle  ;  mais  dans  le  développe- 
ment historique,  elle  a  de  beaucoup  précédé  cette  dernière,  ce  qui  fit, 
qu'au  contraire  la  psychologie  fut   influencée  par  les  doctrines  de  la 
logique.  Ce  n'est  que  récemment  que  les  logiciens  comme  Wundt  et 
Sigwart  tâchent  de  fonder  leur  science  sur  la  psychologie,  en  considé- 
rant par  exemple  le  jugement  comme  une  représentation  complexe.  Le 
parallélisme  des  deux  sciences  nous  autorise,  suivant  l'auteur,  à  aller 
plus  loin.  Il  se  propose  de  discuter  quelques  problèmes  limitrophes. 

Les  synthèses  suprêmes  de  la  psychologie  sont  :  la  théorie  des 
représentations  et  de  leur  association  ;  la  logique  commence  par  les 
concepts,  passe  au  jugement  et  finit  avec  la  déduction.  11  y  a  donc 
parallélisme  entre  une  représentation  en  psychologie  et  un  concept 
en  logique,  de  même  qu'entre  le  jugement  et  la  déduction  en  logique 
et  l'association  des  représentations  en  psychologie. 

Les  problèmes  que  l'auteur  se  propose  de  résoudre  sont  : 

1°  L'association  des  représentations  peut-elle  expliquer  toutes  les 
particularités  de  la  pensée  logique? 

2°  Comment  la  représentation  psychologique  se  transforme-t-elle  en 

concept  logique? 

Après  avoir  rappelé  la  théorie  de  Wundt  basée  sur  l'aperception, 
l'auteur  la  compare  avec  les  vues  de  Ziehen,  de  Binet  («théorie  de  la 
substitution  »),  de  Hôfding,  enfin  de  Spencer  et  de  Murray  («  compa- 
raison »)  sur  le  même  sujet.  Il  trouve  que  la  théorie  de  Wundt 
explique  très  bien  tous  les  détails  du  procès  et  qu'elle  est  parfaitement 
logique  dans  son  ensemble,  ce  qui  ne  peut  pas  être  dit  de  la  théorie 
de  la  «  comparaison  »  de  Spencer.  Mais  la  doctrine  du  psychologue 
allemand  a  l'inconvénient  d'introduire  un  élément  étranger  (l'apercep- 
tion), qui  paraît  à  l'auteur  suspect,  comme  les  «  facultés  d'àme  »  des 
écrivains  d'autrefois. 
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La  pensée  logique,  conclut-il,  ne  peut  être  expliquée  par  l'association 
des  représentations.  On  ne  peut  atteindre  ce  but  qu'en  introduisant  un 
facteur  étranger  à  l'association,  ce  qui  est  contraire  aux  principes  de 
l'explication  scientifique.  Il  est  donc  probable  que  les  lois  de  l'asso- 
ciation des  représentations  devront  être  subordonnées  à  des  lois 
supérieures  qui  embrasseront  toutes  les  fonctions  intellectuelles, 
inférieures  comme  supérieures. 

M.  J.  K.  Potogki  fait  une  étude  sur  la  Terminologie  psychologique 
polonaise,  qui  n'intéresse  que  les  lecteurs  de  cette  nation. 

L'histoire  de  la  philosophie  est  représentée  par  l'article  de  M.  Marie 
Massonius,  sous  le  titre  :  Le  Rationalisme  dans  la  théorie  de  la  con- 
naissance de  Kant.  Il  commence  par  une  revue  sommaire  du  déve- 
loppement du  rationalisme  depuis  saint  Augustin  jusqu'à  Hume;  ce 
développement  réduit  le  problème  aux  deux  propositions  suivantes  : 
1°  le  problème  de  la  cognition  ne  peut  être  résolu;  :2°  cette  impossibi- 
lité n'empêche  pas  l'existence  des  sciences  empiriques  ni  n'entrave 
leur  crédit.  L'auteur  passe  ensuite  en  revue  la  révolution  que  pro- 
duisit la  théorie  de  la  connaissance  de  Kant  et  s'applique  à  démontrer 
les  éléments  du  rationalisme  dans  tout  son  système  et  surtout  dans  sa 
théorie  de  la  connaissane,  qu'il  considère  comme  un  système  dogma- 
tique se  réduisant  aux  quatre  propositions  suivantes  :  1°  il  existe  des 
choses  indépendantes  de  l'esprit;  2°  les  formes  de  perception  (le  temps 
et  l'espace)  ainsi  que  les  catégories  ne  peuvent  s'appliquer  qu'aux  phé- 
nomènes et  sont  inapplicables  aux  choses  en  soi;  3°  nous  ne  pouvons, 
en  conséquence,  avoir  aucune  connaissance  positive  des  choses  en  soi, 
mais  nous  en  avons  bien  une  négative  :  elles  ne  peuvent  être  ni  causes 
ni  effets;  4°  les  choses  en  soi  agissent  sur  nos  sens  et  produisent  des 
représentation^. 

Ce  système  n'est  aucunement  lié  avec  l'expérience;  il  fut  plutôt  nui- 
sible à  la  science  qu'il  ne  la  servit.  Mais  si  son  contenu  dogmatique, 
appuyé  par  la  célébrité  de  l'auteur,  produisit  une  orgie  métaphysique, 
l'idée  d'une  critique  de  la  raison  pure  fut  la  plus  profonde  et  la  plus 
riche  en  conséquences  parmi  les  conceptions  philosophiques  modernes. 
Elle  le  fut  non  seulement  pour  la  philosophie,  mais  aussi  pour  les 
sciences  mathématiques  et  naturelles,  en  y  introduisant  l'esprit  philo- 
sophique. 

Mme  Joséphine  Kadis,  qui  avait  débuté  par  quelques  articles  dans  les 
revues  anglaises  et  allemandes,  se  pose  le  problème  de  la  Destination 
biologique  de  la  ■psychologie.  Disciple  d'Avenarius,  elle  la  voit  dans 
l'augmentation  de  la  conscience  dans  la  vie,  ou.  en  se  servant  d'un 
terme  de  son  maître,  dans  le  soutien  de  l'état  d'eveil.  Le  développe- 
ment de  la  vie  laisse  apercevoir  une  tendance  «à  produire  des  formes  de 
plus  en  plus  conscientes,  qui  finissent  par  envahir  le  monde  en  faisant 
disparaître  les  moins  conscientes.  La  psychologie  sert  directement 
celte  tendance  dans  la  race  des  êtres  la  plus  développée.  Elle  y  par- 
vient en  faisant  la  pensée  finale,  conceptielle  et  économique. 
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M.  AbraWowski  développe,  dans  un  article  à  suivre,  le  Caractère 
double  des  perceptions.  La  perception  n'est  pas  un  phénomène  simple; 
il  est  composé  de  deux  éléments  :  l'un  réel,  l'autre  idéal.  Le  premier, 
c'est  la  sensation,  provenant  du  stimulus  extérieur  et  renforcée  par  l'at- 
tention; le  second  —  c'est  la  «  préperception  »  des  quelques  auteurs, 
le  modèle  ou  la  forme,  dans  laquelle  la  sensation  se  moule,  résidu  des 
observations  antérieures.  Leur  synthèse  forme  la  perception.  Il  y  a 
donc  trois  phases  distinctes  dans  l'acte  de  perception  :  l'intuition  sen- 
sorielle, la  réminiscence  du  modèle  et  leur  synthèse  par  comparaison.  — 
L'acte  de  l'attention,  en  intervenant  dans  ce  procès,  transforme  le  con- 
tenu de  la  sensation;  «  on  peut  le  comparer  non  pas  à  un  microscope 
qui  ne  fait  que  grossir  l'objet,  mais  plutôt  à  un  prisme  qui  décompose 
la  lumière  blanche  en  un  faisceau  polychrome  ».  Elle  introduit  l'élé- 
ment idéal  ou  raisonnant  dans  la  perception.  La  perception  a  donc  une 
face  double:  l'une  est  aperceptive  ;  résultant  de  l'activité  de  l'attention, 
elle  est  l'organisation  de  la  sensation  d'après  les  normes  de  la  pensée; 
l'autre  est  intuitive  et  possède  le  caractère  passif  de  la  sensation 
s'imposantde  soi-même  à  la  conscience.  — Ce  que  nous  appelons  géné- 
ralement perception  n'est  que  sa  face  aperceptive.  Mais  c'est  dans  sa 
face  intuitive  qu'on  doit  chercher  l'explication  des  états  «  innommés  », 
et  en  général  de  la  sphère  esthétique  et  mystique  de  l'âme  humaine, 
puisque  elle  en  est  le  berceau. 

W.  M.  Kozlowski. 


Le  prix  Welby  (de  50  iiv.  st.),  dont  nous  avons  annoncé  les  con- 
ditions il  y  a  quelques  années  et  qui  devait  être  décerné  au  meilleur 
mémoire  sur  «  les  causes  de  l'obscurité  et  de  la  confusion  actuelles 
dans  la  terminologie  psychologique  et  philosophique  et  sur  les  moyens 
pratiques  d'y  remédier  »,  a  été  attribué  au  Dr  F.  Tonnies,  d'Hambourg. 
Une  traduction  de  son  Mémoire  sera  publiée  prochainement  dans  le 
Mirai. 


M.  G.  Marchesini,  professeur  au  Lycée  de  Ferrare  (Italie),  nous 
envoie  l'enquête  suivante  relative  h  un  ouvrage  qu'il  prépare  : 

1°  Doit-on  laisser  le  sentiment  de  Yamour  naître  et  se  développer 
librement,  ou  les  inductions  psychologiques  relatives  au  fait  sexuel 
réclament-elles  une  direction  spéciale  de  ce  sentiment  à  son  début? 

2°  Quels  devraient  être,  avant  tout,  chez  le  père  et  la  mère,  les 
principes  de  cet  art,  qu'on  pourrait  appeler  «  l'éducation  sexuelle  »  ? 

3"  Quelle  est  la  coordination  possible  entre  l'éducation  sexuelle  dans 
la  famille  et  celle  des  collèges  et  établissements  publies? 
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LE  DÉVELOPPEMENT  DE  L'INVENTION 


Une  invention  suppose  toujours  un  développement.  Cela  est  évi- 
dent lorsque  ce  développement  même  est  le  fait  essentiel,  consti- 
tutif de  la  nouvelle  idée  qui  s'organise,  lorsqu'elle  se  forme  peu  à 
peu  sans  qu'à  aucun  moment  le  fait  de  l'invention  soit  spécialment 
visible,  et  que  l'œuvre  se  fait  cependant  et  qu'après  son  achève- 
ment on  peut  mesurer  le  chemin  parcouru  pas  à  pas. 

Gela  est  vrai  aussi  quand  l'idée  neuve  semble,  à  un  moment 
donné,  jaillir  spontanément.  Elle  est  toujours  plus  ou  moins  pré- 
parée et  dépend  d'un  certain  nombre  de  formations  antérieures 
moins  visibles.  Seulement  ces  formations  antérieures  ne  la  fai- 
saient pas  prévoir  et  laissaient  aux  caprices  de  l'esprit  un  champ 
que  viennent  soudain  rétrécir  des  circonstances  nouvelles  qui 
rendent  plus  saisissant  le  caractère  de  nouveauté  de  la  pensée  qui 
fixe  l'orientation  de  la  série.  Parfois  le  germe  d'où  une  œuvre 
sortira  n'a  rien  d'original,  c'est  une  idée  assez  banale  que  l'es- 
prit qui  la  recueille  transformera  peu  à  peu,  grâce  aux  réactions 
des  autres  idées,  aux  circonstances  extérieures  dont  il  saura  pro- 
fiter. En  ce  cas  le  travail,  au  lieu  d'être  en  grande  partie  incon- 
scient, comme  il  arrive  en  cas  de  floraison  soudaine,  s'accompagne 
volontiers  d'une  conscience  assez  nette. 

De  plus  l'idée  neuve  qui  surgit  ainsi  n'est  pas  achevée.  Elle  ne 
semble  même  pas  toujours  viable.  Souvent  chétive,  imparfaite,  il 
lui  manque'  des  organes  essentiels  pour  prospérer.  Il  faut  qu'elle 
se  complète  peu  à  peu;  jusque-là  elle  parait  subsister  en  parasite 
sur  l'esprit  qui  la  nourrit,  elle  ne  vit  pas  encore  de  sa  vie  propre. 

Les  deux  grandes  conditions  ordinaires  du  génie,  la  naissance 
du  germe  et  son  développement,  se  trouvent  ainsi  présenter  des  rap- 
ports assez  variables  et  peuvent  servir,  jusqu'à  un  certain  point,  à 
caractériser  diverses  intelligences. 

Mais,  de  ces  deux  conditions,  l'une  n'est,  en  somme,  que  la 
répétition  de  l'autre  sur  l'autre  même.  Le  développement  est  une 
série  de  petites  inventions,  systématisées  plus  ou  moins,  et  dépendant 
l'une  de  l'autre.  Dans  la  plupart  de  ces  inventions  la  nouveauté  n'es! 
pas  très  grande.  A  de  certains  moments  une  direction  se  précise, 
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un  centre  de  coordination  s'établit.  Puis  les  nouvelles  inventions 
viennent  compléter  le  système.  Elles  sont  en  petit  ce  que  les  autres 
sont  en  grand.  Elles  aussi  déterminent  une  invention  nouvelle,  mais 
dans  une  sphère  subordonnée  et  plus  restreinte.  Elles  contribuent 
de  la  même  façon  que  les  autres,  mais  avec  moins  de  force  et 
d'intensité,  à  la  formation  de  l'œuvre  totale.  Nous  verrons,  en  exa- 
minant des  cas  concrets,  comment  elles  peuvent  déterminer  diverses 

crises. 

Si  les  modifications  mentales  qui  peuvent  finir  par  constituer  une 
œuvre  d'art  et  de  science  sont  ainsi  de  petits  faits  qui  se  groupent 
et  se  combinent,  de  petits  faits  dont  chacun  dans  une  certaine  mesure 
garde  sa  valeur  et  comme  son  individualité  propre,  peut-on  dire 
qu'il  y  a  «  évolution  »  de  l'œuvre,  de  l'idée,  et  que  faut-il  entendre 
par  là?  Une  chose  qui  évolue  semble  marcher  d'elle-même,  par  une 
force  interne  et  nécessaire,  dans  un  chemin  tracé  d'avance.  Cette 
idée,  d'ailleurs  peu  conforme  aux  théories  darwiniennes,  est  encore 
assez  généralement  acceptée,  l'examen  des  faits  nous  montrera  ce 
qu'elle  vaut. 

Mais  nous  pouvons  dire  déjà  qu'il  y  a,  en  tout  cas,  plusieurs 
formes  de  développement.  La  première  est  un  changement  par 
évolution,  la  seconde  sera  un  changement  par  transformation,  et  la 
troisième  un  changement  par  déviation.  Il  y  a  plus  qu'une  question 
de  psychologie  engagée  dans  cette  étude  et  les  conclusions  que  l'ana- 
lyse des  faits  nous  dégagera  doivent  nous  suggérer  des  synthèses 
très  générales,  des  vues  d'ensemble,  que  j'espère  retrouver  ailleurs, 
sur  l'évolution  des  sociétés  et  des  mondes. 

I 

L'ÉVOLUTION    DK   L'iNVENTION. 
§   1. 

Le  cas  de  M.  Sardou,  que  j'ai  précédemment  cité  ',  nous  donne 
l'idée  de  ce  qu'on  peut  appeler  l'évolution  d'une  invention.  J'y 
reviendrai,  mais  le  plus  bel  exemple  de  ce  genre  de  développe- 
ment est  sans  doute  celui  qu'Edgar  Poë  nous  a  laissé.  Il  y  a  sans 
doute  quelques  réserves  à  faire  sur  l'exactitude  du  récit,  mais  je  le 
rappelle  d'abord,  en  empruntant  mes  citations  à  la  traduction  de 
Baudelaire  2. 

1.  Rev.  phil.,  mars   L898,  p.  244. 

■2.  Genèse  d'un  poème  in  Histoires  grotesques  et  sérieuses. 
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«  Pour  moi,  dit  Poe,  la  première  de  toutes  les  considérations, 
c'est  celle  d'un  elïet  à  produire.  Ayant  toujours  en  vue  l'originalité 
(car  il  est  traître  envers  lui-même,  celui  qui  risque  de  se  passer 
d'un  moyen  d'intérêt  aussi  évident  et  aussi  facile  i,  je  me  dis  avant 
tout  :  parmi  les  innombrables  effets  ou  impressions  que  le  cœur, 
l'intelligence  ou,  pour  parler  plus  généralement,  l'âme  est  sus- 
ceptible de  recevoir,  quel  est  l'unique  effet  que  je  dois  choisir  dans 
le  cas  présent?  Ayant  donc  fait  choix  d'un  sujet  de  roman  et  ensuite 
d'un  vigoureux  effet  à  produire,  je  cherche  s'il  vaut  mieux  le  mettre 
en  lumière  par  les  incidents  ou  par  le  ton,  —  ou  par  des  incidents 
vulgaires  et  un  ton  particulier,  —  ou  par  des  incidents  singuliers  et 
un  ton  ordinaire,  —  ou  par  une  égale  singularité  de  tons  et  d'inci- 
dents; —  et  puis,  je  .cherche  autour  de  moi,  ou  plutôt  en  moi-même 
les  combinaisons  d'événements  ou  de  tons  qui  peuvent  être  les  plus 
propres  à  créer  l'effet  en  question.  » 

Ayant  ainsi  expliqué  son  procédé  général,  Poë  en  montre  une 
application  dans  la  genèse  de  son  poème  :  le  Corbeau  :  «  Mon  dessein 
est  de  démontrer  qu'aucun  point  de  la  composition  ne  peut  être 
attribué  au  hasard  ou  à  l'intuition,  et  que  l'ouvrage  a  marché,  pas 
à  pas,  vers  sa  solution  avec  la  précision  et  la  rigoureuse  logique  d'un 
problème  mathématique.  »  Et  partant  simplement  de  l'intention 
«  de  composer  un  poème  qui  satisfit  à  la  fois  le  goût  populaire  et  le 
goût  critique  »,  Poë  se  montre  forcément  amené  à  choisir  les  dimen- 
sions de  son  poème  et  l'impression  à  produire,  l'usage  du  refrain,  la 
nature  de  ce  refrain  et  sa  longueur,  un  mot  unique  et  le  mot  qui 
s'imposa.  Puis  le  choix  de  ce  mot  (never  more)  et  la  nécessité  de 
le  répéter  le  lui  fait  attribuer  à  un  corbeau,  éliminant  le  perroquet, 
qui  s'était  tout  d'abord  présenté  à  son  esprit. 

Poe  passe  ensuite  au  sujet.  Il  s'impose  également  par  déduction 
et  conduit  d'abord  à  la  question  finale,  pour  laquelle  le  «  never 
more  »  servira  de  réponse  première.  «  Ici  donc,  je  puis  dire  que 
mon  poème  avait  trouvé  son  commencement  par  la  fin,  comme 
devraient  commencer  tous  les  ouvrages  d'art;  —  car  ce  fut  alors, 
mste  à  ce  point  de  mes  considérations  préparatoires,  que,  pour  la 
première  fois,  je  posai  la  plume  sur  le  papier  pour  composer  la 
stance  suivante...  d'abord  pour  établir  le  degré  suprême  et  pouvoir 
ainsi,  plus  à  mon  aise,  varier  et  graduer,  selon  leur  sérieux  et  leur 
importance,  les  questions  précédentes  de  l'amant,  et,  en  second 
lieu,  pour  arrêter  définitivement  le  rythme,  le  mètre,  la  longueur  et 
l'arrangement  général  de  la  stance,  ainsi  que  graduer,  les  stances  qui 
devaient  précéder,  de  façon  qu'aucune  ne  pût  surpasser  cette  der- 
nière par  son    effet  rythmique.  Si  j'avais  été   assez   imprudent, 
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dans  le  travail  de  composition  qui  devait  suivre,  pour  construire  des 
stances  plus  rigoureuses,  je  me  serais  appliqué,  délibérément  et 
saiis  scrupule,  à  les  affaiblir,  de  manière  à  ne  pas  contrarier  l'effet 
des  crescendo.  » 

Le  procédé  de  versification  suit  à  son  tour,  avec  la  recherche  de 
l'originalité,  car  «  le  fait  est,  dit  Poë,  que  l'originalité  (excepté  dans 
quelques  esprits  d'une  force  tout  à  fait  insolite)  n'est  nullement, 
comme  quelques-uns  le  supposent,  une  affaire  d'instinct  et  d'intui- 
tion. Généralement,  pour  la  trouver,  il  faut  la  chercher  laborieuse- 
ment et,  bien  qu'elle  soit  un  mérite  positif  du  rang  le  plus  élevé, 
c'est  moins  l'esprit  d'invention  que  l'esprit  de  négation  qui  nous 
permet  de  l'atteindre  »,  et  la  remarque  est  intéressante. 

Enfin  viennent  des  considérations  sur  le  lieu  où  l'action  doit  for- 
cément se  passer,  puis  l'exposé  des  raisons  qui  ont  décidé  l'auteur 
à  introduire  dans  son  récit  une  tempête,  un  buste  de  Pallas,  un 
coup  frappé  à  une  porte,  des  remarques  sur  la  force  du  contraste,  la 
préparation  du  dénouement  et  les  deux  strophes  qui  viennent 
apporter  au  poème  leur  qualité  suggestive  destinée  à  pénétrer  tout 
le  récit  qui  les  précède  et  à  en  accentuer  le  symbolisme. 

Je  ne  me  fie  pas  complètement  à  ce  récit;  il  paraît  seulement 
recouvrir  une  vérité  que  ses  exagérations  pourraient  faire  mécon- 
naître. Poë  a  cherché  son  effet  en  écrivant  son  poème,  et  l'a  cherché 
aussi  en  en  racontant  la  genèse.  Ici  et  là  il  a  fait  œuvre  d'art.  Sans 
rechercher  jusqu'à  quel  point  il  a  forcé  la  vérité  et  s'est  peut-être 
complu  à  mystifier  son  lecteur,  nous  n'en  devons  pas  moins  retenir 
son  cas,  en  le  rapprochant  des  renseignements  analogues  fournis 
par  M.  Sardou.  Les  faits  de  cegenre  peuvent  être  considérés  comme 
des  cas  extrêmes,  et  peut-être  même  représentent-ils  plus  un  idéal 
qu'une  réalité.  Il  faut  toujours  se  méfier  de  la  tendance  à  régulariser 
après  coup  le  processus  psychique,  les  phénomènes  qui  n'y  ont 
pas  joué  un  rôle  essentiel  sont  aisément  éliminés  et  oubliés  par 
l'esprit. 

Prenons -les  cependant  comme  représentant  le  mode  le  plus 
accompli  d'évolution  proprement  dite.  Leur  régularité  ne  laisse 
rien  à  désirer  et  quelques-unes  des  conclusions  qu'ils  pourront  nous 
suggérer  s'appliquerontbien  mieux  encore  aux  cas  moins  réguliers. 

Le  développement  de  l'invention  prend  ici  la  forme  de  l'enchaîne- 
ment des  termes  d'un  syllogisme.  Aussi  voyons  nous  le  raisonnement 
signalé  comme  procédé  d'invention  par  M.  Sardou.  Chez  lui,  disent 
MM.  Binet  et  Passy,  «  le  procédé  de  travail,  autant  que  nous  avons 
pu  en  juger,  conserve  toujours  la  même  nature  psychologique,  c'est  le 
raisonnement;  et  quelque  étonné  qu'on  puisse  être  de  trouver  un 
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pareil  mot  en  un  pareil  endroit,  il  est  bien  certain  que  c'est  avec  du 
raisonnement  que  M.  Sardou  conduit  une  pièce  depuis  le  point  de 
départ  jusqu'à  l'œuvre  complète.  Il  a  bien  raison  de  comparer  cette 
idée  de  pièce  ou  le  sujet  de  pièce  à  un  problème  en  équation;  si 
pour  résoudre  l'équation  il  ne  suit  pas  positivement  les  règles  fixées 
que  l'algèbre  formule,  il  procède  toujours  en  imaginant  les  événe- 
ments les  plus  probables,  les  plus  vraisemblables  qui  peuvent  con- 
duire à  la  situation  qu'il  imagine1.  » 

Dans  ces  évolutions  logiques  d'un  germe  nous  voyons  les  pen- 
sées nouvelles,  suscitées  par  les  premières  idées  formées,  venir 
compléter  un  système  ébaqché  déjà.  Elles  n'en  modifient  pas  le 
sens  général,  et  au  contraire,  contribuent  à  en  fixer,  à  en  maintenir 
l'orientation.  Ici  l'évolution  est  un  passage  de  l'abstrait  au  concret, 
ailleurs,  chez  le  savant,  par  exemple,  elle  sera  un  passage  du  con- 
cret à  l'abstrait.  L'idée  principale,  dans  la  pièce  de  M.  Sardou, 
dans  le  poème  de  Poë,  se  précise  peu  à  peu,  se  complète,  s'incarne 
dans  un  organisme  de  faits,  d'idées,  de  sentiments  de  plus  en  plus 
compliqué.  Par  exemple,  une  fois  admis  par  M.  Sardou  que  le 
sacrifice  de  ses  sentiments  personnels  consenti  par  l'époux  offensé 
au  profit  de  la  cause  qu'il  défend  doit  être  l'âme  de  sa  pièce,  il 
faut  que  ce  sacrifice  se  précise,  qu'il  se  montre  dans  des  événe- 
ments concrets,  comme  dans  l'histoire  d'une  conjuration;  cette 
conjuration  elle-même,  il  faut  la  rendre  réelle,  la  situer  dans  le 
temps  et  dans  l'espace,  etc.  Et  chaque  décision  nouvelle  vient  for- 
tifier et  développer  la  première  invention  en  leur  apportant  un 
nouveau  contingent  d'idées,  d'images,  de  faits,  qui  viennent  faire 
corps  avec  elle,  la  mettre  en  valeur  et  la  faire  vivre. 

Mais  de  ce  que  la  première  idée,  admettons-le,  entraine  logique- 
ment les  autres  après  elle,  il  ne  faut  pas  conclure  à  une  différence 
essentielle  entre  la  naissance  de  la  première  et  la  production  des 
autres.  Au  fond  toute  cette  évolution  est  une  série  d'inventions  très 
analogues  au  point  de  vue  de  leur  procédé  de  formations,  et  qui 
se  présentent  toutes  dans  les  conditions  indiquées  dans  la  première 
partie  de  ce  travail. 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  en  effet,  que  d'une  première  idée  donnée, 
toutes  les  autres  s'ensuivent  fatalement,  comme  les  parties  succes- 
sives d'un  acte  réflexe.  Tout  au  moins  cela  n'est  pas  très  ordinaire. 
Un  problème  a  souvent  plusieurs  solutions,  et  peut  se  traiter  par 
des  procédés  divers,  la  majeure  d'un  syllogisme  n'attire  pas  invin- 


1.  Binet  et  Passy,  Études  de  psyc/iologie  sur  les  auteurs  dramatiques  (Année 
psychologique,  I). 
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ciblement  après  elle  telle  mineure  et  telle  conclusion.  De  même 
une  première  idée  peut  se  compléter  par  bien  des  systèmes  diffé- 
rents, et  même  après  ses  premières  annexions  la  direction  à  suivre 
n'est  pas  rigoureusement  imposée.  Plusieurs  voies  s'ouvrent  ou 
peuvent  s'ouvrir  devant  l'inventeur,  et  chaque  fois  une  nouvelle 
invention  semblable  aux  précédentes,  tout  en  fixant  et  en  unissant 
davantage  ce  qui  est  déjà  organisé,  laisse  subsister  ou  même  soulève 
de  nouvelles  questions  jusqu'à  l'achèvement  —  toujours  un  peu 
arbitraire  et  incomplet  —  de  l'œuvre. 

Par  conséquent,  il  ne  faut  pas  se  représenter  le  développement  de 
l'invention  comme  complètement  analogue  au   développement  du 
germe  vivant  dans  une  espèce  fixée.  Sans  doute  il  y  a  des  analogies 
que  je  me  garderai  de  méconnaître  et  qui   même  n'ont  pas  été 
toujours  suffisamment  aperçues.  L'être  vivant  se  développe  par  une 
série  d'actes  de  nutrition  qui  se  ressemblent  les  uns  aux  autres  par 
leurs  caractères  généraux,  et  l'on  a  pu  rapprocher  aussi  la  nutrition 
et  la  fécondation.  De  plus  le  germe  lui-même  ne  saurait  nous  dire  à 
lui  seul,  en  bien  des  cas,  ce  qui  doit  sortir  de  lui  quels  que  soient 
nos  procédés  d'investigations  et  en  les  supposant  même  d'une  puis- 
sance infinie,  si  nous  ne  savons  dans  quelles  conditions  ce  germe 
devra  se  développer.  Il  se  présente  une  série  de  synthèses  succes- 
sives et  d'analyses  aussi,  s'ordonnant   en  un  système  de  plus  en 
plus  complexe  qui  ressemble  à  révolution  d'un  embryon  d'idée. 
Et  il  ne  serait  pas  juste  de  méconnaître  en  cette  évolution-ci,  à 
côté  d'une  certaine  contingence  (contingence  à  un  certain  point  de 
vue,  au  point  de  vue  de  la  logique  et  de  la  finalité,  non  de  la  cau- 
salité,  et  compatible  avec  le  plus  rigoureux  déterminisme),  une 
réelle  nécessité.  Si,  par  exemple,  une  idée  de  tragédie  germe  pn 
l'âme  d'un  poète,  nous  ne  pouvons  pas  en  prédire  tous  les  inci- 
dents, ni  même  dire  à  l'avance  quel  sera  le  nombre  de  person- 
nages, mais  nous  savons  cependant  que  certaines  formes,  qu'une 
allure  à  peu  près  déterminée  lui  seront  imposées,  de  même  que 
sans  savoir  ce  que  le  sort  réserve  à  l'embryon  d'un  être  humain, 
nous  pouvons  prédire,  sans  grand  risque  d'erreur,  que  s'il  vit,  il 
passera   par  des  périodes  connues   d'existence,  qu'il  sera  allaité 
avant  de  manger,  que  les  cheveux  lui  pousseront  ayant  la  barbe  et 
qu'il  ne  se  reproduira  pas  avant  plusieurs  années. 

Cette  similitude  apparente  des  deux  cas  recouvre  des  différences 
considérables,  ou  plutôt  une  dissemblance  essentielle,  quoique 
n'étant  qu'une  dissemblance  de  degré.  Cette  distinction  c'est  celle 
que  nous  avons  déjà  vu  faire  entre  l'invention  et  l'instinct.  Malgré 
tout  ce  qui  reste  d'instinctif  chez  l'homme  qui  conçoit  une  nouvelle 
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idée,  malgré  ce  qu'il  y  a  d'un  peu  nouveau  dans  un  acte  même 
réflexe,  la  qualité  essentielle   des  deux  actes  n'en  est  pas  moins 
différente  et  opposée.  Cette  opposition  nous  la  retrouvons  entre  le 
développement  organique   et   psychique   instinctif  et  le  dévelop- 
pement d'une  invention.  Le  premier  n'est  pas  entièrement  déter- 
miné au  point  de  vue  de  la  systématisation,  le  second  n'est  pas,  au 
même  point  de  vue,  entièrement  indéterminé,  mais  l'essence  du 
premier  c'est  d'être  à  peu  près  immuable  et  de  reproduire,  dans 
ses  détails  concrets,  une  foule  d'évolutions  semblables  qui  l'ont  pré- 
cédé; l'essence  du  second  c'est  d'être  nouveau,  et  seul,  jusqu'ici, 
de  son  espèce.  Si  le  premier  présente  des  processus  quelque  peu 
nouveaux  et  si  le  second  reproduit  à  certains  égards  des  processus 
connus,  c'est  présisément  en  cela  qu'ils  cessent  l'un  d'être   une 
évolution  régulière,  l'autre  d'être  un  développement-invention,  car 
si  le  développement  d'un  roman,  je  suppose,  se  fait  selon  certaines 
formules  usitées,  c'est  précisément  parla  que  l'auteur  n'invente  pas. 

Il  ne  faut  donc  nullement  se  représenter  l'évolution  d'une  inven- 
tion, quelle  qu'elle  soit,  comme  une  chose  fatale.  Sans  doute  chacune 
de  ses  phases  est  rigoureusement  déterminée  au  point  de  vue  de  la 
causalité;  mais  au  point  de  vue  de  la  systématisation  ce  développe- 
ment est  indéterminé;  j'entends  que  des  systèmes  très  différents 
peuvent  selon  les  circonstances  qui  se  présenteront  venir  englober 
et  soutenir  le  nouveau  germe  et  constituer  son  épanouissement. 
L'évolution  d'une  invention,  en  tant  qu'invention,  est  essentielle- 
ment une  chose  nouvelle  et  non  fixée  à  l'avance,  non  préparée  par 
une  longue  série  de  faits  semblables  et  non  régularisée  par  une 
longue  répétition. 

On  la  comparait  à  la  solution  d'un  problème.  J'accepte  cette 
comparaison,  à  la  condition  qu'il  s'agisse  d'un  problème  dont  la 
méthode  de  solution  n'est  pas  réduite  en  formule.  La  solution  d'une 
équation  du  second  degré,  par  exemple,  une  fois  la  formule  connue, 
n'a  rien  de  commun  avec  le  développement  d'une  invention,  mais 
les  tâtonnements,  les  recherches  originales  encore  inusitées  de  celui 
qui  les  tente,  qui,  des  données  d'un  problème  aboutissent  à  la  solu- 
tion, cela  peut  se  comparer  à  ce  développement,  encore  qu'ici  la 
vraie  solution  puisse  être  unique  et  logiquement  imposée  d'avance 
à  l'esprit.  Mais  peut-être  encore  pourrait-on  trouver  sur  ce  point  des 
intermédiaires  et  rapprocher  les  termes  éloignés. 

;  §2. 

L'évolution  la  plus  régulière,  celle  que  montrent  —  avec  les  res- 
trictions vraisemblables  —  le  cas  d'Edgar  Poë  et  le  cas  de  M.  Sardou, 
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révèle  drjà  quelque  tâtonnement  et  quelque  incertitude.  Poe'  hésite 
entre  le  corbeau  et  le  perroquet,  M.  Sardou  entre  divers  pays  où 
situer  l'action  de  son  drame.  C'est  que  le  raisonnement  dit,  plutôt 
abstraitement,  quelles  conditions  particulières  doit  remplir  l'idée 
désirée,  qu'il  ne  donne  précisément  cette  idée.  Au  reste,  il  est 
deux  illusions  opposées  dont  il  faut  se  garder.  Si  le  raisonnement  ne 
produit  pas  l'idée  au  sens  où  pourrait  l'entendre  un  ignorant,  il  ne 
s'oppose  pas  non  plus  à  la  création  spontanée,  il  en  détermine  les 
conditions,  il  en  restreint  à  l'avance  le  champ,  et  par  là  même,  il  la 
prépare.  Il  empêche  de  se  produire  ou  il  arrête  immédiatement 
toute  production  qui  ne  pourrait  s'accorder  avec  les  prémisses  qu'il 
pose.  On  peut  interpréter  en  ce  sens  cette  idée  d'Edgar  Poë  que 
l'originalité  est  due  pour  une  bonne  part  à  l'esprit  de  négation. 
Mais  on  peut  même  aller  plus  loin,  le  raisonnement  tend  à  produire 
l'invention  parce  que  les  idées  qu'il  présente  à  l'esprit  tendent 
naturellement  à  susciter  des  idées  qui  les  complètent. 

Seulement,  le  cas  où  le  raisonnement  suscite  aisément  l'idée,  c'est 
précisément  le  cas  où  l'invention,  d'une  manière  générale,  est  à  son 
minimum,  parce  que  l'enchaînement  des  idées  qui  se  produit  alors 
est  déjà  habituel,  au  moins  pour  une  bonne  part,  parce  que  l'orga- 
nisation acquise  de  l'esprit  ne  laisse  place  qu'à  une  réponse.  Si  l'on 
nous  propose  un  problème  très  simple,  nous  y  répondrons  immé- 
diatement, nous  inventerons  par  raisonnement  la  réponse  juste, 
c'est-à-dire  que  les  idées  qui  sont  les  données  des  problèmes,  avan- 
cées en  forme  régulière,  susciteront  immédiatement  l'idée  qui  com- 
plète le  système,  mais,  en  somme,  notre  invention  sera  très 
minime. 

Pour  minime  que  soit  cette  invention,  elle  ne  laissera  pas  de 
paraître  considérable,  si  l'inventeur  est  seul,  dans  son  milieu, 
capable  de  la  trouver.  Un  esprit  très  systématisé  en  son  genre,  et 
dont  les  idées  ne  ressemblent  pas  à  celles  de  son  milieu,  dont  les 
aptitudes  sont  rares,  dont  la  préparation  fut  très  spéciale,  donne 
ainsi  l'apparence  d'une  originalité  complète  et  soutenue.  À  côté  des 
inventeurs  par  raisonnement  qui  inventent  peu,  et  ne  nous  paraissent 
pas  très  originaux,  nous  aurons  donc  des  inventeurs  par  une  sorte 
de  spontanéité  organisée  qui  leur  est  propre.  Ils  sont  une  sorte  de 
machine  à  création;  c'est  plutôt  la  qualité  des  produits  qui  les 
distingue  que  la  différence  du  mécanisme  intérieur,  mais  la  nou- 
veauté sociale  de  leurs  idées  fait  illusion  sur  leur  originalité  psycho- 
logique, et  relative  à  la  personne  même  de  l'inventeur.  Les  ten- 
dances dominantes,  les  éléments  psychiques  que  ces  tendances 
peuvent  mettre  enjeu,  ne  sont  pas  ce  qu'ils  sont  d'ordinaire  chez  les 
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hommes,  de  là  un  intérêt  singulier  qui  s'attache  aux  synthèses  qui 
se  produisent,  en  eux. 

L'évolution  de  l'invention  cesse  alors  de  ressembler  à  un  raison- 
nement suivi.  Elle  donne  plutôt  l'impression  d'une  force  naturelle 
qui  se  déploie  librement.  C'est  une  chose  assez  curieuse,  quoique 
très  simple  au  fond,  que  si  nous  poussons  un  peu  le  type  de  l'évolu- 
tion par  raisonnement  nous  arrivons  au  «  génie  inconscient  »  qui 
parait  en  différer  si  fort. 

Une  des  conditions  de  l'invention  par  raisonnement  (appelons-la 
ainsi,  bien  que  ce  nom  ne  soit  pas  absolument  exact)  c'est  l'orga- 
nisation avancée,  la  systématisation  presque  parfaite  des  tendances 
qui  déterminent  l'invention.  Nous  la  retrouverons  dans  la  mise  en 
équation  et  dans  la  résolution  de  problèmes  très  simples  ou  déjà 
connus,  dans  les  petites  découvertes  que  provoquent  les  petites 
modifications  imposées  à  chaque  moment  au  fonctionnement  de  ses 
tendances  les  plus  habituelles  et  les  plus  automatiques.  Supposons 
ce  fonctionnement  devenant  de  plus  en  plus  automatique  et  parfait, 
l'adaptation  aux  nouvelles  circonstances  (à  condition  que  le  heurt  ne 
soit  pas  trop  fort)  va  se  faire  presque  incessamment  et  c'est  presque 
automatiquement  en  effet  que  l'on  enchaîne  les  propositions  qui 
constituent  la  solution  d'un  problème  très  facile  au  point  que  l'on 
oublie  souvent  le  sens  et  la  raison  des  procédés  employés.  Suppo- 
sons que  M.  Sardou  ou  qu'Edgar  Poë  aient  trouvé  plus  vite  encore 
les  différents  anneaux  de  la  chaine  mentale  qu'est  leur  drame  ou 
leur  poème,  chaque  anneau  y  sera  joint  aux  précédents  non  point 
comme  une  conclusion  raisonnée  à  ses  prémisses,  mais  comme 
une  partie  d'un  réflexe  composé  à  une  autre  partie  d'un  même 
réflexe.  L'organisation  de  l'esprit  à  un  degré  très  faible  peut  ne 
s'accompagner  d'aucune  conscience  de  l'ensemble  d'une  opération' 
mentale,  cette  conscience  nait  et  se  développe  à  mesure  que  l'organi- 
sation progresse,  elle  atteint  un  maximum,  puis  diminue  et  disparaît. 

Le  génie  inconscient  existe  chez  tous  les  inventeurs,  et  il  est 
toujours  une  part  de  l'invention  qui  reste  inconsciente  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  soit  parce  qu'elle  n'est  pas  assez  étroite- 
ment rattachée  au  moi,  soit  parce  qu'elle  l'est  trop.  Dans  l'évolution 
d'une  invention  il  y  a  toujours  beaucoup  d'éléments  qui  ne  sont 
ni  voulus  ni  sentis.  Mais  en  certains  cas  l'inconscience  se  géné- 
ralise. Mozart  et  Lamartine  en  donnent  d'intéressants  exemples. 
Mozart,  dans  une  lettre  célèbre  et  souvent  citée,  a  exposé  ce  phéno- 
mène avec  beaucoup  de  clarté.'.  «  Quand  je  me  sens  bien,  dit-il,  et 

].  J'en  emprunte  des  fragments  au  livre  de  M.  Séailles  :  Le  génie  dans  l'art. 
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que  je  suis  de  bonne  humeur,  ou  que  je  voyage  en  voiture,  ou 
que  je  me  promène  après  un  bon  repas,...  les  pensées  me  vien- 
nent en  foule  et  le  plus  aisément  du  monde.  D'où  et  comment 
m'arrivent-elles?  Je  n'en  sais  rien,  je  n'y  suis  pour  rien.  Celles  qui 
me  plaisent  je  les  garde  dans  ma  tête  et  je  les  fredonne,  à  ce  que  du 
moins  m'ont  dit  les  autres.  Une  fois  que  je  tiens  mon  air,  un  autre 
bientôt  vient  s'ajouter  au  premier,  suivant  les  besoins  de  la  compo- 
sition totale,  contre-point,  jeu  des  instruments,  et  tous  ces  mor- 
ceaux finissent  par  former  le  pâté.  Mon  âme  s'enflamme  alors,  si 
toutefois  rien  ne  vient  me  déranger.  L'œuvre  grandit,  je  l'étends 
toujours  et  la  rends  de  plus  en  plus  distincte,  et  la  composition 
finit  par  être  tout  entière  achevée  dans  ma  tête,  bien  qu'elle  soit 
longue.  Je  l'embrasse  ensuite  d'un  seul  coup  d'œil,  comme  un  beau 
tableau  ou  un  joli  garçon;  ce  n'est  pas  successivement,  dans  le 
détail  de  ses  parties,  comme  cela  doit  arriver  plus  tard,  mais  c'est 
tout  entière  dans  son  ensemble  que  mon  imagination  me  la  fait 
entendre.  Quelles  délices  pour  moi!  Tout  cela,  l'invention  et  l'exé- 
cution, se  perdent  en  moi  comme  dans  un  beau  songe  très  dis- 
tinct... Comment  maintenant,  pendant  mon  travail,  mes  œuvres 
prennent  la  forme  ou  la  manière  qui  caractérisent  Mozart  et  ne 
ressemblent  à  celle  d'aucun  autre,  cela  arrive,  ma  foi,  tout  comme 
il  se  fait  que  mon  nez  est  gros  et  crochu,  le  nez  de  Mozart,  enfin, 
et  non  celui  d'une  autre  personne  ;  je  ne  vise  pas  à  l'originalité,  et 
je  serais  bien  embarrassé  de  définir  ma  manière.  Il  est  tout  naturel 
que  les  gens  qui  ont  réellement  un  air  particulier  paraissent  aussi 
différents  les  uns  des  autres  au  dehors  qu'au  dedans.  » 

Une  anecdote  sur  Lamartine  que  raconte  M.  Legouvé,  peut  servir 
à  confirmer  ce  que  dit  Mozart,  à  nous  montrer  la  forme  incon- 
sciente, irraisonnée  de  l'évolution  d'un  germe  créé  par  le  hasard 
des  circonstances  et  la  merveilleuse  organisation  d'une  partie  de 
l'esprit.  «  On  a  souvent  remarqué,  écrit  M.  Legouvé,  que  Dieu  lui 
avait  donné  en  partage  la  beauté,  la  noblesse,  le  courage,  le  génie; 
mais  il  avait  reçu  quelque  chose  de  plus  rare  encore  que  tous  ces 
dons  :  c'était  la  faculté  de  s'en  servir  à  volonté.  Ils  étaient  tou- 
jours à  sa  disposition.  A  quelque  heure  qu'on  s'adressât  à  lui,  il 
était  toujours  prêt  à  parler,  à  écrire  ou  à  agir.  Un  grand  danger 
le  saisissait-il  en  pleine  nuit,  en  plein  sommeil,  pas  un  cri  de 
surprise,  pas  une  seconde  d'effarement.  Il  se  mettait  à  être 
héroïque,  tout  de  suite,  en  se  levant,  son  courage  s'éveillait  en 
même  temps  que  lui.  De  même  pour  son  génie  de  poète.  Sa 
sœur  lui  présente  un  jour  une  jeune  fille  qui  désirait  quelques 
lignes  de  lui  sur  son  album.  Lamartine  prend  une  plume  et  sans 
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se  donner  un  moment  pour  réfléchir,  sans  s'arrêter  une  seconde,  il 

écrit  : 

Le  livre  de  la  vie  est  le  livre  suprême 

Qu'on  ne  peut  ni  fermer,  ni  rouvrir  à  son  choix; 

Le  passage  attachant  ne  s'y  lit  pas  deux  fois, 

Mais  le  feuillet  fatal  se  tourne  de  lui-même; 

On  voudrait  revenir  à  la  page  où  l'on  aime 

Et  la  page  où  l'on  meurt  est  déjà  sous  vos  doigts. 

Puis,  ces  vers  terminés,  il  les  tend  d'une  main  nonchalante  à 
sa  sœur  qui  les  lit,  et  stupéfaite  de  leur  beauté  et  de  son  air  d'in- 
souciance ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Mon  Dieu!  pardon- 
nez-lui, il  ne  sait  pas  ce  qu'il  fait.  »  Telle  était  en  effet  la  facilité  de 
Lamartine  qu'elle  ressemblait  à  de  l'inconscience.  N'a-t-il  pas  dit 
lui-même,  un  jour,  a  un  de  ses  amis  fort  absorbé  par  un  travail  : 
«  Que  faites-vous  donc  là,  mon  cher,  avec  votre  front  dans  vos  deux  ' 
mains?  —  Je  pense.  —  C'est  singulier;  moi,  je  ne  pense  jamais,  mes 
idées  pensent  pour  moi1.  » 

Le  raisonnement,  ici  a  disparu.  Mozart  ni  Lamartine  ne  déduisent 
logiquement  l'œuvre  d'un  point  de  départ.  Elle  se  fait  en  eux,  spon- 
tanément, par  sa  logique  intime,  plutôt  qu'ils  ne  la  font.  Si  l'on  y 
regarde  de  près  toutefois,  on  voit  bien  que  l'œuvre  n'agit  pas  pat- 
elle seule,  elle  est  bien  encore  l'expression  de  la  personnalité,  mais 
de  cette  partie  de  la  personnalité  qui  s'est  organisée  à  part,  qui  n'a 
plus  besoin  de  raisonnement  ni  de  volonté,  qui  peut  vivre  de  sa  vie 
propre  et  se  développer  selon  ses  propres  lois,  à  l'insu  de  la  con- 
science ordinaire  qui  voit  arriver  comme  une  intruse  la  production 
spontanée  du  génie. 

Les  cas  de  ce  genre  nous  montrent  1'  «  inspiration  »  sous  sa  forme 
classique,  on  comprend  assez  aisément  comment  les  rapports  des 
systèmes  inconscients  et  des  pensées  conscientes  ont  favorisé  les 
images  courantes  du  Dieu  qui  parle  directement  au  poète,  de  la 
muse,  etc.,  comme  des  rapports  tout  à  fait  analogues  font  attribuer 
à  Dieu  ou  au  diable  les  idées  généreuses  ou  les  impulsions  morbides 
qui  paraissent  contredire  la  nature  de  ceux  qui  les  éprouvent.  On 
peut  trouver  dans  la  vie  psychique  d'assez  nombreux  équivalents  à 
l'inspiration  inventive  depuis  les  impulsions  morbides  (qui  peuvent 
en  certains  cas  être  considérées  d'ailleurs  comme  une  sorte  d'inven- 
tion) jusqu'aux  actes  habituels,  devenus  organiques  et  comme  ins- 
tinctifs. Et  tous  ces  phénomènes  ne  diffèrent  pas  essentiellement  de 
ceux  qu'on  leur  oppose,  ni  l'inspiration  du  raisonnement,  ni  l'im- 

1.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  t.  IV,  p.  2:32-239. 
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pulsion  morbide  de  l'action  réfléchie.  Non  seulement  on  passe  de 
l'un  à  l'autre  par  des  transitions  peu  sensibles,  mais  on  peut  déter- 
miner à  peu  près  et  en  gros  les  conditions  psychologiques  qui  les 
distinguent  et  qui  consistent  en  relations  diverses  des  systèmes 
psychiques  les  uns  avec  les  autres.  Nous  avons  vu  qu'il  fallait  peu 
de  chose  pour  transformer  une  invention  et  un  développement  par 
raisonnement  en  une  invention  et  en  un  développement  par  ins- 
piration. Il  y  a  dans  le  second  cas  simplement  un  degré  supé- 
rieur d'organisation  et  d'organisation  plus  isolée,  plus  indépendante 
des  systèmes  qui  constituent  le  moi  conscient.  Quoique  révolution 
ne  soit  pas  bien  considérable  dans  le  cas  de  Lamartine,  et  que 
nous  ne  puissions  guère  déterminer  celle  des  œuvres  de  Mozart  qui 
parle  en  termes  très  généraux,  elle  est  appréciable  cependant.  Chez 
Lamartine  on  voit  assez  bien  comment  l'album  évoque,  un  peu  à 
l'improviste,  l'image  :  le  livre  de  la  vie  (assez  analogue  à  des 
images  aimées  de  Lamartine  comme  V océan  des  âges  par  exemple), 
et  comment  tout  le  reste  en  sort  au  moyen  des  associations  fournies 
par  les  plus  importants  et  les  plus  communs  des  phénomènes 
qui  nous  intéressent  et  dont  les  idées  sont  toujours  à  la  dispo- 
sition d'un  poète  :  l'amour,  la  mort,  la  fuite  du  temps.  La  combinaison 
du  tout  dans  un  ordre  logique  et  conforme  aux  règles  de  la  versifi- 
cation et  de  la  syntaxe  française  qui  façonnent  la  pensée  cherchant  à 
s'exprimer  détermine  une  évolution  assez  courte  mais  complète  en 
la  circonstance. 

Et  nous  remarquons  encore,  en  des  cas  pareils,  que  chaque  pas 
nouveau  est  un  pas  identique,  en  lui-même,  au  premier,  et  qui 
requiert,  pour  se  produire,  des  conditions  analogues,  que  le  déve- 
loppement de  l'invention  est  un  système  d'inventions  qui  se  com- 
mandent plus  ou  moins  l'une  l'autre.  La  fatalité  (toujours  par  rapport 
à  la  finalité)  n'y  est  pas  absolue  comme  dans  l'instinct.  On  voit  assez 
nettement  chaque  idée  devenant  une  condition  des  idées  qui  la 
suivent  et  qui  naissent  par  l'association  de  ce  qui  précède  avec  des 
images,  des  émotions,  des  idées  existant  déjà  dans  l'esprit.  Ici  les 
tâtonnements  ont  disparu,  ou  paraissent  avoir  disparu,  mais  la 
marche  n'est  pas  cependant  tout  à  fait  sûre,  et  la  rencontre  de  la 
tendance  directrice  avec  des  idées  qui  s'offrent  à  elles  détermine  des 
inventions  douteuses,  inexactes  ou  vagues.  On  saisit  bien  pourquoi 
I  martine  dit  qu'on  ne  peut  «  ni  rouvrir  ni  fermer  à  son  choix  »  le 
livre  de  la  vie.  Il  y  a  là  une  association  très  naturelle  et  une  oppo- 
sition qui  s'impose  presque,  cependant  elle  n'est  nullement  contenue 
dans  la  première  image  et  môme  ce  n'est  qu'en  un  sens  qu'on  ne 
peut  «  fermer  à  son  choix  »  le  livre.  Je  pense  qu'il  faut  entendre  par 
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là  qu'on  ne  peut  le  fermer  pour  le  rouvrir  encore,  ce  que  rien  n'im- 
plique, au  contraire.  Il  y  a  une  défaillance  que  rien  ne  rendait 
nécessaire. 

Aussi  même  dans  ces  cas  où  l'invention  et  son  développement  se 
rapprochent  le  plus  de  l'instinct,  nous  ne  saurions  les  assimiler.  Il  y 
a  quelque  chose  d'instinctif  dans  l'invention,  c'est  la  tendance  orga- 
nisée, à  fonctionnement  presque  inconscient,  qui  la  produit,  mais 
précisément  pour  qu'il  y  ait  invention,  il  faut  qu'il  y  ait  dans  ce  fonc- 
tionnement quelque  chose  qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  habituel  ou 
instinctif,  et  qui  aboutisse  à  un  produit  ne  ressemblant  aux  pro- 
duits précédents  que  par  des  caractères  très  généraux  et  où  ce  qui 
importe  le  plus  et  lui  donne  le  caractère  d'invention  est  précisé- 
ment ce  par  quoi  il  en  diffère.  Nous  ne  pourrions  donc  le  comparer 
de  près  qu'à  l'instinct,  lorsqu'il  est  obligé  par  les  circonstances  de- 
varier  un  peu,  en  faisant  remarquer  qu'en  ce  cas  l'instinct  invente 
et  que  c'est  précisément  en  cela  qu'il  est  le  moins  instinctif. 

Ce  qui  paraît  assez  fréquent  et  peut  être  même  la  règle,  c'est  la 
non-connaissance  préalable  du  développement  qui  se  prépare.  Une 
fois  que  l'œuvre  est  née,  que  le  germe  s'est  manifesté,  il  est  souvent 
bien  difficile  pour  l'auteur  même- en  qui  il  va  se  développer  de 
prévoir  ce  qui  doit  en  sortir.  Il  faut  voir  dans  ce  fait,  si  l'on  veut,  un 
autre  exemple  de  l'inconscience  de  l'instinct  mais  surtout,  ce  qui 
précède  doit  nous  le  faire  admettre,  il  faut  y  reconnaître  une  consé- 
quence de  ce  fait  que  l'œuvre  n'est  pas  contenue  dans  son  germe 
comme  un  être  vivant  dans  son  œuf  et  qu'elle  est  susceptible  de 
varier  beaucoup  plus  que  lui,  selon  les  conditions  qu'elle  trouvera, 
selon  les  circonstances  dans  lesquelles  s'effectuera  son  développe- 
ment. Et  je  ne  veux  pas  parler  simplement  des  circonstances  exté- 
rieures à  l'homme  et  qui  apporteront  à  son  esprit  des  matériaux 
imprévus  ou  qui  lui  peuvent  présenter  d'insurmontables  obstacles, 
je  parle  aussi  des  circonstances  internes,  des  idées,  des  sentiments, 
des  images  avec  lesquelles  le  germe  sera  mis  en  contact,  sans  que 
ce  contact  soit  déterminé  à  l'avance  par  la  logique  seule  de  l'esprit 
considéré  dans  son  ensemble,  et  qui  peuvent  le  faire  évoluer  dans 
des  sens  bien  différents,  comme  cela  deviendra  de  plus  en  plus  évident 
à  mesure  que  nous  passerons  des  cas  d'évolutions  régulières  aux  cas 
d'évolutions  moins  régulières  et  de  ceux-ci  aux  cas  de  transfor- 
mations et  de  déviations.  Le  germe  n'est  pas  un  marbre  indiffér  ent 
à  toute  forme  et  susceptible  de  devenir  «  dieu,  table  ou  cuvette  »,  il 
est  un  petit  organisme  susceptible  en  général  «le  déterminer  la  for- 
mation, selon  les  circonstances,  de  plusieurs  organismes  très  dif- 
férents, comme  dimension,  comme  importance,  et  comme  forme. 
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Naturellement  cette  évolution  paraît  fatale  non  sans  quelque 
raison,  à  celui  en  qui  elle  s'opère  et  qui  n'en  voit  ni  les  causes,  ni 
les  moyens,  ni  les  variations  possibles.  «  On  ne  fait  pas,  disent  les 
Concourt,  les  livres  qu'on  veut.  Il  y  a  une  fatalité  dans  le  premier 
hasard  qui  nous  en  dicte  l'idée.  Puis  c'est  une  force  inconnue,  une 
volonté  supérieure,  une  sorte  de  nécessité  d'écrire  qui  vous  com- 
mandent l'œuvre  et  vous  mènent  la  plume;  si  bien  que  quelquefois 
le  livre  qui  vous  sort  des  mains  ne  vous  semble  pas  sorti  de  vous- 
même  :  il  vous  étonne  comme  quelque  chose  qui  était  en  vous 
et  dont  vous  n'aviez  pas  conscience.  C'est  l'impression  que  j'éprouve 
devant  Sœur  Philomène  l.  » 

Les  mêmes  auteurs  nous  montrent  combien  l'évolution  de  l'œuvre 
peut  être  imprévue.  «  Les  deux  gros  volumes  in-octavo  de  l'Histoire 
de  la  société  française  pendant  la  révolution  et  le  Directoire,  disent-ils, 
furent  ceci  dans  notre  pensée  au  premier  jour  :  «  L'histoire  du 
plaisir  sous  la  Terreur  »,  un  petit  volume  in-32  à  50  centimes. 
Puis,  le  volume  grossissant,  il  nous  apparut  dans  le  format  Char- 
pentier à  3  fr.  50,  puis  avec  son  développement,  faisant  craquer 
le  format  in-18,  il  devient  un  in-octavo;  —  enfin  l'in-octavo  se 
doubla  2.  »  Je  sais,  pour  mon  compte,  qu'il  nf  arrive  au  moment  de 
me  mettre  à  rédiger  une  étude,  de  ne  pas  bien  savoir  si  mon  sujet 
est  complètement  mûr.  J'en  vois  bien  le  sens  général,  j'ai  des  faits 
et  l'idée  générale  qui  s'en  dégage,  mais  je  ne  sais  pas  toujours  le 
parti  que  j'en  pourrai  tirer  et  souvent  les  idées  secondaires  se  dégagent 
au  courant  du  travail,  se  ramifient  et  se  vérifient  au  fur  et  à  mesure. 
Parfois,  j'essaye  à  plusieurs  reprises,  sans  succès,  de  me  mettre  à 
l'œuvre;  rien  ne  vient,  les  idées  ne  se  développent  pas,  le  germe 
reste  stérile,  puis  un  jour,  sans  que  je  sache  pourquoi  et  sans  que 
je  l'aie  prévu,  le  travail  est  prêt,  ou  plutôt  je  suis  prêt  à  le  faire, 
peu  à  peu  tout  s'ordonne,  les  différentes  parties  de  l'ouvrage  se  des- 
sinent et  se  classent,  et  l'ensemble  dépasse  parfois  de  beaucoup  par 
ses  dimensions  ce  que  j'avais  pu  prévoir.  En  somme  nous  ne  pou- 
vons savoir  ce  que  deviendra  un  germe,  cela  dépend  de  ses  ren- 
contres avec  le  milieu  intérieur  et  avec  le  milieu  extérieur,  et  ces 
rencontres,  quoique  déterminées,  ne  sont  pas  ordonnées  conti- 
nuellement dans  l'invention.  Une  idée,  par  sa  rencontre  avec  une 
autre  idée  éveillée  en  nous  à  ce  moment-là  par  une  cause  qui  peut 
n'avoir  aucune  connexion  logique  avec  la  première,  produit  une 
synthèse  qui  grossit  par  d'autres  accidents  semblables.  Le  système 


1.  Joui  nal  des  Goncourt,  I.  p.  364. 

2.  1d.,  I.  1. 
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vivant  ainsi  formé  profite  de  ce  qu'il  rencontre,  mais  se  laisse,  selon 
ce  qu'il  trouve,  engager  dans  des  directions  bien  différentes  et  il  se 
développera  diversement  selon  le  hasard  des  rencontres.  Et  je  rap- 
pelle ici  ce  que  contient  de  vrai  la  théorie  de  M.  Souriau,  sur  le 
hasard  comme  principe  de  l'invention.  C'est  par  cette  plasticité 
virtuelle,  par  cette  possibilité  de  bifurcation,  par  la  pluralité  des 
voies  ouvertes  que  le  développement  d'une  invention  se  différencie 
essentiellement,  malgré  les  analogies  que  nous  avons  reconnues, 
de  la  vie  en  tant  que  fixée  et  organisée,  comme  aussi  de  l'instinct. 

Le  développement  de  l'invention  par  raisonnement  ou  par  inspi- 
ration est  surtout  visible,  naturellement,  chez  les  gens  qui  inventent 
beaucoup  et  plus  facile  à  étudier  chez  les  auteurs.  Mais  il  n'existe  pas 
seulement  chez  eux;  chez  tous  les  hommes  on  peut  remarquer  le 
développement  spontané  ou  raisonné  de  certaines  idées,  de  certaines, 
opinions,  que  prépare  une  impression  fortuite,  un  enseignement, 
ou  toute  autre  influence  et  que  les  circonstances  font  tourner  de 
telle  ou  telle  manière.  Il  n'y  a  d'ailleurs  rien  de  plus  à  en  dire,  et  le 
procédé  reste  le  même. 

Ainsi  même  dans  les  évolutions  les  plus  régulières,  nous  voyons 
que  si  l'on  peut  dire  que  le  germe  contient  virtuellement  l'œuvre 
complète,  c'est  en  un  sens  très  restreint.  Mais  ces  évolutions  régu- 
lières caractérisées  par  la  logique  presque  constante  du  dévelop- 
pement, par  le  petit  nombre  des  arrêts,  des  heurts,  des  retours,  par- 
la rareté  de  l'intrusion,  dans  la  trame  du  développement,  de  phéno- 
mènes parasites,  ces  évolutions  régulières  sont  loin  de  représenter 
la  marche  habituelle  de  l'invention.  Elles  supposent  une  perfection 
des  tendances  directrices,  une  libre  disposition  des  éléments,  des 
chances  heureuses  et  peut-être  même  une  médiocrité  relative,  dans  la 
nouveauté  au  moins,  qui  ne  se  rencontrent  pas  toujours.  Souvent  les 
éléments  dont  le  germe  doit  profiter  et  qu'il  s'assimilera  ne  sont  pas 
tout  préparés  dans  l'esprit  ou  ne  se  présentent  pas  au  bon  moment. 
Il  ne  se  produit  pas  précisément  ou  il  ne  se  produit  pas  régulière- 
ment des  raisonnements  qui  ne  laissent  place  qu'à  une  solution,  il  n'y 
a  pas  une  organisation  acquise  suffisante  pour  offrir  cette  solution 
dès  qu'elle  est  recherchée.  Le  jeu  de  l'ensemble  est  moins  sûr,  celui 
des  éléments  plus  capricieux,  le  principe  directeur  se  forme  peu  à 
peu,  comme  au  hasard,  par  des  tâtonnements  successifs.. 

Cependant  nous  avons  bien  encore  une  véritable  évolution,  non 
une  transformation  ou  une  déviation.  Elle  reste  systématique  et, 
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quoique  moins  régulière,  se  continue  logiquement,  par  l'acquisition 
de  parties  nouvelles,  qui,  quoique  ne  paraissant  pas  très  spécia- 
lement impliquées  par  le  germe,  viennent  le  fortifier  en  somme,  et 
le  développer. 

Dans  les  notes  de  M.  Roger  Dumas  que  j'ai  déjà  citées,  on  peut 
voir  comment  s'est  produite  l'évolution  qui  produit  une  pièce  de 
vers.  Au  début  une  impression,  des  images,  une  ou  deux  idées  abs- 
traites, puis  d'autres  images  appelées  par  les  premières.  Peu  à  peu 
le  sujet  se  précise,  la  coordination  se  fait,  des  fragments  qui  ne 
peuvent  trouver  leur  place  sont  rejetés.  L'évolution  est  assez  régu- 
lière, quoique  accidentée,  et  ressemble  en  somme  avec  plus  de 
heurts  à  la  genèse  d'un  poème,  telle  que  la  raconte  Edgar  Poë.  En 
dramatisant  un  peu  son  récit,  en  supprimant  quelques  tâtonnements, 
M.  Dumas  eût  pu  donner  une  impression  semblable  à  celle  qui  sort 
du  récit  de  Poë.  Et  sans  doute,  au  fond,  la  différence  des  deux  cas 
fut  moindre  qu'elle  ne  le  paraît  d'abord. 

Quelques  détails  nouveaux  que  m'envoie  M.  Dumas  peuvent 
servir  à  montrer  comment  l'évolution  diffère  de  tout  autre  mode  de 
développement  par  le  maintien  du  sujet  principal  une  fois  formé 
et  par  sa  formation  sans  déviation.  Quoique  cette  différence  n'ait 
rien  d'absolu  et  permette  les  transitions,  elle  n'est  pas  moins  réelle. 
«  Pour  avoir  la  tonalité,  dit  M.  Dumas,  je  bâtis  deux  ou  trois  qua- 
trains et  je  les  répète  à  haute  voix  et  je  les  écris  cent  fois  pour  faire 
venir  les  idées  et  les  images  qui  peuvent  s'associer  aux  premières. 
Lorsqu'un  quatrain  me  donne  de  la  peine,  je  récris  toujours  sur 
papier  blanc  tous  les  précédents  et  souvent  tout  ce  qui  est  déjà 
fait.  »  Certains  passages  ont  été  ainsi  écrits  un  nombre  de  fois  très 
considérable.  «  Ce  qui  est  intéressant,  c'est  qu'à  la  fin  on  pourrait 
parfaitement  supprimer  les  quatrains  primordiaux.  Ils  ont  servi 
d'appeaux  et  ne  sont  guère  bons  à  manger.  »  M.  Dumas  ajoute  qu'il 
écrit  toujours  sur  du  papier  neuf.  S'il  y  a  déjà  quelque  chose  d'écrit, 
ou  bien  s'il  entend  parler,  des  séries  d'idées  étrangères  envahissent 
l'esprit.  On  sent  bien  nettement,  en  tout  cela  le  procédé  pour 
appeler  les  idées  selon  le  mode  de  l'association  systématique  en 
inspirant  à  l'esprit,  par  la  répétition,  celles  qui  doivent  rester  et  sus- 
citer les  autres.  Cela  est  tout  à  fait  l'équivalent  des,  raisonnements 
et  des  problèmes  d'Edgar  Poë  ou  de  M.  Sardou,  la  question  faite  à 
l'esprit  est  seulement  présentée  d'une  façon  un  peu  différente,  et  la 
réponse  en  apparence  moins  immédiate.  Mais  de  même  que  du  cas 
de  Poë,  de  l'évolution  par  raisonnement  nous  passons  aisément  à 
l'évolution  spontanée,  en  supposant  le  jeu  des  éléments  un  peu  plus 
systématique,  de  même  nous  passerions,  en  sens  inverse,  en  relâ- 
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chant  un  peu  le  jeu  des  mêmes  éléments,  en  les  combinant  un  peu 
différemment,  aux  cas  où  l'évolution  se  fait  à  l'aide  de  tâtonne- 
ments nombreux.  On  voit  en  même  temps  dans  le  même  fait  les 
précautions  prises  pour  que  des  éléments  parasites  ne  viennent 
prendre  la  place  de  celui  que  l'esprit  désire,  pour  éviter  des  séries 
d'intrus  qui  se  faufilent  aisément,  si  l'on  n'y  prend  garde,  grâce  à 
un  élément  quelconque  de  la  perception  ou  des  images  auquel  elles 
parviennent  à  s'accrocher  subrepticement. 

§4. 

Cette  évolution,  comme  l'invention  dont  elle  est,  en  somme,  une 
complication,  est  essentiellement  la  même  quelle  que  soit  la  nature 
de  l'œuvre  qui  évolue.  Nous  pouvons  prendre  successivement  une 
œuvre  littéraire,  une  œuvre  scientifique,  une  œuvre  sociale,  par- 
tout le  processus  sera  le  même.  Au  début,  une  invention  quelconque 
réalisée  selon  le  mode  que  j'ai  étudié  dans  mon  article  précédent, 
une  idée  suggérée  par  la  constatation  d'un  fait,  par  un  récit,  une 
impression  vive,  un  sentiment  puissant,  et  puis  ce  petit  noyau  une 
fois,  devient  une  cause  d'associations  systématiques  nouvelles, 
d'inventions  nouvelles  toujours  semblables  au  fond,  et  le  jeu  des 
éléments,  et  le  principe  directeur  (sentiment,  idée  dominante)  se 
combinent  pour  enrichir  et  développer  l'œuvre  tout  en  lui  conservant 
sa  forme  systématique  et  coordonnée. 

J'ai  rappelé  déjà  la  théorie  de  la  sélection  naturelle  en  la  considé- 
rant à  part,  mais  elle  est  le  dernier  chaînon  d'une  longue  série  de 
faits  convergents,  d'inventions  successives  venant  au  fur  et  à  mesure 
que  l'idée  et  le  sentiment  dominants  peuvent  profiter  des  acqui- 
sitions de  l'esprit,  s'organiser  en  un  système  de  plus  en  plus  vaste. 
J'ai  rapproché,  jadis  !,  de  cette  évolution  la  genèse  d'un  roman  de 
George  Eliot,  s'étendant  sur  plusieurs  années,  depuis  la  naissance  du 
germe  qui  suppose  déjà  des  conditions  très  complexes  jusqu'à  l'achè- 
vement de  l'œuvre,  et  ici  aussi  nous  retrouvons,  mêlées,  un  peu 
brouillées,  les  différentes  formes  de  développement  examinées  déjà. 
Le  développement  par  raisonnement,  le  développement  spontané  par 
lequel  l'œuvre  se  continue  en  profitant  des  apports  inconscients  de 
l'expérience  ou  du  jeu  de  la  pensée,  et  la  lente  construction  de 
l'œuvre  littéraire  tout  à  fait  pareille  à  celle  de  l'œuvre  scientifique. 
Nous  pourrions  aussi  bien  étudier  la  naissance  des  drames  lyriques 
de  Wagner.  M.  Kufferath  note  soigneusement  que  ces  œuvres  «  ne 

1.  Voir  Revue  bleue,  1885. 
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naissent  pas  spontanément.  Toujours  une  circonstance  antérieure 
jette  dans  son  esprit  la  semence  qui  devra  mûrir  lentement  et  ne 
donner  ses  fruits  que  longtemps  après  » .  En  1848,  Wagner  s'intéresse 
au  mythe  de  Siegfried,  il  écrit  un  résumé  de  la  légende,  il  se  sent 
profondément  attiré  par  elle,  mais  les  événements  de  sa  vie  après 
1848  l'en  détournent  pendant  quelque  temps.  En  1849  et  4850  il 
tente  la  fortune  à  Paris.  Il  échoue,  et  ses  préoccupations  revien- 
nent et  se  fortifient,  lorsque,  à  Zurich,  il  se  trouve  mis  en  rapport 
avec  un  philologue,  traducteur  et  commentateur  des  Eddas.  Cepen- 
dant  le    principe   directeur  ne    se   constitue    pas    complètement. 
Wagner  reste  incertain,  non  satisfait.  Il  erre  d'un  sujet  à  l'autre.  Un 
d'eux:  le  ramène  au  mythe  de  Siegfried  et  il    y  revient  définitive- 
ment. Vers  la  fin  de  4850  il  reprend  un  drame  déjà  esquissé  par  lui 
sur  la  mort  de  Siegfried,  il  le  retouche,  commence  à  composer  sa 
musique.  Mais  il  remarque  dans  la  façon  dont  il  a  compris  le  sujet 
de  graves  défauts.  Certaines  parties  de  la  légende  précédant  la  mort 
de  Siegfried  étaient  rappelées  sous  forme  de  récit.  Il  y  avait  là  des 
éléments  qui  aspiraient  à  vivre  d'une  vie  plus  déterminée,  et  que 
l'ensemble  favorisait.  Wagner  a  l'idée  d'écrire  un  nouveau  drame 
préparant  le  premier  et  racontant  les  aventures  de  Siegfried  jeune. 
Mais  avant  l'achèvement  de  ce  drame  nouveau,  une  autre  œuvre 
dépendante  des  autres  vient  s'imposer,  il  faut  expliquer  les  rapports 
de  Siegfried  avec  Brunehilde  par  la  désobéissance  de  celle-ci  et 
cette   désobéissance    même   par   l'histoire    de    Siegmeund    et    de 
Sieglinde.  ((  C'est  ainsi  que  de  déduction  en  déduction  il  arrive  à 
reconnaître  qu'il  fallait  à  cet  ensemble  de  drames  un  prologue  où 
serait  montré  le  crime  des  dieux,  d'où  naissent  toutes  les  calamités 
qui  fondent  sur  leurs  descendants. 

«  Voilà  comment  se  trouve  développée  finalement  la  Tétralogie  dont 
le  scénario,  à  quelques  détails  près,  était  déjà  complètement  indiqué 
dans  l'étude  sur  le  mythe. des  Nibelungen  '.  » 

Remarquons  en  passant  que  l'évolution  paraît  se  faire  ici,  à 
rebours,  en  commençant  par  la  fin  de  l'œuvre.  Cela  se  voit  souvent  ; 
un  drame  dont  on  trouve  d'abord  le  dénouement,  un  sonnet  dont  le 
dernier  vers  est  trouvé  le  premier  n'est  rien  de  bien  surprenant. 
Peut-être  y  aurait-il  beaucoup  à  dire  sur  ce  qu'il  y  a,  au  fond,  d'arti- 
ficiel et  de  contingent  dans  les  séries  de  phénomènes  qui  ne  sont  pas, 
après  tout,  moins  conditionnées  dans  un  sens  que  dans  l'autre  et 
qu'on  peut  prendre  assez  indifféremment  par  l'un  ou  par  l'autre 

1.  Kufferatta,  La  Walkyrie.  Voir  aussi   les  études  du  même  auteur  sur  Lohen- 
grin,  Parsifal,  et  le  livre  de  M.  A.  Jullien  sur  Richard  Wagner. 
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bout.  La  nécessité  relative  du  temps  qui  s'impose  à  nous  ne  doit 
pas  nous  faire  conclure  à  sa  nécessité  absolue.  Mais  sans  prendre  la 
question  à  ce  point  de  vue,  et  sans  insister  ici  sur  la  métaphysique 
du  sujet,  bornons-nous  à  retenir  comme  un  fait  que  les  construc- 
tions qui  se  font  dans  l'esprit  sont  très  souvent  réversibles.  Nous 
pouvons  remonter  de  la  solution  au  problème,  du  dénouement  au 
drame,  du  dernier  vers  au  premier,  ou  faire  l'inverse  selon  les  cir- 
constances. Dans  un  système  bien  lié,  où  tout  doit  se  tenir,  un 
élément,  quel  qui  soit,  doit  plus  ou  moins  bien  susciter  et  impliquer 
les  autres,  quand  on  a  la  liberté  de  choisir  ici  ou  là  le  point  de 
départ  un  peu  factice  dont  on  a  besoin,  ce  qui  n'est  possible  que 
dans  certains  cas  singuliers  qu'il  ne  rentre  nullement  dans  le  plan 
de  ce  travail  de  rechercher. 

Si  maintenant,  au  lieu  de  prendre  comme  exemple  une  œuvre  lit- 
téraire ou  scientifique,  nous  passons  sur  le  terrain  de  la  pratique  et 
si  nous  étudions  le  développement  d'une  œuvre  industrielle  et 
sociale,  nos  constatations  seront  les  mêmes.  Les  matériaux  différe- 
ront, mais  la  forme  générale  reste  abstraitement  identique.  L'idée 
naîtra  et  se  développera  dans  les  mêmes  conditions,  se  traduisant 
par  des  faits  à  peu  près  de  la  même-manière. 

Regardons,  par  exemple,  la  vie  et  l'œuvre  de  Godin,  grand  indus- 
triel, fondateur  du  Familistère  de  Guise,  l'une  des  œuvres  sociales 
les  plus  curieuses  et  les  plus  «  suggestives  »  de  notre  siècle.  Godin, 
fils  d'un  ouvrier,  instruit  dans  une  école  de  village,  sent,  dès  son 
enfance,  le  désir  du  rôle  social  qu'il  devait  remplir.  «  C'est,  dit-il 
lui-même,  sous  l'empire  de  l'idée  que  la  pratique  des  arts  manuels 
devait  me  conduire  à  un  rôle  pressenti,  qu'à  onze  ans  et  demi  je 
commençai  à  travailler  le  fer  dans  l'atelier  de  mon  père  et  à  prendre 
une  part  au-dessus  de  mes  forces  dans  les  travaux  de  la  campagne, 
à  côté  de  mes  parents  *■.  » 

Voilà  le  point  de  départ.  Evidemment  il  est  aussi  un  résultat. 
Mais  nous  ne  rechercherons  pas  son  origine.  Dès  qu'on  arrive  à 
certains  anneaux  de  la  chaîne  des  inventions,  on  est  forcé  de 
s'arrêter,  non  que  les  choses  y  soient  plus  compliquées,  mais  elles 
y  sont  plus  obscures,  et  quoique  le  procédé  général  paraisse  s'y 
retrouver,  nous  n'avons  plus  aucun  moyen  d'en  préciser  l'applica- 
tion. D'ailleurs  le  germe  parait  bien  acquérir  le  caractère  précis 
qu'il  conservera  et  qui  en  fera  l'originalité. 

Après  un  «  tour  de  France  »  où  il  est  vivement  frappé  par  les 
conditions  de  la  vie  de  l'ouvrier,   il  revient  à  son.  pays  natal,  s'y 

1.  \oir  i'esquisse  de  sa  vie  qu'il  a  placée  en  tête  de  ses  Solution*  sociales. 
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marie,  installe  un  petit  atelier  pour  fabriquer  des  appareils  de 
chauffage,  substitue  dans  cette  fabrication  la  fonte  à  la  tôle,  crée  des 
modèles  nouveaux,  développe  son  industrie  et  vient  s'établir  à 
Guise. 

Voilà  déjà  plusieurs  inventions;  elles  lui  permettront  surtout  de 
réaliser  son  idée  maîtresse,  elles  seront  des  moyens  au  service  d'une 
fin  supérieure,  la  réussite  industrielle  rendra  possible  la  réussite 
sociale;  c'est  là  qu'est  l'originalité  de  Godin.  Ses  préoccupations 
le  hantent  toujours.  En  même  temps  qu'il  fait  prospérer  son  indus- 
trie il  étudie  et  complète  de  son  mieux,  par  son  travail  personnel, 
une  instruction  très  élémentaire,  s'attachant  surtout  aux  questions 
sociales.  Il  examine  les  systèmes  socialistes.  Aucun  ne  lui  plaît 
complètement,  mais  il  s'inspire  d'eux,  surtout  il  s'applique  à  réa- 
liser ce  qui  lui  semble  utile;  il  fait  quelques  réformes,  institue  dans 
ses  ateliers  des  caisses  de  secours  mutuels,  mais  ces  modifications 
secondaires  ne  lui  suffisent  pas,  il  rêve  l'établissement  de  relations 
nouvelles  et  plus  justes  entre  le  capital  et  le  travail,  le  plan  du 
familistère  se  forme  et  se  développe.  L'idée  pressentie  dès  la  jeu- 
nesse s'était  constituée  peu  à  peu,  plus  remarquable  comme  réali- 
sation que  comme  théorie,  et  Godin  a  su  la  faire  vivre.  Ayant  beau- 
coup lu,  il  a  eu  le  grand  mérite  d'avoir  su  choisir  dans  des  systèmes 
plus  ou  moins  utopiques  ce  qui  pouvait  passer  dans  la  pratique  et 
le  mérite  plus  grand  encore  de  l'y  avoir  fait  effectivement  passer. 

Cette  réalisation  d'un  idéal  a  forcément  entraîné  bien  des  tâton- 
nements, des  modifications  dans  la  conception  et  l'exécution,  bien 
des  difficultés  que  soulevaient  parfois  ceux  à  qui  surtout  l'œuvre 
devait  profiter.  Il  commence  par  la  confier  à  d'autres  et  met  le 
tiers  de  sa  fortune  dans  une  entreprise  de  l'école  sociétaire  dirigée 
par  Victor  Considérant,  puis  il  agit  par  lui-même.  En  1859,  il  jette 
les  fondations  de  son  familistère,  en  1880  la  dernière  aile  bâtie  du 
«  palais  social  »  est  complètement  occupée.  Et  «  après  une  expé- 
rience de  vingt  années  au  cours  desquelles  toutes  les  parties  de 
l'œuvre  familistérienne  s'étaient  précisées  dans  tous  leurs  détails 
minutieux,  depuis  le  plus  petit  jusqu'au  plus  grand,  il  formulait  en 
articles  d'association  légale,  l'association  familistérienne  créée  de 
fait  longtemps  auparavant  »  l. 

Ainsi  était  établie  la  «  mutualité  sociale  »  par  de  nouveaux  rap- 
ports du  capital  et  du  travail.  La  participation  aux  bénéfices,  les 
secours  aux  malades,  les  retraites  assurées  aux  infirmes  et  aux 

I.  Voir  Bernardot,  Le  familistère  de  Guise,  association  du  capital  et  du  travail, 
et  son  fondateur,  Jean-Baptiste-André  Godin,  i"  édit.  —  Consulter  aussi  dans  la 
collection  de  la  Revue  le  Devoir  les  documents  sur  la  vie  de  Godin. 
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vieillards  n'en  étaient  pas  les  seuls  caractères.  Un  mécanisme  ingé- 
nieux faisait  passer  à  tous  les  membres  de  l'association  la  propriété 
même  de  l'établissement  industriel  auquel  ils  s'étaient  attachés.  En 
même  temps  Godin  avait  très  bien  su  ne  pas  verser  dans  l'égalita- 
risme  et  conserver  une  sérieuse  hiérarchie.  Il  eut  le  temps  de  voir 
prospérer  l'œuvre  qu'il  avait  ainsi  pratiquement  «  inventée  »  par  un 
long  processus  tout  à  fait  analogue  à  celui  par  lequel  d'autres  ont 
créé  des  théories  ou  des  œuvres  d'art,  avec  les  mêmes  tâtonnements, 
les  mêmes  synthèses  partielles  créées  par  la  combinaison  des  cir- 
constances avec  la  tendance  directrice  et  le  jeu  des  éléments  psy- 
chiques et  sociaux  l. 

.  §5. 

En  somme,  l'évolution  d'un  germe,  dans  l'invention,  n'est  pas  une' 
chose  déterminée  et  réglée  à  l'avance.  Ce  germe  est  semblable  à  un 
germe  vivant  dont  l'espèce  ne  serait  pas  fixée  par  la  nature  des  pro- 
créateurs et  qui  pourrait  soit  avorter,  sans  doute,  soit  aussi  donner 
naissance  à  un  éléphant,  à  un  requin  ou  à  une  cigale.  Le  développe- 
ment ne  se  fait  pas  comme  en  vertu  d'une  impulsion  irrésistible  et 
fatalement  déterminée.  Il  résulte  du  jeu  d'éléments  très  nombreux 
plus  ou  moins  guidés  par  un  système  général  qui  les  assemble  et 
qui  lui-même  se  forme  peu  à  peu,  bien  souvent,  et  ne  prend  parfois 
qu'assez  tard  sa  forme  définitive.  Ce  sont  les  affinités  des  éléments 
qui  le  rendent  possible  en  faisant  naître  à  chaque  moment  des  com- 
binaisons naturelles  qui  seront  l'aliment  du  germe  en  voie  d'évolu- 
tion, mais  c'est  le  système  général  qui  lui  donne  sa  régularité  en 
choisissant  parmi  ces  combinaisons,  celles  qui  peuvent  trouver  place 
dans  l'ensemble,  en  éliminant  les  autres,  en  les  empêchant  même 
de  naître  par  l'influence  restrictive  exercée  sur  les  affinités  des 
éléments  dans  les  cas  où  l'évolution  montre  une  régularité  particu- 
lière, —  comme  dans  ce  que  nous  avons  appelé  le  développement 
par  raisonnement,  et  le  développement  spontané.  L'évolution  se 
ramène  en  somme  à  un  progrès,  c'est-à-dire  à  un  accroissement  de 
systématisation.  Je  me  propose  d'étudier  ailleurs  l'évolution  à  un 

1.  Après  la  mort  de  Godin,  l'œuvre  a  continué  à  vivre  et  à  prospérer.  L'énergie 
et  l'initiative  d'un  homme  avaient  été  nécessaires  pour  l'invention  pratique  et 
son  développement.  Une  fois  l'organisme  constitué,  les  mêmes  qualités  ne  sont 
pas  nécessaires  pour  le  faire  vivre,  et  même  pour  L'adapter  de  mieux  en  mieux, 
à  la  condition  qu'il  n'y  ait  pas  de  trop  grands  changements  à  effectuer.  L'ha- 
bitude succède  à  l'invention.  Ceci  nous  amènerait  vite  à  des  considérations  sui- 
te rôle  social  de  l'individu,  sur  le  rôle  de  l'élite  et  celui  dé  la  masse,  sur  les 
illusions  probables  qui  se  répandent  en  ce  qui  concerne  les  aptitudes  des  col- 
lectivités. 
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point  de  vue  plus  philosophique  et  plus  général,  je  m'en  tiens  ici  à 
ce  qui  regarde  le  développement  de  l'invention. 

II 

La  Transformation. 

81. 

Dans  les  dernières  formes  d'évolution  que  nous  avons  passées  en 
revue  on  pourrait  voir  la  régularité  diminuer  et  l'évolution  se  rap- 
procher de  plus  en  plus  d'une  transformation.  L'idée  maîtresse 
subsistait  jusqu'au  bout  sans  doute,  mais  elle  se  développait  au 
point  d'être  très  sensiblement  changée  —  comme  un  enfant  qui 
devient  homme.  Les  éléments  unis  par  l'idée  directrice  jouissaient 
de  plus  d'indépendance  et  la  direction  de  l'ensemble  était  moins 
forte;  on  les  voyait  plus  nettement  travailler  à  l'évolution  et  déter- 
miner les  combinaisons  nouvelles  que  l'ensemble  devait  utiliser. 

Supposons  que.  le  lien  du  système  général  se  relâche  encore,  que 
la  vie,  le  caractère  individuel  des  éléments  soient  plus  marqués  : 
on  prévoit  ce  qui  peut  arriver.  Un  des  éléments  que  les  circons- 
tances ou  ses  qualités  propres  auront  spécialement  favorisé,  s'ac- 
croîtra, dominera  de  plus  en  plus  et  pourra  finir  par  dissoudre  le 
premier  système  pour  en  constituer  un  autre  qu'il  dirigera  ou  bien 
simplement  deviendra  prépondérant,  et  éliminera  ce  qui  dans  le 
système  déjà  formé  contrarie  cette  prépondérance,  en  conservant  à 
peu  près  le  reste.  —  D'autres  fois  encore  une  anarchie  générale  qui 
résultera  de  la  vie  trop  individuelle  des  éléments,  arrêtera  l'évolu- 
tion de  l'invention,  et  c'est  une  des  causes  nombreuses  de  l'avorte- 
ment  des  germes  psychologiques. 

Mais  arrêtons-nous  au  développement  par  transformation.  M.  Le- 
gouvé  nous  en  donne  un  bon  exemple  que  je  vais  citer  assez 
longuemeut  pour  bien  mettre  en  lumière  le  mécanisme  dont  je 
parle.  Il  s'agit  d'une  pièce  de  théâtre.  Nous  allons  voir  un  germe 
très  net  se  développer,  et  susciter  les  combinaisons  psychiques 
capables  de  s'associer  à  lui  et  de  le  faire  prospérer,  puis  l'un  des 
éléments  ainsi  formés  va  se  développer,  entrer  peu  à  peu  en  contra- 
diction avec  l'idée  primordiale  qui  avait  été  le  germe  de  l'œuvre,  et 
finalement  faire  éliminer  celui-ci. 

Le  premier  germe  défini  est  aisé  à  trouver  ici.  M.  Legouvé  est 
déjà  un  auteur  dramatique.  Rachel  lui  demande  un  rôle  écrit  exprès 
pour  elle.  M.  Legouvé  se  rejette  dans  l'antiquité,  étudie  l'ouvrage 
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de  Patin  sur  les  Tragiques  grecs.  Le  sujet  de  Médée,  qui  l'avait  tou- 
jours attiré,  achève  de  le  captiver.  Une  scène  surtout  le  tente,  c'est 
la  mort  de  Creuse  tuée  par  les  présents  de  Médée. 

«  Quelle  scène,  me  dis-je,  si  au  lieu  d'être  en  récit,  elle  était  en 
action!  Si,  au  lieu  des  enfants,  c'était  Médée  qui  apportait  ces  pré- 
sents! Si  au  lieu  d'une  vieille  esclave,  c'était  Médée  qui  aidait  Creuse 
à  se  parer!  Médée  agenouillée!  Médée  humiliée!  Médée  servante! 
Médée  suivant  sa  rivale  dans  toutes  les  joies  de  son  orgueil  ingénu, 
et  tout  à  coup,  au  moment  où,  saisie  par  les  premières  atteintes  du 
mal,  Creuse  s'écrie  :  «  Qu'ai-je  donc?»  Médée  se  relevant,  bondis- 
sant jusqu'à  elle,  et  lui  disant  avec  un  cri  de  rage  triomphante  :  «  Ce 
que  tu  as?  C'est  que  tu  vas  mourir!  »  Quelle  situation!  Quel  con- 
traste pour  une  actrice  comme  Mlle  Rachel!  » 

Voilà  le  germe,  et  l'on  peut  espérer  en  sa  vitalité  à  voir  l'enthou- 
siasme qu'il  inspire.  Il  va  d'abord  se  développer  comme  à  l'ordinaire. 
«  Saisi  par  cette  idée,  continue  l'auteur,  je  me  mis  immédiatement 
à  l'œuvre.  J'écrivis  cette  scène  en  deux  jours.  La  scène  achevée, 
vinrent  peu  à  peu  se  grouper  autour  d'elle  tous  les  éléments  du 
drame,  tel  que  je  le  concevais,  et,  après  un  an  de  travail,  j'apportais 
mon  ouvrage  à  Mlle  Rachel.  » 

Rachel,  après  quelques  hésitations,  s'attache  à  son  rôle.  Un  jour 
l'auteur  arrive  chez  elle  et  le  travail  commence.  Il  s'agit  d'interpréter 
la  grande  scène  qui    avait  été  la  base  de  l'édifice.  «  Mais,  conti- 
nue M.  Legouvé,  après  quelques  essais  d'ébauche  générale  où  je  la 
trouvais  hésitante  et  incertaine,  elle  s'arrête  tout  à  coup  et  me  dit  : 
«  Mon  cher  ami,  savez-vous  ce  qu'il  faut  taire?  Il  faut  couper  cette 
«  scène....  —  Hein!  m'écriai-je  couper  cette  scène  !la  plus  saisissante 
«  des  trois  actes  !  La  plus  nouvelle  !  La  plus  riche  en  effet  pour  vous  !  — 
«  Il  ne  s'agit  pas  de  moi.  Il  ne  s'agit  pas  de  mes  effets.  Il  s'agit  du  rùle 
«  et  de  la  pièce.  Or  cette  scène  tue  la  pièce  parce  qu'elle  tue  l'intérêt. 
«  —  Vous  n'y  pensez  pas!  l'intérêt  y  est  poussé  au  comble  !  —  Oui, 
«  l'intérêt  de  l'horreur!  l'intérêt  de  l'odieux!  Mais  ce  n'est  pas  là  ce 
«  dont  nous  avons  besoin  dans  ce  troisième  acte.  Songez  donc  que  j'ai 
«  à  tuer  mes  enfants  et  que  je  dois  être  touchante...  Vous  entendez 
«  bien,  touchante  en  les  tuant!  Comment  pourrais-je  le  devenir,  quand 
«  cinq  minutes  auparavant  j'aurai  été  atroce,  quand  on  m'aura  vue 
«  froidement,  perfidement,  lâchement  meurtrière?  La  mise  en  scène 
«  du  meurtre  de  Creuse  rend  impossible  le  meurtre  des  enfants  :  elle 
«  le  déshonore!  Je  ne  suis  plus  qu'une  égorgeuse!  Oh!  je  sais  fort 
((  bien  tout  ce  que  je  perds,  je  sais  bien  tout  ce  que  je  trouverais 
«  dans  cette  scène,  mais...  après,  après,  je  ne  croirais  plus  à  mes 
<c  larmes!  » 
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«  Je  la  regardai  un  moment  sans  répondre,  émerveillé,  je  l'avoue, 
de  voir  une  fille  sans  éducation,  arrivée  d'instinct  par  naturelle  supé- 
riorité d'esprit,  à  la  plus  profonde  critique,  et  lui  prenant  la  main,  je 
lui  dis  : 

«  Vous  avez  raison,  je  coupe  la  scène. 

«  —  Vous  êtes  charmant,  me  dit-elle  en  me  sautant  au  cou.  — 
Avouez  seulement,  ajoutai-je  en  riant,  qu'il  est  bien  comique  que  je 
retranche  de  ma  pièce  la  situation  pour  laquelle  la  pièce  a  été 
faite  l.  » 

La  scène  primitive  disparait  donc  comme  disparaît  un  organe  pro- 
visoire quand  son  rôle  est  terminé  et  qu'il  deviendrait  une  gêne. 
Elle  a  joué  un  rôle  d'échafaudage.  Il  est  à  remarquer  cependant  que 
la  scène  ne  disparaît  pas  en  s'atrophiant  (ce  qui  arrive  parfois),  elle 
est  brusquement  retranchée  à  cause  de  l'incompatibilité  qui  existe 
entre  elle  et  un  autre  élément  du  drame  qui  est  demeuré  prépondé- 
rant. Mais  la  pièce  une  fois  faite  subsiste  sans  autre  modification 
notable  que  ce  changement  d'orientation. 

On  peut  rapprocher  de  ce  fait  l'histoire  que  j'ai  déjà  rappelée  de  la 
symphonie  de  Berlioz,  Harold  en  Italie,  dont  le  point  de  départ  fut 
l'intention  d'écrire  pour  Paganini  un  solo  d'alto  combiné  avec  l'or- 
chestre 2.  Ici  il  y  a  déjà  une  modification  un  peu  plus  grande  du  des- 
sein primitif,  puisque  la  partie  d'alto  ne  fut  pas,  en  fin  de  compte, 
écrite  pour  Paganini. 

La  transformation  peut  être  encore  plus  marquée.  Il  arrive  que 
l'idée  directrice  se  modifie,  sous  l'influence  d'une  circonstance  exté- 
rieure ou  d'un  revirement  intérieur;  un  changement  s'y  produit,  qui 
peut  aller  jusqu'au  contraste.  Musset,  qui  offre  une  si  riche  mine 
d'associations  par  contraste,  paraît  avoir  souvent  changé,  d'une 
manière  brusque,  l'orientation  de  son  ceuvre.  Il  critiquait  Scribe  et 
lui  reprochait  la  régularité,  l'équilibre  de  ses  pièces  :  «  Il  a  un 
défaut,  disait-il;  il  ne  se  fâche  jamais  contre  lui-même...  Je  veux  dire, 
que  quand  Scribe  commence  une  pièce,  un  acte  ou  une  scène,  il 
sait  toujours  d'où  il  part,  par  où  il  passe,  et  d'où  il  arrive.  Delà  sans 
doute  un  mérite  de  ligne  droite,  qui  donne  grande  solidité  à  ce  qu'il 
écrit.  Mais  de  là  aussi  un  manque  de  souplesse  et  d'imprévu.  Il  est 
trop  logique;  il  ne  perd  jamais  la  tête.  Moi,  au  contraire,  au  courant 
d'une  scène,  on  d'un  morceau  de  poésie,  il  m'arrive  tout  à  coup  de 
changer  de  route,  de  culbuter  mon  propre  plan,  de  me  retourner 
contre  mon  personnage  préféré  et  de  le  faire  battre  par  son  interlocu- 

1.  Legouvé.  Soixante  ans  de  souvenirs,  IV,  19-25. 

2.  Mémoires  de  Hector  Berlioz,  I.  301-302.  Voir  Revue  philos.,  mars  1898, 
p.  231, 


PAULHAN.    —    LE   DÉVELOPPEMENT    DE    L'INVENTION  593 

teur...  J'étais  parti  pour  Madrid  et  je  vais  à  Constantinople  '  ».  Les 
deux  procédés,  l'évolution  et  la  transformation,  sont  ici  très  nette- 
ment indiqués. 

L*œuvre,  dans  son  développement,  reçoit  ainsi  le  contre-coup  de 
modifications  des  sentiments,  des  vues,  des  impressions  de  l'auteur. 
Ces  modifications  agissent  de  différentes  manières.  Tantôt  elles 
favorisent  un  des  éléments  de  l'œuvre  au  détriment  d'un  autre,  et 
finissent  par  en  modifier  ainsi  le  plan  général  ;  tantôt,  en  la  laissant 
à  peu  près  telle  quelle,  elles  déterminent  par  un  procédé  analogue, 
la  formation  d'une  œuvre  nouvelle  qui,  systématisée  autour  d'un  des 
éléments,  finit  par  constituer  un  organisme  distinct  et  se  sépare  de 
l'ensemble  par  une  sorte  de  bourgeonnement,  tantôt  encore  elle 
modifie  profondément  la  nature  et  le  sens  de  l'œuvre  en  lui  annexant 
de  nouveaux  éléments  qui  en  bouleversent  l'économie,  tantôt  enfin 
elles  laissent  l'œuvre  à  peu  près  intacte,  mais  la  rattachent  à  d'autres 
sentiments  que  ceux  qui  l'avaient  inspirée. 

Les  exemples  de  ces  diverses  transformations  sont  très  nombreux. 
Rousseau  préparant  son  discours  sur  le  rôle  des  lettres  et  des  arts 
dans  la  civilisation,  en  fournirait  un  assez  curieux,  si  seulement  on 
savait  mieux  la  façon  dont  les  choses  se  sont  passées.  Berlioz  furieux 
contre  miss  Smithson,  qui  ne  répondait  pas  assez  vite  à  son  amour, 
épris  lui-même  d'une  autre,  compose  sa  Symphonie  fantastique  et 
s'imagine  y  mettre  l'expresssion  de  sa  haine  et  de  son  mépris  pour 
elle.  Abandonné  par  l'autre,  plus  épris  que  jamais  de  miss  Smithson, 
il  lui  fait  accepter  sa  symphonie  comme  une  expression  d'amour 
passionné.  La  fantaisie  d'un  grand  acteur,  Frederick  Lemaitre,  fit 
transformer  un  drame  assez  sombre  en  une  sorte  de  parodie 
sinistre. 

§  2. 

En  somme  la  transformation  est  une  évolution  composée  de  par- 
ties successives  incohérentes,  ou  plutôt  elle  comprend  plusieurs 
évolutions  contradictoires  qui  se  succèdent  l'une  à  l'autre  et  qui  se 
remplacent.  C'est  souvent  l'évolution  d'un  des  éléments  de  l'œuvre 
qui  vient  troubler  l'évolution  de  l'ensemble  auquel  il  appartient  en 
détruisant  l'harmonie,  jusqu'au  moment  où  elle  se  rétablit  par  la  con- 
tinuation de  l'évolution  nouvelle  et  l'élimination  des  premiers  élé- 
ments, s'ils  ne  peuvent  y  trouver  leur  place.  C'est  aussi  parfois  l'in- 
fluence de  l'ensemble  de  la  personnalité,  dont  l'œuvre  qui  se 
développe  est  un  élément,  si  cet  élément  en  se  développant  vient  à 

1.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs,  LV,  252-233. 
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se  trouver  en  désaccord  trop  gênant  avec  l'ensemble.  Les  deux  rai- 
sons sont  trop  fréquentes  pour  que  la  transformation  ne  soit  pas,  au 
moins  dans  les  détails  d'une  œuvre,  une  chose  ordinaire  et  presque 
obligatoire.  Ce  que  j'ai  dit  précédemment  du  rôle,  dans  l'invention,  de 
l'activité  indépendante  des  éléments  psychiques  et  de  l'irrégularité 
presque  constante  de  l'évolution  nous  le  fait  prévoir  et  l'expérience 
le  confirme.  On  voit  continuellement  dans  la  genèse  d'une  œuvre 
quelconque  des  idées  apparaître,  se  développer,  puis  être  rejetées, 
au  cours  de  cette  œuvre-là,  pour  être  quelquefois  reprises  dans  une 
autre.  Il  y  a  donc  toujours  quelque  transformation  mêlée  à  l'évolu- 
tion générale.   Quand  cette  transformation  ne  porte  que  sur  des 
détails,  on  peut  la  négliger,  mais  la  forme  générale  même  de  l'œuvre 
s'altère  souvent,  et  l'on  pourrait  soutenir  sans  doute  que  le  plus 
minime  changement  dans  un  détail  suffit  pour  cela,  mais  en  laissant 
de  côté  les  cas  qui  prêteraient  à  la  discussion,  il  en  reste  encore 
suffisamment  d'autres.  D'autre  part  la  transformation  n'est  presque 
jamais  complète  —  s'il  lui  arrive  de  l'être,  —  elle  laisse  subsister  une 
partie  de  la  forme  et  de  la  matière  primitive.  Nous  ne  pouvons  donc 
opposer  la  transformation  à  l'évolution  sans  reconnaître  qu'elles  sont 
à  peu  près  partout  intimement  mêlées  et  que  d'ailleurs  l'une  n'est 
guère  qu'une  complication  de  l'autre,  la  transformation  étant  un 
complexus  d'évolutions  comme  l'évolution  était  un  complexus  d'in- 
ventions, seulement,  au  lieu  que  l'évolution  impliquait  la  systémati- 
sation logique  des  inventions  successives,  la  transformation  implique 
plus  d'incohérence  et  d'opposition  entre  elles.  C'est  donc  en  somme 
l'invention  qui  se  trouve  à  la  base  de  la  transformation;  aussi,  c'est 
le  même  élément  qui  se  retrouve  partout  et  qui,  selon  la  façon  dont 
il  s'enchaîne  avec  ceux  qui  existaient  avant  lui  et  ceux  qui  vont  le 
suivre,  produit  soit  le  développement  régulier,  soit  la  transforma- 
tion. 

III 
La  Déviation. 

§1- 

La  déviation  est  en  quelque  sorte  un  composé  de  l'évolution  et  de 
la  transformation.  Si  le  système  se  relâche  encore  un  peu,  les  élé- 
ments   discordants   de  l'œuvre  qui  tendent   à  se  développer  et  à 
•    exclure  les  autres  s'ils  ne  sont  rejetés  par  eux  continuent  à  leur 
rester  juxtaposés,  englobés  avec  eux  dans  un  tout  mal  systématisé. 
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L'œuvre  a  évolué,  mais  il  s'est  développé  en  elle  des  parties  para- 
sites qui  ont  évolué  aussi  et  qui  ont  pu  continuer  à  vivre. 

Il  n'est  guère  d'invention,  surtout  d'invention  un  peu  considéra- 
ble, qui,  en  évoluant,  ne  subisse  quelques  déviations.  Elles  sont  dues, 
le  plus  souvent,  à  un  développement  excessif  de  certains  éléments 
qui  viennent  prendre  dans  l'ensemble  une  place  exagérée,  au  point 
que  parfois  l'œuvre  apparaît  un  peu  comme  un  monstre  double.  Le 
jeu  des  éléments  psychiques,  pour  peu  qu'il  reste  indépendant, 
entraîne  tout  naturellement  des  déviations  plus  ou  moins  grandes, 
et  nous  avons  vu  que  l'invention  suppose  presque  fatalement  une 
assez  grande  indépendance  relative  de  ces  éléments;  il  faut  donc 
s'attendre  à  ce  que  la  déviation  soit  pour  ainsi  dire  de  règle  dans  le 
développement  de  l'invention. 

Elle  est  plus  ou  moins  forte.  Les  «  longueurs  »  dans  les  œuvres 
littéraires  en  sont  une  forme  fréquente,  et  les  plus  hauts  génies  sont 
parfois  ceux  qui  y  sont  le  plus  exposés.  Hugo  en  fourmille.  Les  cha- 
pitres sur  Paris  à  vol  d'oiseau  et  sur  la  cathédrale,  dans  Notre-Dame 
de  Paris,  sont  évidemment  en  dehors  de  l'action  (si  bien  qu'ils  ne 
figuraient  pas  dans  les  premières  éditions)  et  d'une  longueur  dis- 
proportionnée. Ils  tendent  à  transformer  l'œuvre,  à  substituer  une 
étude  d'archéologie  à  un  roman.  La  transformation  ne  s'accomplit 
pas,  mais  la  déviation  reste.  Dans  les  Misérables,  dans  les  Travail- 
leurs de  la  mer,  la  même' observation  se  présente  plus  souvent,  et 
on  l'a  faite  assez  fréquemment  déjà.  Un  critique  J  a  fait  remarquer 
que  l'on  pouvait  distraire  de  la  Maison  du  berger  de  Vigny  tout  le 
passage  sur  les  chemins  de  fer  pour  en  faire  une  pièce  distincte. 

Pourquoi  ces  déviations?  Les  causes  en  sont  nombreuses,  mais 
elles  agissent  toujours  en  favorisant  la  vie  distincte  et  indépendante 
d'un  des  éléments  de  l'œuvre.  Parfois  on  les  prend  sur  le  vif,  on 
voit  la  circonstance  particulière  qui  introduit  dans  l'œuvre  le  germe 
dont  le  développement  restera  toujours  un  peu  en  dehors  du 
système  dans  lequel  il  s'accomplit.  M.  Daudet,  par  exemple,  nous 
raconte  ainsi  la  genèse  d'un  épisode  souvent  critiqué  de  Numa 
Roumestan,  la  mort  d'Hortense  le  Quesnoy.  «  ...  Pourquoi  poitri- 
naire? Pourquoi  cette  mort  sentimentale  et  cette  romance,  si  facile 
amorce  à  l'attendrissement  du  lecteur?  Eh!  parce  qu'on  n'est  pas 
maître  de  son  œuvre,  parce  que  durant  sa  gestation,  alors  que 
l'idée  nous  tente  et  nous  hante,  mille  choses  s'y  mêlent  draguées 
et  ramassées  du  reste  au  hasard  de  l'existence  comme  des  herbes 
aux  mailles  d'un  filet.  Pendant  que  je   portais  NumU,  on  m'avait 

1.  M.  Faguct. 
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envoyé  aux  eaux  d'Allevard;  et  là  dans  les  salles  d'inhalations,  je 
voyais  de  jeunes  visages,  tirés,  creusés,  travaillés  au  couteau, 
j'entendais  de  pauvres  voix  sans  timbre,  rongées,  des  toux  rauques, 
suivies  du  même  geste  furtif  du  mouchoir  ou  du  gant,  guettant  la 
tache  rose  au  coin  des  lèvres;  de  ces  pâles  apparitions  imper- 
sonnelles, une  s'est  formée  dans  mon  livre  comme  malgré  moi, 
avec  le  train  mélancolique  de  la  ville  d"eaux,  son  admirable  cadre 
pastoral,  et  tout  cela  y  est  resté  '. 

C'est  ainsi  souvent  une  impression  un  peu  vive,  une  occasion 
quelconque,  l'éveil  par  un  élément  de  l'oeuvre,  d'un  sentiment 
déjà  puissant  qui  déterminent  une  déviation.  On  en  trouve  chez  les 
esprits  les  plus  originaux,  qui  sont  dus  à  la  lutte  entre  l'invention 
nouvelle  et  les  anciennes  habitudes  que  l'éducation,  que  le  milieu, 
que  l'hérédité  peut-être  dans  une  certaine  mesure,  ont  trop  solide- 
ment ancrées  pour  qu'elles  laissent  aisément  la  place  libre.  J'ai  déjà 
dit  combien  il  était  rare  qu'un  novateur  sût  logiquement  aller  au 
bout  de  son  invention  et  ne  fût  pas  entraîné  d'une  part  à  outrer  cer- 
taines idées  personnelles,  et  de  l'autre  à  garder  sur  bien  des  points 
trop  de  restes  du  passé,  ceux-ci  constituant  autant  de  déviations  d'une 
œuvre.  J'ai  rappelé  par  exemple  la  mythologie  surannée  de  Baude- 
laire. Dans  les  œuvres  de  la  seconde  manière  de  Wagner,  Tann- 
hseuser,  Lohengrin,  on  peut  constater  quelques  déviations  de  ce 
genre.  Au  second  acte  de  Lohengrin,  par  exemple,  après  des  scènes 
vraiment  «  wagnériennes  »  on  retrouve  des  chœurs  dans  le  genre 
de  l'ancien  opéra.  Dans  les  premières  œuvres  d'un  esprit  original, 
ce  sont  parfois  au  contraire  les  tendances  novatrices  encore  faibles 
et  mal  aperçues  qui  déterminent  une  sorte  de  déviation  nuisant  à 
la  régularité  de  l'œuvre  présente,  tout  en  promettant  pour  l'avenir 
des  œuvres  supérieures. 

Le  début  des  évolutions,  l'état  «  primitif  »,  est  fécond  en  dévia- 
tions étranges  dues  au  développement  exagéré  d'un  élément.  L'es- 
prit encore  mal  formé  ne  saisit  guère  les  ensembles  de  manière 
à  subordonner  convenablement  les  détails.  Les  enfants,  les  peuples 
primitifs  en  s'essayant  à  des  œuvres  d'art,  montrent  bien  souvent 
ce  défaut.  Les  dessins  représentent  des  maisons  dont  l'intérieur 
est  visible  et  l'extérieur  aussi,  des  hommes  plus  grands  que  leurs 
habitations,  une  figure  de  profil  avec  un  œil  de  face  —  incohérence 
longtemps  conservée  sur  les  monnaies  d'Athènes,  —  etc.  Dans  l'art 
égyptien  les  incohérences  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares.  Les  élé- 
ments de  l'œuvre  sont,  dans  des  cas  pareils,  comme  traités  à  part 

1.  A.  Daudet,  Souvenirs  d'un  homme  de  lettres,  p.  51-u5. 
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les  uns  des  autres,  le  lien  qui  les  rattache  est  encore  bien  lâche  et 
permet  toutes  les  déviations. 

Dans  les  civilisations  avancées,  les  faits  analogues  sont  encore 
assez  fréquents.  Nos  arts,  nos  œuvres  littéraires,  nos  raisonne- 
ments témoignent  souvent  d'une  barbarie  dont  on  ne  se  méfie 
pas  assez.  Quelques  méprises,  parmi  celles  qu'on  s'amuse  à  relever, 
ne  sont  pas  d'ailleurs  des  déviations  bien  intéressantes.  Je  n'insis- 
terai donc  pas  ici  sur  les  erreurs  de  perspective  des  peintres, 
ni  sur  leurs  fantaisies  astronomiques  ou  physiques,  la  tendance 
de  certains  à  tourner  vers  le  soleil  couchant  les  cornes  du  crois- 
sant de  la  lune,  ou  à  peindre  des  ombres  que  contredit  la  posi- 
tion du  soleil  dans  le  tableau.  Mais  voici  un  cas  assez  curieux  en 
lui-même  et  qui,  en  même  temps,  nous  fait  entrevoir  toute  une 
série  de  causes  de  déviations.  C'est  de  Delacroix  qu'il  s'agil. 

«  Il  peignait,  dit  Maxime  du  Camp,  une  Fantasia  de  petite  dimen- 
sion. Un  cavalier  au  galop  a  lancé  son  fusil  en  l'air  et  lève  la  main 
pour  le  rattraper,  pour  le  saisir  au  vol.  Delacroix  était  très  animé: 
il  soufflait  bruyamment,  son  pinceau  devenait  d'une  agilité  surpre- 
nante. La  main  du  cavalier  grandissait,  grandissait,  elle  était  déjà 
plus  grosse  que  la  tète  et  prenait  des  proportions  telles  que  je 
m*écriai  :  «  Mais,  mon  cher  maître," que  faites-vous?  »  Il  me  dit  :  «  Il 
fait  trop  chaud  ici,  je  deviens  fou.  »  Puis  il  prit  son  couteau  à 
palette  et  enleva  la  main  d'un  seul  geste.  «  La  nuit  vient,  me  dit-il, 
voulez-vous  que  nous  sortions?  »  Quelques  minutes  après  nous 
marchions  cote  à  côte  sans  parler.  Il  avait  pris  mon  bras.  Rue 
Laffitte  il  s'arrêta  devant  la  boutique  d'un  marchand  de  tableaux  et 
regarda  longtemps  à  travers  les  vitres  une  toile  de  lui  :  «  Dehors  je 
vois  mes  tableaux  ;  chez  moi  je  ne  les  vois  plus.  Comme  Sancho  dans 
l'île  de  Barataria,  j'aurais  besoin  d'un  médecin  qui  me  toucherait 
de  sa  baguette,  quand  je  vais  me  donner  une  indigestion.  Voir  des 
chefs-d'œuvre  dans  son  esprit,  les  contempler,  les  rendre  parfaits 
pour  les  yeux  de  son  cerveau,  et  quand  on  veut  les  réaliser  sur  la 
toile,  les  sentir  s'évanouir  et  devenir  intraduisibles!  Etre  comme 
Ixion,  se  précipiter  pour  embrasser  la  déesse  et  ne  saisir  qu'un 
nuage ' !  » 

Nous  saisissons  ici  une  des  conditions  les  plus  fréquentes  de  la 
déviation  d'un  développement  :  c'est  la  réalisation,  qui  n'est  d'ail- 
leurs qu'une  forme  du  développement.  Elle  consiste  essentiellement 
en  effet  dans  l'adjonction  au  système  primitif  de  synthèses  d'images, 
d'idées  et  de  mouvements  qui  le  mettent  en  rapport  avec  celles  qui 

1.  Cité  par  Eugène  Vérun,  Eugène  Delacroix,  8-9. 
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sont,  en  nous,  la  représentation  de  la  vie  réelle  et  du  monde  exté- 
rieur. Cette  introduction  de  nouvelles  synthèses  amène  souvent  en 
contact  avec  l'ancienne  des  éléments  mal  disciplinés  qui  se  déve- 
loppent irrégulièrement;  en  s'enrichissant  l'idée  se  trouble.  Il  faut 
remarquer    combien    est  fréquente    cette   triste   opposition   de   la 
pureté  et  de  la  vie.  Elle  éclate  bien  souvent  dans  le  développement 
de  l'invention.  Tant  que  le  système  psychique  reste  vague,  abstrait, 
aussi  peu  réel  que  possible,  il  ne  comprend  parfois  que  des  élé- 
ments très  étroitement  liés,  sans  mélange  impur,  sans  altération, 
dès  qu'il  tend  à  se  préciser  et  qu'il  se  développe,  il  est  obligé  de 
s'appuyer  sur  d'autres  systèmes,  de  s'annexer  des  éléments  qui, 
presque  fatalement  le  surchargent  de  scories,  ou  le  font  dévier.  De 
là  les  regrets  du  poète  regrettant  que  le  meilleur  de  sa  poésie 
demeure  en  lui-même,  de  là  l'opposition  continuelle  du  rêve  et  de 
la  réalité,  de  l'idéal  et  du  réel.  Plus  le  développement  d'une  inven- 
tion quelconque  l'implante  dans  le  monde  du  réel,  plus  on  a  de 
peine  à  la   maintenir  dans  son  harmonie   primitive,  à  ne  pas  la 
corrompre  de  manière  ou    d'autre.  Faut-il  rapprocher  ce  phéno- 
mène, aisément  explicable,  et  qui    comporte   d'ailleurs  quelques 
exceptions  clans  les  deux  sens,  —  parce  que  quelques  inventions  se 
développent  sans  dévier,  parce  que  d'autres  naissent  assez  impures 
et  vont  en  se  purifiant,  —  faut-il  rapprocher  ce  phénomène  des  diffé- 
rences qui  se  manifestent  moins  souvent  qu'on  ne  le  dit,  mais  quel- 
quefois cependant,  entre  l'enfant  et  l'homme  et  presque  toujours 
entre  les  jeunes  animaux   et  les  mêmes  animaux  devenus  vieux, 
le  chaton  et  le  matou,  le  poussin  et  la  poule,  etc.?  Je  crois  qu'il  y 
a  quelque  chose  de  fondé  dans  ce  rapprochement.  Une  partie  de  la 
vieillesse  mentale  est  due  à  des  déviations,  à  des  déformations  que 
l'éducation  d'abord  et  surtout  la  vie.  avec  ses  spécialisations  et  ses 
conditions  multiples  et  incohérentes,  imposent  à  l'esprit. 

§  2. 

Quand  l'esprit  est  faible,  quand  la  tendance  directrice  reste  sans 
vigueur,  la  déviation  a  vite  fait  de  détruire  le  germe  d'idée  qui  vient 
de  naître  et  d'en  éparpiller  les  éléments.  Cela  se  passe  continuelle- 
ment et  c'est  une  des  causes  de  l'avortement  si  fréquent  des  germes 
psychiques.  Une  idée  originale,  si  elle  ne  se  rattache  pas  à  quelque 
croyance  déjà  affermie,  à  quelque  sentiment  assez  fort,  a  contre 
elle  presque  toutes  les  chances.  Aussi  voil-on  rarement  se  déve- 
lopper les  idées  déposées  dans  un  cerveau  insuffisamment  pré- 
paré par  une  conversation  ou  une  lecture.  Presque  toujours  elles 
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dévient,  se  troublent,  ou  se  transforment  par  des  associations  que 
provoque  tel  ou  tel  de  leurs  éléments.  La  déviation  est  donc  une 
cause  très  fréquente  de  ce  qu'on  peut  bien  appeler  la  mort  et  la 
décomposition  des  germes  d'idées  ou  de  sentiments. 

Mais  si  l'esprit  est  souple  et  vigoureux,  cette  même  déviation 
devient  au  contraire  une  cause  de  fécondité,  et  même  quelque 
chose  comme  un  procédé  de  développement  qui  s'élève  en  certains 
cas  à  la  hauteur  d'une  méthode.  Nous  avons  vu  que  le  jeu  indépen- 
dant des  éléments  psychiques,  est  une  condition  très  favorable  à 
l'invention.  Bien  qu'il  semble  devoir  nuire  à  son  développement, 
qui  implique  une  logique  réelle,  cependant  il  peut  lui  servir  sou- 
vent, à  la  condition  d'être  maintenu  par  une  influence  suffisante. 
L'invention  se  développe  alors  non  point  par  une  chaîne  de  consé- 
quences presque  immédiatement  tirées  du  fait  qui  sert  de  point 
de  départ,  non  point  par  une  série  de  réponses  que  la  question 
provoque  sans  retard,  mais  par  de  singuliers  enchevêtrements 
d'idées  qui,  en  écartant  d'abord  l'invention  de  sa  route  régulière, 
s'y  laissent  ensuite  plus  ou  moins  ramener  par  elle. 

Mais  il  y  a  deux  façons  pour  l'esprit  de  profiter  de  la  déviation, 
c'est  de  la  faire  tourner  au  profit  de  l'invention  même  qui  a  dévié, 
ou  bien  au  contraire  d'en  faire  le  point  de  départ  ou  le  complément 
d'une  autre  invention.  Dans  ce  second  cas,  nous  avons  une  trans- 
formation ou  bien  une  sorte  de  lien  nouveau  unissant  deux  séries 
d'idées  différentes- et  apportant  à  une  de  ces  séries  les  phénomènes 
dont  l'autre  a  été  l'occasion  et  qu'elle  n'a  pu  s'assimiler. 

Les  choses  ne  se  passent  pas  toujours  ainsi,  parfois  la  déviation 
n'est  qu'apparente,  il  se  trouve  plutôt  que  l'une  des  séries  s'affaiblit 
tandis  que  l'autre  surgit  dans  la  lumière  de  la  conscience  sans 
qu'on  puisse  trouver  un  lien  entre  les  deux. 

Ce   sont  ces  deux  formes  du  second  cas  que  l'on  trouve,  me 
semble-t-il,  dans   les   observations  de    M.  Souriau;  peut-être    la 
seconde  de  ces  formes  y  prédomine-t-elle.  Le  développement  des 
idées  se  produit  alors  par  un  procédé  qui  se  rapproche  de  la  dévia- 
tion,  mais  qu'il  ne  faut  pas  confondre   entièrement  avec  elle   et 
qu'on  pourrait  appeler  la  substitution;  c'est  l'esprit  qui  a  dévié,  non 
le  système  d'idées  qu'il  s'agissait  de  faire  vivre  et  qui,  momentané- 
ment éclipsé,  pourra  se  retrouver  plus  tard  intact  ou  même  mieux 
constitué.  Je  pense  que  M.  Souriau  a  trop  cru  à  la  généralité  du 
phénomène  qu'il  décrit  avec  un  sens  très  rare  de  la  réalité  psy- 
chique. Nous  avons  en  effet  trouvé  des  procédés  de  développent 'ni 
de  l'invention  assez  différents,  et  si  au  fond  ils  ne  vont  pas  sans 
grandes  analogies,  si  les  éléments  y  sont  peut-être  identiques,  leur 
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dosage  et  leur  combinaison  varient  assez  pour  que  nous  ne  les 
confondions  pas.  «  Nous  trouvons  le  plus  souvent,  dit  M.  Souriau, 
nos  idées  par  digression.  Ainsi,  au  moment  où  je  commençais  à 
écrire  cet  alinéa,  je  m'efforçais  de  trouver  des  exemples  de  cette 
déviation  involontaire  de  la  réflexion;  et  justement  je  me  mis  à 
penser  aux  rapports  de  la  critique  et  de  l'inspiration  que  dans  mon 
plan  j'avais  rejetés  beaucoup  plus  loin,  ne  pouvant  me  soustraire  à 
cette  obssession;  je  notai  l'idée  qui  s'imposait  à  moi,  à  savoir  qu'il 
était  impossible  de  faire  à  la  critique  sa  part,  et  que  dans  le  travail 
de  la  composition  il  ne  pouvait  y  avoir  que  deux  méthodes  de 
développement,  l'une  rapide  et  absolument  irréfléchie,  l'autre  tout 
à  fait  réfléchie  et  très  lente...  Mais  lorsque  j'eus  écrit  quelques 
lignes  sur  ce  sujet,  j'éprouvai  cette  sensation  particulière  qui  nous 
affecte,  lorsqu'une  personne  que  nous  ne  voulons  pas  regarder 
s'approche  de  nous.  Je  sentais  revenir  les  idées  que  j'avais  essayé 
d'écarter;  ma  pensée  se  retournait  malgré  moi  vers  mon  premier 
sujet...  Ainsi  l'effort  de  réflexion  que  je  portais  sur  l'idée  de 
critique  aboutissait  à  une  idée  relative  aux  distractions  de  l'intel- 
ligence, comme  tout  à  l'heure  en  réfléchissant  à  ces  distractions, 
je  m'étais  mis  justement  à  penser  à  la  critique...  Je  pourrais  donner 
mille  exemples  de  ce  genre...  Si  j'analysais  presque  toutes  les  idées 
développées  dans  cet  ouvrage,  je  pourrais  montrer  que  chacune 
d'elles  m'est  venue  au  moment  même  où  je  réfléchissais  à  une 
autre:  en  sorte  que  si  mes  réflexions  avaient  un  effet,  c'était  bien 
rarement  celui  auquel  je  m'attendais.  En  pareille  matière,  il  serait 
téméraire  d'attribuer  à  des  observations  personnelles  une  valeur 
générale.  Je  crois  pourtant  que  le  procédé  de  composition  dont  je 
me  suis  servi  est  le  plus  ordinaire  et  que  par  la  réflexion  nous  trou- 
vons plus  facilement  des  idées  à  côté  du  sujet  qui  nous  occupe 
que  sur  ce  sujet  même...  Nous  perdons  ainsi  une  grande  quantité 
de  travail  intellectuel,  qu'il  y  aurait  peut-être  moyen  d'utiliser,  en 
menant  pour  ainsi  dire  de  front  toutes  les  parties  d'un  même 
ouvrage  et  même  plusieurs  ouvrages  à  la  fois  '.  » 

L'autre  façon  dont  l'esprit  peut  profiter  de  la  déviation  pour 
développer  ses  idées  se  rattache  à  une  classe  de  phénomènes  très 
nombreux  et  très  fréquents,  dans  laquelle  prendraient  place  la 
métaphore,  la  comparaison,  et  même  un  grand  nombre  de  procédés 
littéraires  et  de  figures  de  rhétorique,  l'attention  artificielle,  des 
procédés  mnémotechniques,  etc.  Il  s'agit,  en  tout  cela,  de  fixer  dans 
l'esprit  une  idée  qui  ne  s'y  accroche  pas  d'emblée,  mais  qu'on  par- 

1.  P.  Souriau,  Théorie  de  l'invention,  p.  6-S. 
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vient  à  y  installer  en  faisant  intervenir,  un  peu  artificiellement,  ces 
systèmes  psychiques  auxquels  on  peut  incorporer  l'idée  que  l'on 
veut  retenir  et  qui,  d'autre  part,  sont  assez  étroitement  unis  aux 
idées  habituelles  ou  aux  sentiments  dominants  pour  pouvoir  être 
aisément  rappelés  ou  mis  en  activité. 

Dans  le  cas  de  la  déviation  —  comme  en  bien  d'autres  que  j'ai 
eu  souvent  l'occasion  de  signaler,  —  c'est  une  véritable  faiblesse  de 
l'esprit  qui  est  utilisée  par  lui  et  qui  finalement  tourne  à  son  avan- 
tage, c'est  une  infirmité  au  moyen  de  laquelle  il  parvient  à  se  forti- 
fier. Un  exemple  nous  le  montrera  immédiatement  et  nous  en  avons 
un  très  remarquable,  c'est  le  cas  d'un  auteur  dramatique,  M.  de 
Curel,  recueilli  par  M.  Binet. 

M.  de  Curel  présente  à  un  haut  degré  le  type  imaginatif.  La 
tendance  à  la  rêverie  est  excessivement  développée  chez  lui,  et 
la  rêverie  s'accompagne  presque  toujours  de  la  déviation  des  idées; 
c'est  même  une  des  qualités  qui  la  caractérisent.  On  en  sait  les 
dangers,  et  M.  de  Curel  les  a  expérimentés.  «  La  rêverie,  dit-il,  peut 
être  en  moi  spontanée  ou  voulue. 

«  Spontanée,  elle  assiège  mon  esprit  dès  qu'il  est  occupé  :  lec- 
ture, travail,  réflexion.  Quel  que  soit  l'intérêt  d'une  lecture,  il  me 
faut  un  effort  pour  achever  une  page  sans  avoir  été  distrait,  et  mes 
distractions  sont  produites  par  mes  rêveries...  chaque  fois  que  je 
cherche  à  fixer  mon  esprit,  je  suis  excessivement  gêné  par  ces 
rêveries  parasites.  Elles  ont  été  le  fléau  de  mes  études  de  collège,  et 
plus  tard  de  mes  autres  travaux.  » 

L'inconvénient  est  très  net  et  la  déviation  ordinaire  bien  visible. 
A7oici  maintenant  comment  ce  défaut  a  été  utilisé  pour  le  développe- 
ment d'une  œuvre. 

«  La  rêverie  voulue,  continue  M.  de  Curel,  est  chez  moi  de  tout 
autre  nature.  —  Je  suis  en  train  de  faire  le  scénario  d'une  pièce  : 
la  Figurante.  Tout  est  à  peu  près  arrêté,  sauf  un  point  de  mon 
deuxième  acte.  Je  sais  que  ce  deuxième  acte  aboutit  à  une  scène  capi- 
tale, voulue  par  l'action,  de  laquelle  dépend  tout  mon  troisième  acte. 
Mais  la  façon  dont  j'amène  ma  scène  importante  ne  me  plaît  pas. 
Allons  y  réfléchir,  et  pour  cela  faisons  un  tour  de  jardin.  Je  soi>.  I! 
ne  faut  pas  croire  qu'à  peine  au  jardin,  je  me  mette  à  réfléchir  à  ce 
qui  m'inquiète.  Pas  du  tout.  Dès  ma  première  pensée,  plusieurs 
rêveries  parasites  surviennent,  et  je  fais  deux  ou  trois  tours  avec  la 
volonté  de  réfléchir,  mais  sans  exécution.  Enfin,  parmi  les  rêveries 
parasites,  voici  qu'il  s'en  établit  une  qui  me  transporte  dans  les  cou- 
loirs du  Vaudeville,  pendant  le  deuxième  acte  de  la  Figurante.  Tout 
à  coup  je  m'arrête.  Quelqu'un  pousse  des  cris  de  désespoir  :  c'est 
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Sàrcey,  que  Jules  Lemaître  cherche  à  calmer.  —  Non,  ça  n'est  pas  du 
théâtre,  s'écrie  Sarcey,  je  n'admettrai  jamais  qu'une  femme,  etc.  — 
Et  il  s'établit  une  discussion  entre  Lemaître  et  Sarcey,  précisé- 
ment au  sujet  de  ma  grande  scène  si  difficile  à  amener.  J'écoute  le 
débat,  j'y  dis  mon  petit  mot.  Naturellement,  je  finis  par  avoir  rai- 
son; le  troisième  acte  se  termine  par  un  triomphe,  puisque  toutes 
mes  rêveries  sont  optimistes  ;  mais  peu  importe,  au  bout  d'une  heure 
je  rentre  à  la  maison  éelairé  sur  mon  deuxième  acte.  Ma  rêverie  a 
donné  un  cadre  à  mes  réflexions,  et  grâce  à  elle,  je  tiens  mon  scé- 
nario complet. 

«  Je  m'aperçois  que  le  mot  de  rêverie  voulue  est  tout  à  fait  impropre. 
L'analyse  seule  m'a  prouvé  que  cette  forme  de  rêverie  était  souhai- 
table. Lorsque  je  quitte  mon  travail,  je  ne  dis  pas  :  Allons  rêver  à  ma 
pièce,  mais  :  —  Allons  y  réfléchir.  Tout  est  là.  Ma  réflexion  se  dra- 
matise d'elle-même  et  d'un  façon  si  heureuse  que  je  la  croyais  vou- 
lue... après  coup. 

«  Cette  variété  de  rêverie  utile  est  très  développée  chez  moi 
et  vient  sans  cesse  à  mon  secours  dans  les  cas  les  plus  diffé- 
rents l.  » 

Cette  observation  nous  renseigne  assez  bien  sur  le  rôle  de  la 
volonté,  en  nous  montrant  comment  elle  se  sert  de  l'instinct  pour  le 
subordonner  à  des  fins  différentes  des  siennes.  Mais  surtout  elles 
mettent  en  pleine  lumière  le  rôle  de  la  déviation.  Nous  y  prenons 
sur  le  vif  la  vie  indépendante  des  éléments  psychiques,  et  nous 
voyons  comment  une  tendance  directrice  sait,  en  l'encourageant, 
la  diriger  à  son  profit.  Des  digressions  incessantes  entraînées  par  le 
développement  anormal  de  tel  ou  tel  élément  écartent  l'esprit  du  sujet 
de  ses  réflexions  et  l'y  ramènent  ensuite  plus  riche  et  mieux  pourvu. 
A  chaque  moment,  de  nouveaux  centres  d'association  se  forment,  et 
tandis  que  ceux  qui  ne  peuvent  rien  donner  à  l'invention  qui  se 
développe,  disparaissent  peu  à  peu,  les  autres  récoltent  des  idées  et 
des  perceptions  qui  seront  bientôt  utilisées,  mais  que  l'idée  qui  évo- 
lue n'aurait  pas  su  faire  venir  directement  à  elle  -. 


1.  A.  Binet,  F.  de  Curel  (Année  psychologique,  1,  p.  152  et  suiv.).  Je  recom- 
mande la  lecture  de  toute  l'observation. 

2.  Une  des  caractéristiques  de  ce  procédé,  c'est  de  transporter  pour  ainsi  dire 
à  l'intérieur  de  l'esprit,  les  combinaisons  fortuites  qui  se  présentent  au  dehors 
et  qui  servent  souvent  à  fournir  des  matériaux  à  l'idée  directrice  par  l'inler- 
médiaire  des  sensations  et  des  perceptions.  Dans  le  cas  de  la  déviation  voulue, 
ce  sont  les  images  et  les  idées  éveillées  par  le  jeu  indépendant  des  éléments 
psychiques  qui  remplacent  des  perceptions  produites  par  les  impressions  du 
monde  extérieur.  Le  hasard  interne  remplace  le  hasard  extérieur  ou  vient  s'y 
ajouter.  La  suggestion  utile  se  fait  clans  un  cas  par  les  combinaisons  de   faits 
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Nous  sommes  en  apparence  aux  antipodes  du  mécanisme  direct  et 
simple  décrit  par  M.  Sardou  et  par  Edgar  Poe.  Nous  avons  vu  toute- 
fois que  l'on  passait  d'un  cas  à  l'autre  par  des  nuances  presque 
insaisissables.  Et  d'ailleurs  les  différences  entre  les  cas  extrêmes, 
pour  grandes  qu'elles  soient,  le  sont  moins  qu'elles  ne  le  paraissent. 
Le  jeu  indépendant  des  éléments  psychiques,  nous  avons  dû  le 
remarquer,  n'est  pas  complètement  annulé,  autant  que  nous  pou- 
vons en  juger  dans  le  développement  spontané  ou  par  raisonnement, 
et  l'influence  de  l'idée  maîtresse,  de  la  tendance  dominante,  est  encore 
très  nette  et  très  forte  dans  le  développement  par  digression  puis- 
qu'elle arrive  non  seulement  à  ne  pas  se  laisser  entraîner  par  les 
déviations  qui  se  produisent  à  chaque  instant,  mais  encore  à  les  pro- 
voquer et  à  s'en  servir. 

Ce  qui  s'oppose  au  développement  par  évolution  comme  au  déve- 
loppement par  déviation,  c'est  l'avortement  des  germes.  A  ce  point 
de  vue  la  déviation  a  une  influence  fâcheuse  chez  les  esprits  médio- 
cres; la  transformation  aussi,  en  ce  qu'elle  remplace  une  idée  par  une 
autre  et  celle-ci  par  une  troisième,  sans  qu'aucune  d'entre  elles  puisse 
utiliser  les  matériaux  élaborés  par  les  précédentes  et  présenter  un 
développement  un  peu  considérable.  Mais  quand  les  germes  avortent 
ainsi  à  peu  près  complètement,  soit  par  déviation,  soit  par  transfor- 
mation, c'est  généralement,  et  sauf  le  cas  de  circonstances  excep- 
tionnelles, qu'ils  n'étaient  pas  vigoureux,  ou  que  l'esprit  qui  les 
contenait  n'était  pas  organisé  pour  en  faire  sortir  une  œuvre  im- 
portante. 

Une  autre  considération  qui  doit  nous  faire  rapprocher  nos  trois 
formes  de  développement,  qu'on  pourrait  d'ailleurs  subdiviser 
encore,  c'est  qu'elles  se  mêlent  et  se  confondent  plus  ou  moins, 
chez  différents  individus.  Il  n'est  personne  chez  qui  on  ne  puisse 
remarquer,  selon  les  moments,  des  évolutions  par  raisonne- 
ment, des  transformations  et  des  déviations.  Bien  mieux,  la  dévia- 
tion s'introduit  parfois,  et  même  sans  être  utilisée  convenablement, 
dans  certaines  évolutions  spontanées,  et  j'ai  pu  en  signaler  une  dans 
les  six  vers  de  Lamartine  que  j'ai  donnés  comme  exemple,  et  réci- 
proquement il  y  a  des  fragments  d'évolution  dans  les  déviations 
mêmes.  Mais  il  n'est  pas  douteux  que  la  proportion  de  ces  termes  de 
développement  ne  varie  beaucoup  selon  les  esprits,  et  si  cette  adhé- 
rence ne  peut  guère  servira  créer  des  catégories  de  première  impor- 

extérieurs,  dans  le  second  par  des  combinaisons  de  faite  intérieurs,  qui  ne  sont 
pas,  de  même  que  les  premiers,  systématiquement  rattachés  à  l'invention,  qui 
se  développent  avant  d'avoir  été  assimilés  par  elle. 
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tance,  elle  donne  aux  esprits  une  marque  spéciale  qui  permet  de  les 
distinguer  suffisamment  et  d'en  former  des  classes  diverses. 

IV 

Sous  ses  diverses  formes,  évolution,  transformation,  déviation,  le 
développement  est  toujours  une  même  chose  :  une  systématisation 
naissante,  une  «  cristallisation  »  de  la  pensée  autour  d'un  germe, 
d'un  petit  système  qui  va  se  complétant  peu  à  peu.  Chacun  de  ses 
progrès  est  marqué  soit  par  l'harmonie  plus  grande  de  ses  éléments, 
soit  par  l'accroissement  du  nombre  de  ces  éléments.  Dans  tous  les 
exemples  que  j'ai  donnés,  on  retrouve  aisément  ces  deux  facteurs 
principaux.  Et  pareillement  l'arrêt  de  développement,  ou  l'avorte- 
ment  même,  sous  ses  diverses  formes  se  traduit  par  le  non-accrois- 
sement ou  par  la  diminution,  soit  du  nombre  des  éléments,  soit  de  la 
systématisation  de  leurs  rapports.  Il  arrive  très  souvent  que  le  déve- 
loppement et  son  contraire  se  produisent  à  des  degrés  divers,  dans 
un  même  ensemble  psychique.  Telle  invention  se  développe  par 
ici,  s'arrête  par  là,  et  par  ailleurs  s'amoindrit,  de  sorte  que  l'effet 
résultant  est  parfois  difficile  à  constater,  et  que  les  gains  et  les  pertes 
se  compensent  à  peu  près. 

Le  développement  consiste  essentiellement  en  une  série  de  petites 
opérations,  de  petites  inventions  toujours  semblables  à  elles-mêmes 
et  à  la  première.  Au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale,  la  for- 
mation du  germe  et  l'évolution  du  germe  ne  présentent  pas  de  diffé- 
rence, sinon  que  celle-ci  répète  celle-là.  Quand  les  inventions  qui 
viennent  après  la  formation  du  germe  et  en  constituent  le  dévelop- 
pement sont  systématisées  entre  elles  et  avec  le  germe,  c'est  une 
évolution  qui  se  produit;  quand  elles  ne  le  sont  pas,  c'est  une  trans- 
formation, une  déviation,  un  avortement.  La  force  propre  du  germe, 
et  l'état  plus  ou  moins  systématisé  de  l'esprit  dans  lequel  il  se  déve- 
loppe, déterminent  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre  de  ces  processus.  N'ou- 
blions pas  du  reste  que,  comme  je  le  disais  au  début  de  ces  études, 
la  distinction  du  germe  et  du  développement  est  assez  artificielle. 
Dans  les  cas  les  plus  nets  le  germe  est  produit  par  la  rencontre 
de  deux  séries  de  faits  mal  systématisées  entre  elles,  mais  les  varia- 
tions infinies  et  nuancées  des  phénomènes  ne  permettent  pas  d'éta- 
blir des  classes  bien  tranchées,  et  entre  le  défaut  complet  de 
coordination  et  la  systématisation  déjà  avancée  qui  se  rencontre  parfois 
on  trouve  bien  des  intermédiaires. 

Au  point  de  vue  du  développement,  nous  pouvons  distinguer 
autrement  que  nous  ne  l'avons  fait  l'invention,  l'imitation  et  la  rou- 
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tine.  Le  propre  de  la  routine,  en  effet,  c'est,  au  moins  à  certains 
égards,  de  n'avoir  pas  de  développement.  Sans  doute  il  est  rare 
qu'elle  ne  se  modifie  pas  quelque  peu,  mais  c'est  précisément  en  cela 
quelle  n'est  plus  routinière;  elle  est  le  produit  d'un  développement, 
elle  est  ce  qui  reste  d'une  invention  accomplie,  organisée,  passée  en 
habitude. 

Quant  à  l'imitation,  elle  se  développe,  en  ce  sens  qu'on  arrive  à 
reproduire  de  mieux  en  mieux  le  modèle  qu'on  reproduit  incon- 
sciemment ou  à  dessein.  Mais  ce  développement  se  distingue  suf- 
fisamment de  celui  de  l'invention  en  ce  qu'il  n'a  pas  son  principe  en 
lui-même,  en  ce  qu'il  a  sa  route  tracée  d'avance,  du  point  de  départ 
au  point  d'arrivée.  Néanmoins  il  reste  bien  toujours  ici  une  part  d'in- 
vention bien  plus  considérable  que  dans  la  routine,  même  au  point 
de  vue  du  développement,  pour  ne  rien  dire  des  parties  inventées, 
qui  se  trouvent  avec  une  importance  plus  ou  moins  grande  dans 
tout  processus  imitatif,  car  la  routine,  l'imitation  et  l'invention  se 
mêlent  constamment. 

Il  ne  faut  pas  considérer  ce  mélange  d'imitation,  d'invention  et 
de  routine,  de  déviation,  de  transformation  et  d'évolution  comme 
une  chose  accidentelle,  ni  comme .  un  complexus  de  phénomènes 
absolument  irrégulier. 

Ce  mélange  est  nécessaire.  Les  conditions  psychologiques  et 
sociales  de  notre  vie  sont  telles  que  l'invention  elle-même  n'est 
qu'une  sorte  de  déviation  de  l'imitation  et  de  la  routine;  elle  ne  peut 
germer  que  sur  un  terrain  préparé  par  elles.  Dans  quelle  mesure  le 
savoir  acquis  par  l'enseignement,  qui  est  en  grande  partie  une  imita- 
tion, et  le  savoir  acquis  par  l'expérience  propre  qui  s'est  cristallisé 
dans  quelque  routine  doivent-ils  intervenir  pour  favoriser  le  plus 
possible  l'invention  et  son  développement?  il  est  impossible  de  le 
dire  avec  quelque  précision,  parce  que,  entre  autres  raisons,  cette 
mesure  doit  varier  avec  les  différents  esprits.  Nous  en  connaissons 
tous  qui  n'ont  pu  donner  leur  mesure  parce  que  la  routine  et  l'imi- 
tation ont  été  insuffisantes  chez  eux,  parce  qu'il  leur  a  manqué  les 
réserves  sur  lesquelles  devait  se  nourrir  l'idée  neuve.  Nous  en  con- 
naissons d'autres  qui  ont  été  comme  étouffés  sous  le  poids  des 
routines  et  des  imitations  accumulées  en  eux,  et  qui  lorsqu'ils  ont 
eu  fait  toutes  les  provisions  nécessaires,  n'ont  jamais  trouvé  l'idée 
capable  d'en  profiter.  Et  c'est  un  l'ait  assez  visible  que  les  uns 
portent  facilement  un  fardeau  d'érudition  qui  en  accable  d'autres 
et  que,  chez  certains  esprits  originaux,  les  idées  neuves  semblent 
pouvoir  vivre  avec  très  peu  d'imitation  et  de  routine,  tandis,  pie,  chez 
d'autres,  l'idée  avorte  faute  de  culture  première.  Mais  ceci  regarde 
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plutôt  l'étude  des  types  intellectuels  que  l'étude  générale  de  l'inven- 
tion et  nous  n'avons  à  retenir  ici  que  le  fait  général  :  la  nécessité 
en  quantité  variable,  selon  les  esprits,  de  la  routine  et  de  l'imitation 
pour  que  l'invention  puisse  naître  et  prospérer. 

Quant  au  mélange  des  trois  termes  de  développement  de  l'inven- 
tion, il  nous  paraît  être  aussi  une  conséquence  forcée  de  ce  jeu 
indépendant  des  éléments  psychiques  que  nous  avons  reconnu  pour 
une  des  conditions  nécessaires  de  l'invention.  A  mesure  que  cette 
indépendance  diminue,  l'activité  mentale  se  rapproche  de  l'instinct, 
et  l'invention,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  y  diminue.  Mais  à 
mesure  qu'elle  augmente,  nous  voyons  aussi  la  transformation  et 
la  déviation  se  substituer  à  l'évolution  régulière.  En  tant  qu'il  y  a  de 
l'invention  partout  dans  l'esprit,  on  peut  conclure  que  la  déviation 
y  est  forcée,  ce  que  d'autres  raisons  encore  autorisent  à  croire. 

Fr.  Paulhan. 


LE   SENTIMENT  RELIGIEUX 

DANS    L'EXTASE 

(Suite  el  fin  l.) 


Il 

L'examen  de  quelques  pratiques  destinées  à  contribuer  à  la  satis- 
faction du  besoin  religieux  et  la  constatation  plus  complète  de  ce  qui 
se  passe  dans  l'extase  va  nous  fournir  la  meilleure  confirmation  des 
remarques  précédentes. 

Lorsqu'on  attend  une  révélation  céleste,  extérieure  ou  intérieure, 
pour  prendre  une  décision  et  pour  agir,  lorsqu'à  défaut  de  révélation 
assez  claire,  on  consulte  d'une  manière  ou  d'une  autre  la  divinité  par 
le  sort,  le  désir  de  trouver  hors  de  soi  un  supplément  d'énergie 
suffisant  pour  déterminer  l'acte,  n'a  pas  de  peine  à  se  satisfaire. 
Mais  s'il  s'agit  de  réaliser  un  certain  idéal  de  vie  intérieure  —  et 
c'est  là  comme  on  le  sait,  la  chose  vraiment  nécessaire,  —  ce  supplé- 
ment de  force  dont  le  besoin  se  fait  encore  plus  vivement  sentir, 
paraît  aussi  plus  malaisé  à  obtenir  et  surtout  à  utiliser.  L'idée  de 
Dieu  peut  bien  être  présente  à  l'esprit,  s'il  lui  manque  l'intensité  et 
la  fixité,  il  lui  manquera  aussi  parla  même  l'efficacité.  Tant  que  cette 
idée  est  accueillie  avec  une  certaine  indifférence  et  une  certaine 
froideur,  tant  qu'elle  ne  suscite  pas  d'émotions  vives,  l'individu  reste 
livré  à  la  mobilité  de  ses  impressions  et  continue  à  se  sentir 
malheureux.  Supposez,  au  contraire,  qu'elle  éveille  ses  .sentiments 
les  plus  profonds  et  les  plus  durables,  elle  exercera  une  influence 
constante  et  prépondérante,  tout  dans  la  conscience  lui  sera  soumis 
et  subordonné,  les  éléments  du  moi  se  systématiseront  et  l'aspiration 
religieuse  sera  satisfaite.  Mais,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'elle  se  satisfait 
dans  le  mysticisme.  L'idée  de  Dieu  peut  tendre,  dans  quelques  cas,  à 
devenir  exclusive  de  toute  autre,  l'émotion  qui  y  est  attachée  peut 

1.  Voir  le  numéro  précédent  de  la  Revue. 
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prendre  les  caractères  d'une  passion  :  l'unité  de  conscience  se  réa- 
lise alors  d'une  autre  manière,  par  l'élimination  graduelle  des  états 
étrangers  et  réputés  profanes;  le  moi  s'unifie  en  se  simplifiant.  Il 
ressemble,  si  cette  comparaison  est  permise,  à  ces  sociétés  primitives 
ou  dégénérées  dans  lesquelles  l'exagération  de  la  tendance  unifica- 
trice ne  laisse  pas  subsister  la  moindre  diversité,  où  les  volontés 
mises  dans  l'impossibilité  de  s'accorder  en  sont  réduites  à  abdiquer, 
où  s'établit,  au  lieu  d'une  organisation  hiérarchique,  l'uniformité  la 
plus  absolue  et  la  plus  désespérante.  La  coordination  des  éléments 
psychiques  ne  réussit  jamais  à  s'effectuer  chez  ces  simplifiés.  L'idée 
religieuse  ne  domine  jamais  sur  les  autres  idées.  Tout  d'abord,  elle 
entre  en  conflit  avec  elles,  puis  elle  les  exclut  les  unes  après  les 
autres  du  champ  de  la  conscience.  Peu  à  peu,  le  vide  se  fait  autour 
d'elle  et  finalement  elle  demeure  seule  dans  l'extase.  C'est  pourquoi 
l'extase  aboutit  à  l'anéantissement  de  la  personnalité.  La  lutte  inté- 
rieure ne  cesse  que  par  l'extinction  des  désirs  qui  l'ont  provoquée  et 
entretenue.  Tout  l'effort  du  mystique  consistera  d'une  part  à  affai- 
blir ou  à  bannir  les  images  «  profanes  »,  les  affections  «  naturelles  », 
d'autre  part  à  fixer  l'idée  ou  de  préférence  l'image  concrète  de  la 
divinité,  à  fortifier  l'émotion  qui  y  adhère,  jusqu'à  ce  qu'elle  s'im- 
pose irrésistiblement  à  l'esprit  et  l'emplisse  tout  entier.  En  d'autres 
termes,  le  monoïdéisme  extatique  dépend  en  une  grande  mesure  de 
l'ascétisme. 

Il  n'y  a  guère  que  les  théologiens  et  les  moralistes  qui  aient 
sérieusement  étudié  la  question  de  l'ascétisme.  Si  leurs  observations 
présentent  un  réel  intérêt  pour  le  psychologue,  ils  n'ont  peut-être 
pas  toujours  bien  saisi  la  vraie  signification  de  ces  pratiques.  En 
généra],  ils  ne  les  approuvent  ni  les  condamnent  absolument.  Il  faut, 
selon  eux,  mortifier  la  chair  et  mettre  un  frein  aux  appétits,  toutefois 
la  mesure  ne  doit  pas  être  dépassée.  Autant  l'usage  modéré  fortifie 
la  personnalité,  autant  l'abus  devient  une  cause  d'affaiblissement. 
Rien  de  mieux.  Seulement  où  finit  l'usage  légitime,  où  l'abus  com- 
mence-t-il?  Il  commence,  dit-on,  lorsque  l'individu  se  fait  un  mérite 
de  ses  renoncements,  attribue  une  valeur  morale  aux  souffrances 
qu'il  s'inflige  et  considère  comme  une  fin  ce  qui  doit  être  envisagé 
comme  un  simple  moyen1.  Qu'un  grand  nombre  d/ascètes  aient 
commis  une  confusion  de  ce  genre,  semblables  à  l'avare  qui  aime 
l'argent  pour  lui-même,  oublieux  de  sa  destination,  c'est  ce  qu'on 
ne  saurait  contester.  Mais  tel  n'est  justement  pas  le  cas  des  mysti- 


1.  Ce  point  de  vue  ordinaire  se  trouve  bien  résumé  clans  Lulhardt  :  Kompen- 
dium  der  theologischen  Ethik. 
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ques  que  nous  connaissons  le  mieux,  de  ceux  qui  se  sont  livrés 
tout  entiers  dans  leurs  confessions  et  dans  leurs  autobiographies.  Ce 
qui  frappe  au  contraire,  même  chez  les  plus  immodérés  en  fait 
de  mortifications,  c'est  qu'ils  semblent  très  conscients  du  but  à 
atteindre,  très  persuadés  que  les  privations  et  les  «  travaux  de  la 
religion  »  sont  des  moyens  et,  comme  ils  disent,  des  exercices  spiri- 
tuels, destinés  non  à  mériter  le  ciel  (leur  piété  est  très  désin- 
téressée) mais  à  réaliser  l'union  avec  Dieu  sans  intermédiaire  et  par 
là  l'unité  parfaite,  véritable  objet  de  leurs  désirs.  Le  monarchisme, 
par  exemple,  que  tant  de  gens  ont  embrassé  pour  arriver  plus  sûre- 
ment au  salut  de  leur  âme  on  poussés  par  le  besoin  d'obéir,  de  se 
soumettre  à  une  autorité,  de  se  conformer  à  une  règle,  devient 
en  même  temps  chez  quelques-uns  de  ceux  qu'il  soustrait  aux 
divertissements  mondains  et  aux  rapports  sociaux,  le  moyen  le  plus 
sûr  et  le  plus  efficace  de  se  débarrasser  d'une  multitude  d'impres- 
sions fugitives  et  de  permettre  à  une  tendance  de  se  développer 
aux  dépens  de  la  plupart  des  autres.  D'ailleurs,  la  solitude,  le 
silence,  le  jeûne,  l'insomnie,  les  macérations,  etc.,  peuvent  être  jugés 
indifférents,  utiles  ou  méritoires,  cela  importe  certes  beaucoup  au 
point  de  vue  moral,  mais  ces  jugements  moraux  ne  modifient  en 
rien  leurs  effets  psychologiques.  L'ascétisme  n'en  doit  pas  moins  être 
considéré  comme  un  instrument  de  systématisation  excessive, 
et  comme  le  complément  naturel  d'une  religion  qui,  impuissante  à 
ordonner  les  affections,  remplit  son  office  en  détruisant  les  affections 
désordonnées. 

Les  exercices  qui  préparent  ou  accompagnent  l'extase  me 
paraissent  pouvoir  être  répartis  en  deux  catégories  :  les  uns  sont 
plutôt  négatifs  et  à  proprement  parler  ascétiques  :  amoindrir  l'indi- 
vidu, faire  le  vide  dans  la  conscience,  réduire  le  nombre  de  ses 
états  simultanés  et  successifs  ou  en  diminuer  l'intensité,  tel  est  leur 
but  principal;  les  autres  sont  positifs,  ils  visent  à  renforcer  l'idée 
religieuse,  à  la  maintenir,  à  la  faire  prévaloir  et  aboutissent  direc- 
tement à  l'état  de  monoïdéisme  extatique.  Chose  remarquable,  les 
uns  et  les  autres  revêtent  une  double  forme,  physiologique  et  psy- 
chologique, malgré  l'épithète  de  «  spirituels  »  qu'on  leur  applique; 
les  mêmes  personnes  qui  se  représentent  volontiers  l'âme  enfermée 
dans  le  corps  comme  dans  une  prison,  reconnaissent  donc  impli- 
citement l'existence  des  conditions  organiques  de  leur  émotion 
religieuse. 

Les  procédés  négatifs  restent  toujours  les  mêmes,,  malgré  la 
diversité  des  lieux,  des  temps,  des  croyances.  Ils  sont  plus  ou  moins 
grossiers,  suivant  le  degré  de  civilisation,  de  moralité  et  de  culture. 
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Un  mot  les  désigne  bien,  c'est  le  terme  mortification,  qui  a  l'avan- 
tage de  comprendre  tous  les  cas,  puisqu'on  peut  mortifier  son  esprit 
de  même  que  sa  chair.  Il  ne  saurait  être  question,  cela  va  sans  dire, 
de  décrire  ici  en  détail  ces  pratiques  souvent  étranges  et  bizarres. 

11  suffira  d'indiquer  comment  elles  répondent  au  besoin  dont  nous 
avons  constaté  la  réalité  et  l'importance.  En  premier  lieu,  la  solitude 
et  le  silence  qui  «  ferment  les  portes  des  sens  »  forcent  l'âme  à  se 
replier  sur  elle-même  «  comme  la  tortue  retire  à  elle  tous  ses  mem- 
bres '  »,  et  commencent  ainsi  à  l'affranchir  de  la  diversité.  Au 
surplus  se  coucher  sur  un  lit  d'épines,  faire  ruisseler  le  sang  de  son 
corps  par  des  cilices  ou  des  pointes  de  fer,  doit  contribuer  à 
assoupir  les  sens,  à  moins  que,  ainsi  qu'il  arrive  souvent,  cela  ne 
les  excite;  dans  cette  seconde  alternative  l'ascète  attribue  en 
général  au  démon  ses  échecs,  ses  tentations  et  ses  tourments.  Les 
deux  exercices  de  ce  genre  les  plus  importants  sont  le  jeûne  et 
l'insomnie.  On  s'est  demandé  jusqu'à  quel  point  l'abstinence  et 
l'insomnie  résultent  de  la  maladie  avant  de  contribuer  à  l'aggraver. 
S'abstenir  plus  ou  moins  complètement  de  nourriture  a  été  en  effet 
chez  un  grand  nombre  de  malades  une  nécessité  matérielle,  avant 
de  devenir  une  pratique  ascétique  ou  méritoire.  Quelques  futurs 
abstinents  furent  confiés  dans  leur  première  enfance  à  des  nourrices 
pauvres,  avares  ou  négligentes,  et  les  hagiographies  nous  rapportent 
qu'ils  seraient  morts  de  faim  si  de  charitables  voisins  ne  leur 
avaient  apporté  de  temps  en  temps  des  œufs  et  du  lait.  Catherine 
de  Sienne  ne  se  nourrissait  que  d'eau,  de  pain  et  d'herbes  ;  on  essaya 
à  plusieurs  reprises  de  la  faire  manger,  mais  elle  éprouvait  alors 
des  grandes  douleurs  et  ne  pouvait  rien  garder.  Pendant  dix-neuf 
ans,  Louise  Lateau  ne  prit  dans  la  journée  qu'une  tranche  de  pomme 
ou  un  petit  morceau  de  pain  avec  une  gorgée  de  bière.  Plus  tard, 
ne  pouvant  plus  digérer,  elle  se  contenta  d'un  peu  d'eau  puisée  à  la 
Meuse  et  enfin  elle  en  vint  à  l'abstinence  complète2.  Provoquée 
d'abord  par  la  pauvreté  ou  la  maladie,  l'abstinence  devient  plus  tard 
volontaire.  En  tout  cas,  cette  suspension  des  fonctions  nutritives, 
ce  régime  débilitant  ne  peut  manquer  d'exercer  une  influence  sur 
l'état  émotionnel  et  intellectuel  du  malade  qui  devient  de  plus  en 
plus  insensible  aux  impressions  du  dehors.  L'insomnie  a  été  mise 
en  rapport  étroit  avec  la  diète,  et  il  résulte  des  aveux  mêmes  des 
ascètes  qu'elle  n'est  pas  non  plus  toujours  chez  eux  volontaire.  Tel 


1.  Le  Bhagavad  Gila,  cité  par  M.  E.  Naville  dans  un  article  sur  le  mysticisme 
et  la  philosophie.  Bibliothèque  universelle,  sept.  1897. 

2.  Dr  Charbonnier-Debatty    ouv.  cit. 
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d'entre  eux  se  plaint  de  ne  pouvoir  ni  manger,  ni  boire,  ni  dormir  '  ; 
tel  autre  loue  Dieu  au  contraire  de  lui  avoir  fait  la  grâce  de  le  priver 
de  sommeil  pendant  des  mois  entiers2.  Ce  sentiment  de  gratitude 
se  comprend  :  l'ascète  remarque  en  effet  que  le  temps  accordé  au 
sommeil  est  perdu  pour  la  dévotion  et  dès  lors  il  s'applique  de 
toutes  ses  forces  à  rester  éveillé.  Ou  bien  il  se  prive  complètement 
de  sommeil  pendant  quelques  nuits  consécutives,  comme  Rose  de 
Lima  qui  s'enfermait  le  jeudi  dans  son  oratoire  et  y  demeurait 
jusqu'au  dimanche  sans  manger  ni  dormir3;  ou  bien  il  s'efforce  de 
lutter  chaque  nuit  contre  le  sommeil,  comme  le  Père  d'Alcantara 
qui  prétendait  avoir  passé  quarante  ans  sans  dormir  plus  d'une 
heure  et  demie  en  vingt-quatre  heures  4.  A  l'insomnie  naturelle  du 
début  s'ajoute  donc  bientôt  l'insomnie  artificielle  destinée  d'abord, 
semble-t-il,  à  prolonger  les  «  doux  entretiens  spirituels  »  de  l'épouse 
avec  l'époux,  recherchée  ensuite  non  précisément  pour  elle-même, 
mais  pour  ses  effets  physiologiques  et  psychologiques.  Des  obser- 
vations précises  faites  sur  quelques  sujets  maintenus  éveillés  pen- 
dant environ  quatre  jours  ont  permis  de  constater  chez  eux  une 
notable  diminution  de  l'attention  et  de  la  mémoire  en  même  temps 
qu'une  disposition  marquée  aux  hallucinations.  Ces  conséquences 
doivent  être  autrement  graves  chez  des  malades  qui  prétendent  ne 
presque  pas  dormir  pendant  des  semaines,  des  mois  ou  des  années; 
mais  à  leur  point  de  vue  elles  sont  fort  heureuses  puisque  c'est  ainsi 
qu'ils  se  rapprochent  de  leur  but  et  se  préparent  à  la  Délivrance. 

Toutefois  ces  formes  inférieures  de  l'ascétisme  finissent  par 
paraître  insuffisantes  aux  esprits  les  plus  élevés  et  les  plus  réfléchis. 
A  un  degré  un  peu  avancé  de  l'évolution  religieuse,  dans  le  Brahma- 
nisme par  exemple,  quelques  exercices  psychologiques  s'ajoutent 
aux  procédés  physiologiques,  bien  que  ceux-ci  restent  les  premiers 
en  importance.  Plus  tard,  les  mêmes  méthodes  se  conservent,  mais 
leurs  rôles  paraissent  intervertis.  Ainsi  dans  le  Bouddhisme  le  plus 
pur,  les  pratiques  grossières  des  anciens  ascètes  sont  abandonnées. 
Le  Bouddha  a  beau  s'abstenir  de  nourriture  et  tourmenter  son 
corps,  il  n'arrive  pas  à  la  paix,  il  reconnaît  l'inutilité  des  macérations 
exagérées  et,  dès  lors,  c'est  principalement  son  esprit  qu'il  mortifie. 
La  même  interversion  se  constate  dans  le  développement  indivi- 
duel. La  plupart  des  mystiques  ont  commencé  par  attacher  la  plus 
grande  importance  à  la  solitude  extérieure,  à  l'abstinence,  etc.  Puis 

1.  E.  Lidwin  de  Schiedam.  (Goerres,  La  mystique.) 

2.  Vie  de  Mme  Guyon. 

3.  Cité  par  le  D'  Charbonnier-Debatty. 

4.  Trait  rapporté  à  sainte  Thérèse  par  le  Père  d'Alcantara  lui-même. 
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expérience  faite,  ils  ont  fréquemment  reconnu  des  inconvénients 
de  ce  régime,  et  sans  y  renoncer  absolument,  se  sont  appliqués  de 
préférence  à  la  mortification  directe  des  sens  et  de  l'esprit. 

On  peut  en  effet  retrouver  le  inonde  au  fond  des  déserts,  et  quant 
aux  passions,  les  moyens  matériels  de  les  éteindre  leur  prêtent 
souvent  de  nouvelles  forces.  De  là  la  nécessité  d'un  ascétisme  plus 
raffiné.  Se  retirer  du  monde  est  sans  doute  avantageux,  mais  vivre 
en  ermite  dans  le  monde  est  mieux  encore  et  suppose  un  plus  par- 
fait détachement.  Se  priver  de  nourriture  anéantit  moins  les  sens 
que  se  refuser  ce  qu'on  aime  ou  prendre  ce  qui  répugne,  et  cela 
même  importe  moins  que  de  manger  des  choses  de  son  goût  sans  y 
trouver  de  plaisir.  Se  promener  dans  un  jardin  et  se  retenir  de 
cueillir  des  fleurs,  ne  pas  les  regarder,  ne  pas  même  les  voir;  adorer 
la  musique  et  rester  plusieurs  jours  avec  une  personne  ayant  la  plus 
belle  voix  du  monde,  sans  la  prier  de  chanter;  voyager  en  Touraine 
et  détourner  les  yeux  des  monuments  historiques,  ou  les  visiter  sans 
les  admirer;  s'entretenir  avec  des  amis,  jouer  aux  cartes  avec  son 
mari  «  par  condescendance  »  et  demeurer  intérieurement  solitaire, 
voilà,  pris  au  hasard  en  différentes  biographies,  quelques  procédés 
de  destruction  mentale  plus  efficaces  que  les  précédents,  puisque  la 
privation  d'un  bien  matériel  excite  parfois  le  désir,  tandis  que  la 
possession  jointe  à  l'indifférence  ne  peut  manquer  de  l'anéantir 
d'une  manière  définitive.  Le  meilleur  moyen  d'être  délivré  de  ses 
sensations  consiste  donc  à  s'y  intéresser  le  moins  possible. 

Les  méthodes  négatives  ne  sont  qu'une  lente  préparation  à 
l'extase.  Les  méthodes  positives  la  réalisent.  L'idée  religieuse  dont 
la  puissance  s'est  accrue  en  proportion  de  l'affaiblissement  des 
autres  états,  s'impose  déjà  d'elle-même  à  la  conscience;  l'individu 
qui  n'en  est  pas  encore  réduit  à  une  entière  passivité,  la  maintient, 
et  la  fixe  par  divers  procédés  matériels  ou  spirituels,  grossiers  ou 
raffinés,  selon  le  degré  de  son  développement  moral  et  intellectuel. 

A  l'origine,  ces  exercices  sont  comme  les  précédents  presque 
exclusivement  physiologiques.  Les  plus  anciennes  théories  de 
l'extase  recommandent  surtout  l'immobilité  du  corps,  la  fixité  du 
regard,  l'arrêt  de  la  respiration,  la  répétition  d'une  formule  magi- 
que, etc.  Puis,  progressivement,  les  pratiques  se  spiritualisent,  le 
corps  et  l'esprit  s'appliquent  de  concert  à  produire  l'unité,  le  corps 
par  son  attitude,  l'esprit  par  la  contemplation.  Voici  comment,  selon 
Krichna  lui-même,  il  faut  s'y  prendre  pour  devenir  un  Yogi,  un  sage  : 
«  Une  dans  un  lieu  pur  le  Yogi  se  dresse  un  siège  solide,  ni  trop 
•haut,  ni  trop  bas,  garni  d'herbe,  de  toile  et  de  peau;  et  que  là, 
l'esprit  tendu  vers  l'Unité  maîtrisant  en  soi  la  pensée  et  l'action, 
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assis  sur  le  siège,  il  s'unisse  mentalement  en  vue  de  la  purification. 
Tenant  fermement  en  équilibre  son  corps,  sa  tête  et  son  cou,  immo- 
bile, le  regard  incliné  en  avant,  ne  le  portant  d'aucun  autre  côté,  le 
cœur  en  paix,  exempt  de  crainte,  constant  dans  ses  vœux  comme 
un  novice,  maitre  de  son  esprit,  que  le  Yogi  demeure  assis  et  me 
prenne  pour  unique  objet  de  sa  méditation.  Ainsi  continuant  tou- 
jours la  sainte  extase,  le  Yogi  dont  l'esprit  est  dompté  parvient  à  la 
béatitude,  qui  a  pour  terme  l'extinction1...  »Les  moyens  moraux  qui 
se  substituent  dans  la  suite  plus  complètement  encore  aux  procédés 
matériels  ne  les  suppléent  jamais  tout  à  fait.  Les  mystiques  chré- 
tiens, même  François  de  Sales  si  fin  et  si  subtil,  avouent  que  du 
moins  dans  les  périodes  de  «  sécheresse  »,  où  l'on  n'a  point  de  goût 
à  la  méditation,  il  n'est  pas  inutile  de  «  piquer  quelquefois  son  cœur 
par  quelque  contenance  et  mouvement  de  dévotion  extérieure  -  »,  de 
se  prosterner  en  terre,  de  croiser  les  mains  sur  sa  poitrine,  d'em- 
brasser un  crucifix,  etc.  Ces  procédés  se  retrouvent  jusque  dans  la 
contemplation  et  dans  l'extase.  Seul  peut-être,  le  mysticisme  philo- 
sophique a  pu  s'en  passer,  pour  la  raison  sans  doute,  que  le  contem- 
platif philosophe  est  absorbé  par  une  idée  abstraite,  telle  que  l'idée- 
du  Bien  ou  l'idée  du  Beau.  Dans  l'extase  religieuse  au  contraire, 
l'élément  affectif  prédomine  dès  le  début  et  en  définitive,  on  va  le 
voir,  subsiste  seul  ou  à  peu  près;  or,  les  conditions  organiques  de 
l'émotion  et  de  l'émotion  mystique  en  particulier,  n'échappent  pas 
entièrement  aux  prises  de  la  volonté  et  peuvent  être  réalisées  en  une 
certaine  mesure  par  des  moyens  artificiels. 

La  contemplation,  exercice  spirituel  par  excellence  et  en  même 
temps  premier  degré  de  l'extase,  consiste  dans  l'envahissement  de 
la  conscience  par  «  une  image  maîtresse  autour  de  laquelle  tout 
rayonne  3  ».  Une  représentation,  une  scène,  un  tableau  (nativité, 
incarnation,  ciel,  enfer)  occupe  la  place,  toute  la  place  laissée 
vacante  par  les  images  expulsées,  et  l'émotion  qui  l'accompagne  est 
d'autant  plus  forte  que  les  sentiments  ordinaires  ont  été  affaiblis  ou 
extirpés.  L'image  contemplée  établit  peu  à  peu  sa  suprématie.  A 
mesure  qu'augmentera  sa  puissance,  l'individu  se  sentira  délivré  de 
la  diversité,  du  mal,  de  tous  ses  anciens  tourments.  Le  besoin  d'un 
point  d'appui  que  suscite  la  difficulté  de  prendre  une  décision  et  la 
difficulté  infiniment  plus  grande  de  ramener  sa  vie  à  l'unité,  se  satis- 
fera donc  par  la  force  même  de  l'idée  religieuse  devenue  l'idée 
directrice  de  cette  excessive  systématisation.  Que  nous  ayons  bien 

i.  Le  Bhagavad  Gita,  trad.  Burnouf,  p.  80. 

2.  Introduction  à  la  vie  dévote,  II,  Des  Sécheresses. 

3.  Th.  Ribot,  Maladies  de  la   Volonté  et  Psychologie  de  l'attention. 
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affaire  aune  forme  de  systématisation  exagérée  et  anormale,  c'est  ce 
dont  on  ne  peut  douter  après  ce  qui  a  été  dit  de  l'ascétisme  et  c'est 
ce  que  montrent  aussi  bien  les  phénomènes  qui  se  produisent  dans 
la  contemplation.  Le  contemplatif  qui  est  loin  de  demeurer  toujours 
absolument  inerte  s'efforce  d'abord  d'évoquer  une  scène  empruntée 
soit  à  l'histoire  évangélique,  soit  à  quelque  vie  de  saint.  Puis,  ils  ap- 
plique à  s'en  donner  une  vision  concrète  et  surtout  à  la  revivre  pour 
son  propre  compte,  à  éprouver  les  sentiments  de  son  modèle.  S'il 
réussit  enfin  à  s'identifier  avec  lui,  à  se  transformer  à  sa  ressem- 
blance, il  se  sentira  réellement  passif  et  dépendant.  Tant  que  dure 
cette  identification,  il  demeure  tin,  et  si  ce  n'est  pas  encore  là  l'unité 
absolue,  puisque  plusieurs  images  gravitent  autour  d'un  centre 
commun,  entraînant  à  leur  suite  des  émotions  assez  variées,  du 
moins  n'y  a-t-il  plus  partage  du  cœur  entre  Dieu  et  le  monde,  ni 
conflit  entre  des  états  tous  de  même  nature.  La  paix  commence  à 
régner  à  l'intérieur  de  l'âme. 

L'évocation  du  tableau  nécessite  quelquefois  un  certain  effort 
intellectuel.  L'esprit,  surtout  lorsqu'il  est  insuffisamment  mortifié, 
continue  à  s'attacher  à  plusieurs  choses  à  la  fois,  à  errer  de  sujet 
en  sujet,  à  s'égarer  de  distraction  en  distraction.  Le  recueillement 
paraît-il  impossible?  Il  reste  à  recourir  à  divers  artifices,  dont  le 
principal  est  «  la  lecture  ».  Bien  entendu,  il  ne  s'agit  nullement  ici 
de  ce  qu'on  entend  ordinairement  par  ce  mot.  Lire  seulement  deux 
ou  trois  lignes,  s'en  approprier  le  suc  et  la  moelle,  s'abandonner 
ensuite  à  l'influence  de  l'idée  suggérée,  telle  est  la  voie  à  suivre  et 
suivie.  Quelques  contemplatifs  se  contentent  d'ouvrir  le  livre,  ce 
«  bouclier  qui  préserve  des  distractions  »,  comme  ils  l'appellent.  En 
réalité,  la  lecture  peut  être  considérée  comme  l'excitant  extérieur 
de  la  suggestion,  stimulant  dont  l'individu  ne  se  passe  guère  que 
dans  le  cas  où,  consciemment  ou  à  son  insu,  il  en  subit  un  autre. 

L'image  une  fois  présente,  il  importe  de  la  maintenir  et  de  la 
fixer.  Le  succès  dépend  ici  du  tempérament  et  de  l'état  habituel 
de  chacun,  de  la  préparation  ascétique,  du  degré  d'avancement  dans 
la  vie  mystique.  Ici  encore,  il  peut  y  avoir  effort  quelquefois  éner- 
*  gique  et  persistant.  Le  plus  grand  théoricien  de  la  contemplation, 
Ignace  de  Loyola !  montre  comment  un  homme  quelconque  peut 
atteindre,  en  quelques  semaines,  à  cet  état  idéal  dans  lequel  rien  ne 
fait  plus  obstacle  à  la  domination  tyrannique  de  l'image  fixée. 
Selon  lui,  le  premier  point  important  est  la  reconstitution  imaginaire 
du  lieu  où  se  déroula  la  scène  qu'on  a  en  vue,  la  réintégration  dans 

1.  Ignace  de  Loyola,  Exercitia  spirilualia. 
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son  milieu  historique  du  personnage  représenté.  Il  faut  retrouver 
Jésus-Christ  sur  la  sainte   montagne   ou  dans  le  temple,  assister 
réellement  à  la  scène  de  l'incarnation,  passer  en  revue  les  hommes 
sur  la  surface  de  la  terre,  les  voir  avec  leur  figure  blanche  ou  noire, 
leurs  vêtements,  leurs  occupations  pacifiques  ou  guerrières;  puis 
les  trois  personnes   divines,  l'ange  saluant  la  Vierge,  etc.  Cette 
reconstitution  pour  ainsi  dire  matérielle  est  nécessaire  même,  si  le 
sujet  de  la  contemplation  est  une  idée  pure,  celle  du  péché  par 
exemple.  A  l'idée  de  péché  se  substituera  la  vision  de  l'âme  enfermée 
dans  la  prison  du  corps,  ou  celle  de  l'homme  errant  dans  une  sombre 
vallée  environné  de  bêtes  féroces.  Autre  exercice  non  moins  impor- 
tant :  l'application  continue  des  cinq  sens  à  l'objet  considéré.  Ainsi, 
il  ne  suffit  pas  de  se  donner  le  spectacle  de  l'enfer,  d'apercevoir  les 
flammes  et  les  âmes  dans  des  corps  de  feu,  il  faut  de  plus  entendre, 
les  cris,  les   vociférations,  les  blasphèmes,   sentir  l'odeur    de    la 
fumée  et  du  soufre,  le  goût  de  choses  très  amères,  le  contact  des 
flammes.  Grâce  à  cette  application  simultanée  de  tous  ses  sens  à  la 
même  «  vision  »,  l'individu  devient  de  plus  en  plus  étranger  au 
monde  de  la  diversité  et  se  laisse  de  plus  en  plus  absorber  par 
l'association  unique  dont  tous  les  éléments  sont  concordants.  La 
stabilité  s'obtient  par  la  répétition  incessante  de  l'exercice.  Chaque 
exercice  dure  au  moins  une  heure,  s'exécute  plusieurs  fois  par  jour 
et   quelquefois  au  milieu  de  la  nuit.  De  minutieuses  précautions 
sont   prises    pour  '  empêcher    l'intrusion    d'états    étrangers,  pour 
assurer  le  règne  permanent,  définitif  de  l'état  actuel;  bref,  tout 
concourt  à  favoriser  le  développement  de  l'idée  fixe. 

Mais,  la  fixation  de  l'idée  ne  représente  que  le  côté  extérieur, 
superficiel  dn  phénomène.  Ce  qui  en  fait  le  fond,  et  en  constitue 
la  lin,  c'est  la  fixation  du  sentiment  correspondant.  La  substitution 
à  l'idée  abstraite  d'une  image  équivalant  à  peu  près  à  une  percep- 
tion tient  précisément  au  besoin  primordial  de  réaliser  l'unité  de  la 
vie  affective.  Aussi,  n'y  a-t-il  contemplation  au  sens  mystique  du 
terme  que  lorsqu'une  parfaite  conformité  s'est  établie  entre  l'état 
intellectuel  et  l'état  émotionnel.  La  joie  accompagne  naturellement 
la  méditation  de  la  résurrection,  la  tristesse  et  les  larmes  celle  des 
souffrances  du  Christ.  Mais  on  peut  exagérer  artificiellement  tantôt 
l'exaltation,  tantôt  la  dépression  physique  et  morale.  Loyola,  qui 
insiste  comme  les  Hindous  sur  la  nécessité  de  garder  une  immobi- 
lité complète,  de  fléchir  les  genoux,  de  ralentir  la  respiration  et 
de  fermer  les  yeux,  veut  que  dans  la  méditation  d'un  sujet  réjouis- 
sant, on  tire  parti  même  des  sensations  agréables  et  excitantes,  de 
la  chaleur  et  de  la  clarté  d'un  bon  feu  en  hiver,  en  été  de  la  lumière,. 


616  REVUE   PHILOSOPHIQUE   . 

de  la  beauté  et  du  parfum  des  fleurs.  Cette  dernière  prescription 
confirme,  soit  dit  en  passant,  notre  remarque  sur  l'ascétisme.  Si  les 
privations  et  la  douleur  ont  pour  l'ascète  leur  fin  en  elle-même, 
comment  expliquer  cette  recherche  momentanée  de  certaines  sen- 
sations accompagnées  de  plaisir?  On  comprend  très  bien  au  con- 
traire, à  notre  point  de  vue,  que  les  mêmes  états  qui  sont  repoussés 
et  exclus  tant  qu'ils  causent  du  trouble  et  de  la  confusion,  soient 
désirés  et  recherchés  lorsqu'ils  peuvent  contribuer  à  renforcer 
l'émotion  attachée  à  l'idée  unificatrice. 

Ce  sont  là,  toutefois,  des  règles  à  l'usage  des  débutants.  Ce  degré 
est  bientôt  dépassé  par  les  vrais  contemplatifs.  Éprouver  de  vagues 
sentiments  conformes  à  l'objet  imaginé,  de  la  joie  dans  quelques  cas, 
de  la  tristesse  dans  les  autres,  ne  saurait  leur  suffire;  ce  premier 
résultat  acquis,  l'extase  ne  fait  que  commencer.  Au  lieu  de  se 
borner  à  imiter  de  loin  leur  modèle,  ils  s'identifient  avec  lui,  ce  qui 
n'exige  de  leur  part  qu'un  bien  léger  effort,  étant  donnée  leur 
extrême  suggestibilité.  Mme  Guyon  rapporte  qu'un  bon  Père  lui 
ayant  envoyé  un  enfant  Jésus  de  cire,  d'une  beauté  ravissante,  elle 
s'aperçut  que  plus  elle  le  regardait,  plus  «  les  dispositions  d'en- 
fance »  lui  étaient  imprimées1.  L'extériorité  du  stimulant  n'est  pas 
toujours  aussi  aisée  à  reconnaître.  Toutefois,  à  défaut  de  l'objet  vu, 
il  y  a  les  mots  lus  ou  entendus.  Nous  avons  indiqué  déjà  le  rôle  de 
la  lecture,  et  à  défaut  de  la  lecture,  il  existe  encore  divers  stimu- 
lants, entre  autres  la  communion.  Sainte  Thérèse  avoue  qu'elle  ne 
pouvait  se  passer  de  livre  que  lorsqu'elle  venait  de  communier... 
Mais  le  fait  essentiel  est  l'impression  dans  la  conscience  des  dispo- 
sitions et  des  sentiments  du  modèle.  La  suggestibilité  de  l'individu 
est  telle  qu'il  passe  par  tous  les  états  affectifs  attribués  à  la  personne 
dont  l'image  emplit  son  esprit.  Médite-t-il  sur  la  transfiguration?  Il 
lui  semble  qu'il  est  lui-même  transfiguré  et  qu'il  n'a  plus  rien  d'une 
créature  humaine.  Se  représente-t-il  la  scène  de  la  passion?  Il 
éprouve  quelque  chose  de  l'agonie  de  Jésus-Christ  au  jardin  de 
Gethsémané,  et  il  attendra  parfois  jusqu'à  la  fête  de  Pâques,  avant 
de  se  retrouver  en  de  plus  heureuses  dispositions.  Un  exemple  fera 
bien  saisir  les  trois  principaux  moments  de  cette  transformation 
profonde  :  1°  action  du  stimulant  extérieur  ;  2°  envahissement  de  la 
conscience  par  une  association  unique  composée  d'un  très  petit 
nombre  d'images;  3°  modifications  affectives  correspondantes.  C'est 
la  communion  qui  joue  ici  le  rôle  de  stimulant  extérieur  :  «  Mainte- 
nant, le  Christ  veut  que  nous  nous  souvenions  de  lui,  toutes  les  fois 


1.  Vie  de  Mme  Guvon. 
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que  nous  consacrerons,  offrirons  et  recevrons  son  corps.  Nous  exa- 
minerons ce  précieux  corps  martyrisé,  creusé  et  blessé  d'amour 
à  cause  de  sa  iidélité  envers  nous...  Lorsque  l'homme  médite  le 
martyre  et  les  souffrances  de  ce  précieux  corps  du  Christ  qu'il 
reçoit,  il  entre  parfois  en  une  telle  dévotion  amoureuse  et  en  une  si 
grande  compassion  sensible,  qu'il  désire  d'être  cloué  avec  le  Christ 
au  bois  de  la  croix  et  de  répandre  le  sang  de  son  cœur  en  l'honneur 
du  Christ.  Et  il  se  presse  dans  les  blessures  et  dans  le  cœur  ouvert 
du  Christ  son  sauveur.  Cet  amour  sensible,  né  de  la  compassion, 
peut  se  développer  au  point  que  ces  hommes  croient  éprouver  en 
leur  cœur  et  en  tous  leurs  membres,  les  plaies  et  les  blessures 
du  Christ.  Et  si  quelque  homme  recevait  réellement  d'une  manière 
quelconque  les  stigmates  du  Seigneur,  ce  serait  un  de  ces  hommes- 
là  ».  »  Le  mystique  interprète  ces  faits  en  disant  que  le  Christ  vient 
à  lui,  qu'il  imprime  en  lui  son  image  et  sa  ressemblance  et  lui 
communique  sa  grâce.  En  langage  psychologique,  cela  signifie  que 
l'image  du  Christ  devenue  maîtresse  d'une  conscience  rétrécie, 
étend  son  empire  sur  les  sentiments  et  jusque  sur  l'organisme 
(stigmatisation,  extase  motrice,  etc.),  ce  qui  doit  satisfaire  en  une 
certaine  manière  le  besoin  d'unité  et  de  direction. 

Le  rétrécissement  du  champ  de  la  conscience  déterminé  en  partie 
par  la  maladie,  en  partie  par  les  pratiques  ascétiques,  a  pour  consé- 
quence naturelle  les  visions  et  les  hallucinations  qui  marquent  ce 
degré  de  l'extase.- Ces  hallucinations  visuelles,  auditives,  olfac- 
tives, etc.,  viennent  fortifier  le  «  sentiment  de  réalité  »  déjà  attaché 
à  l'idée  religieuse.  Comme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  la  com- 
paraison devient  impossible,  faute  de  termes  à  comparer,  et  avec  la 
comparaison  disparaissent  la  délibération,  la  volonté,  le  jugement  et 
la  croyance  qui  les  présuppose.  L'image  complexe  ou  le  petit  groupe 
d'images  associées  ne  rencontrant  aucun  obstacle,  s'impose  avec 
une  force  irrésistible  et  engendre  cette  conviction,  commune  à 
l'extasique  et  au  fanatique,  dans  laquelle  n'entre  aucun  élément  de 
doute,  cette  certitude  absolue  de  l'individu  qui  a  vu  de  ses  yeux, 
et  entendu  de  ses  oreilles.  Aussi,  le  mystique  ne  se  considère-t-il 
plus  lui-même  comme  un  croyant  et  prend -il  désormais  le  titre 
de  Voyant.  A-t-il  conçu  quelque  doute  sur  la  Trinité?  Les  trois 
personnes  divines  lui  apparaissent  sculptées  dans  un  seul  bloc 
de  pierre,  une  voix  lui  dit  que  la  pluralité  des  personnes  n'est 
qu'apparente  et  que  la  substance  est  au  fond  unique,  et  cela  lui 
suffit,  ses  doutes  s'évanouissent  pour  toujours.  11  y  aurait  là,  selon 

1.  Ruyshroeck,  Ornement  des  noces  .spirituelles,  trad.  Maeterlinck. 
tomk  xlvi.  —  1898.  40 
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quelques  métaphysiciens,  un  mode  supérieur  de  connaissance  *• 
Inadmissible  au  point  de  vue  psychologique,  une  pareille  thèse  ne 
l'est  pas  beaucoup  inoins  au  point  de  vue  moral  et  religieux.  La  foi 
ne  saurait  être  identifiée  avec  la  vue,  ni  à  plus  forte  raison  lui  être 
subordonnée.  N'est-ce  pas  le  Christ  lui-même  qui  a  dit  :  «  Heureux 
ceux  qui  n'ont  pas  vu  et  qui  ont  cru?  »  Quant  à  l'influence  des 
visions  sur  le  sentiment,  elle  ne  fait  que  s'ajouter  à  celle  de  la  con- 
templation proprement  dite  pour  la  rendre  plus  puissante  et  plus 
efficace.  La  conviction  dans  l'existence  de  l'objet  ou  de  la  personne 
représentée  met  le  voyant  sous  la  dépendance  complète  de  celui  qui 
se  montre  à  lui,  tantôt  avec  ses  plaies  et  sa  couronne  d'épines,  tantôt 
tel  qu'il  était  après  la  résurrection,  qui  lui  communique  ses  dispo- 
sitions intimes,  joyeuses  ou  tristes,  le  reprend,  le  console,  l'exhorte 
et  le  conduit,  bien  mieux  que  ne  saurait  le  faire  le  plus  savant  et  le 
plus  subtil  confesseur. 

Il  peut  sembler  qu'à  ce  degré  de  l'extase,  le  besoin  religieux  soit 
pleinement  satisfait.  L'image  de  la  divinité  est  sortie  victorieuse  de 
la  lutte  qu'elle  soutenait  avec  les  images  rivales,  grâce  à  la  compli- 
cité de  l'individu  qui  a  contribué  par  ses  pratiques  à  les  affaiblir  et  à 
les  faire  disparaître  ;  et  par  choc  en  retour,  elle  les  exclut  tonjours 
davantage,  puisque  l'esprit  absorbé  par  les  visions  ne  prête  plus 
guère  d'attention  aux  choses  du  dehors,  «  aux  campagnes,  aux 
fleurs,  aux  excellentes  odeurs,  à  la  musique,  à  tant  d'objets  réputés 
agréables  »  ni  aux  affaires  humaines.  Le  mystique  paraît  donc 
arrivé  au  comble  de  ses  vœux.  Pas  tout  à  fait,  cependant.  Un  nouvel 
état  se  réalise  bientôt  dans  lequel  il  n'y  a  plus  ni  contemplation,  ni 
vision  et  qui  est  jugé  presque  aussi  supérieur  au  degré  précédent 
que  celui-ci  l'était  à  l'état  primitif  et  naturel.  Rien  n'est  significatif  à 
cet  égard  comme  le  témoignage  des  extatiques  qui,  après  avoir  tra- 
versé la  période  des  visions,  l'ont  sans  contredit  dépassée.  Les 
visions  ne  leur  paraissent  plus  mériter  une  entière  créance,  ni 
mettre  l'esprit  assez  en  repos  D'abord,  elles  ne  viennent  pas  direc- 
tement de  Dieu,  elles  ont  toujours  pour  auteur  un  intermédiaire 
qui  est  dans  le  cas  le  plus  favorable  un  bon  ange,  mais  qui  peut  être 
aussi  un  démon;  malheureusement  on  ne  sait  jamais  bien  à  quoi 
s'en  tenir  sur  leur  véritable  origine.  En  outre,  les  révélations  de  ce 
genre  s'adressent  aux  sens  extérieurs  et  ceux  qui  les  reçoivent 
demeurent  «  multipliés  au  dehors  »;  ils  n'ont  pas  entièrement 
dépouillé  l'imagination  et  la  mémoire;  ils  gardent  en  eux  des 
images  peu  nombreuses  en  vérité,  pourtant  multiples  et  variables  et 

1.  Récèjac,  Essai  sur  les  fondements  de  la  connaissance  mystique. 
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par  cela  même  troublantes;  ils  ne  jouissent  pas  encore  de  la  pleine 
oisiveté,  laquelle  suppose  l'absolue  simplicité1.  En  d'autres  termes, 
chez  les  mystiques  les  plus  avancés,  le  tableau  représenté,  la  scène 
vécue  s'effacent  peu  à  peu,  les  émotions  concomitantes  s'éteignent 
insensiblement.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  ne  reste  plus  dans  la 
conscience  qu'une  image  isolée  accompagnée  d'une  émotion  unique. 
Le  monoïdéisme  devient  absolu;  et  le  sujet  parvenu  à  ce  degré  de 
la  vie  intérieure  considère  les  visions  elles-mêmes  comme  des  phé- 
nomènes propres  à  une  phase  inférieure  et  transitoire,  voulue  de 
Dieu  sans  doute,  à  la  condition  toutefois  qu'elle  ne  soit  pas  défini- 
tive. Pour  lui,  se  laisser  conduire  consistera  dorénavant  à  se  déta- 
cher des  différents  objets  de  sa  contemplation,  comme  s'il  était  déjà 
détaché  du  monde  sensible  et  des  créatures. 

Durant  cette  nouvelle  période  de  quiétisme,  la  passivité  de  l'indi- 
vidu devient  absolue.  L'exercice  préparatoire  ne  consiste  plus  ici 
qu'à  se  maintenir  dans  une  disposition  purement  réceptive.  Il  faut 
être  selon  les  quiétistes  bien  réglé  au  dehors,  sans  obstacle  au  dedans, 
«  vide  de  toute  œuvre  extérieure  »,  car  si  l'oisiveté  est  troublée  au 
dedans  «  par  quelque  acte  de  vertu  2  »  les  images  réapparaissent  et, 
tant  qu'elles  durent,  cette  forme  de  l'extase  est  irréalisable.  Mais, 
cette  condition  remplie,  le  reste  suit  sans  difficulté  aucune.  C'est  Dieu 
lui-même  qui  agit,  qui  dépouille  l'homme  de  l'activité,  de  la  «  pro- 
priété »  (conscience  personnelle)  source  de  toute  diversité  et  perver- 
sité. Comme  Dieu -est  la  «  simplicité  »  même,  il  transforme  lame  à 
sa  ressemblance  en  s'unissant  à  elle  et  la  purifie  en  la  simplifiant. 

Qu'est-ce  que  cette  idée  simple  de  la  divinité  qui  prend  la  place  de 
la  vision  complexe  et  de  l'association  éliminée?  C'est  parfois  une  idée 
abstraite,  analogue  à  l'idée  du  bien,  objet  suprême  des  méditations 
de  Plotin,  ou  à  la  loi  de  «  causalité  de  la  douleur  x  dont  la  connaissance 
conduit  le  bouddhiste  en  repos  du  nirvana.  C'est  plus  fréquemment 
une  image  vague  et  confuse,  extraite  des  représentations  antérieures, 
ou  plutôt  c'est  un  résidu  de  ces  représentations  qui  se  sont  fondues 
appauvries,  simplifiées  par  l'effacement  graduel  de  leurs  différences 
et  de  leurs  contours.  Par  exemple,  au  lieu  de  voir  les  trois  personnes 
divines  sculptées  dans  un  bloc  de  marbre,  Dieu  le  père  avec  une 
longue  barbe  ou  le  Saint-Esprit  sous  la  forme  d'une  colombe  jaune  ', 
l'extatique  n'apercevra  plus  qu'une  nuée  éclatante  de  lumière.  Dieu 
lui  apparaît  alors  comme  un  diamant  d'une  transparence  souverai- 


1.  Stimme?i  der  christl.  Mystik,  t.  I,  p.  125,  etc.  Ruyshroeck,  ouv.  cité,  passim. 

2.  Ruyshroeck,  ouv.  cité,  Tauler  (SLimmen  der  christ.  Mystik). 

3.  Ritschl,  Geschichte  des  Pietismus,  t.  II,  p.  185. 
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nement  limpide  et  beaucoup  plus  grand  que  le  monde1,  comme  un 
soleil  éblouissant,  comme  une  «  lumière  simple  »  qui  rayonne  en 
l'âme  et  la  rend  déiforme,  semblable  à  son  modèle 2.  Il  est  bien  encore 
question  parfois  de  visions  en  cet  état,  mais  de  vision  sans  images, 
de  soudaines  illuminations  de  l'esprit  qui  comprend  _ifin  comment 
tout  est  en  Dieu.  L'absence  de  simultanéité  et  de  succession,  le 
monoïdéisme,  est  naturellement  incompatible  avec  les  notions  ordi- 
naires d'espace  et  de  temps.  «  Connaître  »  de  cette  manière  c'est 
donc  s'affranchir  de  l'étendue  et  delà  durée,  prolonger  la  perception 
du  présent  au  delà  de  toute  limite  assignable,  jouir  d'un  «  éternel 
maintenant»,  se  perdre  dans  une  immensité  sans  bornes,  en  un  mot 
s'identifier  à  Dieu. 

Cependant,  l'image  isolée,  la  clarté  souveraine  ne  tarde  pas  à 
s'éteindre  à  son  tour.  La  mémoire,  l'imagination,  l'entendement  même 
se  perdent,  disent  les  mystiques,  tandis  que  la  volonté  continue 
d'aimer.  Les  éléments  intellectuels  de  la  croyance  disparus,  l'àme 
n'est  plus  qu'ardeur  et  amour.  Dieu  se  manifeste  encore,  mais  sans 
l'intermédiaire  d'aucune  représentation  concrète  ou  abstraite,  d'une 
manière  incompréhensible,  en  pleines  ténèbres.  La  réalité  de  cet 
état  purement  affectif  est  attestée  par  les  quiétistes  qui  passent 
généralement  pour  les  plus  exaltés,  bien  que  selon  toute  probabilité 
l'émotion  religieuse  ait  à  ce  moment  diminué  d'intensité;  elle  parait 
très  intense  parce  qu'elle  est  isolée.  Les  descriptions  suivantes  sont 
empruntées  à  deux  auteurs  de  nationalités  différentes,  qui  n'ont  pas 
pu  s'influencer  réciproquement.  «  Il  y  a  un  attouchement  spirituel 
dans  l'unité  de  notre  esprit...  Chacun  goûte  sa  vie  selon  la  force  de 
l'attouchement  et  selon  son  amour.  Et  cette  émotion  spirituelle,  Dieu 
la  provoque  en  nous.  Lorsque  nous  avons  amoureusement  cherché 
Dieu  en  tous  nos  exercices,  jusqu'au  plus  intime  de  notre  fond,  nous 
sentons  le  déversement  de  toutes  les  grâces  et  de  tous  les  dons  de 
Dieu  :  et  cet  attouchement  nous  l'éprouvons  dans  l'union,  car  nous 
apprenons  que  nous  sommes  attouchés.  Mais,  si  nous  voulons  savoir 
ce  que  c'est  et  d'où  cela  vient,  alors  faillent  la  raison  et  toute  l'atten- 
tion des  créatures...  Ici,  notre  esprit,  et  la  grâce  de  Dieu  et  toutes 
nos  vertus  sont  un  amour  sensible,  sans  travail;  car  notre  esprit  s'est 
épuisé  et  est  lui-même  amour.  L'esprit  s'immerge  dans  le  repos  jouis- 
sant, car  ce  repos  est  sans  mode  et  sans  fond,  et  on  ne  peut  le  con- 
naître que  par  lui-même,  c'est-à-dire  par  le  repos.  Car  si  nous  pou- 
vions le  connaître  et  le  concevoir,  il  tomberait  dans  le  mode  et  la 

1.  Sainte  Thérèse,  citée  par  M.  Ribot  dans  sa  Psychologie  de  Vattention. 

2.  Slimmen  der  christl.  Mystik,  p.  109  (Eckardt),  p.  125  (Suso),  p.  112  (Tail- 
ler), etc. 
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mesure,  et  ainsi,  il  ne  pourrait  nous  satisfaire,  et  le  repos  deviendrait 
une  éternelle  inquiétude.  Ainsi,  nous  nous  perdons  nous-mêmes  et 
nous  nous  échappons  à  nous-mêmes  dans  la  sauvage  ténèbre  de 
Dieu1. 

Au  point  de  vue  littéraire,  rien  ne  ressemble  moins  à  ce  mysti- 
cisme flamand  que  le  quiétisme  français  du  dix-septième  siècle.  A 
travers  les  différences  d'expression,  on  n'aura  pourtant  pas  de  peine 
à  discerner  le  même  état  psychologique;  la  même  expérience  se 
trouve  seulement  rapportée  dans  les  Torrents  spirituels  de 
Mme  Guyon  d'une  manière  plus  directe  et  plus  précise.  , 

«  Toute  l'occupation  de  1  ame  est  un  amour  général,  sans  motif  ni 
raison  d'aimer.  Demandez-lui  ce  qu'elle  fait  à  l'oraison  et  durant  le 
jour  :  elle  vous  dira  qu'elle  aime.  Mais  quel  motif  ou  quelle  raison 
avez-vous  d'aimer?  Elle  n'en  sait  rien.  Tout  ce  qu'elle  sait,  est 
qu'elle  aime  et  qu'elle  brûle  de  souffrir  pour  ce  qu'elle  aime.  Mais, 
c'est  peut-être  la  vue  des  souffrances  de  votre  Bien -Aimé,  ô  âme, 
qui  vous  porte  ainsi  à  vouloir  souffrir.  Hélas,  dira-t-elle,  elles  ne 
me  viennent  pas  dans  l'esprit.  Mais  est-ce  donc  le  désir  d'imiter  les 
vertus  que  vous  voyez  en  lui?  Je  n'y  pense  pas.  Mais  que  faites-vous 
donc?  J'aime.  N'est-ce  pas  la  vue  "de  la  beauté  de  votre  amant  qui 
touche  votre  cœur?  Je  ne  regarde  pas  cette  beauté,  etc.  (Les  Tor- 
rents spirituels  de  Mme  Guyon,  p.  169  5.) 

Ce  n'est  pas  sans  raison  que  les  quiétistes  ont  considéré  le  «  pur 
amour  »  comme  un  état  distinct  d'une  part  de  la  méditation  intel- 
lectuelle, d'autre  part  de  l'indifférence  et  de  l'inconscience  finales. 
La  disparition  de  l'image  n'entraîne  pas  nécessairement  la  perte 
immédiate  de  l'émotion  concomitante.  Le  fait  si  bien  constaté  et 
décrit  dans  les  passages  cités,  rentre  sous  la  loi  générale  de  régres- 
sion, selon  laquelle  les  facultés  intellectuelles  sont  atteintes  par  la 
maladie  avant  les  facultés  affectives;  Ce  fait  qui  n'a  donc  rien  de 
surprenant,  qui  est  analogue  à  tous  les  autres  faits  dont  la  loi  a  été 
dégagée,  offre  une  réelle  importance  pour  la  psychologie  religieuse. 
Dans  la  décomposition  qui  se  poursuit  et  s'achève,  l'élément  intel- 
lectuel de  la  religion  disparaît,  comme  l'élément  social  en  avait  déjà 
été  éliminé.  Après  avoir  reconnu  dans  l'extase  une  religion  à  peu 
près  purement  individuelle,  nous  y  trouvons  maintenant  une  reli- 
gion sans  dogme,  et  non  seulement  sans  dogme,  mais  sans  aucune 
représentation  co7isciente,  sans  aucune  de  ces  images  symboliques 


1.  Ruysbroeck,  Du  suprême  deqré  de  la  vie  intérieure,  p.  249-51. 

2.  Comp.   sainte  Thérèse,   Autobiographie,  t.   I,  p.  250-51,  p.  285;  sainl  Bon.a- 
enture,  Itinéraire  de  l'âme  à  Dieu,  3'  degré  'I''  la  contem   lation,  etc. 
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dont  les  dogmes  ne  sont  en  dernière  analyse  qu'une  traduction 
abstraite  à  l'usage  d'un  petit  nombre  d'initiés.  Et  ce  qu'il  y  a  de 
remarquable  chez  ces  extatiques,  ce  qui  les  distingue  assez  profon- 
dément des  contemplatifs  philosophes  qui  ont  également  réussi  à 
«  faire  évanouir  l'intelligence  »,  c'est  le  caractère  tout  particulier, 
la  qualité  propre  de  l'émotion  persistante.  Au  lieu  d'un  vague  sen- 
timent de  béatitude,  ils  éprouvent  autant  que  jamais  le  sentiment 
de  dépendance,  d'identification  avec  le  modèle  divin  qu'ils  ont  perdu 
de  vue,  mais  qu'ils  continuent  à  imiter.  L'âme  sent  en  elle  des  dis- 
positions et  des  inclinations  qui  lui  semblent  à  la  fois  siennes  et 
non  siennes,  qu'elle  rapporte  après  coup,  au  sortir  de  l'extase  (car 
elle  en  garde  le  souvenir),  à  Dieu  ou  à  Jésus-Christ.  Elle  a  l'impres- 
sion que  Christ  vit  en  elle,  elle  trouve  imprimés  au  plus  profond 
d'elle-même  ses  états  de  pauvreté,  d'humilité,  de  soumission  et  va 
jusqu'à  souffrir  son  agonie  ;  cela  de  manière  naturelle,  sans  y  penser. 
Un  auteur  qui  décrit  ces  mouvements  de  l'âme  d'après  son  expé- 
rience personnelle,  les  compare  aux  mouvements  de  la  respiration; 
il  serait  impossible  de  mieux  caractériser  un  état  essentiellement 
affectif.  En  isolant  l'élément  affectif  de  la  foi,  l'extase  permet  d'en 
saisir  sur  le  fait  la  réalité,  qui  a  été  souvent  méconnue,  d'en  recon- 
naître le  vrai  caractère  et  le  rôle  primordial.  Elle  fournit  ainsi  une 
preuve  sérieuse  à  l'appui  de  la  théorie  de  l'antériorité  du  sentiment 
sur  la  pensée,  de  la  piété  sur  le  dogme.  C'est  bien  la  piété  qui  paraît 
se  trouver  sous  la  dépendance  immédiate  du  besoin.  Le  besoin  pro- 
duit le  sentiment,  le  sentiment  éveille  l'idée,  ridée  modifie  le  sen- 
timent; cet  office  terminé,  elle  s'éclipse,  laissant  subsister  la  simple 
modification  réalisée  dans  la  sphère  des  inclinations  et  des  ten- 
dances. 

Il  y  a  peu  de  différence  entre  cet  état  et  le  ravissement,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  l'aspect  religieux  des  phénomènes.  La  cons- 
cience du  monde  extérieur  se  trouve  suspendue,  la  sensibilité  ne 
répond  plus  aux  excitations.  Les  yeux  sont  fermés  ou,  s'ils  s'ouvrent, 
ils  ne  remarquent  rien  de  ce  qu'ils  voient.  Les  sons  cessent  d'être 
perçus,  les  paroles  d'être  entendues.  Tandis  que  dans  la  période 
des  visions  en  particulier,  l'émotion  s'exprimait  par  des  mouvements 
extérieurs,  par  des  trépignements,  des  sauts  de  joie,  des  discours 
remplis  «  de  saintes  extravagances  »,  le  corps  garde  maintenant 
l'attitude  où  il  se  trouvait  au  début  de  la  crise,  assis,  couché  ou 
debout;  «  si  les  mains  étaient  ouvertes,  elles  demeurent  ouvertes; 
si  elles  étaient  fermées,  elles  demeurent  fermées  »  '.  Enfin,  la  faculté 

1.  Sainte  Thérèse,  Autobiographie. 
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du  langage  paraît  souvent  abolie;  l'extatique  reste  muet  et  se  sent 
incapable  de  prononcer  une  seule  parole.  Ces  caractères  qui  appar- 
tiennent déjà  à  la  phase  précédente  s'accentuent  seulement  dans  le 
ravissement.  Le  seul  fait  nouveau  qu'il  y  ait  à  noter  ici  est  une 
modification  importante  ou  une  disparition  à  peu  près  complète  du 
sentiment  du  corps.  Deux  cas  peuvent  en  effet  se  présenter  :  ou 
bien,  le  ravissement  est  accompagné  de  phénomènes  de  lévitation; 
l'âme  éprouve  avec  un  singulier  plaisir  que  le  corps  a  perdu  son 
poids  et  avec  une  reconnaissance  profonde  que  Dieu  ne  se  contente 
pas  d'attirer  à  lui  l'être  spirituel  et  immortel  mais  qu'il  élève  aussi 
en  même  temps  l'être  matériel  et  méprisable  —  ce  qui  veut  dire, 
semble-t-il,  que  les  sensations  organiques  se  sont  confondues  et 
identifiées  avec  l'émotion  religieuse,  en  sorte  que  rien  ne  fait  plus 
obstacle  à  l'unité;  —  ou  bien,  le  corps  ne  participe  pas  à  cette  élé- 
vation, mais  il  est  ce  comme  mort  »,  il  «  devient  tout  froid  »,  il  n'y 
a  plus  ni  sentiment  de  bien-être  ni  maladise  physique  —  ce  qui 
revient  presque  au  même  et  peut  paraître  encore  préférable,  la  déli- 
vrance étant  cette  fois  plus  complète.  Dans  le  premier  cas,  l'indi- 
vidu se  trouve  heureux  de  sentir  que  Dieu  s'est  rendu  maître  de 
son  corps  en  même  temps  que  de  son  âme.  Dans  le  second,  son 
bonheur  ne  laisse  rien  à  désirer,  puisque  la  principale  cause  de  ses 
misères,  la  conscience  organique  s'est  évanouie  l.  11  est  vrai  que, 
selon  les  témoignages  les  plus  autorisés,  cette  parfaite  quiétude 
dure  peu. 

Enfin  vient  l'état  d'indifférence,  la  perte  du  sentiment  même  de 
cette  indifférence,  l'extinction  totale  de  la  conscience.  Les  écrivains 
mystiques,  généralement  si  prodigues  de  détails,  si  verbeux  même, 
ne  peuvent,  cela  va  sans  dire,  s'étendre  bien  longuement  sur  ce  der- 
nier degré;  aussi  se  bornent-ils  à  constater  le  fait  dont  ils  se  sou- 
viennent, et  cette  constatation  suffit.  Elle  sert  à  marquer  le  terme 
naturel  de  l'évolution  régressive  qui  vient  d'être  retracée. 

Si  l'on  considère  les  deux  moments  extrêmes  de  la  vie  mystique, 
on  trouve  donc  au  début  de  graves  désordres  organiques,  affectifs, 
intellectuels,  un  excès  de  diversité.  Au  terme,  il  y  a  au  contraire 
excès  de  systématisation  et  d'unité.  Le  passage  de  la  diversité  à 
l'unité  s'est  opéré  par  le  développement  d'une  idée  fixe  à  laquelle 
tout  a  été  sacrifié. 

J'ai  essavé  de  mettre  en  lumière  le  rôle  de  l'idée  religieuse  dans 


i.  Saint  Paul,  ravi  jusqu'au  troisième  ciel,  écrit  quelques  années  plus  tard  :  Si 
ce  fut  en  mon  corps,  je  ne  sais,  si  ce  fut  sans  mon  corps  je  ne  sais;  Dieu  le 
sait.  (IIe  Corinthiens,  ch,  xn.) 
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col  anéantissement  graduel  de  la  personnalité.  Faible  d'abord  et  com- 
battue par  d'autres  idées,  elle  prend  bientôt  la  direction  de  la  vie 
entière,  comme  la  pensée  de  l'hypnotiseur  dirige  le  sujet  hypnotisé 
même  après  le  réveil.  Mais,  tandis  que  cette  pensée  persistante 
maintient  le  sujet  dans  un  état  relativement  normal,  grâce  aux 
efforts  de  l'hypnotiseur  qui  a  lutté  de  toutes  manières  contre  les 
tendances  morbides,  l'idée  religieuse  altérée  par  la  maladie,  amène 
naturellement  des  phénomènes  anormaux  et  néanmoins  propres  à 
satisfaire  pour  un  temps  le  besoin  le  plus  impérieux  et  le  plus  pro- 
fond du  mystique.  Elle  provoque  les  pratiques  ascétiques,  les  exer- 
cices spirituels  pouvant  le  mieux  favoriser  son  développement. 
Devant  elle  disparaissent  les  unes  après  les  autres  les  diverses 
causes  de  troubles  et  de  contradictions  internes,  les  doutes,  les  sen- 
sations changeantes,  les  désirs  profanes,  puis  toute  espèce  de  désirs 
et  d'images,  et  enfin  ces  sensations  organiques  elles-mêmes  dont  les 
brusques  changements  et  les  fluctuations  irrésistibles  faisaient  le 
désespoir  de  l'âme  en  dehors  de  l'extase. 

Cette  étude  d'une  maladie  du  sentiment  religieux  peut  servir  à 
élucider  quelques  idées  obscures  et  confuses,  à  préciser  quelques 
notions  courantes  en  théologie.  Les  phénomènes  curieux  observés 
chez  les  extatiques  se  retrouvent  en  effet  chez  les  adeptes  d'une 
religion  plus  individuelle  que  sociale,  chez  les  représentants  d'un 
mysticisme  sain  et  souvent  fécond.  Seulement,  ils  s'y  trouvent 
mêlés  à  beaucoup  d'autres  phénomènes  et  leur  combinaison  avec 
des  éléments  divers  les  modifie  et  modifie  le  cours  même  de  l'évo- 
lution dont  ils  demeurent  l'un  des  principaux  facteurs. 

D'abord,  si  l'on  considère  la  piété  sous  ses  formes  les  plus  variées, 
inférieures  ou  supérieures,  on  reconnaîtra  que  le  besoin  de  direc- 
tion se  trouve  toujours  au  nombre  de  ses  éléments  constitutifs.  L'hu- 
milité est  la  première  de  toutes  les  vertus,  selon  les  chrétiens,  parce 
qu'elle  consiste  justement  à  s'avouer  à  soi-même  son  incapacité  et  sa 
faiblesse,  et  qu'elle  engendre  l'obéissance.  L'obéissance  aux  ordres 
du  prêtre,  aux  enseignements  du  pasteur,  la  docilité  à  suivre  les 
pratiques  et  les  cérémonies,  la  puissance  des  tradictions,  l'autorité 
absolue  conférée  à  l'Église  par  les  catholiques,  à  la  Bible  par  la  majo- 
rité des  protestants,  tiennent  évidemment  à  ce  besoin  fondamental 
de  notre  nature.  Combien  de  croyants  ne  demandent  qu'à  se  laisser 
imposer  par  autrui  une  doctrine  et  une  règle  de  conduite,  ce  qu'il 
faut  croire,  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'il  faut  être!  Et  les  hommes 
profondément  religieux  eux-mêmes,  ceux  qui  échappent  à  toute 
autorité  extérieure,  à  celle  du  livre  aussi  bien  qu'à  celle  du  confes- 
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seur,  sans  tomber  toutefois  comme  les  extatiques  sous  la  tyrannie 
d'une  idée  fixe,  ceux-là  mêmes  ne  s'émancipent  des  jougs  humains 
que  par  leur  soumission  volontaire  à  une  autorité  d'un  ordre  supé- 
rieur. La  religion  implique  ainsi  toujours  une  dépendance  même 
lorsqu'elle  rend  l'individu  libre  et  indépendant. 

En  second  lieu,  l'imitation  d'un  modèle  donné,  si  exagérée  dans 
la  contemplation,  se  retrouve  au  fond  de  toute  religion  subjective. 
L'extatique  qui  joue  la  scène  de  la  crucifixion  ou  celui  qui,  la  médi- 
tant, éprouve  en  son  cœur  et  en  ses  membres  les  plaies  et  les  dou- 
leurs du  crucifié,  nous  fait  mieux  comprendre  l'état  d'âme  beaucoup 
plus  complexe  du  croyant  qui  affirme  lui  aussi  que  «  Christ  vit  en 
lui  ».  Dans  tous  les  cas,  la  vie  religieuse  consiste  en  une  imitation 
d'un  modèle  divin,  la  vie  chrétienne  en  une  imitation  de  Jésus- 
Christ.  Seulement  les  phénomènes  changent  de  caractère  selon, 
l'état  mental  de  chacun.  Tantôt  il  y  a  simple  suggestion,  tantôt  imi- 
tation active,  délibérée,  progressive  ou,  comme  dit  Baldwin,  imi- 
tation persistante,  c'est-à-dire  indéfiniment  répétée  dans  une  inten- 
tion de  perfectionnement.  Jésus-Christ  offre  à  quelques  hommes 
l'idéal  de  vie  le  plus  relevé,  répondant  le  mieux  aux  aspirations 
intimes  du  cœur  et  de  la  conscience.  De  là  un  perpétuel  effort  pour 
marcher  sur  les  traces  de  l'homme  parfait,  pour  s'unir  à  lui  en  lui 
ressemblant  et  vivre  de  sa  vie. 

Enfin  l'excès  de  systématisation  constaté  aux  différents  degrés  de 
l'extase,  se  rencontre  aussi  chez  un  grand  nombre  de  personnes 
religieuses.  Rarement  la  religion  personnelle  est  tout  à  fait  exempte 
d'ascétisme.  La  distinction  du  sacré  et  du  profane,  les  scrupules 
continuels  touchant  ce  qui  est  permis  et  ce  qui  ne  l'est  pas,  le  sacri- 
fice plus  ou  moins  complet  de  la  vie  présente  à  la  vie  future,  où  l'on 
voit  d'ordinaire  des  marques  de  sainteté,  tiennent  en  réalité  le  plus 
souvent  à  une  faiblesse  morale  assez  commune  qui  empêche  l'indi- 
vidu de  s'adapter  aux  choses  changeantes  de  ce  monde  sans  perdre 
conscience  de  l'unité  et  de  l'identité  obtenues  par  la  domination  trop 
exclusive  de  l'idée  religieuse. 

Mais  l'évolution  peut  aussi  se  faire  en  sens  inverse,  aller  «  vers  le 
plus  »  et  non  «  vers  le  moins  »,  et  la  systématisation  religieuse  peut 
fortifier  le  pouvoir  d'adaptation  loin  de  lui  porter  préjudice.  De 
grandes  personnalités  chrétiennes,  un  Luther,  un  Pascal,  malgré 
son  ascétisme  parfois  excessif,  un  Vinet,  etc.,  ne  se  sont  fait  aucun 
scrupule  de  participer  à  une  foule  d'œuvres  réputées  mondaines  ou 
profanes,  de  se  mêler  aux  affaires  public jues,  de  cultiver  avec 
ardeur  les  arts,  les  lettres,  les  sciences.  Il  n'en  est  résulté  pour  eux 
aucun  dédoublement  ni  aucun  partage.  Au  milieu  des  soins  les  plus 
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divers,  des  occupations  les  plus  variées,  l'idée  de  Dieu  toujours  pré- 
sente rétablit  continuellement  dans  la  vie  une  parfaite  et  inaltérable 
unité,  donne  à  toutes  les  activités  une  seule  fin  et  réunit  en  un  fais- 
ceau indéfectible  les  tendances  toujours  prêtes  à  se  dissocier  dès 
qu'elles  sont  abandonnées  à  elles-mêmes. 

Le  moi  n'est  pas  une  entité,  il  résulte  d'une  coordination  d'états 
sans    cesse    renouvelés,    voilà    certes    une   vérité    définitivement 
■acquise.  Mais,  cette  coordination  demande  elle-même  une  explica- 
tion qui  ne  saurait  être  purement  extérieure  et  mécanique.  Il  est 
certain  que  le  milieu  physique  et  social,  la  profession,  etc.,  exercent 
une  grande  influence  sur  la  systématisation  des  éléments  du  moi. 
Cependant  le  rôle  de  Vidée  dans  cette  évolution  psychologique  n'est 
point  négligeable.  L'idée  directrice  dont  parlait  Claude  Bernard  à 
propos  du  développement  des  organismes,  devient  un  facteur  d'une 
haute  importance  lorsqu'il  s'agit  d'un  développement  intellectuel 
ou  moral.  Le  biologiste  peut  en  contester  la  nécessité;  le  psycho- 
logue ne  peut  ni  l'ignorer  ni  en  faire  abstraction.  Or  la  religion 
envisagée  sous  l'un  de  ses  principaux  aspects,  son  aspect  subjectif, 
apparaît  comme  l'idée  directrice  de  l'évolution  de  la  personnalité, 
non  pas  la  seule  possible  sans  doute,  mais  la  première  en  date,  celle 
qui  demeure  la  plus  efficace  chez  la  grande  majorité  des  êtres  hu- 
mains. Nous  avons  vu  comment  l'idée  religieuse  peut  déterminer 
dans  la  maladie  l'évolution  régressive  de  la  personnalité.  Dans  la 
santé,  elle  réalise  parfois  sans  aucune  mutilation,  l'harmonie  des 
états  et  des  tendances,  leur  organisation  en  une  unité  hiérarchique. 
Elle  contribue  alors  puissamment  à  Y  édification  de  la  personne.  Le 
moi  atteint  au  moins  par  instants  à  cette  unité  complexe  et  syn- 
thétique dans  l'adoration  Celle-ci  peut  être  considérée  comme  une 
forme  positive,  supérieure  de  l'extase,  puisque  tant  qu'elle  dure, 
l'homme  ne  cesse  de  s'appartenir  et  qu'ensuite  il  se  sent  heureux 
et  fort,  plus  capable  de  s'adapter  à  de  nouvelles  conditions  d'exis- 
tence, mieux  préparé  pour  le  rêve,  pour  la  pensée  ou  pour  l'action. 

E.  Murisier. 


AUGUSTE  COMTE  ET  STUART  MILL 

D'APRÈS  LEUR  CORRESPONDANCE  ' 


«  J'étais  depuis  longtemps  un  fervent  admirateur  de  Comte, 
lorsque  j'entrai  en  relation  avec  lui.  Je  ne  l'ai  jamais  vu  en  per- 
sonne; mais,  pendant  quelques  années,  nous  entretînmes  une  active 
correspondance.  Elle  dégénéra  ensuite  en  controverse,  et  notre  zèle 
se  refroidit.  Je  fus  le  premier  à  ralentir  la  correspondance,  et  il  fut 
le  premier  à  l'interrompre.  Je  trouvai,  et  il  trouva  probablement 
aussi,  que  je  ne  pouvais  faire  aucun  bien  à  son  esprit,  et  que,  tout  le 
bien  qu'il  pouvait  faire  au  mien,  il  le  faisait  par  ses  livres.  Cela 
n'aurait  jamais  amené  la  cessation  de  nos  rapports,  si  les  dissenti- 
ments entre  nous  n'avaient  concerné  que  des  points  de  simple  doc- 
trine. Mais  ils  portaient  sûr  des  opinions  inséparables  chez  tous 
deux  de  nos  sentiments  les  plus  forts,  de  ces  sentiments  qui  déter- 
minent la  direction  de  nos  tendances2.  » 

Ces  quelques  mots  de  Mill,  dans  ses  Mémoires,  caractérisent 
exactement  sa  correspondance  avec  Comte.  Mais  ils  sont  aussi  fort 
sommaires.  Comment  les  relations  se  sont-elles  établies  entre  les 
deux  philosophes?  Quelles  questions  furent  traitées  dans  cette 
correspondance  ce  active  »?  Et  sur  quels  points  portait  la  contro- 
verse qui  la  fit  d'abord  dégénérer,  puis  bientôt  cesser?  Mill  a  passé 
outre  sans  nous  le  dire. 

Les  lettres  de  Comte  à  Mill,  publiées  en  1877  par  les  soins  de  la 
Société  positiviste,  ont  suppléé  à  ce  silence,  et  le  haut  intérêt  qu'elles 
présentent  faisait  regretter  d'autant  plus  que  nous  n'eussions  pas 
aussi  celles  de  Mill.  M.  Bain  en  parla  avec  quelque  détail  dans  son  ou- 
vrage sur  Mill3.  Il  était  venu  s'établir  à  Londres,  juste  au  moment  où 
l'échange  de  lettres  entre  Comte  et  Mill  était  le  plus  actif,  et  c'est 

!.  Introduction  aux  Lettres-  inédites  de  J.-S.  Mill  à  Aug.  Comte,  qui  vont 
paraître  incessamment  à  la  librairie  F.  Alcan. 

2.  J.-S.  Mill,  Autobiography,  3e  édition,  p.  211. 

3.  A.  Bain,  J.-S.  Mill  :  a  crilicism  with  personal  recollections,  London,  1882, 
p.  10-82. 
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alors  qu'il  commença  à  vivre  dans  l'intimité  philosophique  de  Mill. 
Il  lut,  relut,  et  étudia  avec  lui  les  trois  derniers  volumes  du  Cours 
de  Philosophie  positive.  Il  vit,  sans  doute,  la  plupart  des  lettres  de 
Comte,  à  mesure  qu'elles  arrivaient,  et  il  dut  savoir,  assez  sou- 
vent, ce  que  Mill  y  répondait.  Mais  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  connu 
le  texte  même  des  lettres  de  Mill,  exception  faite  pour  celles  qui 
ont  trait  à  la  question  des  femmes,  dont  Mill  avait  gardé  copie. 

Toutefois,  M.  Bain  a  pu  dire  avec  raison  que,  dans  cette  corres- 
pondance, Mill  fut  unusually  open.  Naturellement  réservé,  et  peu 
enclin  à  parler  de  lui-même,  de  sa  santé,  de  ses  affaires,  de  ses 
projets,  Mill  n'hésite  pas  à  s'ouvrir  à  Comte  comme  à  un  vieil  ami. 
Cette  dérogation  à  des  habitudes  constantes  dut  paraître  fort  sur- 
prenante à  son  entourage,  s'il  l'a  connue.  Elle  ne  s'explique  que  par 
«  l'enthousiasme  »  où  la  lecture  des  premiers  volumes  du  Cours  de 
Philosophie  positive  avait  jeté  Mill.  Sa  première  lettre  ne  laisse 
aucun  doute  sur  ce  point.  Sans  être  connu  de  Comte,  sans  recourir 
même,  comme  il  pouvait  le  faire,  aux  bons  offices  de  Marrast,  leur 
ami  commun,  il  s'adresse  à  lui  directement,  pour  lui  exprimer  son 
admiration.  Il  lui  propose  un  commerce  d'idées  philosophiques.  Il 
lui  parle  «  comme  à  son  frère  aîné  en  philosophie,  pour  ne  pas  dire 
plus».  Dans  toute  la  première  partie  de  cette  correspondance,  il 
garde  un  ton  de  déférence  affectueuse,  et  presque  d'  «  humilité  », 
pour  employer  l'expression  frappante  dont  se  sert  M.  Froude  à 
propos  des  lettres  de  Mill  à  Carlyle.  Il  s'y  mêle  aussi,  il  est  vrai, 
une  détermination  bien  arrêtée  de  ne  pas  abandonner,  sans  raisons 
décisives,  certaines  opinions  qui  lui  sont  chères.  Mais  ce  qui  frappe 
d'abord,  c'est  la  force  de  l'attrait  auquel  il  a  cédé  en  écrivan*  à 
Comte. 

Comte  se  montra  fort  sensible  à  cette  démarche  d'un  philosophe 
étranger  dont  il  connut  bientôt  la  valeur.  Bien  qu'il  trouvât  toute 
naturelle  l'admiration  qu'on  lui  exprimait,  il  ne  pouvait  manquer 
d'en  être  touché.  Il  fit  donc  le  meilleur  accueil  aux  avances  de  Mill. 
Il  lui  confia  bientôt  jusqu'aux  événements  de  sa  vie  domestique,  et 
il  ne  tint  pas  à  lui  qu'une  amitié  véritable  ne  s'établît  entre  eux. 
Mais,  plein  de  son  système,  et  tout  heureux  de  se  sentir  compris  et 
suivi,  il  crut  tout  de  suite  l'adhésion  de  Mill  plus  complète  qu'elle 
ne  l'était  en  réalité.  Mill  avait  toujours  fait  des  réserves;  mais,  par 
modestie,  il  avait  évité  d'en  souligner  lui-même  l'importance.  Mill 
se  disait  acquis  à  la  méthode  positive  :  Comte  en  conclut  aussitôt 
qu'il  acceptait  du  même  coup  toute  la  philosophie  positive,  dans  ses 
principes  et  dans  ses  conséquences.  Comte  était  prêt  à  lui  donner 
des  éclaircissements,  s'il  en  désirait  :  il  ne  comprit  pas  qu'il  fallait 
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davantage,  que  Mill  avait  contre  certains  points  de  sa  doctrine  des 
objections  graves,  et  que,  faute  par  lui  d'y  satisfaire,  leur  accord  ne 
pourrait  être  durable. 

Le  malentendu  resta  d'abord  latent.  Pendant  la  première  année 
de  leur  correspondance,  les  deux  philosophes  se  félicitent,  à  mainte 
reprise,  d'être  arrivés,  chacun  de  son  côté,  à  des  conclusions  sem- 
blables. Cette  rencontre,  qui  n'est  évidemment  pas  fortuite,  leur 
parait  une  preuve  de  plus  de  la  vérité  de  leur  commune  doctrine. 
Mais  peu  à  peu,  les  divergences  d'opinion  irréductibles  percèrent 
sous  l'identité  apparente  de  la  méthode  et  des  principes.  Une  fois  la 
discussion  ouverte,  Comte  se  montra  aussi  entier  comme  philo- 
sophe, qu'il  devait  être  plus  tard  autoritaire  comme  grand-prêtre 
de  l'Humanité.  Mill.  dit  M.  Bain,  n'aimait  pas  à  laisser  voir  les 
lettres  qu'il  avait  écrites  à  Comte  sur  la  question  de  l'inégalité  des  ■ 
sexes,  «  parce  qu'il  y  avait  fait  trop  de  concessions  ».  De  vrai,  il  était 
allé  jusqu'à  l'extrême  limite  de  ce  qui  était  compatible  avec  ses 
convictions.  Mais  Comte  ne  cède  rien  :  il  n'imagine  même  pas 
qu'il  puisse  céder  quelque  chose.  Il  ne  prend  pas  en  considération, 
comme  Mill  l'aurait  désiré,  les  idées  qui  lui  sont  soumises.  Comme 
Descartes,  avec  qui  il  a  tant  d'autres  points  de  ressemblance,  il 
semble  presque  incapable  de  se  placer  à  un  point  de  vue  autre  que 
le  sien  propre. 

Cela  devait  être,  à  la  longue,  décourageant  pour  Mill.  Comte  l'avait 
pris  d'abord  pour  un  disciple.  Puis,  quand  il  s'aperçut  que  l'accord 
entre  eux  était  impossible,  il  vit  en  Mill  un  dissident,  pour  ne  pas 
dire  un  hérétique.  Mill,  de  son  côté,  en  s'adressant  à  Comte,  avait 
pensé  être  accepté  par  lui  comme  un  libre  collaborateur  dans  une 
œuvre  commune.  Mais  Comte  ne  l'entendait  pas  ainsi.  La  philosophie 
positive  présente  les  mêmes  caractères  que  la  science.  Elle  ne  com- 
porte donc  ni  modifications  ni  retouches  :  quiconque  y  adhère  ne 
peut,  sans  contradiction,  ne  pas  l'accepter  précisément  telle  qu'elle 
est,  et  tout  entière.  Si  modestes  que  fussent  d'abord  les  suggestions 
de  Mill,  Comte  ne  pouvait  qu'y  opposer  une  fin  de  non-recevoir.  Il 
est  intransigeant  par  principe,  et  pour  ainsi  dire,  a  priori.  Quand, 
sur  les  conseils  de  Mill  lui-même,  il  renonce  à  son  projet  d'étudier 
la  philosophie  allemande,  il  ajoute  «  qu'il  y  a  de  longues  années 
que  de  tels  contacts  ne  peuvent  plus  avoir  pour  lui  aucune  haute 
utilité  philosophique  :  ».  Quelle  que  fût  son  amitié  pour  Mill,  il  ne 
devait  pas  davantage  laisser  entamer  par  lui  le  moindre  point  de  sa 
doctrine. 

\.  Correspondance  de  J.-S.  Mill  et  d' A.  Comte,  p.  174. 
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Nous  connaissions  déjà,  par  les  lettres  de  Comte,  les  services  que 
Mill  eut  l'occasion  de  lui  rendre,  avec  autant  d'empressement  que 
de  délicatesse.  Nous  voyons  maintenant,  par  les  propres  lettres  de 
Mill,  comment  il  mit  sa  bourse  à  la  disposition  de  Comte,  et  lui 
otï'rit  de  partager  avec  lui  jusqu'à  son  dernier  sou.  Or,  à  ce 
moment,  Mill  venait  de  subir  lui-même  une  perte  d'argent  considé- 
rable, qui  l'avait  placé  dans  une  situation  difficile.  Comte,  d'ailleurs, 
déclina  cette  offre.  C'est  encore  Mill  qui  s'entremit  auprès  de  Grote 
et  de  sir  W.  Molesworth  pour  lui  procurer  son  «  subside  anglais  », 
et  qui  s'ingénia  de  son  mieux  pour  trouver  de  nouvelles  ressources 
quand  ce  subside  fit  défaut. 

L'attitude  de  Comte,  en  cette  circonstance,  aurait  pu  être  mal 
interprétée,  et  il  faut  dire,  à  l'honneur  de  Mill,  qu'il  ne  s'y  est  pas 
mépris  un  seul  instant.  Privé  de  la  plus  grande  partie  de  ses  fonctions 
à  l'École  polytechnique,  Comte  avait  fait  à  Mill  la  confidence  de 
l'embarras  où  il  se  trouvait.  Trois  amis  de  Mill,  Grote  (qui  était 
déjà  en  relations  personnelles  avec  Comte),  sir  W.  Molesworth 
et  le  banquier  Raikes  Currie,  membre  du  Parlement,  avaient  alors 
envoyé  à  Comte  les  6  000  francs  dont  son  revenu  avait  été  diminué. 
Au  bout  de  l'année,  Comte,  qui  n'avait  pas  été  réintégré  dans  ses 
fonctions,  s'attendait  à  ce  que  le  «  subside  anglais  »  lui  fût  continué. 
Mill  dut  lui  expliquer  que,  dans  la  pensée  de  ceux  qui  l'avaient 
fourni,  ce  subside  avait  été  purement  temporaire,  et  qu'ils  enten- 
daient s'en  tenir  là.  Seul  Grote  envoya  encore  une  petite  somme. 
Comte  insista,  et  le  prit  de  très  haut.  Si  ses  disciples  ont  cru  devoir, 
en  1844,  le  protéger  contre  la  misère,  ce  devoir  ne  subsiste-t-il  pas 
en  1845?  Comte  se  fonde,  pour  l'exiger,  sur  un  principe  établi  par 
lui  dans  sa  doctrine  sociale.  Le  corps  sacerdotal  (dont  Comte  est 
le  plus  haut,  et  même,  jusqu'à  présent,  l'unique  représentant) 
n'ayant  point  d'occupation  lucrative,  et  tout  entier  à  sa  fonction  de 
pouvoir  spirituel,  doit  être  soutenu  matériellement  par  le  reste  du 
corps  social.  Et,  jusqu'à  ce  que  le  régime  positif  soit  définitivement 
établi,  cette  obligation  incombe  aux  capitalistes  et  aux  banquiers 
qui  se  sont  ralliés  à  la  philosophie  positive. 

Mill  n'y  contredit  pas.  Mais  Comte  se  trompe  sur  un  point  de  fait, 
et  Mill  lui  montre  son  erreur.  Il  lui  révèle  que  ni  .Grote  ni  Moles- 
worth ne  sont,  à  proprement  parler,  ses  disciples.  Ils  n'ont  donc 
contracté,  de  ce  chef,  aucune  obligation  envers  lui.  Pleins  d'admi- 
ration pour  son  génie,  ils  sont  bien  partisans  de  sa  philosophie  des 
sciences,  mais  ils  n'acceptent  pas  du  tout  sa  *  réorganisation  sociale  » . 
Comme  Mill  lui-même,  ils  refusent  d'adhérer  à  la  politique  fondée 
sur  la  philosophie  positive. 
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Ainsi  éveillé  tout  d'un  coup  du  rêve  qui  lui  avait  fait  croire  à  l'exis- 
tence d'un  (c  foyer  positiviste  »  en  Angleterre,  Comte  éprouva  un  vif 
chagrin.  A  ses  yeux,  l'ensemble  de  sa  doctrine  formait  un  tout  indi- 
visible. La  philosophie  était  la  base  qui  supportait  la  morale  et  la 
politique.  Il  ne  comprit  jamais  qu'on  s'arrêtât  à  la  première,  en  reje- 
tant le  reste.  Cela  l'exposait  à  prendre  toute  marque  de  sympathie 
philosophique  un  peu  vive  pour  une  adhésion  complète.  Au  reste, 
s'il  s'était  trompé  dans  le  cas  de  Grote  et  de  Molesworth,  la  faute 
n'en  était  pas  à  lui  seul.  M.  Bain  dit  lui-même  que  Grote  tourna  le 
dos  à  Comte  un  peu  bien  brusquement l.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  pour 
Comte  un  double  désappointement.  Il  perdait  à  la  fois  des  res- 
sources indispensables  sur  lesquelles  il  se  croyait  en  droit  de  com- 
pter, et  des  disciples  dont  il  espérait  une  propagande  active  pour  sa 
doctrine  en  Angleterre.  De  ces  deux  déceptions,  la  seconde  n'était 
pas  la  moins  douloureuse. 

Dès  lors,  la  correspondance  entre  Mill  et  Comte  ne  fit  plus  que 
languir.  Mill  sentait  que  ses  efforts  pour  venir  en  aide  à  Comte 
l'exposaient  à  de  fâcheux  malentendus,  et  que  des  froissements  per- 
sonnels seraient  difficiles  à  éviter.  D'autre  part,  il  s'était  convaincu 
qu'il  n'y  avait  guère  de  profit  intellectuel  à  attendre  pour  lui-même 
des  lettres  de  Comte,  et  que  tout  espoir  d'exercer  une  action  sur  la 
pensée  de  son  interlocuteur  était  vain.  Il  fut  doncle  premier,  comme 
il  le  dit,  à  ralentir  la  correspondance.  Il  laissa  passer  plus  de  trois 
mois,  lorsque  Comte  lui  eut  appris  la  mort  de  Madame  de  Vaux,  avant 
de  lui  exprimer  sa  sympathie.  Puis  une  lettre  de  Comte,  de  sep- 
tembre 1846,  resta  sans  réponse  jusqu'au  mois  de  mai  1847.  Il  semble 
qu'alors,  pris  d'une  sorte  de  tardif  regret,  Mill  n'ait  pas  voulu 
porter  la  responsabilité  du  silence  définitif.  Il  envoya  à  Comte  une 
lettre  d'un  très  bel  accent,  où  il  lui  parlait  de  l'Irlande,  qui  occupait 
alors  toute  sa  pensée.  Cette  fois,  ce  fut  Comte  qui  ne  répondit  pas. 

Les  relations  ainsi  rompues  ne  devaient  pas  se  renouer.  Malgré  les 
explications  très  nettes  de  Mill,  établissant  que  jamais  la  doctrine 
positive  n'avait  été  acceptée  dans  son  entier  ni  par  lui-même  ni  par 
ses  amis,  Comte  resta  persuadé  qu'il  avait  été  abandonné,  sans 
raison  valable,  par  ses  premiers  disciples  anglais.  Il  porta  désormais 
sur  eux  des  jugements  d'une  sévérité  injuste.  Mill,  de  son  côté,  avait 
fait,  en  plusieurs  endroits  de  sa  Logique,  des  éloges  enthousiastes 
de  Comte.  Il  les  atténua  sensiblement  dans  la  troisième  édition  de 
son  livre,  et  dans  les  suivantes.  Les  termes  qu'il  emploie  dans  ses 
Mémoires  pour  caractériser  le  «  régime  positif  »  de  Comte,  sont  d'une 

1.  Bain,  J.-S.  Mill,  a  criticism,  etc.,  p.  76. 
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extrême  vivacité.  Dans  les  deux  articles  de  la  Westminster  Revlew 
qui  parurent  en  l$G-b,  il  s'était  déjà  montré  très  animé  contre  cette 
partie  de  la  doctrine  de  Comte,  et  pour  le  reste,  il  s'en  était  tenu  à 
une  stricte  impartialité.  «  Auguste  Comte,  écrit-il  à  ce  moment  à 
M.  d'Eichthal,  a  été  injuste  en  général  envers  tous  ceux  qui  avaient 
■cessé  de  lui  plaire !.  »  Mill  s'efforce  de  ne  pas  l'imiter  en  cela.  Il  est 
visible  cependant  que  ses  sentiments  ont  bien  changé  depuis  le  jour 
où  il  allait  spontanément  offrir  à  Comte  l'hommage  de  son  admira- 
tion et  son  adhésion  presque  entière.  A  lui  aussi,  Comte  «  avait  cessé 
-de  plaire  ». 

11  n'en  est  que  plus  utile,  sans  doute,  de  placer  sous  les  yeux  du 
public  les  lettres  échangées  par  les  deux  philosophes,  au  moment 
où  leur  sympathie  mutuelle  était  la  plus  vive.  Elles  montreront  les 
efforts  qu'ils  ont  faits  pour  se  mettre  pleinement  d'accord,  et  elles 
feront  voir  en  même  temps  pourquoi  ils  n'y  ont  pas  réussi. 


II 

L'action  de  Mill  sur  l'esprit  de  Comte  semble  avoir  été  à  peu  près 
nulle.  Sans  doute,  Comte  se  sentit  confirmé  dans  sa  propre  doctrine 
touchant  le  principe  de  l'induction  et  l'origine  des  notions  mathéma- 
tiques, quand  il  en  retrouva  une  semblable  dans  la  Logique  de  Mill. 
Mais  là  où  les  idées  de  Mill  s'écanent  des  siennes  propres,  il  paraît 
y  prêter  peu  d'attention. 

Comte  était  alors  dans  la  pleine  maturité  de  son  génie.  Il  avait 
quarante-trois  ans  lorsque  ses  relations  commencèrent  avec  Mill, 
plus  jeune  de  huit  ans.  La  publication  du  Cours  de  Philosopliie posi- 
tive touchait  à  sa  fin.  Comte  se  préparait  à  la  «  réorganisation  so- 
ciale »,  but  suprême  de  ses  efforts.  Sa  philosophie,  dans  sa  pensée, 
n'en  était  que  le  préambule  indispensable.  Cette  philosophie,  il  la 
tient  pour  démontrée  et  «  irrévocablement  acquise  ».  Comme  il 
l'écrivait  à  son  ami  Valat  8,  «  l'âge  de  la  discussion  est  maintenant 
passé  pour  lui  ».  Mill  vient  trop  tard  pour  modifier  une  doctrine  qui 
est  arrêtée  ne  varietur. 

Comte  sans  doute  reste  encore  accessible  à  certaines  intluences. 
Mais  celles-ci  sont  d'ordre  esthétique  et  sentimental.  L'art  prend  une 
place  de  plus  en  plus  importante  dans  sa  représentation  de  l'huma- 
nité future.  Il  voit  Madame  de  Vaux,  et  sa  conception  de  l'univers 

i.  Correspondance  inédite  de  J.-S.  Mill  avec  G.  d'Eichthal.  Paris,  Alcan,  1898, 
p.  201. 
2.  Lettres  a" A.  Comte  à  M.  Valat,  p.  306(17  septembre  1842). 
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en  est  toute  illuminée.  Plus  que  jamais,  une  philosophie  exclusive- 
ment intellectualiste  lui  paraît  froide  et  inexacte;  plus  que  jamais,  il 
revendique  les  droits  du  sentiment,  de  l'amour  et  de  la  foi.  Mais  cela 
n'entraine  nullement  la  substitution  d'une  doctrine  nouvelle  à  la 
première.  Il  n'y  a  qu'une  philosophie  de  Comte,  et  son  œuvre 
morale  et  politique,  loin  de  contredire  son  œuvre  spéculative,  la 
suppose  au  contraire  et  la  complète.  La  pensée  de  Comte  est  restée 
jusqu'au  bout  fidèle  à  elle-même.  Ainsi  l'adoration  de  Comte  pour  sa 
«  sainte  Clotilde  »  l'amène  à  regarder  le  sexe  féminin  comme  inter- 
médiaire entre  l'Humanité  et  les  hommes.  Mais  il  ne  change  rien 
pour  cela  à  ce  qu'il  a  dit  des  femmes,  au  point  de  vue  biologique  et 
social,  dans  son  Cours  de  Philosophie  positive. 

Mill  propose  à  Comte  de  discuter  ensemble  leurs  «  opinions  »  sur 
certains  points.  Mais  Comte  n'a  pas  d'  «  opinions  »,  au  sens  où  Mill 
prend  ce  mot.  Il  a  un  corps  de  doctrine,  un  système.  Il  a  construit 
ce  système  tout  exprès  pour  mettre  un  terme  au  flux  et  au  reflux  des 
«  opinions  »  mouvantes  entre  lesquelles  flottent  les  esprits  de  notre 
temps,  et  qui  empêchent  les  convictions  fermes  de  s'établir.  Il  ne 
voit  donc  pas  comment  une  discussion  l'amènerait  à  «  modifier  son 
opinion  »  sur  un  point  donné.  Il  faudrait  lui  prouver  que  cette  opi- 
nion est  incompatible  avec  son  système,  ou  que  les  faits  sur  lesquels 
elle  se  fonde  sont  mal  établis.  Autrement,  pourrait-il  abandonner 
son  sentiment  sur  ce  point  spécial  sans  renoncer  à  d'autres  opinions, 
connexes  à  celle-là,'  et  enfin  aux  principes  mêmes  d'où  elles  déri- 
vent? Tout  son  système  serait  donc  atteint.  Or,  à  ses  yeux,  son  sys- 
tème est  démontré  autant  qu'une  doctrine  philosophique  peut  l'être. 
Il  l'est  plus,  en  tout  cas,  qu'aucun  autre  ne  l'a  jamais  été,  puisque 
c'est  la  première  fois  qu'une  doctrine  philosophique  présente  les 
caractères  de  la  science  positive. 

ainsi  Comte  est,  avant  tout,  un  esprit  systématique.  Son  premier 
soin  est  d'assurer,  pour  ainsi  dire  instinctivement,  la  liaison  logique 
de  chaque  détail  de  sa  doctrine  avec  l'ensemble.  La  pensée  de  cet 
ensemble  lui  est  toujours  présente.  Les  considérations  de  Mill  sur 
tel  ou  tel  point  particulier,  si  ingénieuses  qu'elles  fussent,  ne  pou- 
vaient guère  avoir  de  prise  sur  un  esprit  de  cette  trempe.  Mill  ap- 
porte, il  est  vrai,  des  arguments  de  fait.  Mais  ces  faits,  Comte  croit 
pouvoir  les  interpréter  aussi  dans  le  sens  de  sa  doctrine. 

Mill,  en  ceci  très  différent  de  son  redoutable  correspondant,  a 
toujours  eu  plutôt  un  ensemble  d'  «  opinions  »  qu'un  système  ferme 
et  arrêté.  Son  esprit  était  naturellement  beaucoup  plus  «  réceptif  » 
que  celui  de  Comte.  Après  l'éducation  extraordinaire  que  son  père 
lui  avait  fait  subir,  il  s'en  était  donné  à  lui-même  une  autre1  plus 
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compréhensive.  Cette  expérience  lui  avait  appris  à  ne  jamais  regarder 
ses  idées  présentes  comme  tout  à  fait  définitives.  Pénétré  d'un  res- 
pect religieux  pour  la  vérité,  et  persuadé  que  cette  vérité,  au  moins 
en  matière  philosophique  et  sociale,  offre  une  multitude  d'aspects 
dont  nous  ne  voyons  qu'une  partie,  son  effort  allait  à  découvrir  le 
plus  grand  nombre  possible  de  ces  aspects.  Il  ne  se  croyait  pas  le 
droit  de  sacrifier  la  plus  légère  parcelle  de  vérité  à  la  belle  ordon- 
nance logique  d'un  système.  Les  grandes  époques  de  sa  vie  philoso- 
phique sont  ainsi  marquées  par  l'aperception  d'idées  et  de  doctrines 
nouvelles  qui  frappent  son  esprit,  et  qu'il  essaye  de  s'assimiler, 
sans  s'être  assuré  d'abord  de  leur  parfaite  harmonie  avec  l'ensemble 
de  ses  idées  et  de  ses  doctrines  antérieures. 

Une  première  fois  déjà,  Comte  avait  fait  sur  lui  une  vive  impres- 
sion. C'était  en  1828,  alors  que  diverses  influences  concouraient 
à  ébranler  sa  «  foi  benthamiste  ».  Il  venait  d'être  initié  aux  idées 
philosophiques  importées  d'Allemagne  en  Angleterre  par  Coleridge 
et  par  ses  amis.  Les  saint-simoniens  aussi  l'intéressaient  fort,  et  il 
suivait  avec  sympathie  le  développement  de  leurs  doctrines  politi- 
ques et  sociales.  Deux  principes  nouveaux  ont  dès  lors  modifié 
l'orientation  de  sa  pensée.  Il  a  compris  que  l'état  présent  d'une 
société  est  inintelligible  pour  qui  n'a  pas  la  connaissance  de  son 
passé;  que  la  spéculation  sociologique  ne  saurait  se  passer  de  l'his- 
toire; qu'il  n'y  a  donc  pas  d'institutions  sociales  et  politiques  qui 
soient  les  meilleures,  par  leur  seule  nature,  pour  tous  les  temps  et 
pour  tous  les  pays.  Du  même  coup,  la  politique  doctrinaire  est  con- 
damnée. Mill  admet  ensuite  cette  loi  que,  dans  l'histoire  des  peuples 
civilisés,  les  périodes  «  organiques  »  alternent  avec  les  périodes 
«  critiques  ».  Or  le  xvnr3  siècle  a  été  une  période  critique  par  excel- 
lence. La  vertu  de  ses  principes  a  été  admirable  pour  accélérer  la 
décomposition  de  l'ancien  régime.  Mais  ces  principes  sont  impro- 
pres à  l'œuvre  de  reconstruction  que  doit  tenter  le  xixe  siècle, 
période  «  organique  ».  Il  en  faut  de  nouveaux.  En  un  mot,  Mill 
adopte  ce  qu'il  appelle  lui-même,  en  parlant  de  Carlyle  ',  «  la  cri- 
tique de  la  critique  »,  au  grand  déplaisir  de  son  père  et  de  ses  amis 
qui,  comme  Grote,  restaient  fidèles  à  leur  dogmatisme  benthamiste. 

Dès  ce  moment,  malgré  les  efforts  de  M.  d'Eichthal,  qui  veut  à 
toute  force  convertir  Mill  au  saint-simonisme,  celui-ci  a  très  bien 
aperçu  que  le  saint-simonisme  n'a  rien  produit  de  comparable 
à  Auguste  Comte.  «Lorsque  j'ai  lu,  écrit-il-,  les  Opinions  littéraires, 


1.  Correspondance  de  J. -S.  Mill  et  d'A.  Comte,  p.  139. 

2.  Correspondance  Inédile  de  J.-S.  Mill  avec  G.  d'Eichthal,  p.  13. 
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philosophiques  et  industrielles,  desquelles  je  me  promettais  un  cer- 
tain profit,  j'ai  été  profondément  surpris  de  trouver  une  œuvre 
aussi  superficielle...  Cependant,  lorsque  j'ai  lu  le  Traité  de  Politique 
positive  de  Comte,  je  n'ai  plus  été  surpris  de  la  haute  opinion  que 
je  vous  ai  entendu  exprimer  sur  le  livre  et  l'auteur,  et  j'ai  même  été 
amené,  par  la  plausibilité  de  sa  méthode,  à  me  former  des  doctrines 
qu'il  professe  une  opinion  plus  haute  qu'elles  ne  me  paraissent, 
après  réflexion,  le  mériter.  »  Mill  fait  alors  une  critique  assez  vive 
de  l'opuscule  de  Comte.  On  a  pu  dire,  et  Comte  même  n'en  discon- 
venait pas,  que  la  doctrine  positive  tout  entière  était  déjà  esquissée 
dans  ce  petit  ouvrage;  de  même,  les  grandes  objections  de  Mill 
contre  cette  doctrine  sont  déjà  indiquées  dans  sa  lettre  de  1829. 
Tout  en  louant  «  la'  cohésion  parfaite  et  la  consistance  logique  de 
son  système,  qui  donnent  l'illusion  de  la  vérité  »,  Mill  critique  chez 
Comte  l'abus  de  la  «  systématisation  »,  la  préoccupation  excessive  de 
l'unité,  et  d'un  mot  ce  que  les  Allemands  appellent  Einseitigkeit.  Il 
conclut,  il  est  vrai,  que,  malgré  ces  objections,  le  livre  de  M.  Comte 
abonde  en  observations  excellentes  et  justes.  Et  il  ajoute  que  «  si 
l'on  voulait  se  contenter  d'en  prendre  une  partie,  et  d'en  laisser  le 
reste,  ces  doctrines,  en  y  pratiquant  les  corrections  et  modifications 
nécessaires,  auraient  grande  valeur.  »  Voilà  justement  ce  qu'il 
voudra  persuader  plus  tard  à  Comte  lui-même.  Mais  celui-ci  n'en- 
tendait pas  que  sa.philosophie  fût  reçue  à  correction. 

Lorsque  Mill  prit  connaissance,  en  1837,  des  deux  premiers 
volumes  du  Cours  de  Philosophie  positive,  l'impression  reçue  en 
1828  se  raviva,  mais  infiniment  plus  forte  que  la  première  fois.  Il 
n'avait  vu  alors  en  Comte  qu'un  disciple  de  Saint-Simon,  très  supé- 
rieur, il  est  vrai,  aux  autres.  Il  se  sentait  maintenant  en  présence 
d'un  système  nouveau  de  philosophie,  et  il  y  reconnaissait  l'effort 
spéculatif  le  plus  considérable  du  xixe  siècle.  Lui-même,  à  ce 
moment,  travaillait  à  sa  Logique.  Il  mit  à  profit  pour  son  ouvrage 
les  volumes  de  Comte,  au  fur  et  à  mesure  qu'ils  paraissaient.  Très 
sincèrement  modeste,  il  s'estimait  heureux  que  son  travail  eût  été 
conçu,  et  aux  deux  tiers  écrit,  avant  que  les  volumes  de  Comte  lui 
fussent  tombés  entre  les  mains;  autrement,  dit-il1,  il  se  fût  peut- 
être  borné  à  les  traduire,  ou  du  moins  sa  part  d'originalité  en  eût 
été  fort  diminuée. 

Millabeaucoup  rabattu,  dans  la  suite,  de  la  force  de  ces  expressions. 
Il  est  certain  pourtant  qu'à  la  lecture  du  Cours  de  Philosophie  /losi- 
tive,  il  avait  éprouvé  une  de  ces  «  secousses  »  dont  il  parle,  et  que 

1.  Correspondance  (/<■  J.-S.  Mill  et  d' A.  Comte,  p.  ". 
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cause  l'aperception  soudaine  de  vérités  nouvelles.  Il  est  tout  près 
d'adhérer  à  la  philosophie  de  Comte.  Il  le  répète  maintes  fois  dans 
ses  lettres,  au  moins  dans  les  premières,  et  sa  parfaite  politesse  ne 
semhle  rien  coûter  à  sa  sincérité.  La  démarche  même  de  Mill, 
priant  Comte  d'entretenir  avec  lui  une  correspondance  philosophique , 
serait  déjà  significative,  s'il  n'avait  alors  connu  de  lui  que  les  deux 
premiers  volumes  du  Cours  de  Philosophie  positive,  où  il  n'est 
question  que  de  spéculation  pure.  Mais  il  n'avait  pas  ouhlié  l'opus- 
cule politique  de  1822,  qui  avait  provoqué  de  sa  part  de  si  vives 
objections:  il  le  cite  lui-même  dans  sa  première  lettre.  Quelle  admira- 
tion ne  devait  donc  pas  lui  avoir  inspirée  le  grand  ouvrage  de  Comte, 
pour  qu'il  négligeât,  fût-ce  même  momentanément,  les  graves 
difficultés  dont  il  avait  connaissance,  et  pour  qu'il  se  déclarât  par- 
tisan de  la  philosophie  positive  dans  ses  traits  essentiels,  en  réser- 
vant seulement  sa  liberté  de  jugement  «  sur  quelques  questions 
secondaires  »  ! 

Plus  tard,  dans  ses  articles  de  la  }Yestminster  Revieiu  et  dans  ses 
Mémoires,  Mill  a  essayé  de  déterminer  les  idées  de  sa  Logique  dont 
il  se  croyait  redevable  à  Comte.  Telles  sont,  par  exemple,  presque 
toutes  ses  idées  sur  la  constitution  et  la  méthode  delà  sociologie,  en 
particulier  sur  la  distinction  de  la  statique  et  de  ladynamique  sociales. 
Il  reconnaît  aussi  avoir  emprunté  à  Comte  quelques  points  de  sa 
théorie  de  l'hypothèse  et  de  la  logique  de  l'algèbre.  Il  a  encore 
adopté  la  classification  des  sciences  de  Comte,  et  les  grandes  lignes 
de  sa  philosophie  de  l'histoire;  il  a  considéré,  avec  lui,  comme 
indispensable  dans  la  société  moderne,  la  distinction  d'un  pouvoir 
temporel  et  d'un  pouvoir  spirituel  indépendant  du  premier,  telle  que 
l'Europe  chrétienne  l'a  connue  au  moyen  âge. 

Mais  une  énumération  de  ce  genre,  en  dépit  de  son  apparente  pré- 
cision, ne  donne  jamais  qu'une  idée  fort  inexacte  de  l'influence  exercée 
par  un  philosophe  sur  un  autre.  Celle-ci  ne  se  mesure  pas  à  l'étendue 
pour  ainsi  dire  matérielle  des  parties  semblables.  Elle  se  révèle  surtout 
par  l'esprit  général  et  par  les  tendances  dominantes  des  doctrines. 
A  prendre  les  choses  ainsi,  les  lettres  de  Mill  à  Comte,  et  ses  autres 
écrits  de  la  même  période  (1841-46),  nous  le  montrent  très  disposé  à 
subir  l'ascendant  de  Comte.  Comme  lui,  il  est  persuadé  «  que  la 
régénération  mentale  de  l'Europe  doit  précéder  la  régénération 
morale  l  ».  A  ses  yeux,  comme  à  ceux  de  Comte,  le  problème  capital 
est  d'unir  les  intelligences  humaines  par  un  ensemble  de  convictions 

1.  Caroline  Fox,  Memories  ofold  friends,  edited  by  H.  N.  Pyra.  2  vol.  London, 
1882,  p.  338.  Lettre  de  J.-S.  Mill  à  Barclay  Fox.  du  L9  décembre  1842. 
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communes,  qui  différeront  des  anciennes  en  ce  qu'elles  n'auront 
plus  besoin  d'un  fondement  théologique.  Comme  Comte  encore, 
Mill,  en  admettant  l'évolution  simultanée  et  solidaire  de  tous  les 
facteurs  de  la  vie  sociale,  considère  que  l'évolution  de  l'intelligence 
commande  celle  du  reste,  et  que  «  les  idées  mènent  le  monde  ». 
Comme  Comte,  enfin,  il  ne  voit  dans  la  pensée  métaphysique  qu'une 
simple  transition  entre  la  pensée  théologique  et  la  pensée  positive. 
Le  savoir  humain  se  restreint  à  la  connaissance  des  phénomènes  et 
des  lois. 

Nulle  part  peut-être  l'action  de  la  pensée  de  Comte  sur  celle  de 
Mill  ne  s'est  mieux  marquée  que  dans  la  préface  de  la  première  édi- 
tion de  sa  Logique  (1843).  «  Le  dernier  livre  de  cet  ouvrage,  écrit-il, 
est  un  essai  pour  contribuer  à  la  solution  d'une  question  que  la 
décadence  des  anciennes  idées,  et  l'agitation  qui  trouble  la  société 
européenne  jusque  dans  ses  plus  intimes  profondeurs,  rendent  aussi 
importante  aujourd'hui  pour  les  intérêts  pratiques  de  l'humanité 
qu'elle  a  dû  l'être  de  tout  temps  pour  l'achèvement  de  notre  savoir 
spéculatif.  Cette  question  se  formule  ainsi  :  les  phénomènes  moraux  et 
sociaux  sont-ils  réellement  des  exceptions  à  la  certitude  et  à  l'uni- 
formité générale  du  cours  de  la  nature;  et  dans  quelle  mesure  les 
méthodes  qui  ont  fait  entrer  tant  de  lois  du  monde  physique  au 
nombre  des  vérités  irrévocablement  acquises  et  universellement 
acceptées,  peuvent-elles  servir  à  former  un  corps  analogue  de  doc- 
trines reçues  dans-la  science  morale  et  politique?  »  N'est-ce  pas  là 
précisément  la  définition  et  le  but  de  la  sociologie  a  science  finale  » 
dans  le  système  de  Comte?  Ne  sont-ce  pas  là  les  expressions  mêmes 
du  fondateur  du  système,  reconnaissables  jusque  dans  l'emploi  de 
ses  adverbes  favoris? 

L'ambition  de  Mill,  à  ce  moment  précis,  semble  avoir  été  de  tra- 
vailler avec  Comte,  et  sous  sa  direction,  pour  «  la  grande  cause 
humaine  ».  Sans  doute,  il  regarde  son  temps  comme  une  époque  de 
transition,  et  il  n'entrevoit  une  société  meilleure  que  dans  le  loin- 
tain, tandis  que  Comte  se  flatte  de  tout  reconstruire  et  de  tout 
réorganiser  à  lui  seul.  «  Vous  me  faites  peur,  lui  écrit  Mill,  par 
l'unité  et  le  complet  de  vos  convictions1.  »  Mais,  sur  un  point  au 
moins,  raccord  est  parfait  entre  eux  :  il  faut  en  finir  avec  les 
«  anciennes  idées  »,  avec  le  mode  de  penser  «  théologique  »,  et  y 
substituer  définitivement  le  mode  de  penser  scientifique  et  «  positif». 
Comte  le  fait  en  France  parla  publication  de  son  œuvre  «  immense». 
Mill  le  fera  en  Angleterre,  de  façon  plus  modeste,  et  en  prenant  les 

1.  Correspondance  de  J.-S.  Mill  et  d'A.  Comte,  p.  131. 
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précautions  exigées  par  l'état  religieux  et  intellectuel  de  ce  pays. 
Mais,  par  des  moyens  différents,  il  tendra  à  la  même  fin. 

De  la  sorte,  il  mettra  en  pratique  sa  maxime  favorite  :  Faire 
l'œuvre  pour  laquelle,  tout  bien  pesé,  on  se  croit  le  plus  propre, 
dans  l'intérêt  de  l'humanité,  et  laisser,  en  s'en  allant,  «  le  monde 
un  peu  meilleur  qu'on  ne  l'a  trouvé  ».  Il  restera  même  fidèle,  en 
somme,  à  la  direction  primitive  que  le  benthamisme  avait  imprimée 
à  sa  jeunesse.  Mais  que  de  chemin  il  a  parcouru  depuis  lors!  Com- 
bien se  sont  élargies  ses  vues  sur  la  science  en  général,  sur  la  spé- 
culation politique  et  sociale,  sur  la  philosophie  cle  l'histoire  !  C'est  à 
Comte  surtout,  sinon  à  Comte  seul,  qu'il  rapporte  à  ce  moment  ce 
progrès  de  son  esprit.  Dans  l'admiration  qu'il  lui  témoigne,  il 
entre  une  part  de  sincère  reconnaissance. 

III 

Dans  les  lettres  que  nous  publions  aujourd'hui,  Mill  évite  de 
mettre  en  discussion  les  idées  politiques  et  sociales  de  Comte.  Il  ne 
soulève,  en  général,  que  des  questions  purement  philosophiques, 
dans  l'espoir  d'effacer  les  «  quelques  divergences  secondaires  »  qui 
subsistent  là  entre  Comte  et  lui.  Mais,  loin  d'atténuer  ces  divergences, 
la  discussion  les  aggrave.  En  dépit  de  leurs  efforts,  la  distance  qui 
sépare  les  deux  philosophes  augmente.  Bientôt  il  devient  évident 
qu'ils  sont  sur  des  voies  différentes.  Pourtant,  ils  ont  tous  deux  le 
plus  vif  désir  de  s'accorder,  et  ils  se  fondent,  du  moins  en  appa- 
rence, sur  les  mêmes  principes.  D'où  vient  donc  que  le  rapproche- 
ment même  de  leurs  idées  en  fait  éclater  l'antagonisme? 

Si  nous  laissons  de  côté  les  diverses  questions  simplement  effleu- 
rées dans  cette  correspondance,  deux  problèmes  y  sont  traités  assez 
à  fond  pour  que  Mill  et  Comte  aient  jugé  inutile  d'en  prolonger 
davantage  la  discussion.  C'est  sur  ces  problèmes  que  s'est  mani- 
festé le  dissentiment  décisif  entre  les  deux  philosophes.  Le  premier 
concerne  la  nature  et  la  méthode  de  la  psychologie.  Selon  Mill,  cette 
science  a  pour  objet  propre  de  découvrir  les  «  lois  de  l'esprit  »,  et 
pour  méthode  spécifique,  1' «  analyse  introspective  ».  Comte  nie 
l'existence  d'une  telle  science,  et  il  répartit  ce  qu'on  appelle  psy- 
chologie entre  la  «  biologie  transcendante  »  et  la  sociologie.  En 
second  lieu,  Mill  prétend  prouver  que  l'inégalité  des  sexes,  généra- 
lement admise,  n'est  cependant  qu'un  préjugé.  La  condition  des 
femmes  dans  la  société  moderne,  source  d'une  infinité  d'injustices 
et  de  souffrances,  est  une  forme  de  l'esclavage,  la  dernière  de  toutes, 
et  la  plus  difficile  à  déraciner,  parce  que  les  mœurs  y  sont  encore 
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favorables.  Comte  n'admet  rien  de  tout  cela.  A  ses  yeux,  les  femmes 
sont  naturellement  inférieures  aux  hommes  par  l'intelligence,  et 
supérieures  à  eux  par  le  sentiment.  Dans  sa  statique  sociale,  il  prend 
pour  démontrée  l'inégalité  naturelle  des  sexes. 

Or,  ces  deux  problèmes  sont  d'une  importance  décisive  dans  la 
pensée  de  Mill.  Le  second  touche,  comme  il  le  dit  lui-même,  à  ses 
sentiments  les  plus  intimes  et  les  plus  chers.  Avant  même  qu'il  eût 
connu  Madame  Taylor,  et  qu'ils  eussent  étudié  ensemble  la  question 
de  «  l'assujettissement  des  femmes  »,  cette  grande  injustice  sociale 
l'avait  frappé,  et  il  en  avait  fait  l'objet  de  ses  réflexions.  Quant  à  la 
nature  et  à  la  méthode  de  la  psychologie,  ce  problème  n'occupe  pas 
seulement  le  centre  même  de  la  philosophie  de  Mill  ;  il  se  trouve, 
en  outre,  étroitement  lié  au  précédent.  Cette  relation  n'est  peut-être 
pas  évidente  d'abord.  Elle  est  réelle  cependant,  et  elle  contribue  à 
«  illustrer  »  l'enchaînement  des  idées  philosophiques  de  Mill. 

Il  avait  été  élevé,  et,  selon  sa  propre  expression,  il  était  pour 
ainsi  dire  né  dans  le  «  benthamisme  ».  Parvenu  à  l'âge  d'homme,  il 
sut  se  dégager  assez  de  cette  philosophie  pour  en  apercevoir  les 
bornes  et  les  défauts.  Mais  il  ne  s'en  est  jamais  tout  à  fait  séparé.  Il 
a  voulu  l'élargir  et  la  compléter,  non  pas  l'abandonner,  encore  moins 
la  combattre.  Or,  on  sait  que  Bentham  s'était  inspiré,  pour  une 
bonne  part,  des  philosophes  français  du  xviii"  siècle,  et  en  particulier 
d'Helvétius.  Celui-ci  prétendait  qu'au  point  de  vue  moral  et  intel- 
lectuel, tous  les  hommes  naissent  semblables  et  égaux.  Si,  une  fois 
adultes,  ils  présentent  des  caractères  très  distincts  et  des  aptitudes 
très  variées,  ces  différences  proviennent  exclusivement  de  l'éduca- 
tion qu'ils  ont  reçue  et  des  circonstances  où  ils  ont  été  placés. 
Donc,  pour  rendre  tous  les  hommes  heureux  et  vertueux,  il  suffi- 
rait de  les  mettre  dans  des  conditions  propres  à  faire  naître  en 
eux  le  contentement  et  la  vertu,  c'est-à-dire  de  les  convaincre  que 
leur  bonheur  propre  est  inséparable  du  bonheur  de  tous.  Cela 
dépend,  évidemment,  du  législateur,  et,  plus  encore,  de  l'éducateur. 
Les  hommes  sont  ce  que  leur  éducation  les  fait. 

Gall,  à  la  fin  du  siècle,  se  proposa,  entre  autres  objets  de  ses  tra- 
vaux, de  réfuter  ce  paradoxe  non  moins  faux  que  dangereux.  Com- 
ment a-t-on  pu  soutenir  que  tous  les  hommes  naissent  avec  des 
aptitudes,  des  prédispositions  et  des  caractères  semblables?  La 
simple  observation  des  enfants  prouve  assez  le  contraire.  Quelles 
différences  de  toute  sorte  n'aperçoit-on  pas  souvent,  dès  le  plus 
jeune  âge,  entre  des  enfants  nés  des  mêmes  parents  et  qui  reçoivent 
la  même  éducation!  Jusque  chez  les  animaux  la  nature  produit  des 
différences  individuelles  marquées.  11  naît  des  enfants  courageux  et 
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d'autres  lâches,  il  naît  des  esprits  vifs  et  des  esprits  lourds.  Loin  que 
l'éducation  occasionne  les  différences  entre  les  individus,  elle  tend 
plutôt  à  les  effacer,  sans  jamais  y  parvenir.  Il  faut  donc  rétablir 
«  l'innéité  »  dans  ses  droits.  Gall  allait  jusqu'à  lier  le  développement 
des  facultés  innées  à  celui  des  organes  cérébraux.  À  la  même 
époque,  Cabanis  exposait  les  rapports  intimes  et  incessants  du  phy- 
sique et  du  moral,  et  donnait  aussi  à  penser  qu'aux  différences  psy- 
chologiques doivent  correspondre  des  différences  organiques.  Comte 
prend  ce  point  pour  accordé.  Il  adopte,  non  pas  le  détail  de  la  phy- 
siologie phrénologique  de  Gall,  qui  lui  paraît  mal  établi,  mais  le 
principe  commun  de  sa  psychologie  et  de  celle  de  Cabanis.  Il  oppose 
leur  méthode  «  positive  »  à  la  méthode  «  métaphysique  »  des  psy- 
chologues du  xvme  siècle. 

Mill,  au  contraire,  s'en  tient  ici  à  l'enseignement  de  ses  premiers 
maitres.  Il  pense,  et  il  écrit  à  Comte  que  la  «  réaction  contre  Helvé- 
tius  »  a  été  fort  exagérée,  et  qu'elle  a  dépassé  le  but.  Sans  doute  il 
admet  que  les  instincts  chez  l'animal,  et  même  chez  l'homme,  peu- 
vent être  regardés  comme  innés,  et  qu'ils  dépendent  de  conditions 
organiques.  Il  ne  va  pas  jusqu'à  reprendre  le  principe  posé  par  Con- 
dillac  :  «  Tout  ce  qui  varie  a  été  acquis  »,  qui  exprime  déjà  l'idée 
mère  du  transformisme,  et  qui  conduit  à  chercher  la  genèse  même 
des  instincts.  Encore  fait-il  remarquer  que  les  instincts  «  peuvent 
être  modifiés  dans  une  mesure  indéfinie,  et  même  entièrement  vain- 
cus, au  moins  dans  l'espèce  humaine,  soit  par  d'autres  forces  men- 
tales, soit  surtout  par  l'éducation1  ».  Prenant  ensuite  l'offensive,  il 
montre  que  le  recours  à  l'innéité  est  le  coup  de  désespoir  du  philo- 
sophe, et  la  mort  de  l'analyse.  C'est  le  refuge  naturel  où  s'abritent 
les  défenseurs  des  «  anciennes  idées  »  et  des  préjugés  traditionnels; 
c'est  l'argument  suprême  en  faveur  des  opinions  qui  ne  peuvent 
affronter  la  discussion. 

Mill  en  prend  pour  exemple  la  question  de  l'inégalité  des  sexes, 
qui  lui  tient  tant  à  cœur.  C'est  ici  que  la  liaison  des  deux  pro- 
blèmes dans  son  esprit  va  apparaître.  Quelle  est  la  raison  décisive  de 
ceux  qui  regardent  la  femme  comme  inférieure  à  l'homme,  et  qui 
veulent,  en  conséquence,  la  maintenir  dans  un  état  de  tutelle  ou 
même  d'esclavage  plus  ou  moins  déguisé?  Ils  disentque  le  volume 
du  cerveau  est  moindre  chez  elle  que  chez  l'homme,  qu'elle  est  phy- 
siologiquement  plus  faible,  etc.  Or,  dit  Mill,  en  fait,  l'infériorité  des 
femmes  au  point  de  vue  anatomique  et  physiologique  n'est  pas 
prouvée.  Mais,  en  droit,  le  fût-elle,  le  philosophe  ne  devrait  pas  se 

1.  J.-S.  Mill,  System  of  Logic.  Liv.  IV,  chap.  iv,  vol.  11,  p.  431. 
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borner  à  la  constater,  à  la  prendre  pour  «  innée  »,  c'est-à-dire  pour 
naturelle  et  invariable,  et  s'en  tenir  là.  Il  ne  devrait  s'arrêter  à  cette 
conclusion  qu'après  avoir  tenté  tous  les  autres  moyens  possibles 
d'explication.  Car  cette  inégalité  ne  peut-elle  pas  être  secondaire  et 
acquise?  Ne  peut-elle  pas  être  un  résultat  des  conditions  où  les 
femmes  vivent  de  temps  immémorial?  Qui  sait  si  elle  ne  disparaî- 
trait pas  peu  à  peu,  comme  elle  a  pu  se  former,  au  cas  où  ces  condi- 
tions viendraient  à  changer? 

Dans  ce  cas  donc,  comme  dans  tout  autre,  la  bonne  méthode  psy- 
chologique veut  que  l'on  ne  fasse  pas  appel  à  l'innéité  d'abord,  mais 
que  l'on  recherche  la  genèse  de  ce  qui,  à  première  vue,  pourrait 
sembler  inné.  C'est  le  principe  même  de  l'associationisme,  dont 
Mill  estime  très  haut  la  valeur  scientifique,  et  qui  lui  parait  être  la 
vraie  «  science  positive  de  l'esprit  ». 

Comte,  qui  est  si  fort  opposé,  en  principe,  à  la  psychologie  alle- 
mande, se  joint  à  elle  pour  rejeter  la  méthode  d'analyse  psycholo- 
gique du  xvm"  siècle.  Il  a  tort,  et  cette  erreur,  qui  est  grave,  selon 
Mill,  en  entraîne  d'autres  qui  ne  le  sont  pas  moins.  Elle  empêche 
Comte,  en  particulier,  de  voir  juste  dans  la  question  de  l'inégalité 
des  sexes.  Il  s'obstine  à  poser  les  différences  organiques  d'abord,  et 
il  croit  expliquer  ensuite  les  autres  par  celles-là .  Mauvaise  méthode.  Il 
devrait  commencer  par  tenir  compte  de  tous  les  facteurs  psycholo- 
giques et  sociaux  qui,  en  supposant  une  nature  mentale  identique 
chez  l'homme  et  chez  la  femme,  ont  pu,  chez  celle-ci,  favoriser  ou 
arrêter  le  développement  de  telle  ou  telle  faculté.  Alors,  mais  alors 
seulement,  il  aurait  le  droit  d'attribuer  à  une  différence  constitution- 
nelle innée  le  reste  des  différences  mentales  entre  l'homme  et  la 
femme,  s'il  y  avait  un  reste,  ce  La  plupart  de  ceux,  dit  Mill,  qui 
spéculent  sur  la  nature  humaine  aiment  mieux  prendre  dogmatique- 
ment pour  accordé  que  les  différences  mentales  observées  entre  les 
êtres  humains  sont  des  faits  ultimes,  non  susceptibles  d*être  expli- 
qués ou  modifiés,  plutôt  que  de  prendre  la  peine  de  se  mettre  en 
état  de  rapporter  ces  différences  aux  causes  extérieures  par  les- 
quelles elles  sont  produites,  pour  la  plupart,  et  dont  la  disparition  les 
ferait  disparaître  aussi  '.  » 

Ce  n'est  donc  pas,  comme  Comte  le  pense,  faute  de  connaissances 
biologiques  assez  étendues,  ou  parce  que  les  localisations  cérébrales 
de  la  physiologie  phrénologique  lui  paraissent  mal  établies,  que  Mill 
se  refuse  à  adopter  les  vues  de  Comte  sur  la  psychologie.  Les  raisons 

1.  J.-S.  Mill,  System  of  Loçjic.  Liv.  IV,  chap.  vi,  t.  II,  p.  130.  Cf.  The  Subjcclion 
of  Women,  1869,  p.  122-3. 
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de  sa  résistance  sont  plus  profondes.  Elles  tiennent  aux  racines 
mêmes  de  sa  philosophie  théorique  et  pratique.  Non  seulement  sa 
psychologie  et  sa  logique,  mais  ses  plus  chères  convictions  morales 
et  sociales  étaient  intéressées  dans  cette  question  de  méthode. 

Que  la  rupture  entre  Mill  et  Comte  se  soit  produite  précisément 
sur  ce  point-là,  nous  ne  saurions  en  être  surpris.  Comte,  en  faisant 
sienne  la  conception  psychologique  de  Gall,  confirme  la  condamna- 
tion qu'il  a  portée  contre  la  «  métaphysique  »  du  xvine  siècle,  dont 
il  fait  très  peu  de  cas.  Il  la  juge  presque  aussi  sévèrement  que  le 
faisait  de  Maistre.  Mill,  au  contraire,  sans  méconnaître  que  la  philo- 
sophie du  xvme  siècle  a  des  points  faibles,  y  reste  foncièrement 
attaché.  Il  comprend  mal  que  Comte  appelle  indistinctement  du  nom 
de  «  métaphysique  »  l'analyse  psychologique  de  Condillac  et  l'onto- 
logie des  Allemands.  Pour  lui,  il  demeure  disciple  de  Bentham  et 
même  d'Helvétius.  Il  garde  sa  foi  dans  le  pouvoir  presque  illimité  de 
l'éducation.  Il  fait  très  petite  la  part  des  forces  obscures,  de  Finnéité, 
de  l'hérédité,  et  des  autres  fatalités  naturelles  que  la  philosophie 
réactionnaire  et  romantique  s'était  plu  à  exagérer  au  commencement 
de  notre  siècle.  «  De  toutes  les  manières  vulgaires  d'éluder  la  con- 
sidération de  l'effet  des  influences  sociales  et  morales  sur  l'esprit 
humain,  la  plus  vulgaire  est  d'attribuer  les  différences  de  conduite 
et  de  caractère  à  des  différences  naturelles  innées  J.  »  Sur  ce  point- 
là,  Mill  est  irréductible.  Qu'il  s'agisse  d'individus  ou  de  peuples,  la 
méthode  d'analyse  psychologique  doit  être  conservée.  L'abandonner 
serait  livrer  d'un  seul  coup  à  la  réaction  toute  la  morale  et  toute  la 
politique. 

IV 

Contraint  de  choisir  entre  ses  plus  intimes  convictions  philosophi- 
ques et  politiques  d'un  coté,  et  le  système  de  philosophie  positive  de 
l'autre,  Mill  ne  pouvait  plus  hésiter.  Il  refusa  de  faire  ce  sacrifice  au 
système  de  Comte.  Ce  fut  le  résultat  le  plus  net  de  la  correspondance 
qui  s'était  établie  entre  eux.  Dès  la  fin  de  1844,  Mill  avait  pu  le  com- 
prendre. Mais  il  persistait  pourtant  à  regarder  la  doctrine  positive 
comme  la  vraie  philosophie  du  xix°  siècle,  et  la  seulexpii  pût  achever 
la  défaite  des  «  anciennes  idées  ».  Il  tenta  donc  un  effort  pour  faire 
à  lui  seul  le  travail  qu'il  avait  espéré  mener  à  bonne  fin  de  concert 
avec  Comte.  Il  essaya  de  modifier,  dans  la  doctrine  positive,  ce  qui  lui 
paraissait  mal  fondé,  et  d'en  garder  l'essentiel,  en  rejetant  ce  qui  con- 

1.  J.-S.  .Mill,  Principles  of  Polltical  Economy,  6e  édition,  I,  p.  398-9. 
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duisaità  des  conséquences  incompatiblesavec  ses  propres  convictions. 
Avec  Comte,  il  admet  que  les  phénomènes  sociaux,  comme  les 
autres  phénomènes  naturels,  sont  soumis  à  des  lois,  et  il  admire 
surtout  en  lui  le  fondateur  de  la  «  physique  sociale  ».  Mais  il  n'est 
pas  également  satisfait  de  la  statique  et  de  la  dynamique  qui  compo- 
sent cette  science  nouvelle.  La  dynamique  lui  paraît  acceptable,  sous 
certaines  réserves.  La  loi  des  trois  états  jette  une  vive  lumière  sur 
l'évolution  intellectuelle  de  l'humanité.  Cette  dynamique  est,  en  réa- 
lité, une  philosophie  de  l'histoire,  et,  bien  qu'elle  ne  rende  pas 
compte  de  tous  les  faits,  c'est  la  tentative  de  ce  genre  la  plus  heu- 
reuse qui  ait  paru  jusqu'à  présent. 

Mais  la  statique  sociale,  telle  que  l'expose  le  quatrième  volume 
du  Cours  de  Philosophie  positive,  ne  présente  pas,  selon  Mill,  la  même 
valeur  scientifique.  Il  la  juge  arbitraire  et  dépourvue  de  preuves.. 
Pourquoi?  Parce  qu'elle  manque  de  la  base  psychologique  qui  seule 
pourrait  la  fonder  solidement.  Les  erreurs  sociologiques  de  Comte 
et  les  énormités  politiques  où  il  aboutit  par  une  déduction  d'ailleurs 
irréprochable,  dérivent  de  cette  faute  initiale.  Mill  essaiera  donc 
d'intercaler  entre  la  biologie  et  la  sociologie  une  science  fondamen- 
tale que  Comte  a  eu  le  tort  d'omettre.  Cette  science,  qui  sera  double, 
comprendra  : 

1°  La  psychologie,  c'est-à-dire  l'étude  des  «  lois  élémentaires  » 
de  l'esprit.  Cette  étude  est  déjà  fort  avancée.  Les  «  lois  élémen- 
taires »  de  l'esprit,  ce  sont  les  lois  cle  l'association  des  idées,  objet 
des  travaux  cle  la  philosophie  anglaise,  depuis  Locke  et  Hume 
jusqu'à  James  Mill  et  John-Stuart  Mill  lui-même. 

2°  L'éthologie,  c'est-à-dire  la  science  qui  détermine  la  sorte  de 
caractère  produit,  conformément  aux  lois  générales  de  l'esprit,  par 
un  ensemble  quelconque  de  circonstances  physiques  ou  morales. 
C'est  la  science  qui  correspond  à  l'art  de  l'éducation,  pris  dans  le 
sens  le  plus  large,  comprenant  la  formation  du  caractère  national  et 
collectif,  aussi  bien  que  du  caractère  individuel. 

Cette  éthologie,  que  Mill  appelle  aussi  «  la  science  exacte  de  la 
nature  humaine  »,  n'existe  pas  encore.  La  création  en  est  urgente; 
car,  tant  qu'elle  ne  sera  pas  établie,  il  n'y  a  point  de  progrès  pos- 
sible en  sociologie.  C'est  donc  à  elle  que  les  sociologues  devraient 
s'appliquer  d'abord.  Mill  a  voulu  joindre  l'exemple  au  précepte.  Nous 
savons,  tant,  par  ses  lettres  que  par  le  témoignage  de  M.  Bain, 
qu'après  la  publication  de  sa  Logique,  il  chercha  à  donner  une  forme 
scientifique  à  ses  «  méditations  éthologiques  »  '.  Il  ne  put  y  réussir. 

1.  A.  Bain.  J.-S.  Mill,  a  criticism,  etc.,  p.  78. 
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C'est  alors  que,  un  peu  en  désespoir  de  cause,  il  se  rejeta  sur  l'éco- 
nomie politique. 

Cette  résolution  l' éloignait  décidément  de  la  philosophie  positive. 
Déjà  la  conception  seule  de  l'éthologie  était,  au  fond,  hostile  à  la 
doctrine  de  Comte  :  car  elle  subordonne  la  science  sociale  à  la  con- 
naissance des  lois  de  l'esprit  et  du  caractère,  tandis   que,   selon 
Comte,  cette  connaissance  même  ne  peut  être  acquise  que  du  point 
de  vue  sociologique,  «  II  ne  faut  pas,  dit  Comte,  expliquer  l'huma- 
nité par   l'homme,  mais,  au  contraire,  l'homme  par  l'humanité.  » 
L'étude  des  fonctions  mentales  supérieures  ne  peut  se  faire  sans 
considérer   l'évolution   historique  de  l'espèce  humaine.    Mais  au 
moins  l'idée  de  l'éthologie  était-elle  encore  suggérée  à  Mill  par  son 
désir  de  collaborer  à  la  philosophie  positive,  fût-ce  en  la  modifiant 
profondément.  Laisser  là  l'éthologie  pour  l'économie  politique,  c'était 
renoncer  à  l'espoir  d'une  conciliation.  Car  Mill  n'ignorait  pas  que, 
dans  la  doctrine  de  Comte,  le  consensus  étroit  qui  caractérise  la  vie 
sociale  rend  les  diverses  séries  de  phénomènes  solidaires  les  uns  des 
autres,  et  qu'il  ne  permet  pas  d'isoler  l'économie  politique  du  reste  de 
la  science  sociale.  Tout  effort  pour  constituer  cette  science  avant  la 
sociologie,  et  indépendamment  d'elle,  doit  nécessairement  échouer. 
Mill  passa  outre,  cependant,  et  il  écrivit  ses  Principes  d'Économie 
politique.  Plus  tard,  quand  la  Politique  positive  eut  paru,  il  s'étonna 
sans   doute   lui-même   d'avoir  pensé  se  rallier  à  une  philosophie 
politique  dont  il  était  si  parfaitement  l'adversaire. 

La  marche  de  la  pensée  philosophique  de  Comte,  systématique 
avant  tout,  et  toujours  fidèle  à  ses  principes,  pourrait  être  figurée 
par  une  droite.  Pour  représenter  celle  de  Mill,  c'est  plutôt  une 
courbe  qui  conviendrait,  et  les  sinuosités  de  cette  courbe  décèle- 
raient les  influences  qu'il  a  subies  tour  à  tour.  En  1842,  Mill  s'est 
senti  altiré  tout  près  de  Comte.  La  courbe  alors  touche  presque  la 
droite.  Mais  celle-ci  se  poursuit  sans  s'infléchir,  et  la  courbe  s'en 
éloigne  de  nouveau,  pour  ne  plus  jamais  s'en  rapprocher.  La  corres- 
pondance de  Mill  et  de  Comte  permet  de  suivre  de  près  les  moindres 
détails  de  cette  double  marche.  Elle  n'est  pas  seulement  un  document 
précieux  pour  la  biographie  de  Mill  et  de  Comte.  Elle  a  aussi  une 
portée  plus  générale,  qui  intéresse  l'histoire  de  la  philosophie,  et 
en  particulier  de  la  philosophie  sociale.  Dans  l'évolution  des  idées 
au  xixe  siècle,  il  n'y  a  peut-être  pas  d'épisode  plus  instructif  que  le 
rapprochement  et  la  séparation  de  ces  deux  philosophes.  Très  diffé- 
rents au  fond  d'esprit  et  de  tendances,  un  même  zèle  les  animait  pour 
«la  grande  cause  humaine  »,  mais  ils  ne  pouvaient  s'accorder  sur 
la  meilleure  façon  de  la  servir.  L.    Lévy-Bruhl. 
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LA  PHILOSOPHIE  DO  DROIT  ET  LA  SOCIOLOGIE  JURIDIQUE 

S.  Fragapane  :  Obielto  e  limiti  délia  filosofia  ciel  diritto,  1  vol.  in-8°,  156  pa- 
ges. Rome,  Lœscher,  1897.  —  Démètre  J.  Dobresco  :  L'évolution  de  l'idée  de 
droit,  1  vol.  in-8°,  100  p.  Paris,  Giard  et  Brière,  1898.  —  Zino  Zini  :  Proprieta 
individuelle  e  proprieta  collettiva,  1  vol.  in-8°,  262  p.,  Turin,  Bocca  frères,  1898. 
—  Enrico  Ferri  :  La  justice  pénale,  son  évolution,  ses  défauts,  son  avenir.  Résumé 
du  cours  de  sociologie  criminelle  fait  à  l'Institut  des  Hautes  études  de  l'Univer- 
sité nouvelle.  —  Brochure  in-8°,  80  p.  Bruxelles,  veuve  Larder,  1898. 

Dès  le  premier  jour  de  son  existence,  la  sociologie  est  entrée  en 
conflit  avec  la  philosophie  du  droit.  La  sociologie  se  contente  d'ex- 
plications génétiques,  relatives,  approchées.  Sans  considérer  aucune- 
ment les  faits  sociaux  comme  soustraits  à  l'action  intelligente  de 
l'homme,  elle  pense  que  l'ordre  artificiel  ne  peut  être  que  le  prolon- 
gement, l'achèvement  de  l'ordre  spontané  et  qu'on  ne  saurait  raisonna- 
blement procéder  dans  l'ordre  social  naturel  à  des  destructions  ou  à 
des  reconstructions  totales.  La  justice  ne  lui  semble  pas  chose  étran- 
gère aux  faits  sociaux;  c'est  un  type  abstrait  des  relations  humaines 
les  plus  complexes  et  les  plus  élevées,  type  qui  ne  peut  être  réalisé 
qu'approximativement  et  dont  le  développement  est  toujours  rigou- 
reusement conditionné  par  la  structure  psychologique  des  races  et 
surtout  par  l'évolution  économique  et  mentale  antérieure.  La  philo- 
sophie du  droit  considérait  au  contraire  le  droit  comme  entièrement 
distinct  des  faits  sociaux  dits  involontaires;  elle  en  cherchait  l'expli- 
cation adéquate  dans  la  conscience  du  devoir  absolu,  elle  en  attendait 
la  réalisation  parfaite  de  résolutions  prises  par  les  volontés  libres.  Il 
en  résulte  que  si,  pour  le  sociologue,  la  coutume,  la  jurisprudence  et 
la  législation  sont  des  faits  sociaux  définis,  sujets  souvent  à  de  graves 
altérations,  propres  cependant  à  exprimer  la  personnalité  sociale,  la 
réaction  consciente  de  la  société  sur  ses  éléments,  la  philosophie  du 
droit  au  contraire  ne  voit  dans  le  droit  dit  positif  qu'une  transaction 
entre  les  exigences  de  la  raison  pratique  et  les  besoins  sociaux  infé- 
rieurs, une  sanction  sociale  grossière  du  code  rationnel  de  la  justice. 

La  conception  initiale  du  sociologue  est  donc  une  négation  des 
thèses  de  la  philosophie  du  droit.  Toutefois  la  prendre  en  défaut  est 
la   moindre   de   ses    préoccupations  ;    il    lui  faut  mettre  d'accord  les. 
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résultats  des  deux  ordres  de  recherches  positives  que  résument  les 
expressions  de  sociologie  génétique  et  de  sociologie  criminelle,  seules 
recherches  que  ne  vicient  pas  les  hypothèses  préconçues.  Là  est  la 
tache  immédiate  qui  paraît  s'imposer  aux  sociologues  contemporains; 
par  là  seulement  ils  peuvent  arriver  à  la  solution  des  grands  pro- 
blèmes de  pratique  juridique  et  sociale.  Le  succès  de  cette  tentative 
laborieuse  mettrait  fin  définitivement  à  la  méthode  dite  philosophique. 
Or  on  comprend  que  la  philosophie  du  droit  ait  conservé  des  partisans 
aux  yeux  desquels  elle  est  une  véritable  religion  ;  on  comprend  aussi 
que  ces  vestales  d'un  foyer  qui  s*éteint  voient  dans  la  sociologie  l'ori- 
o-ine  d'une  sorte  de  scepticisme  moral  dont  on  ne  saurait  trop  se  pré- 
server. Sans  doute  la  sociologie  n'est  plus  dénoncée  avec  la  même 
indignation  qu'il  y  a  un  quart  de  siècle,  mais  la  lutte  n'est  pas  moins 
vive  au  fond.  On  a  usé  de  la  prétention;  on  en  userait  volontiers 
encore;  mais  la  sociologie  a  conquis  dans  la  préoccupation  du  public 
éclairé  une  place  trop  importante  pour  que  cette  tactique  ne  soit  pas 
nuisible  au  crédit  de  ceux  qui  y  recourent.  On  fait  donc  appel  à  la 
conciliation.  Le  poète  donnera  son  talent  et  le  gentilhomme  son  nom. 
Le  sociologue  rassemblera  les  faits  et  les  décrira;  le  «  philosophe  » 
expliquera  à  l'aide  de  cette  connaissance  de  la  nature  humaine  que 
seul  il  possède  et  formulera  les  conclusions  applicables  à  la  pratique  ; 
il  dictera  ces  larges  formules  qui,  en  quelques  mots,  embrassent  tous 
les  rapports  du  savoir  et  de  l'action,  jugent  toutes  les  générations 
passées  et  prescrivent  à  toutes  les  générations  futures  la  conduite 
individuelle  et  collective  quelles  devront  tenir  sous  peine  de  se  mettre 
hors  la  loi  morale. 

La  pratique  sociale  serait  donc  interdite  aux  sociologues  ainsi  qu'un 
fruit  défendu.  Ne  leur  attribue-t-on  pas  ainsi  une  aptitude  excessive  à 
la  résignation?  Légiférer  pour  l'universalité,  sans  doute,  ils  n'y  son- 
gent pas,  mais  donner  aux  sociétés  actuelles  et  à  celles  qui  leur  suc- 
céderont immédiatement  de  prudentes  consultations,  c'est  une  espé- 
rance qu'ils  ne  se  laisseront  pas  facilement  enlever.  Les  allures  subli- 
mes de  la  philosophie  du  droit  ne  leur  imposent  pas.  Elle  leur  a  paru 
jusqu'ici  plutôt  apte  aux  œuvres  de  destruction  qu'aux  entreprises 
fécondes.  Encore  cette  puissance  destructive  leur  semble-t-elle  avoir 
été  exagérée,  car  les  démolisseurs  qu'elle  exhortait  ont  surtout  détruit 
des  institutions  qui  d'elles-mêmes  tombaient  en  ruines.  On  comprend 
par  là  que  la  sociologie  juridique  tente  de  montrer  qu'elle  est  apte  à 
autre  chose  qu'à  la  simple  description  des  faits  concrets. 

Les  ouvrages  dont  nous  allons  rendre  compte,  si  différents  qu'ils 
soient  les  uns  des  autres,  semblent  inspirés  par  ce  commun  souci. 
Trois  d'entre  eux  ont  été  écrits  en  Italie  dans  ce  pays  où  le  positivisme 
devient  pour  beaucoup  d'esprits  une  sorte  de  religion,  où  la  sociologie 
est  cultivée  avec  la  plus  grande  ardeur,  où  l'on  est  plus  porté  qu'ail- 
leurs à  s'éclairer  de  sa  lumière  encore  bien  vacillante  pour  résoudre 
les  difficultés  les  plus  redoutables.  Des  auteurs  de  ces  ouvrages,  l'un 
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a  une  notoriété  européenne,  un  autre  est  déjà  bien  connu  des  socio- 
logues français;  deux  autres  en  sont  à  leur  début,  mais  l'un  de  ces 
coups  d'essai  est  un  coup  de  maître. 

De  ces  ouvrages,  l'un  est  une  critique  de  la  philosophie  du  droit  qui 
s'appelle  elle-même  critique  ou  criticiste;  un  autre  résume  et  tente  de 
formuler  les  travaux  des  sociologues  sur  l'évolution  de  l'idée  de  droit; 
un  troisième,  qui  est  bien  près  d'être  un  chef-d'œuvre,  reprend  avec 
ampleur  l'examen  du  problème  delà  propriété;  enfin  le  quatrième,  dû 
à  la  plume  féconde  de  M.  Enrico  Ferri,  est  un  formulaire  abrégé  des 
vues  de  la  sociologie  criminelle  de  l'école  italienne  sur  le  droit  et 
l'art  de  punir. 

I 

M.  Fragapane  est  déjà  connu  par  ses  livres  sur  le  Contractualisme. 
et  sur  l'Origine  de  Viciée  de  droit.  On  sait  qu'il  a  pris  position  à  la 
fois  contre  les  derniers  représentants  de  la  philosophie  sociale  atomi- 
que et  contre  la  bio-sociologie.  11  s'élève  ici  contre  cet  éclectisme  qui 
a  pour  représentants  principaux  Vanni  en  Italie,  Dahn  et  Bierling  en 
Allemagne,  éclectisme  qui,  au  nom  de  la  philosophie  critique,  prétend 
mettre  fin  à  la  prétendue  crise  du  droit  en  faisant  des  méthodes  les 
plus  opposées  une  sorte  d'olla  podrida.  Après  avoir  montré  que,  dans 
l'histoire  de  la  pensée  humaine,  le  rapport  de  la  philosophie  à  la 
science  s'est  transformé,  l'ancienne  hégénomie  faisant  place  à  une 
simple  division  du  travail,  M.  Fragapane  étudie  :  1°  la  dissolution  du 
droit  naturel  sous  la  triple  action  de  la  méthode  expérimentale,  de 
l'idée  du  déterminisme  psychologique  et  enfin  de  la  sociologie;  2°  la 
réaction  du  rationalisme  dogmatique  déguisé  en  philosophie  critique. 
Il  termine  en  opposant  aux  efforts  de  ceux  qui  veulent  isoler  le  droit 
des  autres  phénomènes  sociaux  et  rétablir  une  relation  immédiate 
entre  la  philosophie  du  droit  et  la  philosophie  première  la  thèse  de 
l'unité  des  phénomènes  sociaux  et  l'idée  que  la  sociologie  doit  s'inter- 
poser entre  la  synthèse  philosophique  du  savoir  et  l'analyse  philoso- 
phique du  phénomène  juridique. 

Le  droit  naturel  impliquait  essentiellement  la  dualité  du  fait  et  du 
droit,  de  la  législation  positive  et  de  la  justice  idéale,  de  l'être  et  du 
devoir  être.  La  sociologie  d'Auguste  Comte  y  a  mis  fin  en  montrant  la 
dépendance  réciproque  et  l'unité  profonde  de  l'ordre  et  du  progrès. 
Ce  qui  est  devait  être  en  vertu  d'un  ensemble  de  conditions  définies; 
ce  qui  doit  être  sera  puisque  le  progrès  est  le  développement  de 
l'ordre.  Pas  de  fatalisme  ici.  Les  faits  sociaux  sont  modifiables  entre 
tous,  vu  leur  complexité  supérieure;  l'action  intelligente  de  l'homme 
corrige  l'ordre  spontané  d'autant  mieux  qu'il  le  connaît  et  le  comprend 
davantage. 

Or,  cette  élimination  du  droit  naturel  par  la  sociologie  naissante, 
toutes  les  conquêtes  de  l'esprit  moderne    la   préparaient.   L'histoire 
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de  la  philosophie  au  XVIIe  et  au  xvme  siècle  n'est  pas  autre  chose 
que  le  récit  de  la  lutte  des  méthodes.  L'esprit  cartésien  a  été  vaincu 
du  jour  où  l'on  s'aperçut  qu'il  affirmait  seulement  l'aptitude  de  l'es- 
prit humain  à  anticiper  l'expérience.  Or  la  victoire  de  la  méthode 
expérimentale  dans  les  sciences  biologiques  et  cosmologiques  préparait 
l'extension  de  la  même  méthode  à  l'étude  de  l'activité  humaine.  Telle 
a  été  l'œuvre  du  xvme  siècle.  C'est  à  tort  qu'on  y  voit  seulement  le 
siècle  de  la  raison  raisonnante.  Les  hommes  qui  l'ont  représenté  le 
mieux  ont  reconnu  plus  ou  moins  explicitement  l'existence  de  rela- 
tions :  1°  entre  l'activité  intelligente  de  l'individu  et  son  organisation; 
2°  entre  l'individu  ainsi  intégralement  étudié  et  la  nature  extérieure; 
3°  entre  les  institutions  sociales  et  les  conditions  immuables  ou 
variables  de  l'individu  et  de  la  nature  extérieure  (p.  42).  Tel  est 
l'acquis  dû  aux  travaux  de  Cabanis,  des  physiocrates,  de  Montesquieu, 
de  Condorcet.  Au  point  de  vue  sociologique,  Montesquieu  résume  la 
pensée  du  siècle;  si  le  souci  de  l'explication  génétique  lui  manque,  il 
l'ait  défaut  au  siècle  tout  entier.  Déjà  entre  les  mains  des  physiocrates, 
la  notion  du  droit  naturel  s'est  profondément  transformée,  est  devenue 
celle  d'un  ordre  social  nécessaire  auquel  l'homme  doit  se  plier.  Ni 
Condorcet,  ni  les  traditionnalistes,  ni  Saint-Simon  ne  modifient  essen- 
tiellement ces  vues.  La  sociologie  créée  par  le  génie  de  Comte  n'est 
pas,  comme  on  l'a  représentée  souvent,  une  simple  réaction  contre 
l'esprit  de  la  Révolution  française.  La  méthode  de  filiation  historique 
n'est  pas  en  effet  autre  chose  que  l'épanouissement  de  la  méthode 
expérimentale  conquérant  définitivement  l'étude  de  l'homme  et  des 
sociétés. 

La  dissolution  du  droit  naturel  et  la  constitution  delà  sociologie  ont- 
elles  déterminé,  comme  disent  tant  de  philosophes,  une  crise  delà  phi- 
losophie du  droit?  Mais  à  quels  signes  peut-on  reconnaître  qu'une 
science,  une  étude,  éprouve  une  crise? N'est-ce  pas  quand  ceux  qui  la 
cultivent  se  montrent  désorientés,  incertains  de  la  méthode  qu'ils  doi- 
vent suivre,  incertains  du  but  à  atteindre?  S'il  en  est  ainsi,  quel  terme 
plus  impropre  pourrait-on  appliquer  à  la  sociologie!  Quoi,  cette  accu- 
mulation de  travaux,  cette  exploration  de  tout  le  domaine  historique, 
préhistorique,  ethnographique,  cette  étude  de  tous  les  aspects  de  la 
genèse,  et  des  variations  du  droit,  ce  serait  l'indice  d'une  crise!  Orgueil, 
confiance  excessive  en  la  science  expérimentale,  peut-être  indécision, 
crise,  non  pas!  Aucune  crise  non  plus  ne  trouble  cette  vieille  école  de 
métaphysiciens  et  de  juristes  qui,  tranquillement  en  possession  des 
chaires  d'universités  dans  toute  l'Europe,  continuent, 'les  oreilles  soi- 
gneusement bouchées,  à  exposer  les  principes  immuables  du  droit 
naturel.  Ils  n'ont,  euxaussi,  aucun  doute  sur  l'excellence  de  leur  méthode. 
Pour  qui  existe  la  crise  ?  Pour  les  seuls  éclectiques,  pour  ces  esprits  qui, 
étrangers  aux  problèmes  de  la  méthode,  pensent  qu'il  y  a  toujours  des 
malentendus  auxquels  ils  sont  appelés  à  mettre  fin,  des  vues  incom- 
plètes auxquelles  leur  tâche  est  d'ajouter.  L'éclectique  est  le  grand  inven- 


REVUE  GÉNÉRALE.    —    LA    PHILOSOPHIE    i)l     DKOIT  649 

teur  des  crises,  car  apaiser  des  crises  est  l'unique  raison  d'être  de 
l'éclectique.  Que  fait-il  au  fond?  des  combinaisons  de  mots,  parfois 
éloquentes,  souvent  risibles. 

Sa  prétention  est,  il  est  vrai,  de  répondre  aux  exigences  de  la  cri- 
tique. M.  Fragapàne  ne  la  juge  pas  admissible.  Non  seulement  il 
remarque  avec  justesse  que  ce  criticisme  est  en  morale  un  acriiicisme, 
un  dogmatisme  rationnel,  puisqu'il  ne  soumet  pas  à  la  critique  l'oppo- 
sition du  devoir  et  du  fait,  mais  il  ajoute  que  les  prétendus  successeurs 
de  Kant  se  sont  bornés  à  restreindre  la  portée  de  la  Critique  de  la 
raison  pure  et  à  étendre  démesurément  l'autorité  de  la  Critique  de  la 
raison  pratique,  alors  qu'il  eût  fallu  faire  le  contraire.  En  iidèle  dis- 
ciple de  Comte,  il  nie  que  la  théorie  de  la  connaissance  puisse  être  autre 
chose  qu'une  étude  expérimentale  du  savoir;  entre  les  trois  branches 
de  la  philosophie,  il  doit  exister  une  hiérarchie,  la  théorie  de  la  con- 
naissance étant  subordonnée  à  la  synthèse  du  savoir  et  dominant  elle- 
même  la  théorie  de  l'action.  Au  contraire,  le  criticisme,  simple  masque 
du  spiritualisme  traditionnel,  tend  à  subordonner  étroitement  la  science 
à  la  morale  (M.  Fragapàne  semble  n'attacher  aucune  importance  aux 
travaux  dont  l'idée  de  loi  a  été  l'objet,  notamment  en  France  et  grâce 
auxquels  le  spiritualisme  a  été  beaucoup  mieux  renouvelé  qu'il  ne  le 
croit). 

La  conclusion  est  que  le  souci  bien  entendu  de  la  critique  ne  va  pas 
jusqu'à  permettre  de  rattacher  directement  la  philosophie  du  droit  à  la 
philosophie  générale.  Philosophie  est  un  terme  dont  le  sens  est  double;  ou 
bien  c'est,  sous  le  nom  de  philosophie  première,  une  synthèse  du  savoir 
ou  bien  c'est  l'analyse  précise  d'une  classe  déterminée  de  phénomènes 
et  de  lois.  —  Entendons  la  philosophie  dans  le  premier  sens,  elle 
embrasse  la  sociologie;  dans  le  second  sens,  la  philosophie  du  droit 
est  une  branche  de  la  sociologie.  Ceux  que  mécontentent  ces  définitions 
montrent  par  là  qu'ils  sont  restés  fidèles  à  la  vieille  méthode  qui  dis- 
tingue les  phénomènes  et  les  entités  et  que,  pour  eux,  c'est  l'étude  des 
entités  qui  seule  est  philosophique. 

II 

M.  Demètre  Dobresco  pense  exactement  comme  M.  Fragapàne.  11 
estime  que  la  méthode  sociologique  suffit  à  créer  une  philosophie  du 
droit,  c'est-à-dire  une  théorie  de  l'essence  et  de  l'évolution  de  la  jus- 
tice. L'auteur,  qui  est  Roumain,  a  voulu  mettre  le  français  au  service  de 
ses  idées;  le  lecteur  devra  donc  être  indulgent  pour  une  inexpérience 
grammaticale  qui  ne  nuit  d'ailleurs  en  rien  ni  à  la  clarté  ni  même  à  la 
chaleur  de  l'exposition. 

M.  Dobresco  a  intitulé  son  livre  YEvolulion  de  Vidée  de  droit,  bien 
qu'en  réalité  il  étudie  plutôt  l'aspect  objectif  du  droit  que  l'aspect  sub- 
jectif. C'est  que,  selon  lui,  des  deux  éléments  du  droit,  qui  sont  la  jus- 
tice et  la  procédure,  le  sociologue  doit  rejeter  au  second  plan  le  dernier 
tome  xlyi.  —  1898.  42 
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pour  donner  toute  son  attention  à  l'autre.  Il  en  résulte  que  l'auteur 
n'est  objectiviste  qu'à  demi,  car,  objectivement,  la  justice  est  toujours 
un  règlement  des  litiges.  En  réalité,  l'auteur  n'étudie  ni  un  système 
des  faits  concrets,  ni  une  idée,  mais  l'évolution  d'un  sentiment,  le 
sentiment  social  de  la  justice. 

Ainsi  séparée  abstraitement  de  la  procédure,  qui  bien  souvent  lui 
fait  échec,  la  justice  n'est  pas  autre  chose  que  le  respect  de  la  souf- 
france. Il  faut  donc  chercher  à  quelles  conditions  l'homme  ou  plutôt 
l'être  vivant  respecte  la  souffrance  de  son  semblable.  Cette  condition 
semble  être  la  sympathie,  mais  la  sympathie  n'est  elle-même  que  la 
conscience  de  la  similitude  et  par  suite  de  l'homogénéité  sociale.  Il  y 
a  donc  une  justice  organique  immanente  à  la  société,  justice  qui  pro- 
gresse quand  l'association  est  faite  d'éléments  homogènes,  quand  elle 
esta  proprement  parler  une  société,  qui  décroit  quand  des  êtres  hété- 
rogènes sont  agrégés.  Les  droits  sont  des  conditions  de  la  conservation 
des  individus  et  de  leur  développement.  Donc,  l'attentat  au  droit  cause 
une  souffrance  qui  se  propage  dans  le  groupe  d'autant  plus  que  cette 
souffrance  individuelle  est  plus  intense  et  les  parties  du  groupe  plus 
solidaires. 

Dès  lors  les  variations  du  droit  sont  aisées  à  expliquer.  La  justice  est 
parfaite  dans  la  petite  société  primitive,  dans  le  groupe  syngènètique; 
elle  disparaît  dans  l'association  formée  par  l'union  violente  de  plusieurs 
groupes  les  uns  conquérants,  les  autres  conquis.  Le  polygènêtisme 
exclut,  la  justice  qui  fait  place  à  une  procédure  sanctionnée  par  des 
rites  dont  la  garde  est  remise  au  sacerdoce.  Mais  la  réaction  des  classes 
subordonnée  tend  à  faire  réapparaître,  grâce  à  une  meilleure  division 
du  travail,  une  nouvelle  et  relative  homogénéité  au  sein  de  l'association. 
La  justice  émerge  de  la  procédure. 

L'ouvrage  écrit  par  E.  Dobresco  est  une  synthèse  vigoureuse  de 
nombreuses  études  sociologiques.  Deux  choses  y  manquent  cependant, 
le  souci  de  l'objectivité  et  le  souci  de  la  preuve.  L'auteur  nous  semble 
avoir  séparé  arbitrairement  la  justice  et  la  procédure  par  un  reste  de 
fidélité  aux  enseignements  du  droit  naturel.  Ce  qui  est  donné  au 
sociologue,  dans  la  société  hétérogène  comme  dans  la  société  homo- 
gène, est  le  conflit,  le  litige;  c'est  l'organisation  judiciaire  plus  ou 
moins  consolidée  qui  y  répond;  ce  sont  les  règles  plus  ou  moins  défi- 
nies qui  dirigent  l'action  du  juge,  règles  de  procédure,  puis  règles  de 
morale  influencées  par  des  erreurs  de  nature  diverse.  Plus  la  société 
est  travaillée  par  les  conflits  et  en  a  l'expérience,  en  d'autres  termes 
plus  les  intérêts  y  sont  complexes,  plus  se  définit  l'organisation  judi- 
ciaire et  mieux  se  précisent  les  règles  juridiques.  Il  est  certain  que  les 
conflits  seront  moins  fréquents  dans  le  groupe  syngènètique  que  dans 
le  groupe  polygénétique;  là,  et  là  seulement,  est  l'importance  de  la  dis- 
tinction faite  par  l'auteur.  Mais  le  sociologue  a  en  somme  une  triple 
tâche.  —  étudier  les  conditions  du  conflit,  —  étudier  la  genèse  et  le 
fonctionnement  de  l'organisation  judiciaire  dont   la  loi   n'est  qu'un 
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aspect,  —  chercher  à  quelle  condition  cette  organisation  peut  s'adapter 
à  sa  fin  qui  est  de  résoudre  les  litiges  au  double  avantage  de  la  per- 
sonnalité et  de  la  solidarité  sociale.  Comme  ses  maîtres,  M.  Dobresco 
nous  semble  donc  trop  étendre  en  surface  et  trop  borner  en  profon- 
deur la  sociologie  juridique.  Comme  eux  aussi  il  choisit  trop  parmi  les 
faits  historiques  ou  ethnographiques  ceux  qui  témoignent  en  faveur  de 
sa  thèse  alors  que,  pour  convaincre,  il  faudrait  surtout  discuter  ceux 
qui  paraissent  y  contredire. 

III 

M.  Zini  s'est  contenté  d'étudier  le  problème  de  la  propriété;  mais 
l'on  sait  que,  bien  compris,  ce  problème  embrasse  tous  ceux  que  peut  se 
poser,  soit  la  sociologie  juridique,  soit  la  philosophie  du  droit.  L'auteur 
étudie  la  genèse  du  droit  de  propriété,  ses  conditions  psychologiques, 
les  rapports  qu'il  soutient  avec  l'ensemble  du  droit,  avec  la  religion, 
avec  la  morale.  L'œuvre,  écrite  brillamment,  présente  un  grand  charme  ; 
c'en  est  le  moindre  mérite.  Non  seulement  l'auteur  est  au  courant  de 
tous  les  travaux  sociologiques,  mais  il  possède  à  un  degré  élevé  le 
véritable  esprit  philosophique,  l'aptitude  à  saisir  les  multiples  aspects 
théoriques  et  pratiques  d'une  question  et  à  se  préserver  des  solutions 
unilatérales,  sans  renoncer  à  l'application  d'une  méthode  rigoureuse. 

On  pourrait  ramener  son  œuvre  à  trois  propositions  fondamentales  : 
1°  la  propriété  a  sa  racine  dans  l'organisme  et  progresse  avec  le  déve- 
loppement de  l'activité  intellectuelle,  de  la  prévoyance  et  de  la  pensée 
abstraite.  Le  droit  de  propriété,  qui  a  pour  complément  nécessaire 
la  transmission  des  biens  de  l'individu  à  l'individu  est  la  condition  de 
l'hérédité  sociale  et  de  la  continuité  économique.  L'affermissement  de 
ce  droit  répond  universellement  à  l'action  de  l'homme  sur  le  monde 
extérieur  et  à  la  consolidation  des  rapports  sociaux.  2°  Si  le  progrès  de 
la  propriété  est  le  progrès  même  du  droit  et  de  la  responsabilité  per- 
sonnelle, il  n'en  faut  nullement  conclure  que  le  progrès  de  la  moralité 
et  du  bonheur  y  correspond  exactement.  Trop  aiguë,  la  conscience 
de  la  responsabilité  est  douloureuse;  elle  détermine  une  surexcitation 
nerveuse  dont  l'effet  pourrait  être  à  certains  égards  une  dégénéres- 
cence de  l'espèce.  L'homme  moderne  échappe  à  beaucoup  de  maux  qui 
étreignaient  l'homme  antique,  mais  il  est  opprimé  à  un  degré  inconnu 
jusqu'ici  par  l'obsession  de  l'avenir.  C'est  dans  l'altruisme,  c'est-à- 
dire  dans  l'identification  du  bonheur  individuel  et  du  bonheur  commun 
que  réside  la  moralité.  Or,  si  l'évolution  du  droit  de  propriété  a  eu 
les  plus  heureux  effets  économiques,  elle  a  amené  la  plupart  des 
esprits  à  confondre  l'accumulation  des  richesses  avec  la  condition  du 
bonheur.  Cette  richesse, la  concurrence  la  rend  instable;  nul  ne  se  sent 
à  l'abri  de  la  faillite  et  du  cataclysme.  De  là  une  contagion  d'égoïsme 
brutal  dont  le  bas  niveau  moral  de  la  race  anglo-saxonne  se  contente, 
mais  qui  déprime  profondément  les  populations  plus  délicates  et  plus 
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élevées  de  l'Europe  continentale.  Bref,  la  morale   confondue  avec  le 
droit  a  subi  une  grave  décadence. 

3°  Cependant  i!  n'y  a  pas  lieu  de  croire  que  l'individu  puisse  désor- 
mais faire  à  la  communauté  le  sacrifice  des  droits  qu'il  a  acquis.  La 
propriété  collective  a  correspondu  aux  formes  les  plus  basses  de  la  vie 
économique,  formes  dont  l'humanité  est  sortie  pour  n'y  plus  jamais 
rentrer.  Loin  d'être  une  conclusion  de  la  pensée  moderne  le  collecti- 
visme n'est  ni  plus  ni  moins  que  l'esprit  scolastique  en  économie  poli- 
tique. D'ailleurs,  l'antithèse  du  droit  de  propriété  et  des  exigences  de 
la  morale  sociale  est  un  problème  que  ne  saurait  résoudre  ni  une  crise 
révolutionnaire  ni  le  coup  de  baguette  magique  du  Lycurgue  attendu 
par  les  socialistes.  D'où  viendra  donc  la  solution?  On  ne  saurait  davan- 
tage l'attendre  de  la  reconstitution  de  la  société  familiale.  L'auteur  la 
demande  à  l'observation  des  faits  spontanés.  Il  constate  deux  phéno- 
mènes dont  on  ne  saurait  nier  l'importance;  le  premier  est  que,  avec 
la  spécification  croissante  du  travail,  les  garanties  de  l'individu  dépen- 
dent de  moins  en  moins  de  la  propriété,  de  plus  en  plus  de  la  fonction 
sociale  qu'il  exerce,  de  sa  compétence  personnelle,  du  besoin  que  la 
société  a  de  son  concours;  le  second  est  que  la  propriété  et  la  jouis- 
sance sont  deux  choses  qui  se  distinguent  de  plus  en  plus.  Dans  les 
villes  la  propriété  du  foyer  domestique  devient  une  exception;  le 
numéraire  est  à  peine  une  propriété;  le  papier-monnaie  qui  déjà  le 
remplace  à  peu  près  totalement  en  certains  pays  réalise  presque  le 
bon  de  travail  imaginé  par  le  socialisme.  Or,  ces  faits  spontanés  peu- 
vent être  généralisés  artificiellement.  La  masse  arrivera  ainsi  à  jouir 
des  richesses  accumulées  par  la  civilisation.  La  même  évolution  intel- 
lectuelle qui  a  rendu  possible  la  propriété  rend  aujourd'hui  les  hommes 
plus  altruistes,  plus  disposés  à  admettre  que  nul  n'a  un  droit  exclusif 
à  la  jouissance  de  sa  chose.  De  même  qu'on  taxerait  d'inintelligence 
la  conduite  de  ceux  qui,  en  temps  d'épidémie,  se  confineraient  en  leur 
demeure  en  laissant  le  mal  frapper  autour  d'eux  sans  combiner  leuis 
efforts  pour  l'arrêter,  on  arrivera  à  considérer  comme  plus  fous  que 
prudents  ceux  qui  persisteront  à  vouloir  jouir  des  faveurs  précaires 
de  la  concurrence  économique  en  lui  livrant  des  milliers  d'infortunés. 
L'intelligence  individuelle  agrandie  comprendra  que  le  bonheur  de 
chacun  n'e°t  qu'une  fraction  du  bonheur  de  tous. 

L'identification  de  la  propriété  et  du  droit,  l'opposition  du  droit  et 
de  la  morale  sociale  est  donc  l'idée  cardinale  de  ce  livre.  Tandis  que 
la  philosophie  du  droit  n'a  jamais  vu  dans  le  droit  positif  autre  chose 
qu'une  sanction  variable  et  imparfaite  de  la  morale  sociale  et  de  la 
morale  internationale  comprises  l'une  et  l'autre  sous  le  terme  vague 
de  droit  naturel,  M.  Zini,  ainsi  que  les  comtistes,  voit  dans  le  droit  le 
signe  d'un  état  social  organisé  par  la  conquête.  Mais,  grâce  aux  études 
de  Gumplowicz,  il  peut  donner  à  cette  idée  une  précision  plus  grande. 
La  morale  est  l'ensemble  des  règles  qui,  à  l'intérieur  d'un  groupe 
homogène,  mettent  les  conditions  du  bonheur  de  chacun  d'accord  avec 
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le  bonheur  de  tous;  elle  progresse  pari  passu  avec  l'aptitude  des  intel- 
ligences à  l'abstraction.  Le  droit  répond  aux  relations  de  deux  groupes 
hétérogènes  dont  l'un  est  conquérant,  l'autre  subjugué.  Sans  doute  la 
loi  remplace  la  coutume  religieuse  comme  la  coutume  avait  remplacé  la 
violence  franche.  C'est  pourquoi  entre  l'évolution  du  droit  et  celle  de  la 
morale, la  différence  est  si  grande.  Le  droit  est  chose  collective  ;  c'est,  non 
moins  que  la  religion,  un  système  d'habitudes  et  de  règles  rigides  qui  ne 
peuvent  changer  qu'avec  la  structure  intérieure  du  groupe;  la  morale 
repose  au  contraire  sur  la  communauté  des  sentiments  et  la  réciprocité 
des  services.  L'évolution  en  est  lente  sans  doute,  lente  au  point  que 
la  morale  peut  paraître  stationnaire  ;  toutefois  il  n'en  va  pas  de  même 
ohez  l'individu  et  le  groupe.  La  conscience  morale  peut  progresser 
chez  l'individu  beaucoup  plus  rapidement  que  dans  le  groupe.  La 
morale  a  ses  prophètes  dont  la  conscience  devance  celle  de  l'homme 
moyen.  Cette  contribution  de  l'individu  à  l'évolution  de  la  morale  est 
le  trait  caractéristique  qui  achève  de  la  distinguer  du  droit. 


IV 


Dans  l'opuscule  dont  nous  allons  sommairement  rendre  compte 
M.  E.  Ferri  a  formulé  et  condensé  les  vues  contenues  dans  sa  Socio~ 
logie  criminelle  et  les  ouvrages  qu'il  a  composés  depuis.  C'est  un 
résumé  lucide  et  complet  des  travaux  de  l'auteur  et  aussi  des  oeuvres 
les  plus  récentes  de  l'école  italienne  (Ferriani,  Ferrero,  Florian  et 
Cavaglieri).  On  y  trouve  un  exposé  hardi,  paradoxal,  souvent  profond, 
du  concept  sociologique  de  la  justice  pénale.  Le  voici  en  deux  mots. 
«  La  justice  pénale  a  toujours  eu  un  développement  qui  est,  en  raison 
inverse  du  développement  de  la  justice  sociale,  de  sorte  que,  au  fur  et 
à  mesure  que  la  justice  sociale  s'organisera  plus  profondément  et  plus 
complètement,  la  justice  pénale  se  rétrécira  jusqu'à  disparaître  pour 
laisser  place  au  traitement  médical  des  criminels  isolés  et  rares  » 
(p.  84).  Ce  concept  repose  tout  entier  sur  l'idée  du  déterminisme.  «  C'est 
ce  déterminisme,  écrit  Ferri,  qui  nous  a  guidé  dans  la  démonstration 
de  l'esprit  de  vengeance  et  d'oppression  de  classe  qui  se  cache  sous  le 
fatras  des  apparences  et  des  formalités  judiciaires  et  autour  du  noyau 
positif  et  légitime  de  la  préservation  sociale  vis-à-vis  des  actes  anti- 
sociaux, c'est-à-dire  anti-humains  »  (p.  83).  Tandis  que  l'indéterministe 
attend  la  production  des  phénomènes  et  se  consume  en  efforts  pour  en 
amener  la  disparition,  le  déterministe  s'attache  à  faire  disparaître  les 
causes  du  mal;  il  y  réussit  d'autant  mieux  qu'il  en  a  une  connaissance 
plus  exacte. 

La  justice  pénale  telle  que  nous  la  connaissons  est  née.  de  la  lutte 
des  classes;  elle  a  été  le  moyen  de  domination  de  la  classe  qui  possède 
les  instruments  de  travail.  Aux  yeux  do  l'auteur,  la  meilleure  preuve 
qu'on  en  puisse  donner  n'est  autre  que  la  confusion  constante  et  sys- 
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tématique  de  la  criminalité  évolutive  et  de  la  criminalité  atavique.  En 
effet,  le  crime  politique  et  religieux  a  toujours  été  traité  aussi  dure- 
ment, sinon  plus  durement  que  l'attentat  aux  conditions  de  l'existence 
collective,  que  le  crime  dicté  par  des  motifs  antisociaux.  Tandis  que 
la  classe  dominante  laisse  échapper  un  nombre  considérable  de  mal- 
faiteurs qui  sont  les  aristocrates  du  crime,  elle  frappe  sans  pitié  les 
criminels  politiques,  c'est-à-dire  bien  souvent  les  champions  du  progrès 
humain. 

Cette  justice  est  restée  une  machine  à  écraser  la  personnalité  du 
criminel,  personnalité  qu'elle  ignore  volontairement.  Elle  noie  les  dif- 
férences, les  caractères  spécifiques  et  individuels  dans  la  notion  vague 
d'un  homme  moyen  dont  la  conduite  réaliserait  librement,  incondition- 
nellement les  diverses  entités  criminelles. 

Elle  se  donne  pour  objet  idéal  de  proportionner  la  peine  à  la  faute; 
mais  cette  fin,  elle-même  se  reconnaît  incapable  de  l'atteindre.  Une 
dosimétrie  de  la  faute  et  une  dosimétrie  de  la  peine  fussent-elles  pos- 
sibles isolément,  la  peine  resterait  toujours  incomparable  à  la  faute.  • 
Cette  simple  constatation  suffirait  à  réduire  la  justice  pénale  à  l'absurde 
si  l'observation  ne  la  voyait  en  outre  affectée  de  quatre  vices  princi- 
paux :  1°  l'impersonnalité,  c'est-à-dire  l'ignorance  du  juge  sur  le  criminel  ; 
2°  l'arbitraire  ou  l'absence  de  critère  applicable  au  discernement  des 
preuves,  la  conviction  intime  du  juge  restant  l'unique  source  du  juge- 
ment; 3°  l'impuissance,  car  60  p.  100  des  crimes  découverts  restent 
impunis  et  beaucoup  de  crimes  ne  sont  pas  découverts  ;  4°  le  défaut 
d'organisation  :  «  la  police  ne  connaît  presque  jamais  les  suites  des 
procès  qu'elle  a  instruits,  sauf  les  cas  exceptionnels,  sauf  les  grands 
crimes  ou  les  crimes  politiques;  le  juge  ignore  les  résultats  qui  sui- 
vront l'exécution  de  sa  sentence;  l'administration  pénitentiaire  ne  sait 
pas  ce  que  devient  le  condamné  libéré  »  (p.  75). 

La  société  obéit  donc  à  une  étrange  illusion  quand  elle  croit  sa  sécu- 
rité assurée  par  la  justice  pénale.  La  peine  n'intimide  guère  le  cri- 
minel, vu  son  imprévoyance  et  le  nombre  de  chances  qu'il  a  d'y 
échapper.  Bien  souvent,  au  contraire,  vu  l'abus  incroyable  de  l'empri- 
sonnement, c'est  la  peine  qui  crée  le  danger  social,  c'est  elle  qui  crée 
et  stimule  le  malfaiteur.  «  La  prison  a  une  virulence  physique  et 
morale  irréparable;  il  suffit  d'y  rester  quelques  jours  pour  en  sortir 
déclassé,  soupçonné  et  bien  souvent  corrompu;  de  sorte  que  c'est  à 
la  prison,  pour  la  plus  grande  partie,  qu'on  doit  la  production  des  cri- 
minels d'habitude  qui  arrivent  à  compter  leurs  condamnations  par 
douzaines  et  par  vingtaines.  »  La  peine  est  donc  tout  autre  chose 
qu'un  moyen  de  sélection  sociale.  La  peine  de  mort  elle-même,  qu'un 
prétentieux  darwinisme  social  a  tenté  de  justifier,  n'a  nullement  l'effi- 
cacité qu'on  lui  suppose.  En  chaque  pays  il  faudrait  un  massacre 
annuel  de  plusieurs  milliers  d'hommes  pour  réussir  à  éliminer  les  cri- 
minels-nés et  les  criminels  aliénés. 
Donc  c'est  à  d'autres  causes  qu'est  due  l'incontestable  ascension  de 
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la  sécurité  sociale;  c'est  au  développement  de  l'activité  intellectuelle 
et  industrielle,  de  la  civilisation  en  un  mot.  La  viabilité  et  surtout 
les  chemins  de  fer  ont  fait  disparaître  le  brigandage;  les  progrès  de 
la  chimie  ont  fait  disparaître  l'empoisonnement,  etc.  Généralisant  ces 
constatations  on  est  amené  à  chercher  quelles  causes  contribuent 
aujourd'hui  à  la  formation  des  criminels  et,  à  la  lumière  de  la  statis- 
tique on  en  découvre  trois  :  l'alcoolisme,  l'abandon  de  l'enfance  et  le 
vagabondage.  Toutes  trois  dépendent  d'un  milieu  social  modiiiable; 
es°  faire  graduellement  disparaître,  grcâce  aux  moyens  appropriés, 
moyens  dont  le  principal  et  le  plus  sûr  est  l'atténuation  réelle  de  la 
concurrence  économique,  voilà  ce  qui,  mieux  que  la  justice  pénale, 
assurera  la  sécurité  commune. 

Néanmoins   le   crime   restera  toujours   un  cas  pathologique   aigu. 
D'ailleurs,  l'heure  est  éloignée  où  l'alcoolisme  et  le  vagabondage  unis 
à  l'abandon  de  l'enfance  cesseront  de  saturer  la  société  de  criminels. 
Il  faut  donc  réorganiser  le  jugement  pénal  en  séparant  profondement 
la  justice  pénale  et  la  justice  civile.  Aujourd'hui  l'enquête  du  juge 
porte  sur  deux  points,  la  responsabilité  matérielle  et  la  responsabilité 
morale   Le  jugement,  réorganisé  selon  les  indications  de  l'anthropo- 
logie et  de  la  sociologie,  ne  conservera  que  le  premier  point  et  sub- 
stituera au  second  l'étude  complète  de  la  personnalité  du  criminel.  - 
Nous  ne  saurions  suivre  ici  dans  tous  ses  détails  l'expose  de  1  auteur 
Contentons-nous  d'en  indiquer  les  grandes  lignes.  Plus  de  code  pénal 
réglant   minutieusement  l'action  du  juge;  la  liste  des  délits  et  celle 
des  prescriptions  légales  sont  très  abrégées.  La  défense  devient  une 
fonction  sociale  plus  importante  que  l'accusation,  vu  qu  un  criminel 
échappant  à  la  peine  ne  compromet  guère  la  sécurité  générale   tandis 
que  la  condamnation  d'un  innocent  est  un  trouble  profond  dont  les 
conséquences  sont  incalculables.  Le  dédommagement  de  la  victime 
est  dans  la  plupart  des  cas  l'unique  fin  que  poursuit  l'accusation   Lue 
expertise  entourée  de  toutes  les  lumières  de  la  psychiatrie,  de  1  anthro- 
pologie, de  la  sociologie,  décide  si  l'auteur  du  crime,  c'est-à-dire  de  1  at- 
tentat aux  conditions  de  l'existence  collective,  a  réellement  obe.  a  des 
motifs  anti-sociaux.  En  ce  cas,  le  but  poursuivi  sera  a  la  fois  la  pré- 
servation de  la  société  et  la  réadaptation  du  malfaiteur.  Le  moyen  sera 
la   ségrégation  indéfinie  dans  une  colonie  agricole,  le  condamne  ne 
devant  être  rendu  à  la  société  que  réadapté  à  la  vie  sociale.  La  chose 
jugée  ne  sera  plus  un  dogme  et  la  revision  des  procès  criminels  une 
conquête    laborieusement   arrachée    à    la    résistance    des   juges.   La 
condamnation  sera  périodiquement  revisée  par   des  experts.  -     Ainsi 
la  justice  pénale    réduite   à   ces    proportions    modestes   ne   sera   plus 
une    machine    à    écraser    l'homme,    mais    un     véritable    instrument 
de  sélection  sociale.  La  philosophie  classique  n'a  eu  d'autre  rôle  que 
de  restreindre,  d'abolir  même  le  rôle  social  de  la  peine  :  c  est  a  la 
sociologie   positive  qu'incombe  la  tâche  de  travailler  a  l  élimination 
du  crime. 
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Cette  série  d'études  qui  toutes,  bien  que  signées  de  noms  inégale- 
ment célèbres,  sont  imprégnées  de  l'esprit  sociologique,  suffît  à 
prouver  qu'entre  l'ancienne  philosophie  du  droit  et  la  sociologie  appli- 
quée au  droit  aucune  transaction,  aucune  conciliation  n'est  possible; 
elle  nous  montre  aussi  les  sociologues  résolus  à  revendiquer  le 
domaine  de  la  pratique. 

S'il  n'y  a  pas  crise  au  sens  où  M.  Fragapane  entend  ce  mot,  il  y  a 
contlit.  Quelle  sera  l'issue  de  ce  conflit?  Les  prétentions  de  la  socio- 
logie seront-elles  condamnées  par  la  critique,  ou  la  philosophie  du  droit 
perdra-t-elle  ses  derniers  adhérents? 

Il  nous  semble  qu'il  faudrait  d'abord  écarter  l'idée  d'une  correspon- 
dance entre  le  positivisme  et  la  thèse  sociologique,  entre  la  cause  de 
la  critique  et  celle  de  la  philosophie  du  droit. 

On  pourrait  dire  sans  doute  que  la  philosophie  critique,  en  montrant 
la  part  de  l'activité  subjective  à  la  formation  de  l'objet  même  de  la 
connaissance,  est  portée  à  grandir  le  rôle  de  la  personnalité  dans  la 
vie  sociale.  Des  considérations  aussi  vagues  ne  peuvent  prévaloir 
contre  une  vérité  évidente,  c'est  que  la  critique  ne  projette  sur  la  vie 
aucune  lumière  dont  puisse  s'éclairer  l'action.  C'est  toujours  une  foi 
qui  en  prend  le  nom  et  le  masque  et,  ainsi  travestie,  se  met  au-dessus 
de  l'examen. 

Mais  quand  le  sociologue  a  indiqué  ce  point,  a-t-il  quelque  raison  de 
conclure  en  faveur  du  positivisme  ou  du  naturalisme  expérimental? 
Rien  ne  le  prouve.  Le  positivisme,  au  sens  étroit,  est  aujourd'hui 
profondément  discrédité  et  à  bon  droit.  La  prétention  d'aller  de 
^'univers  à  l'homme,  de  n'étudier  l'esprit  humain  que  par  la  bio- 
logie et  l'histoire,  supprime  toute  théorie  de  la  méthode  et  fait  de  la 
science  un  fait  psychologique  entre  beaucoup  d'autres.  D'ailleurs,  le 
positivisme  est  ou  prétend  être  une.  philosophie  synthétique  des 
sciences;  il  a  donc  pour  point  de  départ  une  philosophie  mathé- 
matique, philosophie  qui,  évidemment,  pose  à  la  psychologie  physio- 
logique des  problèmes  à  jamais  insolubles.  Ce  n'est  pas  sans  raison 
que  l'ascendant  du  positivisme  décroît  à  mesure  que  se  constitue  la 
sociologie,  car  tenir  le  drapeau  de  cette  science  a  été  l'unique  secret 
du  prestige  et  de  la  force  de  l'école  fondée  par  Comte. 

Quel  est  donc  le  véritable  objet  du  litige  pendant  entre  la  sociologie 
et  la  philosophie  du  droit?  N'est-ce  pas  de  savoir  si  la 'théorie  de  l'ac- 
tion et  de  l'art  social  peut  être  indépendante  de  l'explication  sociolo- 
gique; si  une  doctrine  du  droit  peut  être  indépendante  de  la  sociologie 
juridique  ou  en  contradiction  avec  les  applications  qui  s'en  déduisent; 
si  l'on  peut  en  pratique  parler  sans  absurdité  d'un  droit  pur,  universel 
et  absolu,  tout  en  accordant  une  valeur  aux  inductions  sociologiques? 

Or,  de  deux  choses  l'une,  ou  dans  l'ordre  social  comme  en  tout  autre 
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l'action  et  l'art  sont  éclairés  par  la  science,  ou  ils  y  restent  étrangers. 
Adoptez  la  première  solution,  vous  les  subordonnez  à  la  connaissance 
scientifique  ;  adoptez  la  seconde,  vous  les  condamnez  à  une  impuissance 
irrémédiable. 

On  dira  sans  doute  que  la  théorie  de  l'art  et  de  l'action  implique  une 
notion  de  la  fin  à  poursuivre,  notion  qu'aucune  méthode  scientifique 
ne  saurait  découvrir.  Mais  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  la  connais- 
sance de  la  fin  des  actions  nous  est  toujours  donnée  à  l'origine  comme 
un  sentiment  spontané  et  obscur.  Les  besoins,  les  aspirations,  les 
souffrances  qui  le  constituent  sont  des  faits  d'observation  relevant  de 
l'examen  scientifique.  Le  sociologue  qui  note  l'existence  de  ce  sen- 
timent, qui  eu  mesure  en  quelque  sorte  l'extension  et  l'intensité,  qui  à 
la  lumière  de  l'histoire  en  découvre  l'origine,  le  sociologue  est  apte  à 
transformer  ce  sentiment  confus  en  une  notion  claire.  Au  contraire, 
attribuer  les  fins  de'  l'action  comme  objet  exclusif  à  une  connaissance 
philosophique  est  un  pur  non-sens.  Autre  chose  proscrire  de  parti  pris 
toute  téléologie,  autre  chose  faire  de  la  téléologie  un  degré  supérieur 
de  la  connaissance,  la  révélation  d'un  ordre  transcendant  et  la  présen- 
ter comme  la  conclusion  d'une  critique  approfondie  de  l'esprit  humain. 
L'idée  de  fin  conduit  à  celle  de  perfectionnement  qui  se  résout  dans  la 
notion  scientifique  du  développement  spontané. 

Puisque  le  postulat  d'une  philosophie  du  droit  autonome  serait  une 
téléologie  à  la  fois  prétentieuse  et  enfantine,  on  peut  nier  que  cette 
philosophie  réponde  aux  besoins  d'un  esprit  critique  en  lutte  avec 
l'esprit  scientifique.  Cette  opposition  repose  sur  l'admission  de  deux 
erreurs  d'inégale  importance  :  la  première  est  que  la  connaissance  du 
déterminisme  scientifique  exclurait  ipso  facto  l'action;  la  seconde  est 
que  la  sociologie  enregistre  les  faits  sans  jamais  les  juger.  La  vérité 
est  que  toute  action  suppose  toujours  une  connaissance  au  moins 
implicite  du  déterminisme,  l'idée  d'une  marche  régulière  des  événe- 
ments ;  c'est  aussi  que  l'examen  des  règles  collectives  de  conduite  n'a 
rien  de  commun  avec  la  critique  de  la  raison  et  qu'il  faut,  comme 
l'enseignait  déjà  Y  Ethique  à  Nicomaque,  l'éclairer  par  une  étude  com- 
parative pour  éviter  qu'il  soit  à  la  fois  stérile  et  dangereux. 

En  réalité,  la  philosophie  du  droit,  de  Grotius  à  Kant,  a  été  une  pro- 
testation dirigée  au  nom  de  la  morale  sociale  moderne  contre  une 
législation  héritée  de  sociétés  plus  anciennes,  contre  le  droit  féodal,  le 
droit  canonique  et  le  droit  romain.  Cette  protestation,  qui  atteignit  au 
xvme  siècle  le  maximum  de  généralité  et  d'intensité,  interprétait 
des  besoins  sociaux,  les  uns  permanents,  les  autres  transitoires.  Les 
besoins  permanents,  c'était  d'une  part  la  consécration  de  cette  forme 
supérieure  de  l'altruisme,  qui  est  le  respect  de  la  nature  humaine  chez 
tous,  sans  distinction  de  sexes,  de  classes,  de  races  et  de  religions; 
c'était  aussi  la  substitution  de  la  réciprocité  des  services  à  la  hiérar- 
chie dans  l'ordre  domestique,  économique  et  politique.  Lo  besoin  tran- 
sitoire,  c'était   la  destruction  de    la  vieille    organisation  corporative, 
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sacerdotale  et  militaire;  c'était  la  négation  des  maximes  morales  qui 
servaient  d'appui  à  la  division  du  travail  contrainte  ;  c'était  le  besoin 
d'égalité.  La  philosophie  du  droit  appuyée  sur  une  vague  connaissance 
de  l'homme  intellectuel  a  interprété  ce  double  besoin  sans  discerne- 
ment ni  critique;  elle   a  trouvé  pour  conclusion  une  erreur  fonda- 
mentale, l'idée  d'un  antagonisme  entre  le  développement  personnel  et 
la  solidarité  sociale.  De  cette  erreur  elle  en  a  déduit  deux  autres.  La 
première  est  la  confusion  de  la  morale  sociale  idéale  avec  le  critère  de 
la  législation  ou  du  droit;  la  seconde,  impliquée  au  fond  dans  celle-ci, 
est  la  confusion  de  la  morale  internationale  et  du  droit  rationnel  ou 
idéal.  Or,  la  législation  doit  remplir  une  fonction  bien  différente  de 
celle  de  la  morale  sociale,  fonction  inférieure  sans,  doute,  mais  que 
rend  toujours  plus  nécessaire  la  division  croissante  du  travail  social, 
la  substitution  du  contrat  à  l'autorité,  des  rapports  de  réciprocité  aux 
rapports  de  subordination.  D'un  autre  côté  la  morale  internationale  ne 
peut  aucunement  être  un  droit;  rien  ne  ressemble  moins  à  une  légis- 
lation ou  même  à  une  jurisprudence  définie.  C'est  bien  plutôt  une  reli- 
gion de  la  souffrance  humaine,  religion  que  fortifie  la  conscience  de 
la  communauté  intellectuelle  et  dont  la  solidarité  économique  rend  la 
pratique  moins  onéreuse. 

Les  conséquences  de  cette  double  erreur  ont  pesé  sur  la  conscience 
morale  du  monde  au  XIXe  siècle.  La  philosophie  du  droit,  loin  d'être  le 
viatique  moral  de  l'humanité,  ainsi  que  le  croient  naïvement  et 
orgueilleusement  ses  adhérents,  a  été  et  est  de  plus  en  plus  une  cause 
de  perturbation  ou  toutaumoins  d'arrêt  de  développement.  On  ne  se  forge 
pas  impunément  un  idéal  contradictoire  et  chimérique  et  la  rhétorique 
est  en  ce  cas  un  palliatif  insuffisant.  A  la  doctrine  progressive  qui 
enseigne  la  solidarité  des  peuples  civilisés,  on  a  opposé  le  principe  bar- 
bare et  rétrograde  des  nationalités  indépendantes  et  souveraines.  On 
croyait  ajouter  aux  garanties  politiques  de  la  personne  humaine  et  on 
restaurait  temporairement  le  règne  de  l'épée.  Au  nom  du  droit  aes 
peuples  le  philosophisme  armait  les  hommes  les  uns  contre  les  autres 
plus  peut-être  qu'ils  ne  l'étaient  au  moyen  âge. 

La  philosophie  du  droit  de  Grotius  à  Kant  n'a  donc  joué  qu'un  rôle 
provisoire.  Dans  la  seconde  phase  de  son  histoire,  phase  dont  Hegel 
a  été  l'initiateur,  on  peut  dire  qu'elle  s'est  bornée  à  constater  l'épuise- 
ment de  sa  tâche  et  à  démontrer  à  son  insu  la  nécessité  d'une  autre 
discipline.  Cette  discipline  est  la  sociologie  qui,  bien  loin  de  se  borner 
à  la  description  des  faits,  doit  réclamer  le  domaine  entier  de  l'action. 
Sans  la  connaissance  du  fait,  on  ne  saurait  concevoir  la  pratique, 
l'art,  c'est-à-dire  l'aptitude  à  modifier  progressivement  les  phénomènes 
par  une  intervention  réfléchie.  Bien  loin  de  décourager  l'action,  la 
connaissance  du  déterminisme  met  fin  à  la  résignation  fataliste,  dans 
l'ordre  sociologique  comme  en  tout  autre.  Ce  sont  là  sans  doute  vérités 
banales.  Personne  ne  les  contesterait,  si  l'on  ne  se  défiait  précisément 
de  la  puissance,  de  l'efficacité  de  cet  art  social  auquel  une  sociologie 
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adulte  et  constituée  ne  peut  manquer  de  donner  naissance,  si  l'on  ne 
s'était  habitué  à  y  voir  une  menace  pour  la  personnalité.  Ce  préjugé 
invétéré  et  savamment  entretenu  méconnaît  les  véritables  tendances 
de  la  sociologie  ou  pour  mieux  dire  les  calomnie. 

Sans  doute  le  sociologue  ne  voit  point  dans  la  société  et  la  personna- 
lité les  deux  termes  d'une  antithèse.  La  société  telle  qu'il  l'étudié  à  la 
lumière  des  comparaisons  ethnographiques  et  historiques,  se  montre  à 
lui  comme  la  vraie  protection  du  développement  personnel  contre 
toutes  les  forces  naturelles  qui  pèsent  sur  l'être  vivant  en  proportion 
même  de  sa  complexité  et  de  son  perfectionnement.  La  rude  discipline 
sociale  des  premiers  âges  lui  semble  avoir  été  une  condition  d'appari- 
tion de  cette  coopération  plus  parfaite,  où  la  personne  se  meut  plus 
aisément,  coopération  qui  rend  possible  la  réduction  graduelle  de  la 
contrainte  au  nécessaire.  Il  en  résulte  que  si  le  sociologue  n'oppose 
pas  la  société  à  la  personnalité,  il  n'accepte  pas  davantage  l'antithèse 
du  droit  rationnel  et  du  droit  positif.  La  législation  est  pour  lui  un  fait 
normal  qui  résulte  de  conditions  bien  déterminées,  dont  la  principale 
est  le  passage  de  la  lutte  guerrière  à  la  lutte  intellectuelle  ;  elle  rend 
elle-même  plus  facile  un  autre  fait  normal,  le  passage  du  statut  au 
contrat,  la  substitution  de  la  subordination  réciproque  et  discutée  à  la 
subordination  unilatérale  et  imposée. 

En  résulte-t-il  que  le  sociologue. encourage  le  fétichisme  des  légistes 
pour  les  codes?  Nullement.  Il  discerne  les  péchés  des  législateurs;  il 
les  catalogue  sans  faiblesse  et  en  cherche  les  sources  soit  dans  les 
luttes  de  classes,  soit  dans  la  psychologie  des  partis  et  des  foules,  soit 
enfin  dans  la  grande  superstition  politique  ou  la  divinisation  du  pou- 
voir. Il  montre  comment  ces  péchés  des  législateurs,  en  ajoutant  sans 
cesse  aux  règles  impératives  et  prohibitives,  en  hypertrophiant  la  jus- 
tice pénale,  ont  toujours  pour  effet  de  léser  la  personne,  de  cacher 
ainsi  l'accord  profond  qui  existe  entre  la  solidarité  sociale  et  le  déve- 
loppement individuel. 

Rien  de  plus  vain  que  de  nier  les  forces  historiques;  selon  le  mot 
de  M.  Lavisse,  c'est  vouloir  être  écrasé  par  elles.  Ces  forces  sont  bien 
souvent  aveugles;  étrangères  atout  but  moral  et  les  connaître  n'est  ni 
les  adorer  ni  les  servir.  Encore  faut-il  les  comprendre  pour  en  éviter 
le  choc  et  les  assujétir.  Proclamer  sur  un  trépied  l'inviolabilité  de  la 
personne,  graver  sur  des  tables  la  liste  des  droits  de  l'homme,  c'est 
encore  n'avoir  rien  fait,  même  dans  l'ordre  moral  si  les  forces  histori- 
ques n'ont  pas  été  domptées.  La  morale  sociale,  qui  a  pour  idéal  la 
religion  de  la  liberté  et  de  la  souffrance  humaines,  nous  demande  une 
action  persévérante  contre  les  causes  de  régression  ou  d'arrêt,  action 
qui  est  impuissante,  si  élevée  qu'en  soit  l'intention,  aussi  longtemps 
qu'elle  n'est  pas  scientifiquement  éclairée. 

Or  les  travaux  des  sociologues  n'ont  pas  été  écrits  en  vain.  Ils  ont 
commencé  à  nous  enseigner  pourquoi  s'est  alourdi  outre  mesure  le 
fardeau  que  la  société  organisée  fait  peser  sur  les  épaules  de  l'individu. 
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Loin  de  nous  induire  à  incriminer  l'altruisme,  ils  nous  ont  appris  à 
voir  dans  l'égoïsme  collectif  des  classes  et  des  races  la  cause  des  vio- 
lations de  la  justice.  Ni  la  propriété  ni  la  pénalité  ne  sont  en  elles- 
mêmes  des  injustices  ni  des  menaces  pour  l'individu,  pour  le  faible. 
Un  vieil  et  féroce  esprit  de  classe,  issu  de  conquêtes  très  anciennes,  a 
néanmoins  fait  de  l'une  un  moyen  d'extorsion,  de  l'autre  un  moyen  de 
protéger  l'extorsion.  Aucune  société  développée  ne  peut  se  passer  soit 
de  la  propriété,  soit  de  la  justice  pénale.  Mais  la  société  qui  veut  réel- 
lement protéger  la  personne  humaine,  qui  veut  garantir  l'individualité 
des  travailleurs  contre  les  empiétements  de  la  classe  oisive,  la  liberté 
des  gouvernés  contre  les  empiétements  du  pouvoir  ne  peut  conserver 
les  formes  traditionnelles  de  la  propriété  et  du  droit  criminel.  La  tra- 
dition, qui  est  faite  en  grande  partie  de  résignation,  a  cristallisé  dans 
le  droit  civil  et  le  droit  pénal  les  violences  et  les  aberrations  qui  ont 
accompagné  moins  l'enfance  de  l'humanité  que  la  période  de  formation 
des  sociétés  composées.  Ce  droit  peut  céder  peu  à  peu  aux  exigences 
de  la  morale  sociale  que  la  psychologie  individuelle  et  collective,  la 
sociologie  génétique  et  la  sociologie  criminelle  mettent  aujourd'hui  en 
pleine  possession  d'elle-même  et  rendent  consciente  de  toutes  ses  res- 
sources. 

Nous  ne  prétendons  point  sans  doute  qu'il  faille  se  rallier  sans 
réserve  aux  conclusions  de  M.  Ferri  ou  même  à  celles  de  M.  Zini.  Ce 
dernier  interprète  bien  hardiment  certaines  observations  économiques 
hâtivement  recueillies  et  que  des  enquêtes  minutieuses  faites  ailleurs 
qu'en  Italie  démentiraient  sans  doute.  La  criminologie  de  M.  Ferri 
appellerait  bien  des  réserves;  l'anthropologie  lombrosienne  et  le  déter- 
minisme économique  y  tiennent  encore  une  trop  grande  place;  après 
avoir  mis  en  relief  les  facteurs  sociaux  du  crime,  elle  conclut  prati- 
quement comme  si  les  facteurs  biologiques  étaient  prépondérants. 
C'est  ainsi  qu'elle  est  amenée  à  remplacer  le  procès  criminel  par  uno 
expertise  médicale  contradictoire.  La  sociologie  d'aujourd'hui  peut 
déjà  réformer  certaines  de  ces  conclusions  prématurées;  une  socio- 
logie plus  avancée  prononcera  avec  plus  d'autorité  encore  et  nul  doute 
qu'elle  ne  se  montre  moins  sévère  pour  l'expérience  transmise  par  les 
générations  disparues.  Les  œuvres  que  nous  avons  brièvement  passées 
en  revue  ont  néanmoins  le  grand  mérite  de  montrer,  en  un  langage 
clair,  parfois  éloquent,  que  la  sociologie  n'est  pas  une  leçon  de  rési. 
gnation  fataliste  et  que,  si  elle  prend  la  peine  de  connaître  minutieu- 
sement l'ordre  social  naturel,  c'est  pour  forger  au  service  de  la  morale 
les  armes  invincibles  que  la  philosophie  critique  n'a  jamais  su  lui 
donner. 

Gaston  Richard. 


ANALYSES  ET  COMPTES  RENDUS 


I.  —  Philosophie  générale. 

Charles  Dunan.  Essais  de  philosophie  générale,  cours  de  phi- 
losophie; Delagrave  (Deuxième  partie,  Logique  et  Métaphysique). 

Le  lecteur  qui  connaît  la  première  partie  du  cours  de  M.  Dunan 
remarquera,  dans  la  seconde,  la  modification  du  titre  :  elle  indique  que 
dans  la  pensée  de  l'auteur,  l'ouvrage  ne  s'adresse  pas  seulement  aux 
élèves;  qu'il  a  des  visées  plus  étendues.  Il  jalonne,  en  quelque  sorte, 
les  grandes  lignes  d'un  système  fort  original,  dont  M.  D.  nous  a  déjà 
donné  ailleurs  d'importantes  parties.  Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans 
le  détail  des  idées  où  il  se  meut,  avec  une  rare  souplesse  dialectique  : 
il  nous  suffira  d'en  indiquer  l'orientation. 

La  nature  a  donné  à  l'homme,  pour  vivre  en  homme,  l'instinct 
moral  et  social.  Cette  spontanéité  rationnelle  contient,  à  l'état  de  ten- 
dances pratiques  et  de  sentiments,  tous  les  «  dogmes  »  de  la  philoso- 
phie spiritualiste  (supérioriré  absolue  de  l'ordre  du  droit  sur  l'ordre 
du  fait,  conceptions  explicatives  et  complémentaires  sur  la  spiritualité, 
l'éternité,  la  liberté  de  l'âme,  l'existence  d'un  Dieu  personnel,  moral). 
Il  y  a  là  comme  la  substance  d'une  «  philosophia  perennis  ».  Mais 
l'instinct  fournit  tout  juste  le  nécessaire  pour  la  vie  rationnelle;  la 
raison  réfléchie,  création  de  la  raison  spontanée  opérant  sur  elle- 
même  pour  achever  son  organisation  idéale,  donne  naissance  aux 
<c  systèmes  »  spiritualistes.  La  valeur  de  ces  systèmes  se  mesure  sur 
le  degré  d'organisation  intellectuelle  qu'ils  donnent  au  sentiment  fon- 
damental dont  ils  dérivent  et  sur  lequel  ils  réagissent. 

M.  D.,  soucieux  surtout  d'exposer  sa  pensée  propre,  s'arrête  peu 
à  la  critique  des  systèmes  spiritualistes  antérieurs;  il  est  facile 
néanmoins  de  deviner  ce  qu'il  leur  reproche.  Le  spiritualisme  popu- 
laire est  un  minimum  de  philosophie;  il  n'est  qu'un  organisme  gros- 
sièrement ébauché.  En  l'absence  de  notions  clairement  définies  sur 
l'âme,  la  liberté,  etc.,  il  ne  saurait  éviter  les  contradictions;  loin  de 
résoudre  les  problèmes,  il  ne  peut  pas  même  les  poser  dans  leurs  vrais 
termes.  Le  spiritualisme  éclectique  est  plus  systématique;  mais  l'unité 
de  la  pensée  n'y  dépasse  guère  la  sphère  des  notions  morales  et  même 
sociales;  préoccupé  surtout,  à  ce  qu'il  semble,  de  donner  une  forme 
intellectuelle  au  sens  pratique  de  la  vie,  il  est  impuissant  à  concilier 
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les  exigences  de  la  science,  qu'il  ignore  trop,  avec  celles  de  la  morale, 
qu'il  n'approfondit  pas  spéculativement.  Kant  a  fortement  saisi  les 
oppositions  à  travers  lesquelles  se  meut  un  génie  critique  (de  la  sensi- 
bilité et  de  l'entendement,  de  l'entendement  et  de  la  raison,  de  la 
raison  spéculative  et  de  la  raison  pratique);  mais  il  ne  recoud  pas 
ce  qu'il  a  coupé;  la  supériorité  de  la  morale  sur  la  science  n'est  pas 
chez  lui  une  hiérarchie  parce  qu'il  met  dans  deux  mondes  différents 
l'expérimental  et  le  transcendant,  le  phénomène  et  le  noumène.  La 
conciliation  des  nouveaux  criticistes  se  fait  entièrement  aux  dépens 
de  la  science,  si  la  primauté  de  la  raison  pratique  comporte  un  libre 
arbitre  capable  de  suspendre  le  cours  régulier  des  lois  de  la  nature,  si 
le  tissu  du  monde  phénoménal  a  des  ruptures.  Tous  ces  systèmes  à 
tendance  spiritualiste  contiennent  une  anarchie  intérieure,  et  par  suite 
sont  nécessairement  anarchiques  entre  eux. 

L'originalité  de  M.  D.  consiste  en  ceci  qu'il  a  voulu  organiser 
entre  elles  les  thèses  du  spiritualisme,  et  les  organiser  avec  la  science, 
en  cherchant  dans  un  seul  et  même  monde,  celui  de  l'expérience  plei- 
nement entendue,  l'unité  du  phénoménal  et  du  transcendant.  Esprit 
profondément  attaché  à  la  tradition  et  même  à  la  tradition  chrétienne, 
il  ne  veut  rien  innover  à  ces  «  dogmes  »  de  la  Raison  spontanée  qui 
sont  la  révélation  infaillible  du  sens  de  la  vie.  Mais  il  est  en  même 
temps  un  penseur  singulièrement  hardi.  Sous  le  sens  populaire,  ima- 
ginatif,  il  cherche  une  signification  profonde  du  spiritualisme,  un  sens 
qui  le  rende  intelligible,  le  mette  à  la  portée  des  philosophes.  M.  D. 
a  cru  pouvoir  organiser  ce  corps  de  doctrines  en  remontant,  par  delà 
Kant,  jusqu'à  Leibnitz,  mais  à  Leibnitz  rendu  lui-même  organique, 
conséquent  avec  la  monadologie,  sans  déterminisme,  même  moral,, 
sans  harmonie  préétablie. 

I.  —  L'unité  de  la  pensée  se  fait  sous  l'idée  de  l'infini.  Toute  la  méta- 
physique de  l'auteur  des  Essais  est  rattachée  à  l'idée  de  l'infini  et  part 
de  ce  double  principe  :  l'infini  est  réel,  et  la  caractéristique  de  toute 
réalité,  l'infini  ne  peut  pas  être  formé  par  une  composition  de  parties 
finies,  c'est-à-dire  qu'il  est,  au  sens  étymologique  et  précis  du  mot, 
incompréhensible  (nous  en  avons  une  idée  simple,  qu'il  est  impossible 
de  détailler).  La  première  proposition  contient  implicitement  tout  le 
spiritualisme  :  la  seconde  enveloppe  la  réfutation  des  systèmes  con- 
traires, particulièrement  celle  du  mécanisme  universel  ou  de  l'inté- 
grale intelligibilité  des  phénomènes  par  eux-mêmes.  A  vrai  dire, 
M.  D.  pourrait  aussi  bien  partir  de  l'idée  de  l'être  ou  de  l'idée  de 
l'unité.  Toutes  les  notions  de  la  Raison  sont,  d'une  certaine  manière, 
interchangeables.  Mais  il  est  bon  d'imiter  l'exemple  des  géomètres 
qui  varient  leurs  définitions  de  la  façon  la  plus  avantageuse  pour  la 
solution  dos  problèmes.  Ainsi  l'unité  exprime  mieux  la  nature  de 
l'âme  en  tant  qu'actuelle;  l'infinité,  cette  même  nature,  en  tant  que 
virtuelle,  comme  source  d'une  pluralité  innombrable  de  phénomènes 
(314).  11  est  commode  d'envisager  l'âme  au  point  de  vue  de  l'infinité 
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des  phénomènes  dans  la  discussion  du  matérialisme  et  du  mécanisme 
(289,  p.  492), 

Donc  l'infini  est  la  forme  et  la  marque  de  l'être;  aucune  chose  n'a 
de  réalité  que  si  elle  enveloppe  l'infini,  au  moins  virtuellement;  elle 
n'est  rien  si  elle  n'est  tout,  ou  si  elle  ne  peut  être  tout.  En  quoi  con- 
siste, par  exemple,  la  réalité  d'une  perception,  sinon  en  ce  qu'elle 
représente,  suivant  la  théorie  de  Spinoza  et  de  Leibnitz,  l'infinité  de 
l'univers?  C'est  ce  qui  la  distingue  du  rêve  (314).  «  Ce  qui  fait  la  réalité 
d'un  objet  particulier,  c'est  sa  connexion  avec  le  tout.  »  L'infini  est 
indivisible  pris  en  soi,  car  comment  le  composerait-on  avec  des  parties? 
Mais  ce  serait  une  unité  tout  abstraite,  au  moins  à  l'égard  de  nos 
facultés  de  connaître,  s'il  n'y  avait  en  lui  un  principe  de  multiplicité 
et  de  finitude.  «  L'un  et  le  multiple  s'impliquent  et  se  supposent  réci- 
proquement »  (268),  avec  une  priorité  logique  et  métaphysique  de  l'un 
sur  le  multiple.  Voilà  le  postulat  essentiel  qu'il  faut  accorder  à  M.  D, 
S'il  y  a  une  contradiction  dans  l'un-multiple,  elle  est  au  fond  même 
de  la  pensée  humaine  qui  est  l'unité  du  divers  (136);  et  à  ce  titre  la 
contradiction  est  une  vérité. 

Considéré  à  ce  point  de  vue,  l'infini  est  le  principe  simple  et  un  qui, 
dans  le  multiple  qu'il  soutient,  s'appelle  l'organisation.  C'est  ce  que 
nous  appelons  aussi  la  vie  ou  l'âme,  dont  la  vie  pensante,  la  pensée, 
n'est  qu'une  spécification,  une  forme  supérieure  caractérisée  par  le 
degré  supérieur  d'unité  que  la  vie  se  donne  par  la  création  d'un  orga- 
nisme cérébral.  L'idée  de  l'organisation  est  la  clef  de  ce  qui  va  suivre. 

La  conception  que  se  fait  M.  D.  de  la  nature  de  l'âme  est  assez 
délicate  à  saisir.  La  distinction  de  l'âme  et  du  corps  n'est  pas  celle 
de  deux  substances,  comme  chez  Descartes  (275).  L'auteur  paraît 
prendre  le  mot  d'âme  dans  le  sens  général  où  l'on  dit  d'un  sentiment 
qu'il  est  l'âme  d'un  ouvrage;  d'un  général,  qu'il  est  l'âme  d'une 
bataille;  l'âme  est  l'unité  de  force  et  de  direction  qui  se  déploie  à  tra- 
vers la  pluralité  des  fonctions  corporelles.  C'est  revenir  à  la  distinc- 
tion aristotélicienne  de  la  forme  et  de  la  matière,  mais  avec  cette  nuance 
que  la  matière  organique,  le  corps,  est  quelque  chose  de  plus  intérieur 
à  l'âme  que  ne  l'est  la  matière  dans  la  philosophie  grecque  :  c'est  le 
détail  des  sensations  (V.  plus  loin),  c'est-à-dire  des  expressions  que 
l'âme  se  donne  d'elle-même.  Par  suite,  la  vie  et  l'âme,  deux  choses  qui 
n'en  font  qu'une,  ne  sont  pas  des  principes  séparés  des  phénomènes 
organiques  et  psychologiques,  transcendants  au  sens  kantien  du  nou- 
mène.  La  vie  est  dans  ces  deux  ordres  de  phénomènes  la  propriété 
essentielle,  active  et  non  abstraite,  que  tout  phénomène,  particulier  à 
titre  d'expression,  est  infini  dans  son  fonds  expressif,  exprime  tous 
les  autres  phénomènes  de  l'être  organique  (dont  aucune  sommation 
numérique  ne  peut  être  faite),  et  est  exprimé  par  ohacun  d'eux.  La 
transcendance  de  l'âme  n'implique  donc  pas  un  mode  d'existence  sans 
rapport  avec  le  phénomène,  le  phénoménal  et  le  transcendant  sont 
deux  points   de  vue  sur   le  même  monde.  Considérez  un  phénomène 
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dans  ce  qu'il  a  de  particulier,  et  dans  ses  rapports  particuliers  avec 
d'autres  phénomènes,  vous  avez  le  détail,  la  matière,  le  corps,  objet 
de  science;  considérez  ce  même  phénomène  dans  ce  qu'il  a  d'infini, 
dans  la  propriété  qu'il  a  d'être  expressif,  d'une  infinité  d'autres  phé- 
nomènes, vous  avez  l'âme,  objet  de  la  métaphysique.  Le  transcendant 
est  cette  chose  incompréhensible,  l'infini  dans  le  fini,  qui  est  au  fond 
de  toute  réalité  expérimentale. 

L'âme  et  le  corps  étant  un  seul  être  à  deux  faces,  considéré  là  dans 
son  unité,  ici  dans  sa  multiplicité,  appelons  cet  être  le  vivant.  Le 
vivant  n'est  pas  un  composé  de  parties  agissant  chacune  pour  leur 
compte,  comme  le  suppose  la  théorie  matérialiste  de  la  vie,  puisque, 
justement,  c'est  la  détermination  réciproque  ou  solidarité  absolue  des 
parties  à  l'infini  qui  le  caractérise,  et  que  cette  connexion  universelle 
et  réciproque  fait  qu'aucune  partie  ne  peut  agir  pour  son  compte  per- 
sonnel. Le  vivant  est  individuel  et  indivisible,  et  on  doit  dire,  malgré 
l'apparence,  qu'il  n'est  pas  engendré  (277).  C'est  un  être  métaphysique, 
transcendant.  Selon  cette  conception,  l'âme  reste-t-elle  distincte  du 
corps?  Oui,  en  ce  sens  que  l'infini  enveloppé  dans  chaque  phénomène, 
est  radicalement  hétérogène  à  chacun  deux  pris  à  part,  et  même  à 
une  somme  quelconque  de  phénomènes;  et  si  la  série  des  phénomènes 
est  indéfinie  quand  on  les  prend  dans  leur  multiplicité,  il  y  a  bien  de 
la  différence  entre  cet  infini  virtuel  et  l'infinité  actuelle  de  l'âme  qui 
consiste  dans  son  absolue  indivisibilité  (315).  Et  comme  le  corps,  dans 
ce  qu'il  a  de  multiple,  n'est  que  l'ensemble  des  phénomènes  de  l'âme 
ou  des  sensations,  l'action  de  l'âme  sur  le  corps  n'a  plus  d'autre  mys- 
tère que  celui  de  l'omniprésence  de  l'infini  dans  le  fini,  lequel  est 
irréductible  et  constitue  une  fondamentale  incompréhensibilité. 

Si  le  vivant  est  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  peut  admettre  sans 
aucun  matérialisme,  que  la  pensée,  comme  la  sensation,  sort  de  la  vie. 
«  La  conscience  est  une  fonction  vitale  »  (2S0).  La  raison  consciente 
peut  sortir  de  la  vie  parce  que  la  vie  est  déjà  rationnelle.  «  Il  n'e^t 
pas  à  craindre  qu'en  rattachant  la  conscience  à  l'organisme,  nous 
nous  mettions  dans  l'impossibilité  d'expliquer  le  caractère  transcen- 
dant des  conceptions  rationnelles,  Le  péril  serait  réel  et  même  iné- 
vitable, si  l'unité  métaphysique  de  l'organisme  avait  été  méconnue 
d'abord,  parce  qu'alors  notre  connaissance  se  réduirait  à  des  sensa- 
tions éparses,  sortes  d'atomes  de  pensée,  desquelles  la  conception  de 
l'universel  ne  pourrait  jamais  sortir.  Au  contraire,  du  moment  où  cette 
unité  est  reconnue,  la  sensation  même  devient  transcendante,  puisque 
l'universel  y  est  contenu;  et  la  raison  peut  s'y  rattacher  sans  rien 
perdre  de  ce  qui  constitue  son  essence,  la  connaissance  du  pur  intel- 
ligible »  (281). 

Le  rapport  de  l'âme  et  du  corps  est  celui  de  l'unité  de  la  conscience 
d'être  à  la  pluralité  indéfinie  des  manières  d'être  qui  sont  nos  sensa- 
tions. «  Les  corps  ne  sont  autre  chose  que  nos  sensations  agglomérées 
et  organisées.   »   Il  s'ensuit  que  tout  ce  qui  nous  est  révélé  par  une 
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sensation  fait  partie  de  notre  corps,  notre  corps  s'étend  bien  au-delà 
de  Sirius.  «  La  nature  entière  tient  dans  la  conscience  de  chacun.  » 
«  Lés  corps  sont  nos  sensations,  et  l'univers  total,  c'est  notre  âme,  où 
ces  sensations  sont  toutes  contenues  »(  314).  Est-ce  là  un  idéalisme?  Ln 
tout  cas  ce  n'est  pas  l'immatérialisme  prétendu  de  Berkeley.  Berkeley 
met  en  nous  les  sensations  comme  des  objets,  comme  un  apport  exté- 
rieur, de  telle  sorte  que  les  corps  et  notre  propre  corps  nous  restent, 
d'une  certaine  manière,  étrangers  :  il  se  refuse  à  faire  des  sensations 
des  modes  de  l'âme;  elles  sont  pour  lui  des  phénomènes  physiques 
dane  l'âme,  une  matière  appropriée  à  l'esprit.  Mais,  pour  M.  D.,  le 
monde  physique  est  en  toute  rigueur  un  phénomène  psychologique. 
«  Dieu  a  mis  en  nous  jusqu'au  plus  sublime  de  ses  attributs,  le  pou- 
voir de  créer  »  (323).  Nous  créons  notre  corps  et  tout  le  monde  des 
corps  comme  Dieu  a  créé  nos  âmes.  Comment  ces  créations  indivi- 
duelles aboutissent-elles  à  former  un  seul  et  même  monde?  M.  D.  ne 
l'explique  pas;  mais  sa  théorie  du  vivant  nous  le  laisse  entrevoir. 
L'unité  fondamentale  des  âmes  sous  leur  diversité  est  une  coopération 
des  parties  selon  la  loi  du  tout;  et  cette  œuvre  commune  qui  n'a  rien 
d'arbitraire,  est  sans  doute  ce  que  nous  appelons  l'univers  objectif. 

Telle  est  la  réalité  des  corps;  elle  est  aussi  certaine  que  celle  de  la 
sensation;  et  qui  donc  pourrait  mettre  en  doute  l'existence  de  la  sensa- 
tion? Et  la  sensation,  dans  ce  qu'elle  a  de  corporel,  ne  se  confond  pas 
avec  l'âme,  et  la  conscience  reste  quelque  chose  d'irréductible  et  de 
supérieur,  puisqu'elle  est  l'expression  du  lien  de  la  sensation  parti- 
culière à  l'être  métaphysique,  de  son  rapport  à  l'infinité  indivisible 
de  l'âme.  Quant  à  ,1a  matière  brute,  à  l'atome  ou  au  similaire  de 
l'atome,  c'est  autre  chose  :  il  n'y  a  là  qu'un  point  de  vue  de  l'esprit, 
relativement  fondé,  mais  dont  on  fait  une  entité  par  un  jeu  de  l'ima- 
gination. «  Ce  qui  caractérise  l'atome,  ce  ne  sont  pas  ses  dimensions; 
c'est  le  fait  d'être  une  unité  mécanique  et  abstraite,  n'ayant  que 
masse,  position  et  mouvement,  de  sorte  que  tout  corps  dont  les 
diverses  parties  sont  emportées  dans  un  mouvement  unique,  une  bille 
qui  roule  sur  le  billard,  un  astre  qui  gravite  dans  les  cieux,  un  homme 
qui  fait  une  chute,  sont  des  atomes  »  (316).  En  d'autres  termes,  c'est 
une  unité  factice  que  l'esprit  se  donne  pour  composer  ensemble  des 
mouvements  et  servir  de  base  finie  et  déterminée  pour  un  calcul. 

Nous  avons  insisté  un  peu  longuement  sur  les  rapports  de  l'âme  et 
du  corps  parce  qu'ils  ont  une  grande  importance  dans  le  système  et 
font  comprendre  par  analogie  les  rapports  de  Dieu  et  du  monde.  Dieu 
est  à  nos  âmes  ce  que  nos  âmes  sont  à  nos  corps  (330).  Ces  principes 
permettent  d'ailleurs  de  résoudre  le  second  grand  problème  du  spiri- 
tualisme, celui  de  la  liberté. 

La  liberté  implique  une  indépendance  vis-à-vis  de  la  nature,  et  un 
pouvoir  sur  nous-mêmes.  Que  nous  soyons  indépendants  vis-à-vis  de 
la  nature,  cela  résulte  du  l'ait  que  toute  la  nature  subsiste  par  nous  et 
n'est  qu'un  prolongement  et  une  dépendance  de    notre  corps,   notre 
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corps  extérieur  :  les  sensations  n'existent  que  par  l'âme.  Mais  ce  n'est 
pas  tout  :  il  faut  que  l'âme  ne  soit  pas  l'esclave  de  cet  univers  qu'elle 
crée,  qu'elle  se  maintienne  sans  aliénation  à  travers  ce  qu'on  appelle 
les  lois  de  la  nature.  Or,  elle  ne  domine  pas  les  lois  en  en  supprimant 
l'effet,  en  les  violant,  au  moins  dans  certaines  circonstances,  puisqu'au 
contraire  c'est  son  infinité  une  qui  pose  la  connexion  des  phénomènes 
entre  eux  par  leur  relation  à  elle-même.  En  quoi  donc  consistera  ce 
qu'on  appelle  la  contingence  des  actes  et  la  spontanéité  au  sein  du 
déterminisme  des  phénomènes?  La  contingence  exprime  l'infranchis- 
sable distance  qui  sépare  le  phénomène  de  l'être,  le  fini  de  l'infini, 
l'écart  de  la  sensation  et  de  l'âme  :  en  d'autres  termes  l'impossibilité 
de  déduire  rigoureusement  aucun  phénomène  en  partant  de  données 
finies,  puisqu'il  y  a  en  lui  un  infini.  «  Que  l'on  rattache  le  phénomène 
considéré  dans  sa  réalité  [non  abstraitement]  à  un  nombre  aussi  grand 
qu'on  le  voudra  d'antécédeuts;  il  y  aura  toujours  un  résidu  d'action 
exercée,  représentant  la  somme  infinie  d'antécédents  dont  on  n'aura 
pas  tenu  compte  »  (289).  La  contingence  est  l'impossibilité  de  former 
l'infini  d'un  phénomène  par  composition,  ou  l'incompréhensibilité,  ou 
la  transcendance  du  phénomène,  —  ce  qui  fait  qu'aucun  phénomène 
n'est  prédicible  absolument.  —  Au  fond,  et  à  parler  rigoureusement, 
aucun  phénomène,  si  nous  comprenons  bien  M.  D.,  n'en  détermine 
un  autre  au  sens  où  déterminer  serait  produire  :  chaque  phénomène  est 
une  position  de  l'âme  sous  une  forme  donnée,  comme  un  bloc;  une 
affirmation  non  partielle,  quoique  particulière,  que  l'être  fait  absolu- 
ment de  lui-même  en  se  répétant  et  se  créant  à  nouveau  tout  entier 
aux  différents  moments  de  la  durée.  De  ce  point  de  vue,  il  n'y  a  pas 
de  nécessité.  Mais  la  nécessité  prend  un  sens  relatif  si  l'on  considère 
que  les  différents  phénomènes  sont  coordonnés  par  leur  subordination 
à  l'âme.  Il  est  donc  toujours  permis  d'expliquer  un  phénomène  par  un 
ou  plusieurs  autres,  indéfiniment  ;  mais  l'explication  ne  sera  jamais 
intégrale,  métaphysique.  Aucune  nécessité  d'ordre  scientifique  ne  p^ut 
forcer  le  saut  du  fini  à  l'infini. 

La  contingence  et  la  spontanéité  sont  partout  dans  la  nature  :  mais 
la  liberté  véritable  ou  pouvoir  d'agir  sur  soi  par  des  concepts  est  le 
principe  de  l'homme  (293).  Ajoutons  —  et  c'est  sans  doute  la  pensée 
de  M.  D.  —  que  tout  concept  n'est  pas  libérateur,  car  la  vie  utilitaire 
est  une  vie  par  concepts  et  maximes  qui  ne  nous  fait  pas  sortir  véri- 
tablement de  notre  subjectivité  sentante.  L'idée  qui  nous  affranchit 
définitivement  est  l'idée  même  de  l'infini  actuel  et  absolu,  qui  nous 
subordonne  à  Dieu.  «  Si  nous  sommes  libres,  c'est  dans  le  fonds  intime 
de  notre  être,  par  où  nous  sommes  unis  à  Dieu  »  (293). 

La  théorie  de  la  contingence  est  la  réfutation  du  déterminisme.  Le 
déterminisme  psychologique  universel  n'est  pas  même  concevable  (300) 
et  ne  s'accorde  pas  avec  le  déterminisme  physique  (301).  Il  n'y  a  donc 
à  considérer  que  le  déterminisme  physique  ou  mécanisme.  —  Au  fond 
de  tout  mécanisme,  il  y  a  cette  idée  très  clairement  saisie  par  M.  D. 
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qu'on  trouve  à  l'origine  des  choses  une  pluralité  finie  d'éléments  réels 
agissant  chacun  pour  lui,  individuellement,  et  n'entrant  en  commerce 
avec  d'autres  éléments  que  par  conflit,  pression,  nécessité,  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  a  pas  d'organisme,  mais  des  composés;  pas  de  société, 
mais  des  agglomérations  de  forces  sentantes  ;  pas  de  liaison  morale, 
mais  des  intérêts.  C'est  sur  cette  idée  de  la  composition  des  éléments 
pris  séparément  qu'est  fondé  le  calcul  de  l'avenir,  et  le  déterminisme 
est  la  même  chose  que  la  doctrine  de  l'absolue  prévisibilité  de  tous  les 
événements.  Il  a  été  montré  plus  haut  comment  cela  est  impossible, 
par  l'impossibilité  du  nombre  infini. 

II.  —  Après  avoir  lié  sous  une  notion  d'ensemble  les  thèses  spiritua- 
listes,  il  reste  à  les  concilier  avec  la  science.  Quel  rapport  la  métaphy- 
sique et  la  morale  ont-elles  avec  la  science,  ou,  ce  qui  revient  à  peu 
près  au  même,  comment  la  liberté  et  la  contingence  s'accordent-elles 
avec  la  nécessité? 

La  distinction  de  la  métaphysique  et  de  la  science  est  celle  de  la  rai- 
son pure  et  de  l'entendement  (124).  La  raison  pure  est  une  faculté  intui- 
tive qui  saisit  l'infini  en  toutes  choses  et  d'un  seul  coup,  puisque 
l'infini  ne  peut  pas  être  composé  :  elle  est  le  sentiment  de  l'omnipré- 
sence du  tout  en  tout.  L'entendement  consiste  à  pénétrer  dans  la  struc- 
ture intérieure  du  monde,  à  saisir  les  rapports  des  phénomènes  dans  le 
fini,  les  lois  des  phénomènes.  La  première  est  synthétique  sans  compo- 
sition; le  second  est  analytique.  L'entendement  trouve  dans  la  richesse 
de  l'unité  rationnelle  une  matière  d'analyses  indéfinies,  par  régression; 
mais  comme  il  ne  saurait  achever  l'analyse  de  l'infini,  il  ne  peut  faire 
aucune  synthèse  intégrale,  progressive,  aucun  calcul  absolu  du  réel. 
Il  poursuit  l'unité  de  la  raison,  mais  cette  unité  reste  pour  lui  une 
asymptote.  Il  en  résulte  que  la  raison  pure,  principe  du  mouvement  de 
l'entendement,  pose  tout  et  ne  détaille  rien,  n'explique  rien,  l'enten- 
dement, qui  se  meut  dans  le  multiple  et  le  fini,  explique  indéfiniment 
toute  chose,  sauf  ce  qui,  dans  la  chose  même,  fait  son  être  et  sa  réalité 
concrète.  Le  mode  de  penser  propre  à  l'homme,  c'est  l'union  des  deux. 

La  science  peut  donc  expliquer  les  choses  (si  l'on  peut  parler  ainsi), 
au-delà  de  toute  quantité  donnée,  sans  les  expliquer  absolument;  les 
lois  de  la  nature  et  la  nécessité  ont  une  portée  indéfinie;  elles  ne  sont 
jamais  violées,  quoiqu'elles  soient  universellement  dépassées  par  le 
principe  qui  les  pose. 

III.  —  On  voit  par  cette  rapide  analyse  la  position  que  prend  ou  veut 
prendre  M.  D.  parmi  les  représentants  de  la  philosophie  spiritualiste. 

Le  xviie  siècle,  selon  M.  D.,  a  saisi  le  vrai  principe  delà  philosophie 
dans  l'idée  de  l'infini;  mais  il  s'est  trompé  étrangement  sur  ses  consé- 
quences. L'infini  est  pour  lui  la  source  de  la  nécessité  de  plein  de 
l'être).  Il  faut  sans  doute  voir  dans  ce  fait  un  phénomène  de  fascina- 
tion produit  par  le  grand  déploiement  de  la  science  moderne.  Spinosa 
et  Leibniz  sacrifient  inconsciemment  l'idée  morale  à  l'idée  scientifique! 
car  après  avoir  posé  en  principe  que  l'infini  est  sans  parties,  hors  de  la 
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série  des  phénomènes,  ils  parlent  de  ces  phénomènes  comme  si  l'expli- 
cabilité  en  était  intégrale,  comme  s'il  pouvait  y  avoir  un  mécanisme 
universel.  Leibnitz  a  essayé  d'établir  une  continuité  entre  la  science 
et  la  métaphysique,  en  concevant  dans  la  métaphysique  un  mécanisme 
moral,  et  dans  la  science  un  calcul  de  l'infini.  Après  avoir  distingué 
les  vérités  nécessaires  et  les  vérités  contingentes,  après  avoir  comparé 
les   premières   aux    quantités  commensurables,   et   les   secondes   aux 
quantités  incommensurables,  il    dit   que    les    vérités    contingentes  se 
ramènent  en  Dieu  aux  vérités  nécessaires.  C'est  comme  s'il  disait  cette 
absurdité    que  les   quantités  incommensurables  pour  nous  sont  com- 
mensurables pour  Dieu.  —  Kant  a  retrouvé  les  droits  de  la  morale  en 
face  de  la  science;  mais  nous  avons  déjà  montré  plus  haut  combien  les 
vues   de  M.   D.  diffèrent  de  celles  de  l'auteur  de  la  Critique.  Si  \l.  D. 
paraît  emprunter  à  Kant  la  méthode  des  postulats,  c'est  eh  la  transfor- 
mant. Chez  Kant,  la  liberté  et  les  autres  notions  métaphysiques  sont 
les  postulats  d'une  idée  pure  :  or,  suivant  M.  D.,  sous  l'idée  morale, 
il  y  a  le  sentiment,  et  nous  avons  de  la  liberté  une  véritable  intuition 
intellectuelle  (-268). 

IV.  —  Il  n'y  a  pas  de  doctrine  organisatrice  et  de  conciliation  sans  des 
compromis.  M.  D.  a  dû  modifier  considérablement  les  idées  spiritua- 
listes  ordinaires  pour  les  rendre  compossibles  entre  elles  et  compossi- 
bles  avec  les  exigences  scientifiques.  Il  lui  a  fallu  concevoir  une  nature 
de  l'âme  telle  que  le  corps  ne  lui  soit  pas  étranger,  puisse  en  devenir 
l'expression  et  en  subir  l'action,  mais  sous  la  condition  que  le  déve- 
loppement de  l'âme  soit  lié  lui-môme  au  développement  du  corps  orga- 
nique et  ne  fasse  même  qu'un  avec  lui.  Il  a  dû  également  transposer, 
en  quelque  sorte,  la  croyance  à  l'immortaliié  de  l'âme,  en  dégager 
comme  substance,  l'idée  de  l'éternité.  Dans  lathéodicée  il  ne  lui  a  pas 
été  moins  nécessaire  de  faire  une  large  part  au  panthéisme,  à  l'imma- 
nence de  l'action  divine  (336);  car  que  pourrait  bien  être  la  réalité 
d'une  chose  dont  l'absolu  serait  absent?  Et  comment  demander  s'il  est 
possible  de  concilier  la  liberté  humaine  avec  cette  action  de  Dieu, 
quand  la  liberté  elle-même  est  totalement  impossible  sans  cette  action? 

Enfin,  —  et  c'est  par  là  que  nous  terminerons,  M.  D.  a  été  obligé 
d'adapter  la  conception  de  la  liberté  aux  exigences  de  la  science 
comme  aux  nécessités  de  la  morale  et  de  la  religion.  Il  a  donc  conçu 
la  liberté  sous  une  forme  qui  exclut  le  hasard,  les  à-coups  dans  le  fonc- 
tionnement normal  de  la  vie  :  à  savoir  comme  la  présence  universelle, 
permanente  et  indéfectible  de  l'infini  de  l'âme  au  sein  des  phénomènes 
particuliers,  sous  la  condition  supérieure  de  la  présence  de  l'infini 
absolu  ou  de  Dieu  dans  l'infinité  relative  de  l'âme  (par  la  raison).  La 
liberté  n'est  donc  pas  autre  chose  pour  lui  que  la  supériorité  de  l'âme 
surtout  phénomène  fini,  le  principe  éternel  d'un  mouvement  que  nous 
avons  «  pour  aller  toujours  plus  loin  »,  selon  l'expression  de  Male- 
branche,  et  dans  d'autres  directions. 

M.  D.  parait  donc  d'abord  comprendre  la  liberté  dans  l'âme  humaine 
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d'une  façon  qui  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  développement  de  la 
monade  leibnitzienne  (spontanéité  dans  un  être  intelligent)  (389).  Il  sem- 
ble bien  admettre  que  la  substance  n'est  pas  indifférente  à  l'égard  de 
ses  modes,  et  que  le  phénomène  en  général,  dans  son  existence  et  dans 
son  ordre,  n'est  pas  une  apparition  accidentelle  et  fortuite  au  sein  de 
l'être.  Dès  lors  une  certaine  nécessité  reprend  le  monde.  On  peut  et  on 
doit  peut-être  concevoir  sous  la  relation  collatérale  (mal  appelée  causa- 
lité) d'un  phénomène  par  rapport  à  un  autre,  une  relation  toute  dif- 
férente sans  doute,  mais  pourtant  fixe  et  vraie,  qui  est  la  relation  de 
l'être  à  ses  phénomènes,  ou,  si  l'on  veut,  de  l'être  à  lui-même  dans  ses 
différentes  positions,  cet  être  fût-il  infini.  Cette  nécessité  organique,  ou 
raison  du  partiel  dans  le  tout,  pour  n'être  pas  calculable  mathémati- 
quement, n'en  est  pas  moins  quelque  chose  :  c'est  la  loi  active  de 
l'essence  produisant  chez  le  vivant  la  distribution  de  la  vitalité  dans 
l'espace  et  dans  le-  temps,  la  diversité  harmonieuse  des  organes,  où 
l'esprit  du  tout  se  déploie  indéfiniment  sans  rien  perdre  de  son  unité'. 
On  peut  nommer  nécessité  morale  cet  ordre  d'organisation,  —  un  ordre 
dans  les  deux  sens  du  mot.  —  Si  les  principes  de  M.  D...  ne  posent  pas 
cette  nécessité,  ils  ne  l'excluent  pas  formellement.  Il  admettrait  sans 
doute  l'espèce  d'impératif  catégorique  du  tout  aux  parties  dans  l'être 
vivant,  l'appel  dominateur  qui  les  fait  surgir  à  l'existence  dans  l'ordre 
où  le  veut  la  vitalité  de  l'ensemble.  Mais  voici  la  différence.  Leibnitz, 
après  Spinosa,  se  plaçant  au  point  de  vue  de  Dieu  ou  de  la  perfection 
réalisée,  attribue  cala  formule  de  l'organisation  la  production  inévitable 
d'un  maximum,  ce  qui  nous  rejette  dans  le  mécanisme  (De  rerum  ori- 
ginaticne).  L'organisation' du  vivant  est  ainsi  de  la  nature  du  fait,  de 
l'accompli,  ou  du  moins  du  préformé,  M.  D.  croit  que  l'infini  ne  se 
réalise  que  dans  une  nature  donnée  (l'espace  par  exemple),  mais  que  la 
présence  de  cette  forme  dans  une  nature  (pourvu  qu'on  la  considère  par 
rapport  aux  phénomènes  et  dans  le  multiple)  frappe  cette  nature  de 
relativité,  de  virtualité;  l'infini  dans  ce  qui  est  naturellement  imparfait, 
ne  pouvant  être  que  la  puissance  de  l'infini.  11  réserve  par  là  la  faculté 
du  plus  et  du  moins  dans  le  développement  de  l'être,  la  faculté  des 
variations  et  des  rebroussements  dans  le  déplacement  du  loyer  de  la 
vie.  Le  maximum  organique  est  pour  lui  de  l'ordre  du  virtuelet.de 
l'idéal.  Une  détermine  la  distribution  des  phénomènes  que  comme  un 
schème  grossier. 

Tel  est,  autant  que  nous  avons  pu  le  saisir  dans  ses  grands  traits,  le 
système  de  M.  D.  Notre  dessein  n'en  comporte  pas  la  critique;  nous 
avons  voulu  seulement  le  signaler  au  lecteur  philosophe,  on  insistant 
sur  le  parti  ingénieux  que  tire  l'auteur,  pour  l'établissement  du  spiri- 
tualisme, de  l'impossibilité  d'une  réalité  qui  ne  serait  pas  infinie,  et 
pour  la  réfutation  du  matérialisme,  de  l'impossibilité  du  nombre  infini. 
Mais  il  y  a  bien  d'autres  parties  importantes  dans  cette  œuvre  d'une 
méditation  intense,  qui  comptera  parmi  les  meilleures  productions 
métaphysiques  de  notre  temps.  J-  PaCaUT. 
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Jean  Pérès.  L'Art  et  le  Réel.  Essai  de  métaphysique  fondée 
sur  L'ESTHÉTIQUE  (Paris,  F.  Alcan,  1898). 

Que  le  sentiment  moral  et  le  sentiment  esthétique  nous  font  vrai- 
ment sentir  le  réel,  c'est-à-dire  l'existence  universelle,  dans  l'affirma- 
tion de  laquelle  s'évanouit  l'opposition  du  sujet  et  de  l'objet;  que  l'art 
et  la  science  sont  deux  méthodes  différentes  qui  tendent  à  se  concilier; 
que  l'unification  de  l'humanité  s'accomplira  par  la  conciliation  de  ces 
deux  principes  de  la  science  et  de  l'art,  sur  le  modèle  d'un  idéal  tou- 
jours renaissant  dont  le  terme  n'est  autre  chose  que  la  vie  en  Dieu; 
telle  me  paraît  être  la  thèse  de  M.  Pérès.  Il  se  peut,  du  reste,  que  je  ne 
l'aie  pas  bien  comprise,  car  ses  idées  manquent  parfois  de  précision 
et  sa  langue  de  clarté. 

On  lit,  par  exemple,  p.  vu  et  vin  :  «  En  même  temps,  cette  manifesta- 
tion de  l'activité  humaine  possédant  un  caractère  social,  qui  atteint  son 
point  culminant  dans  la  réalisation  du  beau,  l'art  en  un  mot,  ne  nous 
apparaît  comme  impliquant  ou  faisant  se  dégager  un  mode  de  pensée 
différant  tout  à  la  fois  de  la  connaissance  courante  et  de  la  pensée 
scientifique  abstraite,  et  plus  concret,  plus  vraiment  synthétique,  — 
qu'en  tant  qu'il  rend  possible  un  état  supérieur  de  la  pensée  dans 
lequel  cette  distinction  du  moi  et  de  l'objet,  familière  à  la  connais- 
sance vulgaire,  —  première  démarche  de  la  science  et  de  l'esprit 
d'analyse,  —  sur  laquelle  s'édifie  la  dualité  primordiale  et  difficile- 
ment réductible  du  monde  sensible  et  de  l'esprit,  —  s'abolit  d'elle- 
même»  » 

Et  encore,  p.  113  :  «  Donc  beauté  c'est  infinité,  mais  infinité  c'est 
perfection  sensible  au  cœur  et  à  l'esprit,  comme  surhumaine,  et  par  là 
même  humaine,  puisque  l'homme,  soit  en  matière  de  liberté,  soit  en 
matière  de  progrès,  aspire  à  l'infini,  puisque  l'infini,  le  surhumain 
existe  surtout  comme  but  des  aspirations  humaines  ». 

Ou  enfin,  p.  197  :  «  Le  besoin  d'unifier  le  monde  matériel  et  moral  ou, 
en  d'autres  termes,  la  science  et  l'art,  dont  l'homme  fut  toujours  tra- 
vaillé et  qui  lui  fit  inventer  les  mythologies,  se  trouve  ainsi  satisfait  à 
notre  époque,  devenue  incapable,  à  ce  qu'il  paraît,  de  créer  des  allé- 
gories réalisables  dans  les  arts  plastiques,  en  même  temps  que,  deve- 
nant plus  apte  à  discerner  l'identité  des  formes  d'existence  les  plus 
éloignées  et  leur  symbolisme  réciproque,  elle  sait  mieux  jouir  direc- 
tement, par  la  perception,  du  spectacle  des  choses  réelles  sans  autre 
appareil  qu'un  acquis  mental  et  moral  ». 

M'accusera-t-on  de  sévérité,  si  je  n'ai  point  d'admiration  pour  cette 
manière  d'écrire?  Elle  trahit  aussi  un  enseignement-  philosophique 
dont  je  ne  goûte  pas  les  fruits.  Mais  je  n'ai  affaire  ici  qu'à  M.  Pérès.  Il 
définit  la  science  «  une  conception  matérialiste  objective  »,  tandis  que 
l'art  serait  «  une  conception  anthropomorphique  ».  Est-ce  bien  clair, 
et  comment  ces  définitions  s'accordent-elles  avec  le  caractère  «  idéal  » 
ou  «  rationnel  »  de  la  science  et  le  caractère  «  concret  »  de  l'art?  Une 
fresque,  une  symphonie,  un  opéra,  ne  me  semblent  pas  être,  je  l'avoue, 
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une  conception  du  monde  au  même  titre  qu'une  formule  générale,  - 
celle  de  la  gravitation,  si  l'on  veut,  -ou  qu'une  hypothèse  rationnelle 
comme  est  celle  de  l'ondulation.  M.  Pérès,  en  tout  cas,  est  de  ceux  qui 
exagèrent  à  plaisir,  à  mon  avis,  la  signification  de  l'art,  et  pour  qui  ce 
mot&  prend  une  valeur  magique,  impossible  à  justifier  par  des  raisons 
plausibles.  Je  ne  vois  pas  non  plus,  pour  le  dire  en  passant,  pourquoi 
il  rêve  d'une  fusion  de  tous  les  arts   en  un   seul,  qui   serait  1  opéra 
moderne,  ni  comment  cette  fusion  signifierait  un  avancement  pratique 
ou  métaphysique,  ou  autre  chose  encore.  Le  tableau  qu'il  nous  trace 
des  destinées  de  l'humanité  ne  «  tient  pas  au  mur  »,  j'en  ai  bien  peur, 
et  M    Pérès  a  une  façon  de  comprendre  le  Réel,  qui  consiste  peut-être 
à  ne'  plus  tenir   compte   des  réalités.  Je  ne  conteste  aucunement  ses 
mérites  et  sa  bonne  volonté  ;  il  a  des  pages  qui  me  sont  sympathiques  : 
mais  il  est  pris  dans  la  dialectique  spéculative,  où  les  choses  perdent 
leur  sens  naturel,  où  la  philosophie,  abandonnant  le  sol  ferme,  s  em- 
ploie à  bâtir  en  l'air  quelque  Nèphèlococcygie,  la  ville  des  oiseaux 
d'Aristophane.  ^  ^.^ 
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MMSpoi!so9n  définit  ainsi  l'esprit  de  son  livre  :  «  J'ai  trouvé  ou  je  crois 
avoir  trouvé  une  méthode  particulière  pour  aller  a  la  vente  et  je  la  su  s 
avec  autant  de  confiance,  que  d'obstination  ».  Il  serait  intéressant  de 

nréciser  cette  méthode. 

P  Malheureusement  nous  n'en  avons  qu'un  bien  vague  aperçu  dans  la 
préface  :  «  En  raison  de  la  généralité  du  problème    j'ai  cru  devoir 
recourir  à  toutes  les  sources  de  la  connaissance  :  la  science,  la  raison 
nma,nation,  le  sentiment  même;  ne  point  abuser  de  lanalyse  qui 
m!eùt°perdu  dans  le  détail  infini  des  phénomènes;  me  garder  des  prin- 
cipes ioUisant  absolus;  enfin,  ne  pas  formuler  de  conclusions  préma- 
turées   La  plus   défavorable   faute,   à  mon    sens,   est   d  envisager   les 
choses'  et  déraisonner  en  vue  d'un  système  préconçu.  Je  ne  prévoyais 
guère    quand  j'ai  mis  à  la  voile  le  port  où  je  devais  atterrir.  » 
"  Faut-il    voi     dans  cette  attitude  un   peu  flottante,  la  raison  pou 
laquelle  il  semble  difficile,  après  la  lecture  du  livre,  de  prendre  a  no e 
tour  conscience  de  cette  méthode,  si  insuffisamment  exposée,  et  d  mdi- 
nuer  des  résultats  obtenus?  , 

'nous  sommes  avertis  que  nous  devons  nous  abstenu  ,1  employer  .  en 
oMosopTie  les  procédés  des  seienoes  exactes,  que  nous  devons  nous 
[en  en  garde  contre  toutes  les  idées  abstraites,  surtou  contre  celle 
quirevêLt  un  certain  caractère  absolu  ,.  Ces  deux  cléments  .-, 
supprimés  que  roste-t-il  pour  constituer  une  synthèse  genérate!  1 
?e  lobervation  concrète.  Celle-ci  nous  fait  connaître  . 'abord  1» 
„    e  qui  est  en  nous,  qui  agit,  sent  c.  pense;  ensude  les  forces  ,u. 
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existent  hors  de  nous,  qui  limitent  nos  actions,  nous  impressionnent, 
et  provoquent  notre  pensée.  De  ces  forces,  il  en  est  que  nous  domi- 
nons, et  d'autres  par  qui  nous  sommes  dominés.  L'univers  entier  peut 
être  considéré  comme  un  ensemble  de  forces  classées  d'après  le  prin- 
cipe de  domination  et  de  subordination  que  l'auteur  substitue  au 
principe  de  causalité. 

Ceci  posé,  la  substance  de  ces  forces  hiérarchisées  est  invariable,  en 
ce  sens  qu'elle  est  toujours  immatérielle;  mais  elle  est  perfectible.  Au 
principe  de  domination  et  de  subordination  des  forces,  principe  sta- 
tique, il  faut  ajouter  un  principe  de  progrès  et  de  vie.  C'est  dans  ce  but, 
je  crois,  que  le  premier  chapitre  du  livre  tend  à  démontrer  par  un 
grand  luxe  d'arguments  que  l'homme  est  indéfini,  et  que  le  troisième 
nous  expose  que  tout  ce  qui  tombe  sous  notre  connaissance  est  aussi 
indéfini  et  analogue  à  la  force  que  nous  sommes?  «  L'homme  ne  con- 
naît ni  le  fini,  ni  l'infini.  » 

Le  corps  du  livre  suivra  les  étages  divers  constitués  par  ces  forces 
prises  aux  différents  stades  de  leur  évolution,  s'agrégeant  et  se  liant 
entre  elles,  d'après  une  loi  universelle  d'attraction,  sur  le  type  des  com- 
binaisons chimiques  :  ainsi  seront  constitués  les  éléments  matériel, 
végétal,  sensible,  intellectuel  dans  les  différents  agrégats;  et  ces 
aspects  divers  de  substances  analogues  ne  seront  que  les  expressions 
de  leurs  degrés  de  perfection. 

Cette  explication  de  l'univers  nous  amène  au  seuil  du  grand  pro- 
blème métaphysique  de  la  Divinité  :  car  le  principe  du  progrès  indéfini 
nous  oblige  à  concevoir  la  perfection  réalisée.  Et  le  principe  de  subor- 
dination la  pose  au-dessus  de  nous  comme  un  obstacle  que  nous  ne 
franchirons  jamais. 

Lequel  des  deux  principes  allons-nous  sacrifier  :  le  second?  Alors 
nous  grandissons  incessamment,  parce  que  nous  sommes  au  fond 
éternels  :  «  Je  suis  l'Être  et  le  Devenir,  je  suis  Dieu!  »  Nous  nierons  à 
notre  profit  l'entité  suprême  de  toutes  les  philosophies. 

«  Mais  le  sentiment  proteste,  la  raison  spéculative  n'affirme  son 
infaillibilité  que  dans  le  monde  idéal.  Faut-il  croire  avec  le  sentiment 
ou  nier  avec  la  raison?  »  Nous  conclurons  avec  l'auteur  :  «  Au  lecteur 
à  se  prononcer.  »  Réduit  aux  éléments  fournis  par  ce  livre,  ce  sera 
peut-être  pour  lui  une  tâche  malaisée. 

Abel  Rey. 


H.  Lagrésille.  Essai  sur  les  fonctions  métaphysiques  ;  Mor- 
phologie de  l'ame.  —  1  vol.  in-12  de  147  pages  ;  Dunod,  éditeur,  Paris, 
1898. 

On  pourrait  s'amuser  à  retirer  de  ce  petit  livre  un  assez  joli  lot  de 
calembours  mathématiques  (l'idée  est  le  produit  du  sujet  et  de  l'objet, 
l'interne  est  l'inverse  de  l'externe,  etc.);  mais  ce  serait  peut-être  se 
montrer   exceptionnellement  sévère    pour   un   esprit   ingénieux;   les 
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mathématiciens  qui  prétendent  philosopher  sont,  presque  toujours,  vic- 
times des  mots  et  ils  n'ont  pas  toujours  la  franchise  de  l'auteur.  Celui- 
ci  croit  aux  espaces  à  4  et  5  dimensions;  il  trouve  tout  naturel  d'écrire 
que  l'unité  est  égaleà  zéro  multiplié  par  l'infini.  (Zéro  et  l'infini;  les 
géomètres  grecs  ignorèrent  ces  belles  choses  que  les  modernes  mani- 
pulent avec  une  aisance  singulière.)  Des  brochures  de  ce  genre  ont  du 
bon;  elles  font  réfléchir  sur  la  valeur  de  bien  des  déductions  métaphy- 
siques; les  symboles  algébriques  se  prêtent  parfaitement  à  l'étude  de 
presque  toutes  les  métaphysiques  connues;  ils  mettent  en  évidence  la 
véritable  valeur  de  conceptions  qui  passent  pour  profondes. 

G.  Sorel. 


II.  —  Philosophie  biologique. 

Edmond  Perrier.  Les  colonies  animales  et   la   formation    des 
Organismes,  2e  édition.    Paris,  Masson,  1898. 

Le  livre  de  M.  Edmond  Perrier  est  trop  connu  dans  le  monde  philo- 
sophique pour  qu'il    soit  nécessaire    de  résumer  ici   sa  théorie  de  la 
complication   progressive   des  êtres  vivants.  Il  m'a  semblé    d'ailleurs 
que  l'auteur  n'a  introduit   aucune    modification  dans  cette  deuxième 
édition,  mais   il  y  a    ajouté   une    préface  dans   laquelle,  entre  autres 
choses  fort  intéressantes,  je  relève  une  profession  de  foi  du  lamarc- 
fcisme  le  plus  pur.  En  présence  du  désarroi  scientifique  introduit  chez 
les  biologistes  par  les  ingénieuses  fantaisies  de  Weissmann,  il  est  bon 
que  la  cause  de  notre  grand  évolutionniste  soit  défendue  contre  les 
injustices  de  Huxley  et  des  néo-darwiniens,  et  surtout  qu'elle  le  soit 
par  les  savants  dont  l'autorité  est  le  plus  universellement  acceptée 
dans  le  monde  des  philosophes. 

On  connaît  le  premier  principe  de  Lamarck  :  «  Dans  tout  animal  qui 
n'a  point  dépassé  le  terme  de  ses  développements,  l'emploi  plus  fré- 
quent et  plus  soutenu  d'un  organe  quelconque  fortiiie  peu  à  peu  cet 
organe,  le  développe,  l'agrandit  et  lui  donne  une  puissance  propor- 
tionnée à  la  durée  de  cet  emploi;  tandis  que  le  défaut  constant  d'usage 
de  tel  organe  l'affaiblit  insensiblement,  le  détériore,  diminue  progres- 
sivement ses  facultés  et  finit  par  le  faire  disparaître.  » 

Huxley  fait  à  ce  sujet  l'observation  suivante  :  «  Il  est  curieux  de 
remarquer  que  Lamarck  ait  soutenu  avec  tant  d'insistance  que  les 
circonstances  ne  peuvent  jamais  modilier  directement  en  rien  la  forme 
ou  l'organisation  des  animaux,  et  qu'elles  opèrent  seulement  en 
changeant  leurs  besoins,  puis  leurs  actions  par  conséquent.  Il  s'expose 
ainsi  en  effet  à  une  question  évidente  :  comment  se  fait-il  alors  que 
les  plantes  se  modifient,  car  on  ne  peut  leur  attribuer  des  besoins  '  et 

1.  Il  y  a  là  un  jeu  de  mois  plus  ou  moins  valable,  suivant  qu'on  attribue  plus 
ou  moins  de  conscience  aux  plan  1rs. 
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des  actions  l.  A  ceci  il  répond  que  les  plantes  se  modifient  par  des  chan- 
gements dans  leur  procédé  nutritif,  changements  déterminés  par  des 
conditions  nouvelles,  et  il  ne  paraît  pas  avoir  observé  qu'on  pourrait, 
tout  aussi  bien,  supposer  des  changements  de  même  genre  chez  les 
animaux  -.  » 

Sans  citer  cette  observation  do  Huxley,  M.  Edmond  Perrier  y  répond 
manifestement  dans  le  paragraphe  suivant  :  «  Étant  données  les  sub- 
stances vivantes  et  leur  faculté  fondamentale  de  se  nourrir  et  de  se 
multiplier  sous  forme  de  plastides,  eux-mêmes  capables  de  se  modifier 
et  de  transmettre  leurs  modifications  à  leur  descendance,  le  milieu 
extérieur  est  sans  doute  la  cause  déterminante  de  toutes  les  modifica- 
tions que  peuvent  présenter  les  organismes.  Mais  ce  milieu  peut 
agir  soit  directement,  soit  indirectement.  Directement  quand  il  ne 
provoque  au  sein  des  substances  protoplasmiques  que  des  modifica- 
tions chimiques,  telles  que  la  formation  de  la  chlorophylle  et  des 
pigments,  ou  qu'une  suractivité  de  la  nutrition  aboutissant,  par 
exemple,  à  une  croissance  plus  rapide  soit  de  l'organisme  tout  entier, 
soit  de  tel  ou  tel  organe.  Indirectement,  quand  la  stimulation  du 
milieu  provoque,  de  la  part  de  l'organisme,  une  réaction  qui  paraît 
être  la  cause  de  la  modification  comme  dans  tous  les  cas  rattachés  par 
Lamarck  à  l'usage  ou  au  défaut  d'usage  des  organes.  On  peut  distin- 
guer ces  deux  ordres  de  modifications,  malgré  leur  point  de  départ 
commun,  et  le  désigner  chacun  par  un  nom;  les  premiers  seront  des 
allomorphoses,  les  seconds  des  automorplioses.  Un  organisme  à  réac-. 
tions  externes  très  limitées,  comme  celui  d'un  végétal,  ne  paraîtra 
présenter  que  des  allomorphoses.  Au  contraire,  les  automorplioses 
apparaîtront  d'autant  plus  nettement  caractérisées  que,  par  le  dévelop- 
pement de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  l'organisme  sera  plus  capable 
de  se  soustraire  à  l'action  du  milieu,  comme  cela  a  lieu  chez  les  ani- 
maux supérieurs  :!.  » 

Il  est  fort  curieux  de  constater  que  presque  en  même  temps  et  d'une 
manière  toute  indépendante,  l'illustre  chef  de  l'école  néo-lamarckienne 
d'Amérique,  E.  I).  Cope,  écrivait  :  «  Je  me  propose  de  citer  des 
exemples  de  l'effet  modificateur  direct  des  influences  extérieures  sur 
les  caractères  des  individus,  animaux  et  végétaux.  Ces  influences  se 
classent  naturellement  en  deux  classes,  savoir  :  les  physico-chimiques 
{molecular)  et  les  mécaniques  (molar)...  J'ai  donné  à  ces  deux  types 
d'influence  qui  jouent  un  rôle  dans  l'évolution,  les  noms  de  Physio- 
génèse  (molecular  action)  et  de  Cinètogénèse  (molar  action).  Dans 
le  règne  animal,  nous  devons  raisonnablement  supposer  que  la  cinè- 
togénèse est  plus  puissante,  comme  cause   efficiente  d'évolution,  que 

1.  Même  remarque  que  dans  la  note  précédente;  une  racine  qui  s'allonge 
vers  un  point  du  sol  où  il  y  a  des  aliments,  ayit,  et  cette  action  est  déterminée 
par  un  besoin  conscient  ou  non  comme  l'action  qui  en  résulte  (chimiotropisme). 

2.  Huxley,  l'Origine  des  espèces. 

3.  Préface, .p.  xvr,  xvu. 
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la  physiogenèse.  Dans  le  règne  végétal,  il  est  à  peu  près  évident  que 
l'évolution  est  plus  ordinairement  physiogénétique  que  cinétogéné- 
tique.  Les  conditions  atmosphériques  et  terrestres  jouent  un  rôle  pré- 
pondérant dans  la  détermination  de  la  structure  des  plantes,  mais  le 
mouvement  a  aussi  eu  une  importante  influence  '.  » 

Il  y  a  évidemment  identité,  d'une  part  entre  la  physiogenèse  de 
Cope  et  l'allomorphose  de  M.  E.  Perrier,  d'autre  part  entre  la  ciné- 
togénèse  et  Fautomorphose.  De  ces  deux  derniers  mots,  j'aime  mieux 
automorphose  parce  que,  à  mon  avis,  Cope,  qui  est  paléontologiste  et 
qui  a  par  conséquent  étudié  surtout  les  parties  squelettiques  des 
animaux,  a  regrettablement  restreint  au  mouvement  2  la  signification 
du  fonctionnement  organique. 

Mais  y  a-t-il  en  réalité  une  différence  bien  nette  entre  les  allomor- 
phoses  et  les  automorphoses?  Il  y  a  toujours  réaction  de  l'organisme 
sous  l'influence  d'une  excitation  extérieure,  mais  cette  réaction  est 
limitée  à  la  cellule  même  qui  a  reçu  cette  excitation,  ou  au  moins  aux 
cellules  immédiatement  voisines,  chez  les  êtres  dépourvus  de  système 
nerveux  (physiogenèse,  allomorphose);  elle  retentit  sur  l'organisme 
tout  entier  ou  tout  au  moins  sur  des  éléments  histologiques  quelque- 
fois fort  éloignés  de  celui  qui  a  reçu  l'excitation,  chez  les  animaux  qui 
ont  un  système  nerveux  complet  (cinétogénèse,  automorphose),  et 
l'on  doit  trouver  tous  les  passages  .entre  le  premier  et  le  deuxième 
mode  de  réaction  lorsque  Ton  suit  l'échelle  ascendante  du  dévelop- 
pement du  système  nerveux  dans  la  série  animale... 

Or,  précisément,  M.  E.  Perrier  fait  remarquer  que,  chez  les  Proto- 
zoaires, «  on  trouve  tous  les  intermédiaires  entre  les  allomorphoses 
et  les  automorphoses  ».  Hafkine  n'a-t-il  pas  démontré  que  les  para- 
mécies doivent  leur  forme  spécifique  aux  mouvements  qu'elles  exé- 
cutent 3? 

M.  E.  Perrier  signale,  comme  tenant  le  milieu  entre  les  allomor- 
phoses et  les  automorphoses,  des  phénomènes  très  généraux  en  embryo- 
logie, et  en  particulier  ceux  de  la  formation  de  la  ga.strv.la.  : 

«  La  forme  originelle  des  animaux  supérieurs  est,  comme  celles  des 
infusoires  ciliés,  un  organisme  ovoïde  se  mouvant  à  l'aide  de  cils;  mais 
cet  organisme  est  creux  et  sa  paroi  est  formée  de  nombreux  plastides 
disposés  en  une  seule  assise;  c'est  ce  qu'on  nomme  une  blastula.  Les 
plastides  des  embryons  à  l'état  de  blaxtula  sont  en  général  bourrés  de 
réserves  alimentaires.  Ces  blastulas  se  meuvent  en  dirigeant  en  avant 
un  de  leurs  pôles;  les  cils  du  demi-ovoïde  correspondant  à  ce  pôle  sont 
particulièrement  actifs  et  leur  activité  entraine  la  disparition  rapide 
des  réserves  accumulées  dans  les  plastides  qui  les  portent;  ces 
réserves  persistent  au  contraire  dans  les  régions  postérieures.  Dès  lors 

1.  E.-D.  Cope,  The  primary  faclors  of  organic  évolution,  p.  225-226. 

2.  Cinétogénèse  =  construction  par  le  mouvement. 

3.  Hafkine,  Le  principe  de  l'hérédité  et  les  lois  de  I"  mécanique  en  application 
à  la  morphologie  des  cellules  solitaires.  (Arch.  de  zool.  e  cp.  et  gén.,  2'  séné,  6.  ISS8.) 
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de  cette  région  vers  la  région  antérieure  s'établissent  des  courants 
osmotiques  qui  amènent  de  nouveaux  aliments  aux  plastides  actifs; 
ces  courants  entraînent  à  la  longue  avec  eux  la  région  d'où  ils  partent 
■et  la  moitié  postérieure  de  l'embryon  s'enfonce  ainsi  dans  la  moitié 
antérieure.  La  concavité  de  la  région  ainsi  enfoncée  communique 
longtemps  avec  le  dehors  par  un  orifice  nécessairement  postérieur 
que  l'on  considère  souvent,  à  tort,  comme  représentant  une  bouche 
primitive  et  qui  est  le  blastopore.  L'embryon  est  désormais  formé  de 
deux  sacs  emboîtés  l'un  dans  l'autre  :  l'un,  externe,  est  formé  de  plas- 
tides actifs,  Yexoderme;  l'autre,  interne,  est  formé  de  plastides  nourri- 
ciers, Y  endoderme  '.  » 

Tous  ces  phénomènes,  ajoute  M.  Perrier,  confinent  évidemment  aux 
automorphoses.  Il  me  semble  plutôt  que  ce  sont  des  allomorphoses,  et 
que  précisément    ici,  le  mot  cinétogénèse  se  trouve  en  défaut.  Voilà 
i»ien,  en  effet,  des  modifications  générales  sous  l'influence  du  mouve- 
ment, mais  chaque  cellule  est  entraînée  uniquement  par  les  pressions 
qu'elle  subit  sans  réagir  à  distance  sur  les  autres  cellules.  Si  toute  une 
moitié  de  la  blastula  s'invagine,  c'est  que  cette  moitié  de  la  blastula 
est  soumise  à  des  pressions  qui  résultent  des  mouvements  d'ensemble 
et  des  phénomènes  d'osmose.  Il  y  a  action  directe  des  conditions  méca- 
niques du  milieu,  ce  qui  entre  dans  la  définition  de  l'allomorphose... 
On  voit  combien  est  subtile  cette  distinction  entre  l'allomorphose  et 
l'automorphose,  sauf  dans    les   cas   extrêmes;   l'important    est  que  le 
principe  général  de  l'action  du  milieu  sur  l'organisme  soit  hautement 
reconnu,  que  cette  action  soit  directe   ou  indirecte;  c'est  le  triomphe 
du  lamarckisme. 

M.  Ed.  Perrier  cite  plusieurs  cas  d'automorphose  très  caractérisée  et 

en  particulier  le  retournement  des  vertébrés,  qui  sont  ainsi  arrivés  à 

avoir  un  système  nerveux  dorsal.  Je   citerai   seulement  ses  curieuses 

remarques  sur  Yatlitude  des  vertébrés  dans  les  périodes  géologiques  : 

«  Les  premiers  vertébrés  marcheurs,  les  batraciens,  avaient  les  cuisses 

et  les  bras  horizontaux  ;  leurs  pieds  et  leurs  mains  portaient  de  toute 

leur  longueur  sur  le  sol;  de  sorte  que  l'animal  n'était  soulevé  que  de 

la  hauteur  de  ses  jambes  et  de  ses  avant-bras,  hauteur  généralement 

insuffisante  pour  empêcher  le  ventre  de  traîner  à  terre;  ils  rampaient. 

•C'est  l'attitude   que    présentent    encore  les   seuls    reptiles    qui    aient 

subsisté  jusqu'à  nos  jours  et  les  rares   représentants  des  mammifères 

primitifs,    les   monotrèmes.    Les    reptiles  dinosauriens   de   la   période 

secondaire  qui  ont  donné   naissance  aux  oiseaux  et  les  mammifères 

actuels  présentent  au  contraire  des  allures  variées  qui'  toutes  peuvent 

être  reliées  par  cette  formule  :  les  allures  diverses  des  mammifères  et 

des  dinosauriens    sont    entre  elles    comme   si   les  vertébrés  rampants 

avaient  fait  une  série  d'efforts    pour  ramener  d'abord  leurs  cuisses  et 

leurs  bras  dans  un  plan  vertical,  puis  pour  se  dresser  sur  l'extrémité 

1.  Préface,  p.  xvm. 
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de  leur  doigt  le  plus  long,  et  comme  si  certains  d'entre  eux  s'étaient 
arrêtés  aux  diverses  phases  de  cette  attitude  limite.  En  d'autres  termes,, 
tout  s'est  passé  comme  si  certains  vertébrés  s'étaient  évertués  à  voir 
le  plus  loin  et  à  courir  le  plus  vite  possible1.  «  Ces  exemples  montrent 
combien  Lamarck  avait  raison  de  faire  intervenir  les  besoins  parmi 
les  causes  de  l'évolution  organique.  Il  leur  attribuait  seulement  une 
influence  trop  exclusive'2.  » 

Voilà  une  restriction  finale  qui  paraît  s'appliquer  plutôt  aux  néo- 
lamarckiens  qu'à  Lamarck  lui-même.  Lamarck,  Huxley  le  lui  reproche 
d'ailleurs  assez  peu  généreusement,  ignorait  le  principe  de  la  sélection 
naturelle;  il  avait  trouvé  un  facteur  important  de  l'évolution  et  il  en 
tirait  ce  qu'il  pouvait.  Ses  disciples  actuels,  moins  intransigeants  que 
les  néo-darviniens,  se  sont  servis  indifféremment  de  tous  les  facteurs 
découverts  avant  eux,  que  leur  découverte  fût  de  Lamarck,  de  Darwin 
ou  de  tout  autre  ;  mais  je  vois  effectivement  un  point  où  M.  Ed.  Perrien 
doit  se  trouver  en  désaccord  avec  les  néo-lamarckiens.  Cope  attribue, 
à  la  cinétogénèse  la  segmentation  de  la  colonne  vertébrale,  segmenta- 
tion que  M.  Ed.  Perrier  doit  revendiquer  naturellement  comme  un 
indice  du  polyzoïsme  des  vertébrés.  Je  crois  qu'il  est  possible  de  faire 
disparaître  toute  discussion  à  ce  sujet  ;  et  d'abord,  les  corps  vertébraux,, 
chevauchant  précisément  toujours  sur  deux  mérides  voisins,  peuvent 
très  bien  provenir,  par  cinétogénèse,  des  flexions  qui  se  produisent 
à  l'articulation  de  deux  segments  voisins. 

Mais,  même  le  polyzoïsme,  n'est-il  pas  possible  de  le  faire  rentrer 
dans  l'assimilation  fonctionnelle?  Un  plastide  qui  fonctionne  se  mul- 
tiplie; de  même  tous  les  pïastides  qui  fonctionnent  dans  un  méride,  et 
lorsque  pour  des  raisons  mécaniques,  la  dimension  du  méride  est 
limitée,  quoi  de  plus  compréhensible  que  la  bipartition  de  ce  méride3,. 
organe  par  organe,  au  moins  pour  les  organes  à  fonctionnement 
habituel.  Le  rein,  par  exemple,  je  l'ai  montré  ailleurs  *,  limite  le  déve- 
loppement d'un  organisme  par  l'impossibilité  d'excréter  plus  d'un  maxi- 
mum donné  de  substances  nuisibles;  cette  limite  atteinte,  pour  que  le 
développement  continue,  il  faut  que  la  surface  excrétrice  augmenter- 
mais  le  rein,  lui  aussi,  a,  dans  une  espèce  donnée,  une  forme  et  une 
dimension  limitées,  donc  il  se  divisera  en  deux  reins  plus  petits  qui, 
chacun  pour  leur  compte,  pourront  grandir. 

Et  en  effet,  l'on  remarque  toujours,  au  moins  dans  les    formes  pri- 

1.  il  faut  remarquer  en  passant  que  foui,,  relie  série  de  transformations  esl 
également  explicable  par  l'interprétation  purement  darwinienne  de  la  fixation 
des  caractères  utiles,  acquis   par  hasard.  Le  darwinisme  a  le  lamarckisme 
donnent  sans  cesse  la  main  et  se  complètent  lui.  l'autre,  malgré  I-  dissensions 
violentes  qui  séparent  aujourd'hui  les  néo-lamarckiens  des  néo-darwinistes. 

2.  Préface,  p.  xxi. 

3!  Elie  est  dans   tous   les  cas  plus   compréhensible   que  relie  .le.   ides  -1, 

Weissmann. 
4.  'théorie  nouvelle  de  la  vie.  (Ribl.  se.  internationale.) 
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raitives,  un  rein  par    segment,  d'où  le  nom  d'organes   segmentaires 
donné  souvent  aux  appareils  de  l'excrétion. 

M.  Edmond  Perrier  n'emprunte  pas  moins  au  second  principe  de 
Lamarck  :  «  Tout  ce  que  la  nature  a  fait  acquérir  ou  perdre  aux 
individus  par  l'inlluence  des  circonstances  où  leur  race  se  trouve 
depuis  longtemps  exposée  et,  par  conséquent,  par  l'influence  de 
l'emploi  prédominant  de  tel  organe  ou  par  celle  d'un  défaut  constant 
d'usage  de  telle  partie,  elle  le  conserve  par  la  génération  aux  nouveaux 
individus  qui  en  proviennent,  pourvu  que  les  changements  acquis 
soient  communs  aux  deux  sexes  ou  à  ceux  qui  ont  produit  ces  nouveaux 
individus.  »  C'est  précisément  l'hérédité  des  caractères  acquis  que 
Weissmann  a  niée  il  y  a  quelques  années  et  qui  est,  quoi  qu'il  en  ait 
dit,  indispensable  à  l'explication  de  la  formation  des  espèces.  M.  Perrier 
lui  donne  une  forme  très  saisissante  :  La  substance  virante  des  élé- 
ments reproducteurs  est  capable  de  se  substituer  à  toutes  les  causes 
de  modifications  qui  ont  agi  efficacement  sur  les  ancêtres  de  l'orga- 
nisme dans  lequel  ces  éléments  se  dèvelopi^ent l.  Il  en  résulte,  ajoute- 
t-il,  que  les  caractères  acquis  apparaissent  chez  les  descendants  et  se 
conservent  alors  même  qu'ont  cessé  d'agir  les  causes  qui  les  ont  pro- 
duits2; de  là,  la  difficulté  qu'éprouvent  les  biologistes  à  démêler  ces 
causes.  Lorsque  les  causes  sont  périodiques  comme  les  variations 
actuelles  de  température,  l'hérédité  établit,  par  exemple,  une  discordance 
entre  le  rythme  des  phénomènes  biologiques  et  celui  des  phénomènes 
thermiques,  lorsqu'un  animal  est  transporté  dans  une  région  où  le  rythme 
thermique  est  modifié,  le  rythme  des  phénomènes  biologiques  peut 
demeurer  le  même,  de  sorte  qu'il  n'y  a  plus  de  rapport,  même  approché, 
entre  la  manifestation  de  ces  derniers  et  celles  de  leurs  causes  efficientes 
primitives...  C'est  aussi  l'hérédité  de  certains  actes  intellectuels  et  la 
discordance  de  ces  actes  avec  leurs  causes  originelles  qui  ont  conduit 
les  anciens  observateurs  à  opposer  l'instinct3  à  l'intelligence  et  ont 
rendu  si  tardive  l'explication  des  phénomènes  instinctifs4. 

Enfin,  une  dernière  conclusion  de  l'hérédité  des  caractères  acquis, 
la  loi  de  Fritz  Muller  :  «  Grâce  à  cette  faculté  de  la  substance  vivante 
de  reconstituer  les  organismes  en  dehors  des  causes  qui  ont  déterminé 
leurs  caractères,  la  généalogie  de  ces  organismes  peut  être  reproduite 
par  leur  embyogénie,  sans  qu'aucune  des  causes  qui  ont  déterminé 
la  succession  des  formes  ancestrales  intervienne  actuellement;  par 
exemple,  des  êtres  dont  l'organisation  ne  s'explique  qu'en  admettant 
pour  leurs  ancêtres   une  phase  de  fixation  peuvent  se  développer  en 

1.  Même  quand  ces  éléments  ne  sont  pas  spécialisés  dans  l'organisme;  il  n'y  a 
pas  de  plasma  germinatif  mystérieux. 

■l.  Sauf  l'atrophie  lente  des  organes  qui  sont  devenus  absolument  inutiles  (loi 
de  Lamarck). 

:3.  Voyez  les  considérations  de  M.  K.  Perrier  sur  les  instincts  secondaires,  dans 
la  préface  à  {'Intelligence  des  animaux  de  Romanes. 

4.  Préface,  p.  xxiv. 
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demeurant  toujours  libres;  tels  sont  les  Traehyméduses,  les  Acalèphes, 
les  Tuniciers  nageurs,  etc.  '  ». 

La  préface  de  la  nouvelle  édition  des  Colonies  animales  passe  en  revue 
toutes  les  questions  de  la  formation  des  espèces.  L'auteur  introduit  un 
grand  nombre  de  néologismes  (patrogonie,  tachygonie,  armozogonie, 
gonomorphoses,  etc..)  qui,  pour  avoir  une  signification  précise,  n'en 
sont  peut-être  pas  moins  dangereux;  il  esta  craindre  que  les  lecteurs, 
peu  au  courant  des  choses  techniques  de  la  zoologie,  se  laissent 
rebuter  par  cet  attirail  utile,  mais  effrayant,  de  mots  barbares. 
C'est  peut-être  pour  cela  que  M.  Ed.  Perrier  a  conservé  son  nom 
français  à  la  loi  de  la  reproduction  totale  qu'il  a  énoncée  comme 
il  suit  :  «  Bien  que,  dans  un  organisme  complexe,  chaque  méride 
paraisse  avoir  en  propres  ses  glandes  reproductrices,  les  éléments 
reproducteurs  ne  représentent  cependant  pas  d'une  manière  plus 
particulière  le  méride  dans  lequel  ils  ont  pris  naissance,  mais  bien 
l'organisme  tout  entier2.  »  Je  crois  que  cette  loi  de  la  reproduction  totale 
peut  être  considérée  comme  résumant  l'ensemble  du  livre  de  M.  Per- 
rier, et  c'est  ce  qui  me  décide  à  terminer  par  elle  cette  analyse  de  sa 
nouvelle  édition. 

Félix  Le  Dantec. 


Ettore  Regalia.  Contro  una  teleologia  fisiologiga,  in-8  :  16  p. 
Extrait  de  VArchivio  per  VAntropologia  e  l'Etnologia,  1897. 

M.  Regalia  attaque  vivement  dans  cette  brochure,  à  propos  d'un 
article  de  M.  Charles  Richet  sur  le  rûle  de  la  douleur,  la  téléologie 
physiologique.  Son  article  est  intéressant,  juste  à  plusieurs  points  de 
vue,  mais  je  ne  sais  s'il  ne  s'y  trouve  pas  quelque  confusion,  et  je 
doute  fort  que  M.  Richet  ait  attaché  à  sa  théorie  le  sens  qui  l'exposerait 
aux  critiques  de  M.  Regalia. 

M.  Regalia  a  parfaitement  raison  de  montrer  tous  les  inconvénients 
qu'il  y  a  à  parler  des  intentions  de  la  nature  et  surtout  à  lui  attribuer 
la  toute  sagesse  et  la  complète  prévoyance.  «  On  nous  affirme,  dit-il, 
que  la  douleur  est  le  «  mal  »,  et  immédiatement  on  ajoute  qu'elle  est 
«  utile  ».  Mais  si  une  douleur  est  par  elle-même  un  mal,  on  ne  peut 
l'appeler  «  utile  »  que  par  façon  de  parler,  et  dans  un  seul  cas,  celui 
où  elle  servira  à  éviter  une  douleur  plus  grande.  Or  comme  celle-ci  ne 
peut  servir  à  en  éviter  une  autre  et  celle-ci  une  autre  indéfiniment,  il 
faut  bien  en  conclure  qu'il  y  a  des  douleurs  absolument  inutiles.  Suis 
doute  ce  raisonnement  porterait  contre  un  philosophe  qui  voudrait 
soutenir  un  optimisme  absolu,  je  ne  pense  pas  ce  soit  le  cas  de 
M.  Richet.  Et  l'on  peut  fort  bien  admettre  une  téléologie  physiologique 
sans  aller  jusque-là. 

1.  Préface,  p.  xxiv. 

2.  Préface,  p.  xxix. 
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Il  faut  bien  s'entendre.  Le  fait  qu'il  y  a  une  a  finalité  »  physiologique 
n'est  pas  douteux,  si  l'on  entend  par  là  que,  souvent  au  moins,  les  phé- 
nomènes physiologiques  se  combinent  de  façon  à  continuer  l'existence 
de  l'être  vivant.  Que  l'action  de  manger,  par  exemple,  soit  utile  pour 
permettre  au  cœur  de  battre  et  au  cerveau  de  travailler,  il  n'y  a  pas 
à  le  démontrer.  Mais  quand  on  parle  de  la  finalité  physiologique  on 
peut  ne  vouloir  dire  autre  chose  que  signaler  la  généralité  de  cette 
utilité  réciproque  de  phénomènes  physiologiques,  que  leur  constitu- 
tion en  système  qui  travaille  à  se  maintenir  ou  à  évoluer.  Et  Ton  peut 
très  légitimement  rechercher  quelle  part  prend  à  cette  conservation  ou 
à  ce  développement  tel  ou  tel  phénomène  particulier,  comme  la  circu- 
lation,  ou  comme  la  douleur.  A  vrai  dire  on  ne  se  figure  même  pas  la 
physiologie  s'abstenant  de  ces  recherches,  puisque  établir  la  fonction 
d'un  organe,  c'est  déterminer  à  quoi  il  sert,  montrer  son  utilité  dans 
l'ensemble,  mais  on  ne  prétend  nullement  par  là  ni  que  la  fonction  ne 
soit  rigoureusement  déterminée,  ni  qu'elle  ne  s'effectue  pas  selon  les 
lois  de  la  physique  et  de  la  chimie  dont  elle  n'est,  au  contraire,  qu'une 
application  singulière.  Et  Ton  n'a  pas  non  plus  à  l'expliquer  par  une 
sorte  d'esprit  universel,  par  un  anthropomorphisme  quelconque;  le 
fait  de  la  finalité  existe  par  lui-même  et  cela  peut  être  considéré 
comme  suffisant. 

Surtout  il  ne  faut  pas  considérer  cette  finalité  comme  absolue.  Notre 
organisme  a  bien  des  défauts.  Cela  est  évident.  Il  tire  parti  comme 
il  peut  de  son  milieu  et  de  lui-même, mais  parfois  il  échoue,  il  tâtonne, 
il  reste  souvent  impuissant  .  Il  est  bien  clair  que  les  aliments 
servent  à  nous  nourrir,  cependant  quelquefois  ils  rendent  malade  ou 
déterminent  la  mort.  Il  se  peut  que  l'organisme,  que  l'esprit  sache 
tirer  en  certains  cas  parti  de  la  douleur  —  ce  qui  n'est  vraiment  guère 
contestable,  —  mais  que  la  douleur  soit  un  mal  tout  de  même  et  un 
mal  dont  on  ne  peut  pas  toujours  tirer  quelque  bien.  C'est  un  signe  de 
désordre  dans  l'organisme  ou  dans  l'esprit  et  dans  certains  cas  nous 
pouvons  en  nous  servant  de  ce  signe  comme  d'avertissement  prévenir 
un  désordre  plus  grand,  quelquefois  aussi  nous  ne  le  pouvons  pas.  Il 
n'en  est  pas  moins  intéressant  d'examiner  les  cas  où  le  premier  fait  se 
produit.  Et  il  n'y  a  même,  à  mon  avis,  dans  cette  recherche,  si  elle  est 
faite  dans  l'esprit  qui  convient,  rien  qui  aille  contre  les  idées  générales 
soutenues  par  M.  Regalia. 

Fr.  Paulhan. 
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Voprosy  filosofii  i  psychologuii. 

Janvier-Juin  1898. 

A.-J.  Wedensky.  La  philosophie  en  Russie.  —  Discours  prononcé 
le  31  janvier  (12  février)  1898  à  l'assemblée  générale  de  la  Société  Philo- 
sophique qu'on  vient  de  fonder  à  l'Université  de  Saint-Pétersbour°\ 
L'honorable  professeur  réfute  l'opinion,  très  répandue,  que  l'esprit 
russe  n'aime  pas  philosopher,  qu'il  est  trop  positif  pour  s'abandonner 
aux  abstractions  philosophiques.  C'est  dans  l'histoire  du  développe- 
ment de  la  philosophie  en  Russie  que  M.  Wedensky  puise  la  preuve 
de  sa  réfutation.  L'apparition  de  la  philosophie  en  Russie  date  de  1755, 
c'est-à-dire  de  la  fondation  de  l'Université  de  Moscou.  Jusque-là  on 
enseignait  dans  les  académies  ecclésiastiques  une  scolastique  orthodoxe 
qui  portait  injustement  le  nom  de  philosophie.  Le  premier  professeur, 
Annitschkov  (1788),  enseignait  la  philosophie  allemande,  en  latin. 
Avec  le  règne  d'Ekatérine  II  commence  l'influence  de  la  philosophie 
française.  On  traduit  Voltaire,  Montesquieu,  Condorcet,  d'Alembert, 
Rousseau.  Néanmoins,  l'influence  des  Encyclopédistes  fut  assez  faible 
en  Russie;  leur  gloire  fut  plus  grande  que  leur  influence.  L'idéalisme 
allemand  du  commencement  du  xixe  siècle  trouva  en  Russie  plus  des 
disciples  que  le  matérialisme  et  le  sensualisme  éthique  des  pen- 
seurs français  de  la  seconde  moitié  du  xvme  siècle.  Sous  le  règne 
d'Alexandre  Ier,  on  enseigne  la  philosophie  non  seulement  dans  les 
universités,  mais  aussi  dans  les  gymnases  (écoles  secondaires  russes). 
On  y  enseigne  la  logique,  la  psychologie,  la  philosophie  du  droit, 
l'esthétique  et  la  morale.  On  enseigne  dans  les  universités  la  philo- 
sophie de  Kant,  de  Fichte,  de  Schelling.  L'influence  de  Schelling  est 
immense,  elle  est  plus  grande  que  celle  de  Kant  et  de  Fichte,  elle 
dure  jusqu'à  1830  et  est  remplacée  par  celle  de  Hegel.  Le  premier  qui 
fit  connaître  Schelling  en  Russie  fut  Vellansky,  professeur  d'anatomie 
et  de  physiologie  à  l'Académie  de  Médecine  de  Saint-Pétersbourg. 
Son  livre  Recherches  biologiques  eut  un  tel  succès  que  l'auteur  fut 
invité  à  faire  à  Moscou  20  conférences  sur  la  philosophie  de  Schelling 
pour  lesquelles  on  lui  offrit  20  000  roubles,  somme  énorme  pour 
cette  époque-là.  Un  autre  professeur,  Golitch,  auteur  du  livre  His- 
toire des  systèmes  philosophiques,  enseignait  la  philosophie  de  Schel- 
ling à  l'Institut  pédagogique.  Son  influence  sur  ses  auditeurs  fut 
tellement  grande  que  le  gouvernement  interdit  son  cours.  Après  la 
guerre  de  1812,  Alexandre  Ier  tomba  sous  la  domination  morale  de 
l'Eglise.  Le  ministère  de  l'instruction  publique  tomba  sous  la  dépen- 
tome  xlvi.  —  1898.  i  '» 
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dance  du  ministère  des  cultes.  Le  règne  clérical  fut  funeste  pour  le 
développement  des  idées  philosophiques.  Les  professeurs,  avant  de 
commencer  leurs  cours,  furent  obligés  de  se  mettre  à  genoux,  de 
réciter  une  prière  et  d'invoquer  la  bénédiction  divine.  Cet  obscuran- 
tisme obligea  beaucoup  de  savants  à  s'expatrier.  A  partir  de  1830  la 
philosophie  fut  moins  persécutée.  Un  jeune  professeur,  Nadejdine,  lit. 
vers  cette  époque,  à  l'université  de  Moscou,  un  cours  sur  la  philoso- 
phie esthétique  qui  eut  beaucoup  de  succès,  et  beaucoup  d'influence 
sur  la  jeunesse.  Pendant  l'époque  appelée  «  les  années  quarante  »  la 
philosophie  se  ranime  un  peu,  mais  sa  renaissance  date  de  1863,  année 
de  l'abolition  de  l'esclavage  en  Russie,  année  des  réformes,  année 
d'espérances.  On  déclare  la  guerre  à  l'esthétique,  à  Vart  pour  l'art,  on 
pousse  à  l'extrême  le  culte  des  sciences  naturelles.  On  devient  positi- 
viste, les  disciples  d'Auguste  Comte  augmentent.  Et  aujourd'hui?  Le 
matérialisme  et  le  positivisme  cèdent  leur  place  à  l'idéalisme  et  au 
spiritualisme.  La  métaphysique  n'est  pas  encore  bannie,  mais  la  phi- 
losophie scientifique  et  les  théories  évolutionistes  gagnent  du  terrain, 
la  psychologie  est  à  la  mode.  La  civilisation  russe  suit  son  cours.  On 
a  beau  parler  de  vouloir  arrêter  le  courant  :  on  n'a  pas  la  force  de  le 
détourner.  Le  courant  suit  son  chemin,  marche  à  l'accomplissement 
de  sa  mission.  La  fondation  de  la  Société  philosophique  est  un  événe- 
ment très  important  pour  le  mouvement  des  idées  en  Russie.  Comme 
la  Société  psychologique  de  Moscou,  elle  va  rendre  beaucoup  de  service 
au  développement  de  la  pensée  russe.  La  tâche  que  la  Société  s'impose 
est  lourde.  Les  philosophes  russes  auront  beaucoup  d'obstacles  à  briser, 
beaucoup  de  ténèbres  à  disperser,  mais  nous  dirons  avec  le  poète 
russe  :  La  voie  est  pénible,  mais  l'aurore  est  prochaine. 

A.-N.  Bernstein.  Théories  de  la  perception.  —  Etude  très  intéres- 
sante consacrée  aux  théories  du  professeur  J.-M.  Setschenov,  émises 
dans  son  livre  Sensation  et  Réalité  (Moscou,  1896),  et  à  celle  de  H.  Sachs, 
présentées  dans  son  travail  Die  Enstehung  cler  Raumvorstellung  ans 
Sinnesempfindungen  (Breslau,  1897).    . 

P. -G.  Vinogradov.  Le  Progrès.  —  Après  avoir  passé  en  revue  les 
principales  théories  philosophiques  du  xvme  et  du  xixe  siècle  qui  ont 
contribué  au  développement  du  progrès,  l'auteur  constate  la  valeur 
scientilique  des  méthodes  évolutionnistes  et  l'importance  des  études 
biologiques  pour  l'histoire.  «  L'histoire,  dit  M.  Vingradov,  analyse  la 
vie  des  sociétés,  elle  ne  peut  donc  pas  se  passer  de  la  biologie  qui  doit 
être  considérée  comme  la  science  de  la  vie.  » 

S.-N.  TflOUBETSKOï.  Philon  et  ses  prédécesseurs.  —  L'auteur  cons- 
tate chez  Philon  un  dualisme  psychologique  qui  unit  les  théories 
grecques  et  juives.  Le  monde  extérieur,  pour  le  philosophe  juif,  n'est 
que  le  reflet  de  la  vie  morale  de  l'humanité.  Le  bien  est  le  but  de 
l'Univers,  son  commencement,  sa  fin,  sa  loi.  Le  bien  se  réalise  par 
l'activité  consciente  de  l'homme.  L'éthique  et  la  psychologie  de  Philon 
sont  inséparables;  elles  sont  assez  confuses. 
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S.  Troubetskoï.  L'idéal  messianique  chez  les  Juifs.  —  Premiers 
cinq  chapitres  d'un  article  très  original  sur  les  idées  messianiques 
chez  les  Juifs.  Nous  y  reviendrons. 

P.  Lombroso.  L'Association  des  idées  chez  les  enfants  (Deux  arti- 
cles). —  Mme  Paola  Lombroso  s'est  proposé  de  rechercher  le  pro- 
cessus de  l'association  des  idées  chez  les  enfants.  Elle  a  observé  cent 
enfants  des  écoles  pour  les  pauvres  et  cinquante  enfants  des  familles 
aisées.  Je  ne  saisis  pas  très  bien  la  nécessité  scientifique  de  cette  divi- 
sion. Les  observations  de  Mme  Lombroso  l'amènent  à  constater  que 
tout  ce  que  l'enfant  voit,  entend,  sent,  tout  s'assemble,  s'assimile  dans 
son  cerveau  par  des  procédés  étranges,  impossibles  à  déterminer,  par- 
fois même  illogiques. 

V.-J.  Guerié.  Auguste  Comte  et  son  rôle  dans  la  science  histo- 
rique. —  S. -M.  Loukianov.  La  biologie  positive  d'Auguste  Comte  et 
la  philosophie.  —  Deux  études  magistrales  sur  la  vie  et  sur  les  théo- 
ries d'Auguste  Comte. 

J.-V.  O&niov.  Les  théories  de  Dichat.  —  Article  consacré  au  célèbre 
anatomiste  français  (1771-1802),  «  l'un  des  fondateurs  de  la  biologie 
contemporaine  »,  l'auteur  de  VAnatomie  générale  et  des  Recherches 
physiologiques  sur  la  vie  et  la  mort. 

N.  Schatalov.  L'activité  psychique  inconsciente  et  son  rôle  dans  la 
vie  humame.  —  Notre  organisme  est  exposé  aux  diverses  influences 
extérieures.  Nous  les  subissons  involontairement  et  inscicmment;  elles 
agissent  sur  nos  organes  et  se  gravent  dans  notre  cerveau,  en  y 
transformant  ses  cellules  :  transformation  inaccessible  encore  aux 
investigations  scientifiques.  Les  études  psychologiques  ne  sont  pas 
encore  assez  développées  pour  qu'elles  puissent  nous  expliquer  tous 
les  phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  laboratoire  compliqué  du 
cerveau.  Il  est  cependant  certain  que  les  cellules  cérébrales,  en  per- 
cevant les  impressions,  subissent  des  changements,  des  modifications, 
des  perturbations.  Ces  perturbations  laissent  dans  le  cerveau  des 
traces  objectives  :  images  des  objets  perceptibles  et  des  traces  sub- 
jectives :  l'irritation  des  tissus  qui  crée  la  sensation.  Ainsi,  les 
influences  extérieures  engendrent  dans  notre  cerveau  des  images 
abstraites  et  la  perception  de  ces  dernières  par  notre  conscience, 
L'auteur  passe  en  revue  les  théories  les  plus  connues  sur  la  conscience 
et  constate  l'identité  de  la  conscience  et  de  la  sensation.  Toutes  les 
perceptions  du  cerveau  ne  sont  pas  conscientes,  elles  sont  moins  nom- 
breuses que  les  perceptions  inconscientes.  On  sait  que  les  psycho- 
logues ne  s'accordent  pas  sur  ce  sujet.  Reingold  nie  l'existence  des 
représentations  inconscientes.  Helmhollz,  Ribot,  Wund,  Zôllner  les 
admettent.  Contrairement  à  la  théorie  de  J.-1I.  Fichte,  le  psychologue 
russe  distingue  les  représentations  conscientes  et  inconscientes.  Toutes 
nos  actions,  dit-il,  peuvent  être  conscientes  du  inconscientes,  cela 
dépend  du  degré  de  leur  intensité.  La  conscience  n'est  pas  un  acte 
particulier  de   notre  activité  spirituelle,   elle  est   la   résultante  ii 
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faculté  denos  autres  actes  psychologiques  de  devenir  sensibles  etpartant 
conscientes.  Ainsi,  toutes  nos  actions  spirituelles  peuvent  être  tantôt 
conscientes,  tantôt  inconscientes;  nous  les  puisons  toutes  dans  les 
impressions  que  nous  percevons  du  monde  extérieur,  mais  leur  quan- 
tité n'est  pas  toujours  proportionnelle  :  tandis  que  le  domaine  conscient 
ne  contient  que  les  impressions  perceptibles  consciemment  et  dont  la 
force  est  tellement  intense  qu'elle  les  empêche  de  se  transformer  en 
inconscientes  le  domaine  inconscient  contient  toutes  les  connaissances 
et  toutes  les  expériences  que  nous  gagnons  pendant  toute  la  durée  de 
notre  vie.  L'auteur  fait  ressortir  le  rôle  important  que  joue  Y  incon- 
scient dans  nos  actes  et  dans  nos  fonctions  physiologiques  et 
psychiques.  Ossip-Lourié. 


Mind 

Julv-Octobre  1898. 


Westermarck.  Vessence  de  la  vengeance.  —  Dans  un  travail 
spécial,  Steinmetz  a  émis  cette  opinion  (déjà  professée  d'ailleurs  par 
Paul  Rée),  «  que  la  vengeance  a  sa  racine  dans  le  sentiment  de  la 
puissance,  de  la  supériorité;  que  par  suite  d'une  injure,  on  cherche  à 
renforcer  le  «  self-fœling  »  amoindri  et  dégradé  par  l'injure;  mais  que 
cette  tendance  est  à  l'origine  sans  direction  fixe  et  illimitée  ».  A  son 
premier  stade,  la  vengeance  a  pour  caractère  une  absence  totale  de 
discernement;  elle  s'exerce  au  hasard,  sur  un  innocent  aussi  bien  que 
sur  un  coupable.  Au  second  stade,  elle  commence  à  se  déterminer; 
elle  cherche  une  sorte  de  justification  dans  le  choix  de  la  victime. 
Eniin,  grâce  au  développement  intellectuel,  elle  se  restreint  à  une 
certaine  personne,  celle  qui  a  nui.  Enumération  des  principaux  faits 
allégués.  L'auteur  conteste  la  thèse  de  Steinmetz  :  les  faits  de  ce 
genre  peuvent  se  produire  chez  des  civilisés.  Il  y  a  plus,  son  hypo- 
thèse est  juste  l'inverse  de  ce  qui  caractérisa  la  vengeance  chez  l'homme 
primitif.  Chez  les  animaux,  notamment  le  singe  (exemples  à  l'appui), 
la  vengeance  est  directe  et  personnelle.  Action  réflexe  défensive,  colère 
sans  intention  de  faire  souffrir,  avec  cette  intention,  ressentiment  déli- 
béré ou  vengeance  :  tous  ces  états  sont  liés  d'une  manière  inséparable. 
Le  ressentiment  se  rencontre  aussi  quelquefois  sans  l'orgueil  et  l'or- 
gueil peut  être  franc  de  toute  méchanceté.  Notons  aussi  que  chez  les 
sauvages,  le  plus  souvent  la  vengeance  n'est  pas  une  affaire  privée, 
mais  sociale,  qui  se  règle  suivant  la  loi  d'équivalence  ou  du  talion. 
"Westermarck  termine  en  mettant  en  garde  contre  l'abus  des  prétendues 
«  survivances  »  dans  le  domaine  de  la  psychologie  comparée. 

B.  Titchener.  Un  laboratoire  de  psychologie.  —  Description  dé- 
taillée du  laboratoire  de  Cornell  University,  avec  plan  à  l'appui.  Ins- 
truments, livres,  sujets  étudiés,  etc. 
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Boyce  Gibson.  Les  Regulse  de  Descartes  (Deuxième  et  dernier 
article). 

Mac  Dougall.  Contribution  à  une  amélioration  de  la  méthode  psy- 
chologique (troisième  et  dernier  article;.  —  L'action  nerveuse  résulte 
de  la  mise  en  jeu  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  de  neurones; 
quand  elle  est  accompagnée  de  psychose,  la  conscience  est  déterminée 
par  le  passage  des  impulsions  nerveuses  clans  les  prolongements  des 
neurones,  quelle  que  soit  la  partie  de  l'organisme  qu'ils  occupent.  Les 
faits  de  double  personnalité  et  autres  analogues  ne  s'expliquent  qu'en 
supposant  qu'un  groupe  de  neurones  cesse  d'être  en  continuité  fonc- 
tionnelle avec  le  reste  du  système  nerveux  et  forme  un  système  dis- 
tinct, capable  de  produire  la  conscience.  L'auteur  entre  dans  quelques 
détails  sur  le  mécanisme  hypothétique  de  cette  production  de  la  con- 
science dans  ses  rapports  avec  l'aperception  et  la  synthèse  mentale. 
C'est  un  corollaire'  du  principe  de  la  continuité  que  toute  réaction  du 
système  nerveux  sur  son  milieu  a  été,  à  l'origine,  accompagnée  de 
conscience  jusqu'au  moment  de  son  organisation  parfaite.  Le  résumé 
de  l'hypothèse  soutenue  par  l'auteur  est  celui-ci  :  La  conscience  est  la 
force  qui  constitue  l'esprit,  qui  transforme  les  processus  nerveux  en 
expériences,  qui  consolide  les  pensées  et  actions  nouvelles  en  habi- 
tudes et  les  habitudes  en  instincts  et  notions  réflexes.  Nous  agissons 
de  telle  et  telle  manière,  non  parce  que  nous  sommes  actuellement 
conscients,  mais  parce  que  nous  avons  été  conscients  dans  le  passé. 

Mac  Gilvary  achève,  en  un  troisième  article,  son  étude  sur  la 
méthode  dialectique  dans  Hegel. 

Ritchie.  L'un  et  le  plusieurs.  —  La  théorie  dernière  de  l'univers 
doit-elle  être  le  monisme  ou  le  pluralisme  et  y  a-t-il  une  réconciliation 
possible  entre  les  deux  thèses  auxquelles  beaucoup  de  questions  moins 
générales  se  ramènent?  Le  problème  est  examiné  sous  sa  forme 
logique,  métaphysique,  théologique  et  éthique.  L'évolution  des  choses 
est  l'apparence  ou  la  manifestation  pour  nous  d'une  réalité  en  dehors 
du  temps,  qui  renferme  et  dépasse  le  changement. 

F.  Shand.  Sentiment  et  pensée.  —  L'article  repose  en  partie  sur  le 
sens  très  étendu  du  mot  «  Feeling  »  considéré  comme  synonyme  d'ex- 
périence immédiate  et  non  comme  répondant  au  sens  restreint  de  sen- 
timent, état  émotionnel.  En  le  prenant  dans  ce  sens,  l'auteur  étudie  : 
l'antithèse  de  la  pensée  et  du  «  sentir  »  et  leurs  rapports;  la  continuité 
du  sentir  et  l'hypothèse  de  sa  priorité,  la  pensée  sous  sa  forme  vague, 
l'hypothèse  d'identité  entre  ces  deux  facteurs,  la  conception  psycho- 
logique et  métaphysique  de  la  pensée,  la  pensée  comme  «  sentir  »  et 
enfin  l'antithèse  de  la  pensée  et  de  la  sensation. 

Baillie.  Vérité  et  histoire.  — Ce  titre  ne  donne  qu'une  idée  assez 
vague  du  sujet  traité.  L'histoire  c'est  la  conception  scientifique.  «  Le 
savant  se  tient  pour  complètement  satisfait,  lorsqu'il  ;i  retracé  un  pro- 
cessus; avec  la  découverte  de  l'histoire,  la  recherche  cesse  et  tout  ce 
qui  peut  être  dit  a  été  dit.  »  L'auteur  proteste  :  les  choses  non  scu- 
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lement  deviennent,  mais  sont  ;  ce  qu'elles  sont  précède  logiquement 
leur  devenir  possible.  Il  doit  y  avoir  quelque  chose  d'identique,  d'im- 
muable qui  persiste  sous  tous  les  changements.  Il  applique  ces  consi- 
dérations à  deux  questions  principales  :  le  progrès  et  l'immortalité. 


The  Psychological   Review. 

Mars-Mai  1898. 

J.  Royce.  Psychology  of  Invention  (pp.  113  —  144).  —  L'auteur  se 
propose  simplement,  dans  cette  étude  préliminaire,  de  définir  la  ques- 
tion à  résoudre,  d'examiner  quelles  conditions  favorisent  l'invention, 
et  de  présenter  quelques  expériences. 

Une  invention  est  une  idée  nouvelle  :  cette  nouveauté  est  d'ailleurs 
relative.  C'est  une  modification  plutôt  qu'une  création  :  une  variation, 
comme  peuvent  en  présenter  tous  nos  actes,  entre  certaines  limites, 
sous  des  influences  diverses.  Ces  variations  sont  d'autant  plus  accen- 
tuées que  l'individualisme  est  plus  net  :  ajoutons  que  pour  l'individu 
comme  pour  la  société,  il  y  a  des  périodes  de  stagnation  à  côté 
d'affluences  d'idées  nouvelles. 

Les  expériences  pour  étudier  ces  variations  consistaient  à  faire 
dessiner  sur  10  cartes  des  figures  ou  combinaisons  de  lignes  qui  ne 
fussent  imitation  de  rien  :  d'abord  en  2  minutes  et  sans  réflexion; 

—  ensuite  avec  réflexion.  Après  ces  deux  expériences,  on  fait  appel 
aux  contrastes  et  au  sens  des  distinctions  pour  provoquer  de  nou- 
velles inventions  :  on  présente  des  dessins  sur  cartes  en  demandant 
de  dessiner  autre  chose,  sans  réflexion,  mais  le  plus  différent  possible  : 
on  refait  la  même  expérience  avec  réflexion. 

Les  dessins  obtenus  ainsi  présentent  des  caractères  individuels  très 
curieux  à  observer  :  ils  révèlent  parfois  des  habitudes  latentes,  témoin 
les  dessins  à  fond  d'arabesques  d'un  étudiant  qui  avait  eu  l'habitude 
d'illustrer  ainsi  machinalement  ses  cahiers.  Cela  montre  en  quelles 
limites  étroites  se  font  les  modifications  d'habitudes,  tantôt  simples 
tendances  avarier,  tantôt  combinaisons  nouvelles  de  vieux  éléments. 

—  Ces  expériences  semblent  reproduire  en  petit  les  lois  de  l'invention  : 
en  tout  cas  elles  peuvent  servir  à  dégager  la  loi  des  variations  de 
l'habitude  qui  sont  au  fond  de  nos  inventions. 

PROCEEDING  OF  THE  SIXTH  ANNUAL  MEETING  OF  THE  AMERICAN  PSY- 
CHOLOG1CAL  ASSOCIATION  (pp.   145,  171). 

Parmi  les  communications  à  signaler  :  Une  note  sur  la  perception 
des  profondeurs  (C.  Judd);  —  L'exposé  d'un  procédé  pour  étudier  la 
fatigue  musculaire  relativement  aux  conditions  mentales  (Mc  Kecn  Cat- 
tell);  —  Un  examen  de  l'influence  de  la  saturation  sur  les  sensations 
de  couleur  (H.  Abbott);  —  Une  étude  du  contenu  de  l'intelligence  dans  le 
rêve  (Mac  Dougall);  —  Sur  l'application  de  l'hypothèse  de  la  sélection 
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utilitaire  aux  phénomènes  de  l'esprit  (W.  Urban);  —  Une  communica- 
tion sur  la  recherche  du  type  mental  par  l'étude  des  temps  de  réac- 
tions (Baldwin),  etc. 

Enfin  MM.  Jastrow,  Baldwin,  Cattell  communiquent  les  résultats 
obtenus  par  la  commission  d'enquête  sur  les  mensurations  physiques  et 
mentales.  Les  mesures  doivent  porter  sur  les  sensations,  les  facultés 
motrices,  les  processus  mentaux.  On  adopte   les  mesures  suivantes  : 

Mesures  du  corps  et  capacité  pulmonaire; 

Faculté  visuelle  et  auditive  :  perception  des  couleurs  et  des  tons; 

Energie  dynamométrique  de  la  main  droite  et  de  la  gauche; 

Rapidité  des  mouvements,  sensibilité  à  la  douleur  :  finesse  du  tou- 
cher; Appréciation  de  la  forme  des  mouvements,  des  grandeurs; 
Mesure  du  temps  de  réaction  :  appréciation  du  temps;  Faculté  de  dis- 
crimination; Mémoire,  —  Imagination;  Fatigue. 

Discussions.  —  Habitude  et  attention  :  Il  se  pourrait  que  la  diffé' 
rence  entre  les  réactions  sensorielle  et  motrice  tînt  surtout  à  une  édu- 
cation plus  parfaite  pour  l'une  d'elles.  Si  l'on  éduque  les  sujets,  la  dif- 
férence de  l'une  à  l'autre  réaction  s'atténue  en  même  temps  que  diminue 
la  durée  du  temps  de  réaction  (J.  Angell)  ;  —  à  propos  de  la  théorie 
de  Ladd  sur  le  trans-subjectif:  la  question  fondamentale,  pour  le  psy- 
chologue comme  pour  le  logicien,  n'est  pas  celle  de  la  cohésion  de  nos 
idées,  mais  celle  de  leur  réalisation  ou  vérité  extérieure.  [H.  Dames). 
—  La  conscience  sous  le  protoxyde  d'azote  :  une  auto-observation 
durant  l'anesthésie. 

H.  Pierce.  The  illusion  of  the  Kinder  g  ar  te  n  patterns  (p.  -233-253).  — 
Ces  modèles,  analogues  à  certains  dessins  de  carrelage,  paraissent 
irréguliers,  certaines  lignes  semblant  rencontrer  les  autres  plus  haut 
ou  plus  bas  qu'elles  ne  le  devraient  pour  équilibrer  le  dessin  :  à  quoi 
tient  cette  irrégularité  apparente?  A  une  irradiation  qui  déforme  les 
contours  (Munsterberg)  ou  à  un  contraste  (Heymans)  comme  dans 
l'illusion  de  Zôllner? 

L'illusion  semble  tenir  au  déplacement,  apparent  d'un  angle  des 
quadrilatères  composant  la  figure,  car  en  modifiant  les  rapports  de 
ces  quadrilatères,  on  fait  varier  l'illusion  :  c'est  donc  l'irradiation 
qui  la  produit.  Elle  dépend  d'éléments  divers  :  distance  verticale  d'un 
carré  à  l'autre,  longueur  de  la  marge  libre  sur  la  ligne  médiane  aux 
carrés,  couleur  du  fond  et  des  carrés,  éclairage,  etc. 

L'expérience  démontre  les  points  suivants  :  1°  l'accroissement  pro- 
gressif de  la  distance  verticale  entre  les  carrés  augmente  l'illusion  jus- 
qu'à une  certaine  limite  et  la  diminue  ensuite;  —  2°  l'illusion  est  maxi- 
mum quand  la  marge  libre  égale  celle  que  borde  le  carré  —  3°  plus  la 
ligne  médiane  est  lourde,  moins  l'illusion  appâtait;  —  4°  la  quantité 
d'éclairage,  l'ouverture  de  la  pupille,  la  couleur  du  fond  ou  celle  du 
verre  à  travers  lequel  on  regardé,  modifient  l'illusion.-  Lu  somme,  tout 
ce  qui  modifie  l'irradiation  inilue  sur  l'illusion. 

M.  Stanley  :  On  the  psychology  of  religion  (p.  254-278).  —  L'auteur 
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expose  quelques  idées  sur  la  définition  à  donner  delà  religion  au  point 
•de  vue  psychologique,  et  de  nombreuses  remarques  sur  son  rôle  social. 

11  conclut  que  la  religion,  au  point  de  vue  du  sentiment,  commence 
par  la  crainte  :  c'est  une  mesure  de  protection  envers  un  milieu 
supérieur  dont  on  constate  l'existence,  car  pour  le  sauvage  il  ne  s'agit 
pas  d'une  croyance,  mais  d'un  fait.  En  ce  qui  concerne  l'individu,  la 
religion  le  subordonne  entièrement  à  la  divinité  :  la  science  le  considère 
comme  partie  d'un  tout. 

L'auteur  conclut  que  la  science  tend  à  éliminer  la  religion  et  ses 
entités  supérieures,  comme  la  démocratie  tend  à  éliminer  les  supério- 
rités sociales. 

J.  Jastrow.  A  sorting  apparalus  for  the  study  of  reaction  time 
(p.  279-285).  — Description  d'une  sorte  de  casier  pour  classer  des  cartes, 
ce  qui  permet,  avec  une  montre  à  cran  d'arrêt,  de  mesurer  des  temps 
de  réaction  de  choix,  etc.,  selon  le  principe  des  réactions  en  chaîne. 

H.  Judd.  An  optical  illusion  (p.  286-274).  —  Lorsqu'on  tend  de 
l'une  à  l'autre  paroi  d'une  boîte,  à  des  profondeurs  différentes,  des 
fils  qui,  ainsi  superposés,  paraissent  se  croiser  à  angle  aigu,  si  on 
regarde  obliquement  leur  croisée,  on  aperçoit  à  la  vision  binoculaire 
un  autre  fil  ou  même  deux,  selon  une  dimension.  Cette  illusion 
tiendrait  à  ce  que,  à  la  croisée  de  hauteurs  différentes,  la  vision 
monoculaire  ne  distingue  pas  cette  différence  de  profondeur,  et  que, 
dans  la  vision  binoculaire,  le  point  d'entre-croisement  continue  la 
vision  monoculaire  :  d'où  le  dédoublement  (apparent)  de  la  vision  bino- 
culaire et  l'apparence  d'un  troisième  et  même  d'un  quatrième  fil  selon 
une  autre  dimension.  —  D'après  les  auteurs,  ce  fait  ne  pourrait  s'ex- 
pliquer dans  la  théorie  nativiste  :  il  ne  s'accorde  qu'avec  une  théorie 
admettant  que  la  troisième  dimension  est  le  résultat  de  l'action  com- 
mune de  la  vision  binoculaire  et  des  sensations  monoculaires. 

G.  Stein.  Cultivated  motor  automatisai  (p.  295-306).  —  C'est  une 
étude  des  mouvements  automatiques  inconscients  faite  par  l'appareil 
de  E.  Delabarre.  L'auteur,  après  avoir  distrait  le  sujet,  imprimait,  à 
son  insu,  des  mouvements  à  la  main,  et  l'abandonnait  ensuite  à  elle- 
même;  les  mouvements  se  continuaient  dans  le  même  sens,  ou  se 
modifiaient  ou  cessaient.  Ce  dernier  cas  s'est  présenté  seulement  pour 
5  hommes  sur  40  et  4  femmes  sur  DO  :  tous  les  autres  sujets  obéissaient 
à  la  suggestion.  Les  sujets  se  rendent  très  mal  compte  de  la  nature  de 
leurs  mouvements.  Quant  à  la  fatigue,  elle  prend  tantôt  la  forme 
d'une  excitation  nerveuse  et  tantôt  celle  de  l'épuisement,  selon  le 
type  auquel  appartient  le  sujet. 

Discussion.  —  Sur  la  psychologie  de  l'invention  (J.  Jastrow).  —  L'ex- 
tension du  phénomène  de  Purkinje  (passage  du  vert  au  bleu  sous  la 
lumière)  aux  teintes  grises  (C.  Franklin). 
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